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Cel ö’intäiü volum Din Operele în prosă ale luì Eminescu

A fost cîndva un Eminescu de o învățătură, de o bogăție, de o 
sinceritate și de o putere uimitoare. El a scris versuri de cîteva feluri 
și prosă de foarte multe feluri. Numai cele d’intàiû aù fost luate în 
samă, și o îngrijire prea scumpă a prietenilor alesese într’un timp, 
pentru a le răspîndi, numai o mică parte, cea socotită fără slăbiciuni 
și pete, a versurilor poetului. Tinerimea de prin anii 1880—90 a fost 
robită de farmecul măiestru al acestui cîntec de iubire neobișnuit de 
cuceritor pentru inimi, de voluptatea amară a strigătului de revoltă, 
de deznădăjduire, de blestem .aruncat asupra oamenilor și vieții, de 
sfînta seninătate, împăcată cu neajunsurile și mărgenirile ursite 
omenirii, pe care cugetarea înnaltă o așternuse asupra patimilor obo
site. S’a mai întîmplat, pe lingă întîmplarea acestei publicații par
țiale, — nebunia marelui scriitor. Și aceasta a mers de-a dreptul la 
inimă tinerilor romantici ai unor timpuri neașezate și neînțelepte. S’a 
ivit atunci în închipuirile aprinse și nestăpînite idolul furtunatec și 
rău al genialului nenorocit, al uriașului fără conștiință și fără îndrep
tare, al mărețului demonic, care ispitia spre un scris cu toane și spre 
o viață rea. Mulți oameni s’aü nenorocit la o vrîstă fragedă, prin 
acest păcat de închipuire, și pe altarul lui Eminescu, ca și pe al lui 
Byron, al lui Musset, la alte popoare, s’au jertfit suflete, dintre care 
nu toate eraü netrebnice.

Din fericire pentru dînsul, Eminescu n’a fost martur al acestei 
rătăcin, pe care altfel ar fi căutat din răsputeri s’o înlăture, recla- 
mîndu-și personalitatea cea adevărată, impuind conștiinții publicului 
adevăratele lui păreri și scopurile lui adevărate. El n’ar fi primit nici 
într’un chip să rămîie un tip al poetului nimicniciei, al mucenicului 
unui en nestăpînit. Și încă mai puțin ar fi putut el să se învoiască 
cu părerea că ale lui sînt numai acele versuri cu limba, cu ritmul 
îmbătătoare și că tot ce a scris prin ziare e numai lucru de meste- 
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sugar plătit și desprețuit, de suflet vîndut saü închiriat, de insultător 
și proslăvitor cu simbrie, ca d-lor cei mulțî din spurcătorii ziarelor 
zilei de astăzî. Nici ca să se înnalțe pe cerul negru unde trece Hyperion 
cu zîmbetul de durere și despreț al răzeî sale, nici ca să se împie
trească în chipul unui sublim zeu fără legături cu toate ale pămîn- 
tuluî, nicî pentru această mare glorie falsă n’ar fi jertfit el ceia ce 
trebuia să prețuiască maî mult decît orice : conștiința sa deplină de 
om care știe, crede, înțelege, iubește și urește și care, deci, pănă la 
sfîrșitul zilelor ce-î sînt îngăduite, alege, propoveduiește și luptă. Nu, 
el n’ar fi consimțit, de dragul nicî-uneî teorii și nicî-unuî ideal estetic, 
să se isoleze din viața întreagă a poporului său, dintre cei pe cari-î 
avea materialicește lîngă dînsul, dintre șirurile înnaintașilor, de la 
poarta viitorului prin care zăria așa de departe; el n’ar fi simțit 
plăcere să se rupă din curentul îndelung, așa de firesc și de bine
făcător, care de la întăia licărire a sufletului românesc duce pănă în 
zilele noastre, trecînd de la un ales al neamului la cellalt.

*
Cine, ca d. I. Scurtu, editorul «Scrierilor politice și literare» ale luî 

Eminescu, din care avem astăzî înnaintea noastră cel d’intäiü volum, 
în cea mai mare parte nou, cine deci cercetează, întregește și scoate 
la iveală scrierile necunoscute saü nerăspîndite ale acelui ce n’a fost 
numai poet, fiind totuși așa de poet în toate, acela restituie pe Emi
nescu continuității sufletești, desfășurării literare a neamului roma
nesc ; el ajută să ni se dea înnapoî cu totul. E o faptă așa de bună 
aceasta, încît în Olimpul de oțel și ghiață al supra-oamenilor poate 
să lipsească un oaspete rătăcit pe nedrept.

Ce vedem, în adevăr, din volumul ce s’a publicat dăunăzi și se va 
împrăștia în măsură ce va izbîndi curentul sănătos și în cugetarea 
noastră de astăzî?

Un student care a lăsat Moldova, de care-1 leagă numai aniî celei 
d’mtäiü copilării, pentru a culege învățătură, după voia lui și pe căile 
lui de adevărat om mare, la Cernăuți, la Blaj, la Âriena, la Berlin. în 
fiecare din aceste locuri, sufletul său alege cîte o anumită înrîurire, 
care e cea mai bună. Din Bucovina iea, pe lîngă cunoștinți de limbă 
folositoare, idealismul curat al luî Pumnul, fără a-i lua rătăcirile ; în 
Ardeal se pătrunde și mai mult de conștiința luptătoare a rasei, în 
Viena, în Berlin gustă cu patimă filosofia germană curentă, pe care 
a cetit-o în chip întins și a pătruns-o atît de bine, încît a făcut din 
ca un element al sufletului său, un element menit să se amestece de 
acum înnainte în tot ce va gîndi, simți și exprima el, de la genera-
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litățile politice și sociale pănă la nuvela fantastică, pănă la versuri 
în care fierb închegările și desfacerile lumilor.

Scrierile în prosă din acea vreme privesc mai mult chestii de drept 
ale poporului nostru; ele pleacă de la principii generale, urmează, 
într’o formă strînsă și fără podoabe, după o logică strictă și caută 
a stabili principii ideale. E siguranță și avîut fără îndoială; ai necon
tenit conștiința lecturii întinse și aptitudinii pentru mînuirea abstrac
țiilor ce are foarte tînărul scriitor, care publică fără iscălitură prin 
felurite foi de «dincolo» saù își uită scrierile în saltar. Dar forma e 
încă rece și grea, avînd construcții silite și cîte un cuvînt care nu 
era menit să rămîie în limbă.

Aceasta era prin 18G9—73. Pe urmă studentul se întoarce în Mol
dova sa, de care-1 leagă deocamdată numai foarte puțin. Schimbă un 
mediu de aspirații ideale curate, de iubire pentru știință cu altul în 
care se fac frase, se croiesc fețe de împrejurare, se scriu cărți și 
ziare fără miez, se urmăresc situații materiale și bănești sau se ser
vesc utopii împrumutate cu neînțelegere de la Francesi, în altfel de 
ani de studii decît ai lui Eminescu. Oameni cu cari el să se poată 
înțelege, sînt foarte puțini, iar ca să-1 înțeleagă pe el, toate puterile 
ce eraù gata în sufletul și inima lui,—cine ? N’avea nici diplomă, nici 
cunoștinți personale ; putința de a înșela și de a se înșela i-a lipsit 
totdeauna. I-ar fi trebuit un-noroc escepțional, care n’a venit. A fost 
deci pe rînd director de bibliotecă fără rost, revisor de cîteva luni, 
destituit motivat la schimbarea de guvern, și redactor al părții neo
ficiale dintr’o gazetă de încunoștiințări judecătorești, «Curierul de 
Iași», din care nu se cetia decît partea oficială.

Cu cîtă cinste și conștiință a fost atunci redactor cel d’intâiù om 
din generația sa ! Ființa sa se întregise acum, într’un chip așa de 
larg și de cuminte, încît amintește pe Mihai Kogălniceanu în matu
ritatea sa. E o uimire cîtă bogăție, noutate, logică, prevedere, căl
dură, cîtă mare și curată înțelepciune de om superior, genial, se cu
prinde în acele buletine politice, dări de samă teatrale, notițe despre 
cărți, care aveaü singura menire de a umplea coloanele goale ale 
bietei foițe ieșene. La fiecare moment, marea sa putere de intuiție 
fixează puncte saù deschide perspective cu totul nouă. Din viața sa 
trecută, cunoștea tot presentul Romînilor, în cîțivaani căpătase o vedere 
clară asupra trecutului lor întreg, păstrase toată vigoarea spiritului 
său filosofic, și oricînd el stăpînia subiectul săfi, fie și atins în treacăt, 
de la o uimitoare înnălțime. El avea în mînă oricînd toate legăturile 
românești si omenești ale subiectului.

Și aceste strălucite pagini nu eraù cetite de nimeni. De nimeni în 
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cel maï deplin și inai grozav înțeles al cuvîntuluî. Și moarte au zăcut 
ele pănă în clipa de față, fără ca de la dînsele să fi plecat, într’o 
epocă de rătăciri primejdioase și de crisă strașnică, cea maî mică 
influență asupra vieții culturale românești.

Ce soartă tragică !
N. lORGA.

CRAIASA APELOR

— «Crăiasa apelor de munte 
Ți-apare’n blinde nopți cu lună . 
Prin vaduri line, făr'de punte 
Și, maică, nu ți-o fi. d’a bună,

Cînd ți-ar cădea vre-o soartă ție, 
Să-i câți în fața străvezie.... » —

Gîndind așrt, își zvîrle’n apă 
Voinicul murgid lui năvalnic, 
Și-i noapte-acum și ’n volburi scapă 
Văpăi din lună și prădalnic

Prin stînci își rupe rîul cale 
Și urlă codru ’n jur a jale.

Iar pe voinic ca nici-odată 
Cuprinsu-1-aü fiori de frică.
E plin de griji, nainte-i cată
Și, iată ’n apă se ridică

De-odat'un chip vrînd să-l înfrunte : 
«■Crăiasa apelor de munte!...'>

Chip alb ca luna ’n faptul zilei 
Și ochi ca fiori de tămîioară : 
Pe buze-i stă zimbirea milei, 
Ș’alunecînd spre el ușoară,

Nainte-i stă cu dinadinsul :
— « Voinice, cum de-mi calci cuprinsul?*—
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El ca ’mpietrit îl cată ’n față, 
Și foc în pieptul lui s’aprinde, 
In brațe-i trupul ca de ghiață 
Zădarnic cearcă a i-l prinde, 

Că, lunecind ca unda-i scapă, 
Zburînd pe luciii întins de apă.

Și fug acum prin ochiuri line,
Cînd pe supt stînci, cînd pe supt maluri,
Ea cînd iar fuge, cînd iar vine,
Zîmbindu-i dulce printre valuri,

Și el gonește-acum, gonește
Ș’a lui privire ’n dor sclipește...

Dar iată, vai, vîltoarea ’n clocot...
S’oprește ea : — «7e pierzi, nebune !...■» —
Dar el năuc s’azvîrle ’n șopot
Și, de-a mai prins-o, n’o mai spune,

Căci apa-i bate-acum oblîncul
Si hohotind l’înghite-adincul !....

I. M. Marinescu.

BOIERUL 10RGU BUHTEA 
— NUVELĂ — 

(Urmare).

■ Trăsura boierului Furtună intra îndată după trăsura în care veniaù 
boierii Iurașcu și Dragoș.

Boierul li ieși întru întîmpinare.
— Ce vînt, Vasile, îl întrebă, rîzînd, pe boierul Furtună.
— Același care i-a suflat și pe dumnealor, răspunse el, arătînd pe 

ceî doî boieri.
Apoi, fără să se mai oprească :
— Nu zic boierule, bine aî făcut că aî primit să te bați, ca să 

nu creadă dumnealor că nu maî putem de frică ; dar, oricum, de 
eram eri ziua aici, îl lipsiam eu pe filfizon de cinstea de a se bate 
cu dumneata în duel. Ii dădeam o învățătură care să facă cel puțin 
cît jumătate din cele ce n’a știut tată-său să-i deie.

Furtună spuse toate aceste răpede, fără să răsufle ; i se suise 
sîngele în obraz.
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— Liniștește-te, Vasile, o să treacă și asta.
— Eî ! boierule, oricît de răpede or trece, pe urma acestor fapte 

rămîne mult !
Intrară în casă. Feciorul îî pofti în sofragerie, unde-î aștepta ca

feaua cu lapte. Se așezară liniștiți în jurul mesei. Dragoș apucă pe 
boierul Furtună de braț :

— Inchipuiește-țî, Vasile, boierul crede că Neagu face lucrul acesta 
numai de fudulie, în timp ce el țipa aseară pe toate potecile că o 
să-î arate- el.

Boierului Furtună i se ridică iar sîngele în obraz, se apropiè de 
boierul Buhtea și-î vorbi, privindu-1 drept în ochi :

— Așa ! lartă-mă, boierule, dacă ți-oiu spune o vorbă mare. Uite, 
te jur pe Toader și pe copiii lui dacă te vei duce să te bați cu 
gîndurî de acestea ; să-l culci la pămînt boierule. De-abia îi scăpa 
Ținutul și pe tată-săfl de dînsul.

Boierul Buhtea îșî duse mina la frunte și rămase cîteva clipe 
gînditor.

— Dă, în adevăr, mare vorbă ai spus, Vasile ; ce vrei, mie tot 
nu-mi vine să cred că-i atît de cîinos la suflet... Dar mai știi! adăogă 
gînditor boierul.

— Să ne mulțămim, Vasile, că vor să ne împuște fățiș și nu ne 
omoară pe la spate, noaptea, într’un colț de uliță, zise Iurașcu.

Cîteși patru tăcură, și sorbiră cafeaua.
După ce sfirșiră, boierul Dragoș li spuse condițiile și locul. Aveau 

să se bată la 8 ceasuri, în pădurea delà Cotul-Luncii, într’o poiană 
lîngă iaz.

Boierul Furtună se ridică delà masă și începu a se plimba furios:
— Și mai crezi că nu vrea să te omoare cînd îți punea astfel de 

condiții ! Filfizonul, ori că e nebun, ori o fi crezînd că nu mai ești 
în stare să ții pistolul. Din două, una.

Buhtea se ridică, și-și luă pălăria.
— Să ne grăbim, o să fim tocmai bine acolo.
Boierii ieșiră în sală. Buhtea rămase în urmă ; se duse în fața ico

nostasului și-și făcu de trei ori cruce, apoi ieși liniștit după ceilalți, 
în prag, șopti lui Furtună :

— Dacă s’o întîmpla ceva, să chemi pe Toader.
Furtună se gîndi puțin :
— Boierule, merg și eü.
— Nu se poate.
— Merg și rămîn în trăsură, de-o parte.
Peste cîteva clipe, cele două trăsuri ieșiră una după alta pe ro

hatca tîrgului.
* * *

O dimineață înnecată în lumină. Cerul curat și ca suflat cu aur în 
bătaia soarelui se înnălțase parcă mai sus, doar va încăpea între 
dînsul și pămînt mai multă frumuseță. Dealurile se înșirau unele 
după altele, acoperite de roada crudă, verde ca buratecul : pînă la
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ele, cîmpurî întregi de romoniță se așterneau albe, ca niște pinze ; 
de-asupra lor, lumînărelele își ridicau vîrfurile bătute cu fluturi, ce 
pîlpîiaü răpede din aripi ca niște flăcări gata să se stingă. Drumul 
mergea printre valurile de iarbă, care în fața trăsurilor părea că se 
daù la o parte, apoi la spate se împreunau iarăși. De-asupra, ciocîr- 
liile se ridicau sus, sus, bătînd din aripi, ciripind prelung și dulce. 
Departe, încolo, iazul : oglindă pe fața căreia razele soarelui se sfă- 
rîmaù, într’o pulbere scînteietoare. Din margenea iazului se ridica 
pădurea ; copacii parcă răsăriaiî din apă, împrăștiindu-se ca supt o 
vrajă, pe șesul din preajmă.

— Ce dimineață frumoasă, boierule ! zise Dragoș.
Boierul nu-1 auzi. Frumuseța aceasta îl răpise. Nici-un gînd nu-i 

cutreiera mintea, nici-odată nu se simțise mai fericit, căci nici-odată 
firea nu i se păruse mai ademenitoare. Cit de departe era de cele 
ce trebuiau să se întîmple ! Boierului Buhtea i se părea la început 
că merge la moșie, încolo după dealurile acelea, unde Toader cu 
nevasta și copiii îl așteptau. Apoi și gîndul acesta i se așeză tihnit 
la fundul minții și privirile i le răpiră cîmpul cu lanurile și zarea 
aurită.

în schimb, boierul Furtună privia toate acestea cu niște ochi din 
care țîșnia minia, ca apa dintr’un izvor proaspăt. Nemernicia ome
nească îl înfuria pînă la nebunie.

Se gîndia dacă n’ar fi mai bine să oprească trăsura, să aștepte 
pe ceilalți, căci credea că nu li luase înainte, să umfle deputatul pe 
sus și într’o grabă de cai să-i facă o baie în iaz, ca să-l vindece de 
fierbințeală.

La boierul Furtună hotărîrile, oricare ar fi fost ele, nu suferiaù 
întîrziere ; opri trăsura și întrebă pe niște țerani ce treceaù în spre tîrg:

— Ați mai întîlnit vre-o trăsură înnaintea voastră ?
— Sărutăm mîna, ’coane Vasile, una cu vr’o patru-cinci cuconași, 

pe la Cotul-Luncii, intra în pădure.
Furtună mormăi supărat și dădu poruncă vizitiului să mîie înnainte.
După cîtva timp, trăsurile intraû în pădure. Boierul Buhtea cu cei 

doi martori ai săi se scoborîră, și o luară încet, pe jos, spre locul 
de întîlnire. Mai la o parte, era trăsura lui Neagu.

Cînd ajunse în poiană, martorii se salutară. Neagu par’că nici nu-i 
văzuse ; își aprinse o țigară și începu a se plimba cu o mînă in bu
zunar. La vederea lui, boierul își aminti mai bine pentru ce venia 
aici și simți un dezgust, ce fără de îndoială i se arătă pe față, de 
oare ce tinerii, luîndu-1 drept un semn de frică, se duseră numai 
decît de șoptiră ceva lui Neagu, care rìse cu poftă.

Lipsia numai domnul Franț. Peste cîteva clipe însă, huruitul nă
dușit al unor roate aducea vestea că doctorul venia și el. Bietul om 
sări de departe din trăsură și alergă către boier, rugîndu-1 să-l ierte 
de întîrziere. Era galben la față, căci pînă acum nu mai luase parte 
la nici-un duel; pentru dînsul, aceste fapte eraù adevărate nebunii; 
n’avea ce se face acum, căci era doctorul de casă al boierului.

Adunîndu-se cîteși patru martorii, aleseră partea cea mai largă a 
poienii; unul din martorii lui Neagu și boierul Iurașcu măsurară pe 

*
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rînd treizeci de pași. Boierul se așeză liniștit într’un capăt, în cellalt 
Neagu, zimbind ironic.

Traseră la sorțî pistoalele, și căzură ale lui Neagu ; Dragoș le în
cărca în fața tuturor, apoi ceti cu glas tare condițiile. Nici unii, nici 
alții nu se gindiaü să mijlocească împăcarea; din partea boierilor, 
acest pas ar fi fost o slăbiciune, de care Neagu și-ar fi bătut joc.

Totul fiind gata, martorii se dădură în lături ; doctorul Franț în
gălbeni, tinerilor parcă li se mai stinsese din încredere; Neagu, cu 
privirea batjocoritoare, aștepta. Numai boierul, liniștit, se uita departe.

Iurașcu li strigă :
— Fiți gata !
Apoi, după ce număra de treî ori, porunci scurt și apăsat: Foc!
Detunăturile răsunară de odată ; pădurea clocoti ca într’o clipă 

de vijelie.
Boierul Buhtea ținuse pistolul în sus, glonțul trecu prin frunzișul 

copacului din față ; cîteva frunze rupte fluturară prin aier.
Fiecare rămăsese la locul lui.
Neagu, care se încredințase că boierului în adevăr îî tremura mîna, 

părea grozav de mirat că și dînsul trăsese rău. Nu înțelegea cum 
de~ nu lovise pe boier.

în această vreme, Iurașcu se pregătia să măsoare ceî cinci pași 
ce trebuiau scăzuțî la al doilea foc, cînd d-1 Franț li strigă că boierul 
e rănit.

Toțî priviră mirați ; însuși boierul nu înțelegea cum de nu simțise 
nici-o durere. D-1 Franț veni și-i ridică mîna ; o șuviță de sînge i 
se scobora de supt mînecă printre degete. Doctorul îi ajută să-și 
scoată redingota și-i ridică ușor mîneca, udată de sînge, a cămeșii. 
Glonțul îi scrijelise puțin brațul.

Doctorul lui Neagu se uită :
— O simplă zgîrietură, zise el.
Dar d-1 Franț era pentru încetarea duelului.
— D-ta ești aici numai ca doctor, îi zise unul dintre tineri.
Boierul se uită la Iurașcu ; acesta îl înțelese.
— La loc, strigă dînsul.
Boierul își puse redingota ; se măsurară cîte doi pași și jumătate 

de la fiecare luptător, apoi, după ce aceștia își luară locurile, Dragoș 
încărcă din nou pistoalele.

Boierul Buhtea privi pe Neagu ; ochii acestuia sticiiafl. Boierul în
țelese că al doilea glonț al Iui Neagu avea să vie mai drept ca cel 
d’intäiü, își aduse aminte de cuvintele lui Furtună, tresări și-și în
cruntă sprincenele.

Glasul lui Iurașcu se auzi iarăși, scurt și apăsat: Foc!
Pădurea clocoti din nou. Mina boierului căzu în jos, scăpînd pisto

lul: glonțul îl lovise de astă dată în braț. Neagu rămase puțin cu pis
tolul ridicat, apoi îl scăpă, aruncă o privire spre boier, se clătină și 
căzu în genunchi, rostogolindu-se pe-o coastă. Sîngele îl năbuși pe 
gură, horcăi de cîteva ori și rămase nemișcat.

Doctorii alergară ; d-1 Franț, tremurînd, se plecă peste rănit, apoi, 
după cîteva clipe abia, îngînă :
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— Este mort.
Filfizonii împietriseră în loc, galbeni ca moartea. Pe boierul Buhtea 

îl apucă un tremur ușor, ochii i se umeziră și un șir de lacrimi îl 
lunecă pe obraz.

— Haide, boierule.
Boierul Furtună, îngrijat, sărise din trăsură la cel d’intăiu foc, și 

ajunsese pe locul de luptă în clipa cînd Neagu cădea lovit drept 
în inimă; acuma apucase pe boierul de mînă, să-l ducă spre trăsură : 
parcă și lui i se muiase sufletul. Dar cînd îl văzuse mîneca udă de 
sînge, se înfuriè.

— Iată pe cine al fi cruțat.
Sprijinit de către Furtună, boierul pleca, de-abia mergînd, din poiană.
Cînd se scoborî din trăsură acasă și vroi să intre înnăuntru, boie

rul Buhtea căzu în fața ușii, ca lovit de trăsnet. Boierul Furtună și 
cu slugile îl ridicară și-l duseră pe un pat, îl desfăcură la piept și-l 
stropiră cu apă, dar boierul nu dădea nici-un semn de viață; tre- 
murătura ușoară ce-I mișca fața la început se stinsese, și acum pă
rea că moartea își pusese stăpînire peste’ntreg trupul.

După cîteva clipe, veni și domnul Franț; Furtună îl duse pe sus 
lingă boier. Doctorul se așeză pe pat și căută bolnavul cu mare 
băgare de seamă. Cînd ridică în sus capul, ochii boierului Furtună 
päreaü că vor să-I smulgă răspunsul : întîmplarea ce avuse loc, 
zdrobise sufletul boierului Buhtea ; mîhnit peste măsură, avuse o 
năvălire de sînge la creier; de scăpat, doar o minupe cerească dacă 
și-ar fi trimis puterea. Inima cea de piatră a boierului Furtună se 
topi de astă dată ca un bulgăre de ceară într’o grămadă de jăratec, 
și începu a plînge ca un copil.

Un vătav încălecă și porni la moșie, să cheme pe Toader...

Toți doctorii din tîrg veghiază pe rînd lîngă patul bolnavului. în 
trei zile, Toader ajunsese ca o umbră ; boierii uitaseră de toate, nici 
nu mîncaü, nici nu dormiaii, stăteau toată ziua lîngă doctori, aștep- 
tînd vre-o veste mal îmbucurătoare ; dar aceștia dădeau desnădăj- 
duițî din cap.

Boala boierului mîhni întreg Ținutul ; dacă moartea lui Neagu era 
privită ca o răsplată, apropiatul sfirșit al boierului era ca o nefericire 
pentru toți. Acum de abia începeaù a simți lipsa sufletului ales cum 
nu mal era altul.

în dimineața zilei a cincea, boierul Iorgu Buhtea se stinse fără nicl- 
o tresărire. Cînd se răspîndi vestea morțiî lui, norodul năvăli în 
curte... Fiecare trecu prin odaia încărcată cu flori, în mijlocul cărora 
boierul stătea în sicriù, cu fața liniștită ca într’un somn cutreierat de 
vise senine. Toți îl sărutau mîna ; de-oparte boierii plîngeau cu sus
pine, căci cu boierul Buhtea li se ducea și lor o parte din suflet.

în ziua de îngropare, cînd boierii se pregătiah să scoboare sicriul 
în patașcă, o trăsură își făcea loc printre miile de oameni ce se 
strînsese din întreg Ținutul. Și nimărui nu-i venia să creadă că în- 
tr’însa venia, îmbătrînit ca de-o sută de ani, boierul Mihalache Neagu.
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Cîțiva îl ajutară să suie scările, iar boierul Furtună, cînd îl zări, se 
înduioșă și-î ieși în cale. Boierii se dădură la o parte, iar bătrînul 
Neagu se ridică, tremurind, pe catafalc și căzu de-asupra sicriului, 
în hohote de plîns :

— lartă-mă, boierule, căci m’ai pedepsit de două ori, de două ori !

Emilgar.

TINEREȚE.

Cu flori de crini în fiecare seară 
7e-aștept pe-aleia plopilor din vale, 
Cînd luna țese ’n zare gînditoare 
Lăicer de argint, să ți-l aștearnă ’n cale.

Se-aude un pas... și blind apari în umbra 
Supțire-a nopții, mindră, liniștită;
Pe umărul tăii capul răzimîndu-mi, 
lubirea-ți spun în limbă negrăită.

Povești de dor pîrîul băsmuește ;
In preajma-ne doi fluturi se răsfață ; 
Amor și pace ’n lume se revarsă, 
Iar Sirius misterele-i ne ’nvață.

Și, pletele cu crini împodobindu-ți, 
Pari a gindiri-imagine senină ;
Șoptirile-ți se ’mbină ’ntr’o cintare, 
Și fericirea c/e-umbra-ne se-anină.

Zoe G. Frasin.
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DOINA

De ce aï lăsat coliba ta urnită 
Uimind la strălucitele palate? 
Dar porțile acolo-s încuiate, 
Și pentru tine nu e loc, copilă,

Eî vor cîntări ce prea măresc orgia, 
Hulind în viers drăcesc pe bunul tată, 
Înjură fecioria ta curată, 
Tristeța ta și nevinovăția!

întoarce-țl pașii tăi, o doină sfîntă, 
Si vino iar în luncile vergine, 
Și codrilor îndrăgostiți de tine 
Și văilor umbroase li cuvîntă !

Vel spune brazilor a ta durere, 
Te-i oglindi în unda de izvoare, 
Și’n seri cu jalnice priveghitoare 
Prin ruga ta odihnă tu vei cere!

Străbate-veiprin munți șiprinpoiene, 
Te-l prinde'n hora gingașelor fete, 
Vedea-vel fețl-frumoșl cu negre plete: 
Te-l prinde soră dalbei Cosimene !

Auzi : în vale buciumul răsună, 
în viersul lor te prea-măresc păstorii, 
Supt paza ta adorm secerătoril, 
Visîndpe snopi suptfarmecul de lună.

Nu vezi pe prispa casei văruite: 
Copila blîndă-șl plînge nenorocul...
O vin, cu șoapta-țl ușurează-l focul 
Și ’nchide-ale el gene obosite!...

Cu mine, doină, dragă doină, vină, 
Să sămănăm noi dragostea de lege 
La cei ce plîng și știa a te’nțelege, 
Și la același Dumnezeii se 'nchină.

I, N. Soricu.



Reproducerea oprită.

PARTEA A DOUA.

III.

Cuconu Andrieș îșî săruta fetița pe frunte, apoî se dădu înnapoi 
cu un pas și o privi zîmbind :

«Brava, draga tatei, brava ! parcă, de cînd nu te-am văzut, te-ai 
făcut mal frumoasă!»

Tinca începu a rìde și, apropiindu-se de bătrîn, îl cuprinse cu bra
țul drept de după cap și-l sărută pe amîndoi obrajii.

«Bun, bun, zise cuconu-Andrieș. Văd că tot mai ții obiceiurile vechi...»
Și se uita cu privirile umede, cu zîmbetu-i blînd, la Tinca lui, în 

ochii ei albaștri și mari : în ei lucia, ca și în trecut, flacăra care-i 
încălzise bătrîneța.

«Șezi, tătucă, colea pe scaun, zise tînăra, și spune-mi ce-ai mai 
făcut, cum o duci... Tot nu vrai să vii să șezi cu noi ?

— Iar ? iar ? — Și bătrînul o amenință cu degetul. — Nu ți-am spus, 
fetițo ? tinerii cu tinerii și bătrîniî cu bătrîniî...

•— Dar ți-i urît, stiü eü... Așa-i că ți-i urît ? Spune drept!
— Nu, — de ce să-mi fie urît ?» răspunse cuconu-Andrieș privind 

pe fereastră.
Se așeză pe divan, răzimîndu-se cu spatele în perina de perete, își 

puse amîndouă mînile pe genunchi, și-și întoarse privirile, cu zîmbe- 
tu-i de dragoste, spre Tinca :

«Hai, vino și tu colea, și-mi spune ce mai faci, cum mai merge cu 
gospodăria...

— Bine, foarte bine», zise Tinca repede, așezîndu-se lîngă el.
Amîndoi, alăturea, își zîmbiră fericiți, neștiind parcă ce să-și mai 

spuie. — Apoi dintr’odată tînăra își aduse aminte de visitele primite
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în ajun și începu să povestească bătrînuluî cum a fost, cine a venit, 
ce-aü vorbit... Trecu apoi la micile afaceri din acea zi, spuse că Va
sile nu i-a adus carne tocmaî bună și că mîncarea fierbe greii, si, 
încet-încet, toate afacerile neînsemnate care o ținuseră în loc o clipă, 
se dezväluiaü, eraü destăinuite bătrînului.

Și cuconu-Andrieș o asculta zîmbind fericit, dădea din cap, inte
resat și el de cel maî mic lucru, rîzînd cînd rîdea veselă fetița, și 
întunecîndu-se cînd ea îșî încrunta sprincenele subțiri.

în iatacul mic, cu scorțurî pe pereți, cu icoane și candelă la răsărit, 
pătrundea, prin singurul geam, lumina de dimineață a soarelui de 
Octomvrie. O dungă argintie se ridica pînă la bărbuța albă și lumină 
zîmbetele și rìsetele bătrînului.

După vorba vioaie a Tincăi tăcură un răstimp, și iar se priviră cu 
dragoste.

Apoi deodată tînăra întrebă :
«Da’ florile mele de-acasă, ce maî fac, tătucă ?
— Bine, răspunse cuconu-Andrieș. Le ud în fiecare dimineață. Aù 

crescut și-s frumoase. La iarnă aü să-mi umple geamurile de buchete.
— Bun, șopti Tinca.
— Să vezi, zise bătrînul întorcîndu-se spre fetiță, acuma, toată 

ziua stau la cuconu-Alecu, și numai despre voi e vorba. Jucăm o 
partidă de preferans, și pe urmă eü întreb : Oare ce mai fac băieții? 
Și cuconu-Grigore de colo : Bine, mersi ! — Ce mai rîdem ! — Ce să 
facem altceva? Cînd or veni nepoții, ei, atunci se schimbă afacerea...»

Și, rîzînd șiret, bătrînul privi pieziș spre tînără.
«Da, da, rîde-mă, zise Tinca, văd eu bine că ți-i urît acasă...
— Măi puiule ! șopti bătrînul ; eü sînt un biet moșneag și numai 

pe tine te am pe lume !...
— Săracu tătuc!» zise încet, înduioșată, Tinca. Se alătură de el 

și-l sărută încet pe obraz.
Bătrînul dădu trist din cap și oftă :
«De-acîi mîni-poimîni mă duc și eü... Aș vrea să știti că te las 

fericită...
— Ei nu, nu vorbi așa, zise Tinca, și-și apropie iar obrazul de-al 

bătrînului ; nu vorbi așa, că mă supăr...
— De ce să te superi ? răspunse zîmbind cu mîhnire bunicul ; doar 

știi că tu ești lumina ochilor mei... Asta am spus-o totdeauna...
— Da, tătucă, așa-i... Dar știi ce ? Maî bine sărută-mă pe frunte 

ca pe vremea cînd eram fetiță și spune ce s’a maî întîmplat pe-acolo...
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— Bine, să te sărut, zise bătrînul. Parcă acuin nu ești tot fetița mea?
— Sigur. Ei, ce maï noù prin ulița dumneavoastră?
— Stài, întăiu să te sărut...» răspunse cuconu-Andrieș.
Și, după ce-o sărută, începu a-î spune :
«Mai întăiu la noî, fetița tatei, nimenea nu spune nici-o vorbă... 

Eu tac și mă gîndesc la tine. Zic : acù s’a sculat ; acîi umblă ș’a- 
șează prin casă... îți vine-a rìde?...

— Nu, tătucă, •— de ce să-mi vie a rìde ?...
— Așa, — dar dacă zici tu că nu, — bine. După aceia, mă duc la 

. cuconu-Alecu și beaü cafeaua ; și, după ce beaù cafeaua, ieșim în tîrg...»
Tinca începu a rìde :
— Tot așa îmi spuneai poveștile, cînd eram mititică...
—• Hm ! murmură bătrînul.
— Ei, nu te opri. Spune, spune...
— Spun, — și cuconu-Andrieș începu a-i mîngîia părul bälaiü. Ieșim 

în tîrg. Și, după ce ne întoarcem, ne punem la sfat în cerdac. Și stăm 
pînă ce trece Reb-Tțic...

— Săracu’ Reb-Ițic! zise Tinca încet, ce mai face calul lui?
— E tot așa de slab! răspunse cuconu-Andrieș. Și el tot așa strigă: 

Trădător! trădător! și dă din mìni la Bercu-croitorul...»
Glasul bătrînului era moale ca ’n vremurile de demult, cînd își ți

nea fetița pe genuclii, o netezia pe cap și-i spune basme. Și Tinca 
era înduioșată, pătrunsă la suflet ca de un fior ușor de durere, de 
milă, pentru bietul bătrîn rămas singur. Vedea ea bine cît de greu 
o duce el fără «fetiță», vedEa că dragostea lui era mai mare decît 
își putuse ea închipui. I-o spunea privirea umedă, glasul, toată ființa 
lui lipsită de alt bun pe lume.

Vorbind, bătrînul își coborîse brațul și-i mîngîia obrajii; apoi o 
apucă de mînă și prinse a-i netezi degetele fine. Și parcă uitase că 
madam Negrea are o mulțime de afaceri casnice.

Tinca se deslipi ușor de lîngă el și-i zise blînd :
'— Stăi o leacă, tătucă, mă duc să văd ce face mama Ioana cu 

mîncarea...
— Da, da, răspunse cuconu-Andrieș.
— Și rămîi la noi la masă, nu-i așa?
— Cine ? eü ? nu, de ce ? nu rămîn...
— Ei, vezi ? nu-ți plac bucatele mele. De ce nu vrei să stai ?
— Apoi n’are să vie bärbatu-täü, drăguță? de ce să staü?
— Cum de ce? și lui are să-i pară bine. Nu știi cît de mult ține 

el la mata ?
— Bine, dacă zici tu...»
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In glasul luì era o ușoară tulburare, și Tinca ghici că avea ceva în 
suflet bătrînul, o ușoară pornire împotriva luì Negrea, pentru că-î 
luase bucuria bătrîneței.

— Crezi că nu înțeleg, tătucă? zise ea rîzînd. Parcă ce-i vinovat 
bietul Vasile?

— Nu. Tincuță, răspunse cuconu-Andrieș. îți spun drept că n’am 
nimic...

— Bine, bine, las’ că stiù eü!»
După ce ieși ea, bătrînul rămase cu ochii ațintiți asupra ușii.
Acuma dunga de soare își schimbase locul și arginta colțul de di

van unde șezuse Tinca.
în tăcerea iatacului, veniaù sgomote slăbite de toacă de-alături, 

de la bucătărie. Bătrînul simți că deodată aü contenit, și se gîndi 
că chiar atunci a intrat Tinca, și mama-Ioana s’a oprit.

Se auziră apoi glasuri. Căuta să deosebească pe cel mai subțire... 
Și sta atent, cu ochii ațintiți , mîngîindu-și cu dreapta bărbuța albă.

După ce veni Negrea de la cancelarie, stătură la mas-’. Bătrînul 
se arăta foarte vesel și rîdea cu haz la întîmplările pe care le po- 
vestia Vasile. Mînca cu poftă, și fața-i roșcovană la fie care clipă se 
întorcea cu mulțămire spre fetița lui.

închinară și cîte un păhărel de vin, și Negrea zise, ștergîndu-și 
mustățile cu șervetul: * *

«De ce nu vii mai des pe la noi, tată?
— Vezi, vezi? rosti veselă Tinca, ce-ți spuneam eü că și el te iu

bește ca și mine?...
— Sigur, adăogi Vasile.
— Bine, bine, răspunse bătrînul: știi că moșnegii aü ideile lor...
— De ce? mai veniți pe-aici, mai petrecem...»
Bătrînul strecură o privire spre Tinca. Ea se uita cu ochi luminoși 

la Negrea, — și moșneagul îșî mîngîiè ușor mustățile și-și coborî capul 
în piept, privindu-și bobița de pîne pe care o rotunzea între degete.

După ce plecă tînărul la primărie, bătrînul mai stătu puțin de vorbă 
cu fetița lui, apoi se pregăti și el de ducă. își luă pălăria și basto
nul, și-și sărută odorul pe ochi și pe frunte.

«Fetițo, zise el, cine te iubește mai mult? Tot moșneagul!..»
Ea prinse a rìde. «Da, da!» rosti bătrînul încet. Și porni.
Trecu încet, gîndindu-se, prin cartier, printre grădinile pălite de 

brumele dintăiu ale toamnei. Frunze rătăcitoare tremurări ca .fluturi, 
prin tăcerea și lumina după-amiezii.— Dădu apoi în ulița plină de 
Ovrei a Economului. Stoluri de copii făceau gălăgie și se jucau în 
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soarele prietenos; și’n aceste din urină zile bune, femeile stăteau în 
prag ținîndu-și copii în brațe sau împletind la călțuni.

Bătrînul se gîndia la pustiul care-1 aștepta acasă, și la viața cu 
ceilalți bătrîni, care acuma îi părea lipsită de farmecul din trecut, 
lipsită de aceia care dădea lumina și farmecul. Apoi se gîndi că ba
iatili nu iubește destul pe fetița lui. El ar fi vrut altfel de iubire, ca 
a lui, — cu tot sufletul. Pentru asta i-o dăduse doară. — Se poate și 
să se fi înșelat ; el cu bătrîneța luì altfel simte și altfel gîndește. Dar 
pentru fetița luă el ar fi în stare să-și dea vieața. Uite, o clipă de 
nefericire să-i știe, o lacrimă amară, — și ce s’ar întîmpla ’n -viața 
lui, el singur nu-și poate închipui!

Și bătrînul mergea încet, cu gînduri multe și felurite, în care tot 
chipul Tincăi stăruia ca o lumină.

Cînd ajunse innaintea casei, se opri în fața ușei încuiate și a gea
murilor închise, în dorul cărora înverziaù c’o leacă de veselie florile 
rămase în urma fetiței. Se opri, și parcă-i eraü greû să intre. —își 
aduse aminte că-i vremea preferansului, și parcă simți o ușurare. Intră 
la cuconu-Alecu.

«E-he-hei!, strigă pe nas moș-Grigore. Bine-aî venit ! Te-așteptam, 
frate... Ia să zic Smarandeî să facă trei cafele...

— Ce fac băieții ? întrebă vesel cuconu-Alecu, amestecînd grăbit 
cărțile. Hai, șezi colea ; ai cam întîrziat, frățioare !

— Bine, răspunse domol bătrînul Lunceanu, băieții sînt bine. Apoi 
deodată i se lumină fața: Să vezi, fetița s’a mai îngrășat parcă, și s’a 
făcut mai frumoasă !

— Bun-bun, zise cuconu-Alecu ; ia șezi colea. Cine taie cărțile ?
— Cum? a! da!—murmura bătrînul Andrieș și se așeză între cei

lalți doi moșnegi. Ce-ați mai făcut ?
— Noi, zise moș-Grigore. Nimica. — Stăi, stăi, cucoane, ai să-mi 

mai dai două cărți...
— Cum două cărți? rosti mirat bătrînul Negrea. Ia stai? Ți le-a 

luat Andrieș. Bine, frate, dar unde te gîndești ?..
— Hm ! murmură Lunceanu. Două cărți... două cărți... Am stat o 

mulțime de vorbă cu fetița... Mi-a spus c’a avut eri o mulțime de 
musafiri....

— Ia stăi, cucoane, zise deodată cuconu-Alecu. Joci, ori nu joci?
— Cum nu? cum nu? răspunse cuconu-Andrieș. Cine dă? Poftim 

riga de cupă !...»

(Va urmă.) Mihail Sadoveanu.
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DE DORUL CĂMINULUI

ORBUL.

într’o seară parfumată 
Erau nori de trandafiri...
în grădini maria amurgul, 
Prohod it de ciripii l.

Blind, un orb cìnta pe stradă 
Inrălit în noaptea Iul.
Cîntu-l trist, parca anume 
îngroparea dorului :

— «De demult, din vremea veche, 
Zîna vieții mă ursi : 
31’am născut fără părcche, 
Nimeni nu mă ra iubi /»

Grupuri, fetele în cale-l 
Veniali două ette două, 
Ochii lor luciaă în lacrimi, 
Florile pltngeaă în rouă.

Era primăvara ’n aer, 
Se iubiri floare cu floare, 
Toate pasările ’n cuiburi, — 
Numai orbit ’n depărtare,

Cu ochi plini de întunerec 
Și cu suflelu’n lumină, 
Ciuta viersul cel mal jalnic 
Ce. ’ntr’o inimă suspină:

— «De demult, din vremea veche, 
«Zîna vieții mă ursi : 
«ITam născut fără păreehe 
«Nimeni nu mă ca iubi !»
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Și s’a dus, s'a dus în noapte 
Lunecind încetu-ï pas, 
Dar în mintea celor singuri 
Tristu-î cîntec a rămas....

D. Nanu.

CÎNTEC

De ce te-am iubit, de ce te-am iubit, 
Eü singur și nu stiû s’o spun. 
Ca macul în zori, de rouă stropit, 
Azi visul aș vrea să-l adun.

Ah ! unde te ducî, frumos trandafir, 
Maî lasă-mă fața s’o văz.
Frumoasă de-ajuns, pe-atît să mă mir, 
Nu-î marea cea plină de prăzi.

Sărman pelerin pe lungul pustiu, 
Supt viforul anilor foști,
Eü singur mă’ntreb, de par’că nu stiü : 
Drept este că tu mă cunoști ?

C’un braț îndrăzneț pe după mijloc 
Te-oiü prinde și poate nu-i vrea, 
Dar tineri ca azi, cu anii pe loc 
Și veseli am tot rămînea !

I. Bîrseanul.
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CRONICĂ

Cine dintre Romîni nu s’a simțit înduioșat văzînd pe drăgălașul copil regal, 
așa de blind și de vioiü, așa de pătruns de viitorul și de chemarea sa, așa 
de spontanea, de original, de prietenos și de plin de omenie, care e prinți- 
șorul «Carol»? Un astfel de copil poate să învețe și să folosească mult, chiar 
și cu profesorii romîni, și cu preceptorul străin pe cari s’a întîmplat să-i aibă. 
Ii place oastea, îi place cartea, îi plac copiii noștri, țara noastră, noi ceștia ce sîn
tem pe acest pămînt. Și, fiindcă ne iubește, îl iubim și noi, și, fiindcă crede în 
noi — așa cît îl ajută mintea lui de copil —, și noi credem în el. în viitorul lui 
găsim lăcaș pentru cele mai mari ideale ale noastre. Și de aceia se va ceti cu bu
curie în toată Romînimea splendida poesie, și bună, și blîndă, și mînclră, pe 
care-o închină lui Carol copilul poetul cel maî mare al nostru, G. Coșbuc, în 
«Revista noastră».

...Maî pot spera s’ajung
Să văd pe culmi izbînda vieții tale,

se’ntreabă Coșbuc. Și caie dintre noî, tot așa de mișcat înnaintea celor ce 
le așteptăm să se întîmple, cu o evlavie care nu îngăduie cuvintele, nu se 
întreabă tot astfel ?

*
De Sf. Petru aü venit la noî în București numai puțin de 1500 de «iunaci», ceia 

ce înseamnă în limba lor: «voinici», din Bulgaria, membri ai Societăților de 
gimnastică și tir, care sînt așa de răspîndite și iubite în războinicul principat 
vecin. Visitatorii s’aü înfățișat ca oameni voinici, disciplinați, cuviincioși în 
cel . mai înnalt grad, mîndri de ei, de țara și de poporul lor. Exercițiile fă
cute în grădina Cișmegiului de oaspeții cu cămăși infoiate și căciuli de lînă 
albă, aü plăcut foarte mult.

Ni place să știm că peste Dunăre se află un popor care se respectă și 
care caută prin jertfa tuturor puterilor să se înnalțe în ochii lui și în ochii 
vecinilor. Aceasta cu atît mai mult, cu cît n’avem să cerem nimic Bulgarilor și ei 
nu pot ajunge dușmanii noștri decît printr’o greșală pe care se arată hotărîți să 
n’o facă. Dacă ar face-o, ar ispăși-o fără îndoială. Cei ce sînt de altă părere, 
uită că în asemenea împrejurări hotărîrea atîrnă și de la alt ceva decît de 
la anumite organisații și însușiri, că ea atîrnă de la totalitatea civilisației unul 
popor. Cu toate păcatele și lipsurile ei — asupra cărora privighem mai mult 
de un timp, și trebuie să privighem și mai mult —, civilisația noastră, care e 
de fapt așa de veche, merită stima tuturor vecinilor noștri. In deosebire de atîția 
tînguitori sperioși, cari erau mai ieri, tot ei, cei mai strașnici matamori ai 
șovinismului, sînt încredințat că avem în inimi întregimea simțului datoriei 
noastre. E destul de trist însă că mai e de nevoie a se răspinge astfel de 
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sentimente. Pentru a ne hotărî să facem gimnastică, nu e neapărat de tre
buință să ne speriem și să ne clevetim noi înșine.

*
Cine vrea să vadă cum un stăpîn de moară arsă, politician încă maî mult 

decît morar, poate să tîrească în temnițe și pe drumurile mari doi învăță
tori nevinovați de darea de foc ce li se aruncase în samă, n’aü decît să ce
tească revista Amicul Poporului, an. IV, n-le G-7. E indispensabil a se in
troduce în legile noastre despăgubirea materială și morală pentru arestările 
și prigonirile nedrepte.

*
Și în romănește a ieșit studiul d-luï C. Popp despre «Băncile romîne din 

Transilvania și Ungaria» (Sibiiü, 1905).
*

Ulltimul n-r din «Răvașul» dă încă un amănunt din frumoasa biserică veche 
de la Feleac. Luîndu-se notă de observațiile ce s’aü făcut în această Cronică 
asupra bietului stil de împrumut, încărcat și deșănțat, în care se clădesc bi
sericile noastre de astăzi, se face o întrebare cu privire la architecții cari 
cunosc vechiul nostru meșteșug de clădire și ar putea să-l învie. Căci în 
Cluj s’a săvîrșit o faptă frumoasă : bătrînul Havași Oășanu a lăsat o mare 
avere pentru a se face acolo biserica românească (de rit unit saü neunit 
aceia e, cît mă privește, iot una).

Cu arta noastră veche s’a ocupat mai mult și mai bine decît oricare, ar- 
chitectul Vladimir Mironescu, un Bucovinean, așezat acum în București și al 
cărui album istoric, netipărit încă, e cît se poate de frumos. Studii a mai 
făcut d. P. Antonescu, care se zice că a și publicat, după o cercetare asupra 
Coziei, pe care-o cunoaștem, o expunere generală asupra vechii architecture 
romanești, în revista Literatură și artă romină. Am impresia că d. Mironescu 
e mai mult artist și cercetător, iar d. Antonescu mai mult architect. Iată 
doi candidați cari ar putea lucra împreună la Cluj și în afară de cari nu mai 
cunosc nimic decît unele cariere artistice sfariniate și copleșite de «afaceri».

N. Iorga.

C U G E T Ä R Ï

Ca să-ți dea dreptate, lumea-ți cere un singur lucru : Sä n’o ai.

Lumea nu face nicî-o deosebire între omul mare și între obraznicul care 
se poartă ca un om mare ; ea-i urește pe amîndoi pentru același motiv 
și alege pe netrebnicul sclivisit.

*

Într’o casă te primesc oaspeții și te petrec faptele tale.
„Sămănătorub% an. IV, No. *2S. Proprietar: ST. O. 10S1F.


