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£a deschiderea sesiunii generale a Academiei Romîne

La 15 Mart trecut s’a deschis o nouă sesiune generală a Academiei. 
Odată sesiunile se deschideau, se desfășurat! și-și dâdeaù obștescul 
sfirșit al lucrurilor și al oamenilor, fără nici-un interes din partea 
publicului. Era vremea cînd puțini oameni știafi ce sînt Analele în
vățatei adunări, și broșurile cu coperta cenușie nu-și aflaù locul în 
vitrina librăriilor lîngă cărțile care se cumpără. Se credea atunci că la 
Academie-se adună un număr de persoane, învățate, mai puțin învățate 
și neînvățate, pentru a încasa diurna presenței lor și a vorbi din cînd 
în cînd de ortografie, de dicționar, pe care nu eraù în stare să le 
mîntuie. Se mai socotia pe atunci că Academia Romînă e datoare să 
meargă în toate pe urmele glorioase ale Academiei din Paris, unde 
publicul «cult» de la noi cunoștea, firește, o singură Academie. 
Deci, înnainte de toate, ortografie, dicționar, discursuri solemne, 
stil, mers, gesturi, lecturi academice. Și se mai mira lumea, cu gîn
dul la același model firesc și neapărat, de ce intră în Academie o 
caracudă de istorici, istorici literari, filologi, profesori de științe și 
amatori în materie de știință, pe cînd acolo trebuie să stea în jilțuri 
impunătoare căpeteniile recunoscute — și cu mult mai mult cele ne
recunoscute ' — ale literaturii poetice. Un Hasdeù se mai înțelegea, 
căci a făcut și literatură poetică, de și foarte slabă ; un Odobescu 
firește, căci archeblogul era printre cei d’intăih scriitori ai țerii, dar, 
încolo, un Macedonschi era încredințat că un Sturdza-i usurpă scau
nul. Și atîția alții, mai ales în «presă», eraù de aceiași părere. Iar 
asupra membrilor bucovineni, ardeleni ai Academiei cădea din vreme 
în vreme batjocura gazetărașilor cu nasuri evreiești și eline, cari se 
întrebaü, cu toată sfînta indignare a patriotului, cînd e vorba de 
limbă, moștenire sfîntă a strămoșilor, cum se îngăduie în areopagul 
literar al României oameni cari, cu precugetare, scriu în ortografia, 
ba chiar în jargonul științific al unui Laurian și Cipariu !
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Asupra unui punct, de altminterea, toată lumea era de aceiași 
părere, că la anumite date Academia începe a deveni interesantă : 
anume în Mart, în April, cînd primăvara, care dă cîmpului florile, 
face ca acest aspru trunchiû al Academiei să poarte mlădițe verzi 
de premii. La premii, băieți, era și este încă strigătul atîtor adoles
cenți geniali, atîtor prooroci întunecați ai artei sfinte și atîtor oameni 
de treabă, cu oarecare vrîstă și situație, dar pe cari naivitatea sau 
lipsuri îngrijitoare în judecata lor îi făcea să fie siguri că, tipărind, 
aû tras o poliță asupra casieriei unde bătrînul luga a numărat, oftînd, 
atîtea «răsplătiri» nemeritate. Pentru a se împărtăși de prinosul aca
demic, se organisaû adevărate comploturi de lingușiri și stăruințe, 
se strecurati minciuni și se puneau la cale momiri, care, dacă ar fi 
povestite, ar formă de la. sine un minunat roman humoristic. Unele 
apucături se mai încearcă încă și pănă astăzi.

Dar iată că, în sfîrșit, conștiința publică românească devine mai 
sigură, mai largă și luminoasă. Innaintarea pe toate tărîmurile cul
turale se simte în același timp și la Academie. De o parte, oamenii 
sînt în stare a înțelege simbolele, a-și lămuri, prin timp și nevoi ce 
nu se pot înlătura, neajunsurile, a descoperi, .însemna și saluta cu 
bucurie toate cuceririle pe calea cea grea către mai bine. De alta, 
prejudecățile, iubirea pentru forme, idolatria ce se îndrepta către 
altare de mult goale de zei, isolarea de curentele mari naționale, 
de avânturile nobile ale tineretului, — toate păcatele acestea ale cer
curilor închise, care nu daù nimic și nu primesc nimic, și alte pă
cate ce vin din cele d’intăiu : rivalitățile, tendința de a se întuneca 
și a se înlocui, gustul pentru glumele de club, — se duc. Cu bogăția 
sa foarte mare, cu caracterul säü simbolic foarte înnalt, cu conștiința 

■ muncii sale orînduite, cu valoarea netăgăduită a unora din membrii 
săi, Academia aduce o putere însemnată în sprijinul silinților, tot 
maî multe și maî rîvnitoare, către noua cultură a Romînimiî. Și, pe 
lîngă jucătorii la bursa premiilor, pe lingă tipurile, multe la număr, 
ale luî «gescheiter Itzig» de la gazetă, pe lîngă ambițioșii cari ar fi în 
stare a face pănă și moarte de om numai pentru a putea adăugi la 
titlurile lor pe acela de «membru — membru activ, mă rog! — al 
Academiei», mai sînt alții cari urmăresc acum mersul lucrurilor în 
Academie și se bucură cu atît mai mult, cu cît vechile porțî prăfuite 
se deschid mai larg și strălucesc în podoabe nouă. Unii, cei de 
aproape, se pot vedea la ședințele publice, înlocuind pe vechii ciraci 
ai cutăror personalități care și cînd se scarpină pe nas aü nevoie de 
apiause : sînt acum studenti cinstiți și muncitori, sînt oameni în vrîstă
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cari vin bucuros la ospățul de știință, sînt bătrînî chiar, cari-șî aduc 
aminte de trecut și compară. Cînd se face o comunicare din minte 
sănătoasă și din inimă curată, e așa o luare-aminte tăcută, colo sus, 
în tribune, care e ea însășî o faptă culturală. Și departe sînt alții 
cari nu pot veni, dar sînt de față cu gîndul: aici la noi în țară, saü 
peste hotarele pe de-asupra cărora trece de o potriva vîntul cerurilor 
și vîntul înnoitor al direcțiilor de cultură.

* __ * *
Mulți vor fi gîndit cam acestea după ședința din 15 Mart. Ei as

cultaseră cu bucurie pe președintele Academiei, d. I. Kalinderu, pro- 
puind măsuri nouă pentru întărirea influenței acestei instituții,—mai 
ales o și mai mărinimoasă deschidere a Bibliotecii. Ei nu pierduseră 
din vedere locul din cuvîntarea președintelui în care el salutase pe 
membrii «străini», dar așa de Romîni, în sînge, în gînd și inimă, 
cari veniseră data aceasta mai multi decît în alte dăți : canonicul 
Moldovean, în veșmântul său sărbătoresc cu fireturi roșii, frumosul 
bătrîn Teclu din Viena, folkloristul Marian, Vulcan jubilarul de anul 
trecut, Marienescu și Pușcariu. Ochii tuturor se îndreptaseră la sfîrșit 
în același timp către Principele Moștenitor, care luase în această șe
dință, onorînd Academia, un loc care-1 onorează. Cuvintele de mul- 
țămire ale Principelui aü făcut bine tuturora. Și acel rar fior sfint 
care înnălță făptura omenească a străbătut toate inimile, cînd, în- 
nainte de a-și ceti comunicarea, d. Onciul, care înfățișa o pecete a 
lui Mihai Viteazul purtînd toate numele și, se zice, armele celor trei 
teri : Moldova, Muntenia, Ardealul, a pus reproducerea ei în mîna 
lui Ferdinand al României unite, și încă nu în destul de unite, cu 
aceste cuvinte, care răsunară puternic și adînc : «Alteță Regală, în 
minile voastre depun acest simbol».

Simbolul era pe hîrtie. Academia însășî în acea zi de serbătoare 
era un simbol, și, în tăcerea gurilor, sufletele tuturora se închinau 
smerite simbolului aceluia.

N. lOHGA.

CUGETĂRI

'Ideile sănătoase sînt acele care pot zbura în lume.

Unii luminează ca soarele care arde în sine, alții ca acel ce ține o lampă 
în mînă. X.
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AMURG

Suflă vînt primăvăratec din spre luncă de departe 
Și’ncepid-aă cu verdeață deal și văi să se’nve.șmînte... 
Tlrgu-i vesel: pe la hanuri lăutari vin iar să cìnte, 
Prin ogrăzi iar începiit-aü de flăcăi voioase trînte 
Și-s acum de chiot pline căile mai ieri deșarte...

Pe cerdac copila mîndră stă și coase visătoare
Și privește 'n dor spre-amurgul ce pe culmi ușor se lasă...
Stă privind și tot gîndește la cel glas ae bobăreasă : 
— «.Fată, mîndră, tu de astăzi spre 'ndrăgit ai fost aleasă 
De-uh Craiu nalt, cu păr de aur și-ochi albaștri de cicoare !.. »

I. M. Marinescu.

STAFIA

Crișma bătrînâ a lui tata Pascali, îngropată în pămînt pănă la fereastra 
prăfuită, plină de clondire, pirotia toată ziua, pustie, de cînd se deschisese 
crîșma de peste drum : La trei ochi în plapomă.

Acum e noapte, și în lăuntru, în lumina leșietică a lămpii, la tejgheaua 
lustruită, încărcată cu căni, pahare și gărăfi, stă moș-Pascali în colțunî și 
papuci, îmbrăcat ca pe vremea veche, cu giubea untdelemnie și în cap 
c’o șapcă spălăcită. Alături, cucoana Rița — cu scurteică verde, cu grimea 
și c’o lecuță de musteață supt nasul ascuțit—împletește la un ciorap și, 
din cînd în cînd, oftează pe gînduri:

«Of-of-oi! omule of!»
Deodată ușa din fundul crîșmei se deschide grăbit și Nae, un bunduc 

tuns chilug și cu ochii neastîmpărați de drac, intră c’un dovleac mare 
turcesc :

«Am găsitără, jupîne !
— Ce să faci, mă, cu dovleacul, firi-i-al dracului de spînzurat! țipă cu

coana Rița, lăsînd ciorăpul.
— Să, să, fac, coană, o prinzătoare, răspunse repede Nae ; are să fie o 

prinzătoare, știi, numărul ainț !
— Ce prinzătoare, firi-i-ai al dracului, ce prinzătoare? Lumea piere și 

ție iți arde de prinzătoare, arză-te focul ?
— Da lasă, omule, băiatu’ în pace, ei drăcia dracului! cuvîntă moș- 

Pascali, deschizînd cutia cu tabac.
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— Da-apoï da! se’nțelege, dumitale nu-ți maî pasă de nimic!... Poate 
să piară lumea : tabac să aï — lua-l-ar naiba dă tabac și i-ar seca sămînța ! 
— și s’a sfîrșitără : sampan — nu-țî maî pasă dă nimic !

— Da ce al, omule ? face moș-Pascali, trăgînd tabac pe nas și strănu- 
tînd cu lacrimi; ce aî, Rarità dragă?

— Da, se’nțelege, spînzuratul dă Nae îșî face dă cap, și dumneata : 
«Ce ai, omule ?->. Lumea nu ni maî intră în prăvălie, și dumneata : «Ce aî, 
Rarițico dragă ?

-— Da isprăvește odată, soro, isprăvește, că îmï ieau lumea ’n cap... 
Hapciu ! Mi-ai făcutără capul călindar... Hapciu !

— Fi-ț’ar hapciul al dracului ! Of, Dumnezeule, dă ce nu mă strìngi, 
dă ce nu mă strìngi ?

— Da ce aî, soro, îți citită... Hapciu! cantacuzu — în cap? Eï, bravos, 
Rarițică, da’ știi că ai haz ! Care vra să zică dacă-î zbiera, are să ne dea 
mușterii buzna în prăvălie? Cînd intri dumneata la ideie, e ceva dă spe
riat, pă onoarea mea ! Fii mai cu rezon, Rarițico, fii maî cu rezon, pentru 
Dumnezeu! Eî comèdie!»

Tata Pascali îșî trase cătrănit musteața albă, și tăcu. Cucoana Rița își 
strìnse mînioasă gura și începu a împleti încruntată la ciorap.

La o masă din fund, Nae scotea c’o custură miezul din dovleac. Și, în 
liniștea care se întinsese, tresăriau, din cînd în cînd, oftările adînci ale 
cucoanei Rițeî; iar tata Pascali mormăia încovoiat de-asupra tejghelii, 
trăgea tabac pe nasul albăstriu și lustruit, și, ridicînd sprincenele mari în 
umbra cozorocului, strănută cu lacrimi, săltînd de pe scaun. .

într’un tîrziu, bătrînii adormiră în lumina fumurie a lămpii, ca pierduți 
într’un painjiniș.

Nae ridică în sus capul, ochii îi luciră ca argintul viii, buzele i se întinseră 
pănă la urechi; și, luînd dovleacul, păși încet, în vîrful papucilor, c’o mînă 
întinsă în lături, cumpănindu-se înnainte la fiecare pas; luă de pe tejghea 
o cutie cu chibrituri și-un capăt de luminare, și, apropiindu-se de ușa din 
fund, o deschise cu băgare de samă. Ușa scîrțîi ; Nae întoarse capul și 
rămase așa cîteva clipe neclintit, c’o mînă pe clampă, cu ochii la bătrîni, 
ș’apoi trecu pragul, ușor ca o umbră, și închise încet ușa.

O muscă bîzîi ușurel o clipă, și tăcu. Lumina lucia tristă pe gărăfî, pa
hare, căni și pe nasul lui tata Pascali. Și-afară, 'în întunerec se vedea, 
prin geam, para galbenă a lămpii,-încăperea scundă și bătrînii adormiți 
la tejghea, — toate șterse, pierdute par’că, într’o ceață de toamnă.

Tîrziü, în liniște, veniră de la un ceasornic depărtat douăsprezece bătăi 
slabe, stìnse, ca din adîncuri nemăsurate.

în grădină La trei ochi în plapomă stăteau la o masă, cuprinși în roata ■ 
gălbuie de lumină a unui felinar, domnul Crăciunică, apropietar, și 
domnul Popescu, trubadurul mahalalei:

«Așa neică, zi-i înnainte gemea domnul Crăciunică, răsturnat pe spe
teaza scaunului; zi-i înnainte... Foarte frumos, extra, nenișorule, extra!»
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Iar domnul Popescu își glăsuia cu melancolie mare stihurile:

«Toată lumea azi petrece :
Baluri, chefuri și orchestre, — •
Tu, poet bătut de gînduri, 
Faci pe-agentul la sechestre !»

împrejur, era liniște adîncă. Din întunerecul uliței deodată răsări pe por
tiță o umbră albă cu ochii de foc ; lunecă încet în mijlocul grădinii și 
rămase nemișcată ca o stană.

Domnul Popescu ofta tot mai cu durere :

«N’am parale, n’am nici lemne, 
Trag paltonul tot cu dinții, 
Și, în liniștea sinistră,

' Iarna bate ’n centrul minții !»

«Așa, măi neică, zi-i înnainte, foarte frumos, parol, pă onoare... da maî 
dai, mă ’nțelegi, un chilișor dă vin, amicescule?

— Cum nu, dă ce nu, cu plăcere...
— Bravos, amicescule, zi-i înnainte... Nene Sterică, arjant-contant, mă 

înțelegi, înc’un chi...»
Și’ntorcînd fața bărboasă peste umăr, deodată, amuți, lărgi ochii, căscă 

gura și rămase așa, încremenit. Apoi, ridicîndu-se, se prăbuși pe portiță în 
întunerecul uliței. Domnul Popescu sări ars de pe scaun, dădu cu ochii 
de arătare, înșfăcă geanta, dădu peste masă și se făcu nevăzut.

Păhărele și sticlele răsturnate sunară ascuțit în tăcerea grădinii. Con
soarta lui domnul Sterică năvăli afară speriată, se opri brusc cu ochii 
asupra stafiei și se prăvăli la pămînt c’un țipet ascuțit :

«Aaah !»
Umbra cu ochii de foc se strecură și pieri în ograda lui moș-Pascali. 

Iar, în urmă-i, domnul Sterică se ’npiedecâ de prag și se aplecă de-asupra 
soției, se apucă de cap înspăimîntat și începu a răcni cu gura mare, neagră:

iCremenalii... Săriți... Cremenalii!»
Mahalaua se trezi într’o larmă grozavă. Gardistul tropăia cu cișmele 

grele și șuiera cu desperare. Vecinii zbucniaü pe ușă cum îi apucase 
vremea. întrebări, răspunsuri se încrucișau. Cînii urlau. Nevestele se strîn- 
geaü în jurul crîșmăriții leșinate. Pe cînd domnul Sterică sta speriat în 
mijlocul fierberii ce-1 împresura și nu putea pricepe ce s’a întîmplat. Iar 
într’un tîrziu, și ușa de la moș-Pascali se deschise, și, bătrînul urmat de 
Nae, ieși în papuci pînă’n mijlocul drumului:

«Ce-a fostără, neică?»
Dar nimeni nu-1 putu lămuri. ,
A doua zi, zarvă mare în toată mahalaua. Crîșma lui domnul Sterică — 

pustie ; iar a lui moș-Pascali gemea de mușterii ca’n vremurile cele bune. 
Gospodarii se cumpăniatî sughițînd, cu păhărele în mìni și vorbiaü, des- 
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chizînd ochii mari, de stafia de La trei ochi iti plapomă. Cucoana Rița 
se batea minunată cu palma peste gură și clătina din cap înspăimîntată. 
Tata Pàscali trăgea tabac pe nas, cu sprincenele stufoase ridicate în umbra 
cozorocului, strănuta săltînd de pe scaun, clipia șiret din ochi, și din cînd 
în cînd, pe supt musteața lăsată a oală, se strecura un zîmbet plin de taină :

«A fostără cevașlea... Hapciu... grozav, nenișorule, cevașlea grozav ! cu- 
vîntă taica-Pascali.

— Tî-tî-tî, mare grozăvie, făcea cucoana Rița, clătinînd din cap ; mare 
grozăvie !

— Am văzut-o și eu stafia, țipă Nae, răsărind din pivniță cu două căni 
cu vin ; să vedeți : era cu ochii de foc, și înnaltă, și albă, zău, na, c’am 
văzut-o !

— Tî-tî-tî, maaare grozăvie !
— Hapciu, maaare caz, domnule!»
în nourii de fum, zarva creștea :
«Și, zi, ai văzut-o ?
— Văzut-o, domnule Niță, cum te văd și mă vezi, striga bunducul de Nae. 
— Bre-bre-bre !
— Eü închideam obloanele, cînd a țipatără și-a leșinat coana lui 

dom’ Sterică. .
— Bre-bre-bre!
— Ei, muai, înc’un chilișor la subsemnatu’ !
— Vineee !
— Să vină, mă ’nțelegi, momental !
— Vineee !»
Dracul de Nae umbla forfota ’n toate părțile, clămpănindu-și papucii 

mari, așeza oale cu vin și .oale cu pelin, pe mesele ude, și ochii neastîm- 
părați luciau ca două boabe de argint viu supt sprincenele negre ca 
trase cu cărbunele.

într’amurg, clopotul de de-asupra ușii sună, și ’n golul fumuriû apăru 
fața slabă și încrețită a domnului Popescu, și glasu-i supțire se auzi cu taină :

<Bună saaara!»
Și în urmă se strecură încet, cu frică parcă, și trupul deșirat, c’o geantă 

umflată supțioară. Apoi intră gravă, burta domnului Crăciunică, și în sfîr- 
șit și fața dumisale bărboasă, și picioarele scurte și groase ca două pu
tinele, întovărășite de un cortei popesc de doc:

«Cu închinăciune, taică-Pascali, gemu, gîfîind, domnul Crăciunică. Te-am 
salutat, domnule Iftimescu! Noroc, nene lancule!»

în crîșmă porni fierbere mare.
«Da cum s’a întîmplat, dom’le?
— Cum a devenitără căzu’, nenișorule ?
— Și n’ai luat-o la fugă, frate?
— Da ce sîntără copil, nene ? mugi cu indignare domnul Crăciunică, 

suflînd ca un foiü!? Drept să-ți spun, nu m’am așteptat ca tocmai dumneata, 
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nene Tudorache, care, va să zică, mă cunoști de atîta vreme, să te ex
primi într’un așa mod !

— Ei, nu te supăra așa, nenișorule, cuvîntâ sughițînd și cumpănindu-se 
domnul Tudorache; nu te supăra așa, că hec ! amețesc momeutal !

— Cum să nu mă supăr, domnule, cum să nu mă supăr, dacă te ex
primi cu asemenea cuvinte la adresa mea, care va să zică...

— Ei, nu te supăra așa, că... hec! uite na, amețesc !
— Ei, lasă și dumneata, nene Crăciunică, vorbi moș Pascali, trăgîndu-și 

mustățile ; și spune-ne 'cum a fostără casu’...»
Domnul Crăciunică și cu domnul Popescu se așezară la masă :
«A fostără cevașlea teribil, taică-Pascali, gemu domnul Crăciunică, hol- 

bînd ochii și trecîndu-și degetele rășchirate prin barba roșcată, cevașlea 
teribil, pă onoarea mea, taică-Pascali... Mă rog, iacă cum a fostără... Băi- 
țaș, să vie acilea un chil de pelinaș, mă înțelegi.,.

— Vineee !»
Fierberea se potoli. Domnul Crăciunică se știri, tuși în palmă și urmă 

cu glas tainic, aplecîndu-se spre tata Pascali :
«Mă rog, eü și cu amicul... Da vine pelinul ăla, băițaș ?
— Vineee !
— ...Eü și cu amicul stăm, mă înțelegi, în grădină la o masă, ia un 

păhar dă vin... Buuun... Mai adă un chil, nenișorule, mai adă altul...
— Nu mai spune, dom-le, că... hec! mor momeutal, joarol !.
— ...Mai spune o minciună, mai spune alta, mai nu știu ce: numai aud, 

mă’nțelegi, că bate miezul nopții...
— Ceas necurat, șoptește cucoana Rița.
— ...Eü zic către fratele Popescu: «Mai bem un chilișor, amicescule ?— 

Dă ce nu, cu plăcere, dragă, zice el, și eû mă întorc, mă înțelegi, ca să 
comand, cînd ce să vezi, domnule, la spatele nostru?

— Stafia, nenișorule !
— Stafia,, domnule, stafia... Pă onoarea mea...
— Aoleo, țî-țî-ți ! făcu cucoana Rița.
— Și cum era, nenișorule? întrebă moș Pascali.
— Albă, domnule, albă și cu niște ochi de foc... Ceva teribil... Pă onoare!
— Maică Preacurată ! suspină cucoana Rița.
— Ei, și ce-a făcutără ?
— A statără, taică-Pascali, în mijlocul grădinii, și s’a uitatără, domnule, 

la noi, iaca așa, țintă, cu niște ochi... Ceva teribil, pă onoare....
— Și avea, zici, ochi de foc? ha?
— Da, pă onoare, taică-Pascali, pă onoare-ți spun !
— Nu mai spune, nenișorule, că... hec ! mor momeutal ! cuvîntâ domnul 

Tudorache, cumpănindu-se.
— Și eü am văzutâră stafia, dom’le Crăciunică, vorbi răpede piciul de 

Nae, aducînd o cană cu pelin și două pahare.
Cucoana Rița clătina înspăimîntată din cap. Mușteriii stăteau holbați 
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împrejur. Ochii de drac aï luî Nae luciaû ciudat supt sprincenele negre 
și priviaă pe furiș pe tata Pascali. Moșneagul clipi, tuși încet și, tră- 
gîndu-și mustața albă, zîmbi tainic.

Domnul Crăciunică ciocni cu domnul Popescu, dădu paharul de dușcă, 
și, trecîndu-șî degetele rășchirate prin mustățile roșcate, urmă cu glas scă
zut, holbînd ochii :

«Pă urmă, domnule, a începutără a se plimba încet în jurul cîrciumii, 
se opria la fiecare colț, făcea semne în ale patru vînturi, — parc’ar li 
chemat pă cineva... Ș’apoi de odată s’a opritără, s’a uitatără țintă la noi 
și s’a făcutără nevăzută în peretele din spre apus.»

Domnul Crăciunică tăcu. în tăcerea care se întinsese, Nae se mișcă și 
aprinse lampa atîrnată de bagdadia joasă. Umbra talerului de de-asupra 
se zugrăvi pe tavan. Lumina luci tristă pé clondire, căni și pahare. Și 
mușteriii începură a vorbi, cu glasuri scăzute, de stafii.

Domnul Crăciunică dădea de dușcă pahar după păhar, domnul Popescu 
îșî suspina cu durere stihurile, cu capul într’o mînă, c’o dungă adîncă 
pe frunte :

N’am parale, n'am nici lemne, 
Trag paltonul tot cu dinții...»

«Bravos, foarte frumos, parol, cevașlea extra, amicescule dragă... Da 
maî bem, mă înțelegi, un chil de pelinaș?

— Cum nu, de ce nu, cu plăcere... Băițaș ! .
—- Bravos! Băițaș, înc’un chilo de pelinaș la subsemnatu’...
— Hec, taci, că mor momcntal, parol.
— Hei, băițaș, ai auzitară?
— Vineee !
— Bravos... Arjant-contant, băițaș !»
Tîrziü, domnul. Crăciunică și cu domnul Popescu se sculară ca să plece- 
« Cu’nchinăciune, taică-Pascali ! gemu domnul Crăciunică, cumpănindu-se. 
«Te salut cu fot respectul, ți vii domnul Popescu, luîndu-și geanta.
Un ceasornic .prinse a vibra slab, departe, în noapte, Domnul Crăciu- 

ciunică se opri în mijlocul crîșmii, deschise ochii mari și începu a nu
măra legănîndu-se :

«Unuuu... douăăă... treeeî...
— Ei, da haida, nene ! odată !
— Stt ! Stai nițeluș, amicescule, stai nițeluș... zece... unsprezece... două

sprezece, domnule !
—■ Ceas necurat, șopti ’cucoana Rîța.
— Pe vremea asta a ieșitără stafiia!» vorbi răpede piciul de Nae.
în crîșma bătrînă se făcu tăcere. Domnul Crăciunică și cu domnul Po

pescu se întoarseră tăcuți și galbeni și s’așezară la loc. După un răstimp, 
domnul Crăciunică zise, înghițind :

«Să nu-ți dea prin idee, 'taică Pascale, că mi-e, mă înțelegi, frică...
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— Nu, ferească Dumnezeii, domnule Crăciunică.
— ...Dar, știi, mi-e oarecum...
— De sigur, da, de sigur!»
Un fior trecuse parcă prin suflete. Cu toții se gîndiaû la stafia de la 

Trei ochî în plapomă. Lumina lămpii părea mai mică.
Tata Pascali zimbia tainic în dosul tejghelei. în umbră, ochii lui Nae 

ardeau ca doi ochi de miță.
N. N. Beldiceanu.

SONETE

I.

Din file vechi, cu slovele ciudate, 
Grăiesc adine bătrînele cuvinte 
De taina nepătruns’a celor sfinte, 
De viața noastră, plină de păcate.

Staù din cetit... Văd limpede în-minte 
Chilia plină de singurătate ;
Lumina slab’a candelei se zbate 
Supt chipul blind al Precisteî, cuminte.

în colț, în umbra plină de tăcere, 
Bătrînul schivnic, îndoit de spate, 
Stă ’nfiorat de-adîncile mistere,

X
Ce se desprind din filele ’nflorate...
Și ruga lui șoptită ’n noapte piere: 
«Veni-va ziua cea de dereptate»....

IL.

Stă ’n umbra ușii vechi, în flori săpată, 
Bătrîna firavă și ofilită ;
Privirea-i rătăcește ostenită
— Cărbune stîns din focul de-altă dată —. .
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Aproape, lîng’o brazdă de mușcată, 
Bătrînul, în lumina aurită, 
Cu ochii blînzî în fața veștejită, 
Privește, dus, în zarea depărtată,.-.

E liniște. Căsuța albă ’n soare 
Lucește liniștită și curată :
Trimet miresme dulci salcîmi ’n floare.

Un greier, țîrîind în iarbă ’nșiră
Povestea veche— o! de mult uitată —
A două inimi, care se iubiră....

L.

„MANASSE“
— Dramă în patru acte de Ronetti-Roman. București. Editura II. Steinberg, 1900. 

pp. .180 in 8®. —

II
Aceiași cronicari cu ziua și critici cu săptămîna cari au socotit că pot- 

compara pe d. Ronetti-Roman cu Shakespeare — o comparație unică, a căreia 
nechibzuire o întrece numai stăruința dîrză a celui vinovat de ea —, cred 
că drama Manasse «interesează și trebuie să intereseze deopotrivă pe.ori-ce 
evreii neprevenit, astăzi și la noi, mîine și pretutindeni», precum se exprimă, 
cu aere de profet literar, cel mai interminabil dintre apreciatorii ei, purtătorul 
sîmbetelor artei naționale și lunilor foiletonului Epoceî. Cu alte cuvinte, am 
avea înnaintea ochilor una din operele mari unde găsim partea omenească 
universală — «clas Allgemein-menschliche», în terminologia estetică germană, 
prin care mișună noțiunile zăpăcitoare pentru străini tîrzii la învățarea limbei 
și, une ori, la priceperea gîndirei nemțești.

O cercetare a rostului dramei și a caracterelor ei supt raportul conți
nutului lor filosofic și social- înlătură cu hotărîre și această laudă umflată a 
criticilor apologetici de care s’a învrednicit d. Ronetti-Roman.

Eroul dramei, Manasse, care-ï și singurul caracter psihologicește viu și 
complect în dramă, înfățișează, în cea mai strălucitoare apoteosă pe care o 
poate cìnta un poet sionist, rasa și neamul evreiesc supt fața unui ideal 
național : credința nestrămutată în menirea de «ales al lui Dumnezeu» a popo
rului rătăcitorilor; alipirea fanatică la firea și legea evreiască, de la principiile 
ei fundamentale pînă la cele mai curioase forme exterioare ; traiul cu tot 
sufletul în trecutul de mărire al Evreilor; exclusivismul cel mai intransi
gent, chiar ura oarbă a tot ce-i creștin. Manasse-i un înțelept și un spi' 
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ritualist desăvîrșit, o inimă largă și generoasă — hrănește ideia jertfirii întregei 
sale averi pentru coreligionarii săi—, dar toate acestea numai înlăuntrul că-' 
tușelor ce-1 leagă de lumea strimtă a prejudecăților evreești specifice. O 
parte omenească, universal și etern omenească, în zadar s’ar căuta într’un 
astfel de caracter. Și în zadar ni-1 arată autorul ca pe omul datoriei, ca pe 
filosoful și ca pe apostolul uriașei idei a moralei kantiane : între noțiunea 
datoriei Idi Manasse și aceasta, se așterne o depărtare mai nestrăbătută decît 
aceia între Königsberg și Ierusalimul vechiö. Manasse proclamă o datorie a 
urii, o datorie a Evreului. în contra creștinului, nu a demnității omenești 
față cu sine însuși, a mîndrei autonomii morale a lui Kant. Manasse e un 
raționalist rece al linei datorii strîmte evreești; scìntela demnității omenești, 
care i-ar lumina sufletul și ne-ar atrage omenește spre dînsul, o învăluie flacăra 
instinctului rasei, o întunecă fumul greu ce-1 răspîndește ea. Unde să se 
poată pomeni aici — cum s’a pomenit—de caracterul senin, de apostolul 
toleranței desăvîrșite întrupat în Nathan der II else ? Și, de-ar fi ura asta cel 
puțin o patimă atotstăpînitoare în Manasse, sentimentul tragic ca’n acea cu 
adevărat eternă creațiune a lui Shakespeare din Neguțătorul de Veneția? Dar 
nu : Manasse argumentează din ură, nu-și săvîrșește viața prin faptele ei... De 
aceia ne lasă reci și va lăsa reci pe toți citi nu se vor încălzi de idealul 
sionist ori de fierbințeala propriei fantasii aprinse, în pripa unor aprecieri 
elogioase, de cel mai contestabil bun simț critic. Ori poate ne va mișca 
Manasse prin puritatea concepțiilor sale morale, prin înnălțimea firii sale 
spiritualiste ? Dar atunci ar trebui să nu vedem umbra neagră a învoirii lui 
răpezi cu jertfirea Lilieî pe seama celui mai josnic caracter din piesă, a lui 
Emil Horn, numai fiindcă nu-i creștin.

Dar nu-i cuprinsă o parte omenească universală nici în lumea Lelieî, în 
lumea iubirît atotstăpînitoare, atotînfrățitoare, de care s’ar sdrobi lumea lui 
Manasse. Lelia nu trăiește o asemenea lume, nicăeri în dramă nu avem un 
moment ce ne-ar lăsa pătrunși de conștiința realității acestei lumi. Ea visează 
numai, este jocul unei ilusiuni de dragoste, și dragostea asta însăși nu-i mai 
mult decît ori-ce altă dragoste, pătimașă fără a ieși din banalitate. Iarăși 
numai o exagerare. îndrăzneață a putut face să auzim delà nu știu care critic 
o comparație-cu Ilomeo ți Julietta! Ori tresare sufletul nostru ca la glasul 
eternei firi omenești, cînd Lelia spune luì Manasse (p. 174):

«...Noi femeile, și maî ales mă fenicile ovreice .trebuie să ducem solia iuby-ii 
în lume, să ștergem urmele blestemului vechii! care desparte pe oameni»’?!...

Dar asta-i curată teorie, nu simțire omenească universală: și încă teoria 
unei asimilări prin Evrei, (sau Evreice)!
- Cu atît mai puțin e ’n stare să vorbiască părții eterne a sufletului omenesc 
fiul luì Manasse, Nisim, și nevasta acestuia, Ester, oameni convenționali, «mo
derni» în. cel mai compromis înțeles al cuvîntuluî, lipsiți de. conștiința puter
nică a rasei, a legii evreiești, dar Evrei fără să vrea — prin ereditate, prin obiceiu, 
prin inconștiență. Nici ei nu vreau să audă, nu îngăduie de bună voie păcatul 
îngrozitor pentru Manasse: amestecul Evreilor cu creștinii, ceia ce-i totuși 
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mult maî puțin decît o asimilare a lor... Iar dacă, la urma urmelor, cedează, 
n’o fac din iubirea sfîntă a copilei lor numai, ci mai ales din teama de 
scandal. Altminteri ar fi un monstru Nisim, care propune Leliei — prin Lazăr 
— să se cunune cu Horn și să se despartă chiar a> doua zi, răscumpărînd cu 
imoralitatea unei asemenea fapte neplăcerea unei nunți sfariniate. Ceia ce-i spe
cific în Nisim, ceia ce, pentru unii, l-ar face interesant, este elementul tipic 
în el: spiritul lui comercial, concepția «afacerilor» ca sufletul vieții, interesul 
materialist covârșitor — bancherul evreu.

Despre Lazăr și Frunză n’ar trebui nici să pomenim. Palizi, fără viață ca în
făptuiri literare, ei nu pot face să vibreze coardele sufletelor noastre și nu 
pot străbate calea spre partea omenească universală a lor.

Lazăr, apostolul «soțialist», este un visionar; sufletul lui cuprinde abia 
germenii unei viitoare lumi de idei și de simțire; idealul său îl proclamă prin 
declamații de întruniri publice, d’al d’astea :

« Vroim să omonim grija, grija zilei de mine, spaima viitorului necunoscut, stafia în
grozitoare care, palidă și tremurîndă, se pune la masa bogatului ca și la masa 
săracului...» (p. 37).

Sau, la p. 38:
«Si ce lume senină ar fi, dacă fiecare ar ști că miine ra area ce minca și unde-și 

pune capul. Cite uri nu s’ar stinge, cîte invidii nici nu s’ar naște, cîte păcate 
n’ar peri dintre oameni! Ar fi adevărata mîntuire și renaștere a omenirii.»

Matei Frunză n’are nici atîtea elemente sufletești cît Lazăr. El nu ne lasă 
numai reci, ci ne dezgustă, cu toată înfățișarea lui de bărbat cu totul corect, 
de visător, și el al iubirii atotîmpăciuitoare, de cinstitor al idealelor și cre
dințelor altuia. Căci toate astea le spune el însuși, în clipe trecătoare. încolo 
stă la răcoarea plăcută a biuroului său de președinte al tribunalului și așteaptă 
să se ’ntîmple ceea ce spune apoi, în chip atît de caracteristic, bătrânului 
Manasse în actul al IV-lea (p. 170) și ceia ce dezvălue toată nimicnicia 
caracterului său comun :

«Harul de aur de pe arborele ricțiT mi-a căzut singur in sin : îl țin cu toate puterile.» 
întreg conflictul dramatic provocat de iubirea Leliei cu Frunză, e dezlegat 

— cum e dezlegat — de aceasta, de o femeie, prin hotărîrea și curajul faptei, 
după lupte sufletești, pe cînd Frunză pleacă sdrobit din casa lui Nisim, unde'fu
sese răspins de bancher, luat în rîs de Zelig Șor, si se mulțămește apoi să tri
mită Leliei scrisori și să declame patetic, (lupă catastrofă, după ce Lelia fugise 
la el,— cît de mult a suferit el și cît îi ardea sufletul de mila Leliei! Poate 
grăi sufletelor noastre un astfel de caracter ?...

Zelig Șor, comediantul piesei, și Emil Horn, spaima ei morală, aparțin 
pînă la un punct aceleiași categorii de tipuri ca fond filosofic și ca rost so
cial, cu deosebirea că Șor are și părți omenoase ale sufletului sări, pe cînd 
Horn reprezintă treapta cea mai de jos a unui suflet omenesc.

Zelig Șor-—pe care a-1 compara, fie supt orice aspect, cu Falstaff, crea- 
țiunea genială a lui Shakespeare, înseamnă a lua în deșert ori ce considerație 
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de bun simț literar —, acest Șor e mal mult un spiritual decît un înțelept, 
și mai ales e un cinic. N’are nimica sfìnt — afară de Manasse, pe care-1 ad
miră fără să-l urmeze. Un alt element al firii sale, tot atìt de caracteristic 
rasei evreiești, este sensualisniul său brutal. Lacom de traiü bun pe socoteala 
altuia,-băutor, erotic pînă la desfrîù și degradare (înduioșindu-se pînă și de 
farmecele nudurilor din pînze și statuì !), el ne amintește și pTin fața asta a 
sufletului său pe misitul evreu, pe negustorul și exploatatorul plăcerilor care 
revoltă pe Manasse, cînd spune Leliei, despre Frunză: «...el vrea frumuseța 
ta, e lacom de carnea ta...» (p. 175). Iar un asemenea caracter, oricît de bine 
reușit, fie ca element comic, fie ca întrupare realistă, nu-i totuși cuprinzător 
al darului tainic de-a mișca partea universală a sufletului omenesc și de-a 
se veșnici în literatura dramatică : e prea specific evreiesc și prea brutal 
moralicește ceia .ce se destăinuiește prin el sufletelor noastre.

Emil Horn, în sfîrșit, caracterul par’că anume construit în scop de a fi 
cel mai răspingător în piesă — ne arată încaltea cvintesența trivialității ani
malice a nemerniciei omenești. Asemenea lui Șor, este și el un cinic și un 
sensual, dar fără filosofia spirituală, fără cinstea (de misit, nu-i vorbă), fără inima 
bună în fond a acestuia, fără alipirea lui la neamul său, gata să-l renege de 
cîte ori îi cer interesele personale, lepădîndu-se de el nu pentru a se asimila, 
firește, ci numai spre a deveni cu atît mai «e-om. Ar putea găsi cineva aici 
o parte etern omenească, ce-ar fi caracteristică, originală ? Dar sînt cu sutele 
de mii oamenii aceștia, și ei totuși nu-s oameni cu adevărat. Numai spiritul 
practic și sensualismul fără de rușine al lui Horn aü ceva caracteristic — 
dar caracteristic evreiesc, deci iarăși nu pot interesa decît supt acest aspect.

Prin urmare, caracterele dramei Manasse nu dezvăluie nicăeri elemente 
omenești universale, precum nici tema conflictului dramatic nu-i aceasta. 
Specifici^ evreiesc al fiecărui tip ne îndrumează sigur spre rostul acestei 
drame : avem a face cu o piesă tendențioasă. Nici-unul din personagiile ei nu-i 
creat pentru sine, ci construit pentru o tesă, pentru o tendință, pelitru o rețea 
de argumente sionist. Numai astfel se pot înțelege scăderile literare ale dramei 
de o parte, naționalitatea, evreismul fiecărui caracter din ea, de alta. Pînă și 
Matei Frunză, care ar fi să fie un creștin (ceia ce este în dramă numai fiind
că nu-i evreu), — pînă și acest unic și nnl-creștin al piesei are o mentalitate 
evreiască tipică. în actul din urmă, după sfîrșitul dramatic a! lui Manasse, 
Frunză însuși se ’nchină plin de admirarea mortului ce estetea cu amlndouă 
picioarele pe pămînt și capul îi ajungea pînă la cern (p. Ï00), iar cînd bancherul 
Nisim, credincios meseriei sale, exclamă: «Copii, plătesc scump fericirea voastră», 
— Frunză nu găsește ceva mai bun de zis, în clipa asta grozavă, decît să 
formuleze conclusia foarte raționalistă și tipic evreiască : « IM trebui să fie 
[fericirea lui și a Leliei] cu atît mai marc», ceia ce Zelig Șor ar fi exprimat 
cu vorba mult mai plastică : Scump, da face....

Tesa dramei, vădită pentru orice cetitor saü spectator nechinuit de grija 
unui noü foileton de elogii, este național-evreiască, oricît de isteț ar fi în
cercat autorul s’o ascundă supt masca triumfului aparent al iubirii, al gene
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rației tinere Lelia-Lazăr-Frunză, ciripitorii frăției universale.. Cel ce tri- 
umfează în realitate și pentru posteritate, e tocmai cel ce moare cu trupul 
pentru a i se păstra cu atît mai măreț sufletul: Manasse. Apostol, mai mult 
decît eroii dramatic, Manasse cade pentru o ideie, pentru singura idee dovedită 
mare în dramă : evreismul cel mai fanatic. In fața lui — și maî ales în fața 
cadavrului săli — toți ceilalți răinîn niște pitici, simpli trăitori de azi pe 
mîine, pentru mulțumirea cea mai egoistă, muritori zi cu zi, prin nimicnicia per
sonalității lor. Vorba Leii ei : «Stari- la margined a două lumiși le unesc în iu
bire» nn-i mai mult decît o frasă patetică. Lumea lui Manasse, adevărata lume 
sionistă, cu ce altă lume din piesă s’ar împăca? Ori poate cu lumea lui Frunză 
și a Leliei? Dar asta-i o lume a doi îndrăgostiți, și alta nimic!

Opera d-lui Ronetti-Roman are și o parte agresivă ca tendință. 0 singură 
pildă. Despre neamul nostru-, care-i pomenit în piesă numai prin nume pocite 
ca Mișcă (!) și Conu Buhălăă (!) ori prin greco-bulgari ca martorii de nuntă ai lui 
Horn, despre neamul acesta cinstit, iată ce spune apostolul Manasse :

«...Cu boierii cei vechi, cari se duceau la biserică... cu boieiii aceia te mai pu
teai înțelege cite-odată (!) pe cuvînt... Azi, cu boierul mieii cel tînăr, am contract 
pe timbru, întărit și pecetluit, dar ajută? E coconaș țivilizat, clieltuește bani 
pe cai și pe toate drăciile... și nu c advocat, nici tâlhar de pușcărie, eure să știe să 
se strecoare mui bine prin toate porțile dintre le<jî... Asta știe !»

Vă place? Boieri sărăciți de Evrei știam că fac umbră pămîntuluî româ
nesc, dar boieri cari să prade «tîlhărește» pe Evrei, pe Evreii fugiți din ca- 
licimea Galiției și îmbogățiți aicea ? !

Și, totuși, piesa se joacă in Teatrul Național ; publicul, romanesc în număr 
destul de mare, o admiră ; presa o slăvește. Se iartă —, chiar se ascultă cu 
plăcere — pînă și glumele cele mai necuviincioase ce se pot rosti pe-o scenă 
onorabilă ; se primesc cu rîsete păcătoase dialogurile cele mai nerușinate ce se 
pot scrie într’o piesă serioasă. Conversații, ca acelea ale lui Șor cu studenta 
în medicină (pp. 42—43), ca monologările lui despre «carnea de porc» (p. 7G), 
ca vorbele lui despre căsătoria Leliei (p. 5S) sait ca destăinuirile dorințelor 
intime ale lui Horn către mireasa lui în pragul nunții (pp. 140—141), tot 
atîtea izbucniri frivole de imoralitate semită specifică,. —■ totul e cu putință 
în teatrul și pentru publicul lui — «Minunică».

Ce vreți?, piesa ține afișul, e o «afacere bună», face parale..., iată ce poate 
o piesă semită! — își vor fi zis într’un glas cuminții din Comitetul Teatrului 
și publicul lui «Manasse» și criticii laudatori.

Și e așa ; orî-ce alte reflecție, ar fi o naivitate. Și ni se spune că cea mai 
mare naivitate ar fi să credem că o piesă semită și un autor semit (venit din 
Galiția și înfățișat publicului de un editor semiti, și-ar fi găsit locul potrivit 
într’un teatru semit, printre actori semiți și public semit, bunăoară în sala 
«Jignita» saii în teatrul «Lazăr» din Calea Văcărești. De se ’ntîmpla o ne
norocire ca asta, trebuia să plîngem nemîngîiați : am fi perdutili! Shakespeare 
evreo-romînesc și o serie de foiletoane... evocate !

Erată, — în articolul I, din n-rul trecut, p. 1ST rîndul 6, unde se vorbește de 
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inietti (Pompiliu) Eliade, s’a strecurat o eroare de tipar, care atribuie acestuia 
calitatea de anonim al marelui Eliade, pe cînd în realitate este numai... un omo
nim al său !

Ion Sccktu.

CRONICĂ

D. I. Bogdan dă supt titlul de : «Documente privitoare la relațiile Țeril-Romă- 
nești cu Brașovul și Țara Ungurească», vol. I al unei nouă ediții dintr’o lucrare 
care a apărut întâia acum doi ani și care s’a trecut răpede, aproape întreagă, 
zîrchiva din Brașov, casa veche cu turnul înnalt din mijlocul pieții, păstrează 
în dorul fereștilor ei mărunte o mare comoară pentru Romîni: sute de hîrtii, de 
fițuici galbene, cu slove negre și albăstrii, cum nu le mai facem astăzi, cu fru
moase peceți rupte și iscălituri de pe care se desface încet praful nisipului de 
aur : aceste răvașe de vecinătate vin de la Domnii noștri, de la boierii terii, de 
la Vlădici, de la multi negustori și oameni de rînd, din Ardeal chiar sau din 
Țara-Romănească și Moldova. Prin ele ni ajunge la ureche gîndul și simțirea 
vechilor timpuri, în toate asemenea cu gîndul și simțirea țeranilor de astăzi. 
Graiul e une ori cel românesc, în timpurile mai tîrziî, și atunci limba, curată, 
bogată, mlădioasă, ne prinde în farmecul ei plin de învățături : pe acestea 
le-am tipărit în cartea mea «Brașovul și Romînii», pe care o anunț astfel 
acelora cărora li place și li folosește scrisul și lucrul mieii. Cele slavone eraii 
mult mai greii de publicat : d. Bogdan le dăduse întăiii în tălmăcire numai, 
o tălmăcire frumoasă ca și originalele românești din acele vremi ; acum dă, 
pentru învățați, și textul străin. Cu acest prilej aii fost revăzute și adăugite 
și notele, care nu pot fi mai sigure și mai bine alcătuite.

Cei cari știu neajunsurile dicționarelor cu care d. Șăineanu a înzestrat 
literatura romanească, vor fi recunoscători acelor ce aü îngrijit tiparul într’o 
nouă ediție, a dicționarinlui german-romîn de Sab. Pop. Barcianu, întregit și 
îndreptat de dr. D. P. Barcianu. Lucrarea, tipărită cu îngrijirea ce deosebește 
tipografia Krafft din Sibiiă, a apărut din noü în editura tipografului.

*
«Luceafărul», no. 5 din acest an, dă o nuvelă de I. Agîrbiceanu, o idilă 

curată cu graiul cumpătat și colorile clare, o poesie a celui d’intăiu poet al 
Ardealului românesc, Goga, urmarea frumoasei nuvele «Dăscălița», un articol 
despre albumul de țeseturî, căruia-i sînt consacrate ilustrațiile numărului.

Am avea ce alege une ori din «Revista Idealistă», dacă cronica ei n’ar fi 
așa de puțin recomandabilă. Nu știri cine sînt anonimii cari o fac : dar mă întreb 
cum se poate ca un spirit onest să aducă laudele cele mai nemăsurate unei 
lucrări ca «Valea Albă» a d-lui Silvan sau să cuteze a vorbi înnaintea oame
nilor cuviincioși, înnaintea damelor, fetelor care cetesc această revistă, despre 
cutare spurcată foaie clandestină, închinată de niște nemernici calomniei și 
proslăvirii celor mai dezgustătoare viții? D. M. G. Holban, directorul re
vistei, e dator față de calitatea publicului său să nu îngăduie astfel de lucruri.

N. Iorga.

I. 3322/905. — Tiparul Institutului grafic MINERVA, Str. Regală, 6. București.


