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UN ROMAN DE EMINESCU

Era foarte frumos să se știe că Eminescu a scris șeîzecî de poesiî 
«perfecte», — pe care alții aveau însă toată voia să le găsească maî 
puțin «perfecte». Despre poetul însuși, se povestia acum cincispre­
zece ani, cînd studențimea se închina—maî mult saû mai puțin 
serios — în numele luì, că, atunci cînd geniala frunte-i răsăria din 
noù din haoticele neguri ale nebuniei, ar fi luat în mină eleganta 
cărticipă, ar fi privit-o lung ca o neplăcută amintire a vremurilor 
cînd avea și el dreptul la aceleași bucurii ca toți oamenii, și ar fi 
rupt-o în bucăți cu furia mulțămită a celui ce distruge un păcat, 
înnainte de nenorocirea sa, el avea, fără îndoială, cu conștiința neo- 
bișnuitelor sale puteri, și credința că scrisele sale întrec cu mult 
literatura poetică a timpului ; dar, ca un spirit mare ce era, nu 
vedea cele îndeplinite de dînsul decît în legătura, umbritoare, cu 
frumusețile pe care-și simția menirea de a le întrupa în cuvinte. Și 
în celé șeîzecî de bucăți «perfecte», el ar fi ales, ar fi înlăturat, și 
ar fi ales poate și înlăturat rău.

însă poesia luì Eminescu n’a căzut din ceruri binefăcătoare în 
piatra neagră a unei solii dumnezeeștî. Cu strălucirea, bogăția, adîn- 
cimea și fermecătoarea ei taină, cu tragicele ej )upte interioare, cu 
credința, deznădejdea și supunerea ei, această operă superioară s’a 
înnălțat din societatea pe care a pesumat-o dacă n’a putut s’o stăpî- 
nească și s’o conducă. Poetul acesta nici n’a fost miniai un poet, 
așa un poet naiv și copilăresc, — rămîind orî-cît voițî de mare, — care 
să fi vînat tablouri, sensații, sunete. Astfel de poeți se ivesc în 
vremi sigure și liniștite, la popoare cu o cultură orientată și armo­
nioasă. El a fost, cel puțin în aceiași măsură, Jirp cugetător, un 
luptător, un jmofet, — da un profet, ca profeții vechii ludeie, biciuind 
și arzmd, de o parte, sfătuind și revelînd, de alta, — în numele 
aceluiași Dumnezeu al înțelepciunii. Pricina curat sufletească a ne' 
bunieî sale nici n’a fost tragedia zilnică a celui ce se avîntă spre 
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culmile scăldate în aur ale unei Frumuseți ce nu se poate atinge, 
și cad, cînd maî sus, cînd maî jos, pe ascuțișurile stînciî, ci zădăr­
nicia luptei sale de cugetător într’o societate trîndavă și robită plă­
cerilor : puterile mari, care puteau revoluționa în afară, zăvorite în 
lăuntru prin indiferența mediului de plumb, aù distrus.

Așa fiind, Emine=cu nu se poate înțelege ca un estet al Francie! 
sau al Italiei secolului al XIX-lea, ca autorul, fără înțelegere ome­
nească socială, al propriei sale antologii, ca resumătorul sufletului 
său în seizeci de bucăți rimate. Un astfel de suflet, cald, comuni­
cativ, războinic, a trebuit să se răspîndească. Și orï-ce a résultat 
din necontenita activitate a acestui suflet ales merită să fie cunos­
cut, — pentru însușirile ce neapărat trebuie să aibă, și pentru lumina 
ce aruncă asupra unor lucrări mai desăvîrșite ale aceluiași maestru.

E bine deci că s’a tipărit romanul «Geniu Pustiu» pe care Emi- 
nescu-1 scria între nouăsprezece și douăzeci de ani, ca student la 
Viena. Să n’aibă grijă nimeni : nici un fir de iarbă de pe mormîntul 
poetului nu se va mișca de indignare la această «divulgare» a gîn- 
dului săft încă nesigur, a simțirii sale ce nu-și găsia totdeauna în­
truparea statornică și adevărată. Nu, — ci, dacă, peste hotarele vieții, 
se schimbă ceva între cei ce sînt și cei ce aii fost, cel mai mare cîn- 
tăreț al neamului nostru va primi aceasta ca o solie duioasă a tine- 
rețelor sale de vultur ce-și cearcă aripile pentru_a pluti întăiași dată.

*

Iată ce e romanul.
Cineva rătăcește prin urîtele mahalale bucureștene scăldate în 

ploaie putredă, la vreme de noapte. într’o cafenea — cum se găsesc 
însă mai curînd la Viena decît spre margenea Capitalei noastre — 
ei întîlnește un emigrat ardelean. E un suflet-frate, și în grandiosul 
neprevăzut al vieții de poJwner-tâ- doi prieteni își schimbă gînduri, 
care zboară departe de fața pămîntului și de aceia și sînt, îndrăz­
nețe de sigur, dar șterse, reci, neorînduite, ca ori-ce se desface prea 
mult de izvorul veșnic al vieții, de cîrmuitorul sigur prin legi nea­
părate. Un avînt de pribegie romantică duce pe Toma Nour — numele 
se potrivește — tocmai la Copenhaga, apoi tocmai la Turin, și de 
aici, unde eroul se află — ca mai totdeauna — pe pragul morții, Ioan, 
căruia i-am putea zice Negură, primește un manuscript, care formează 
a doua parte a cărții.

Toma a crescut fără mamă. Pentru învățătură, a mers la Cluj. Aici 
trebuia să găsească ceia ce este menit, în legea romantică, ori-cărui 
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tînăr de vrìsta sa : sufletul-frate al prietenului. Prietenul se chiatnă 
Ioan și iubește firește o femee-înger. Aceasta moare, fără îndoială, 
după aceleași legi. Pentru desăvîrșirea armoniei, ea are o soră — 
Eminescu-î zice Poesis, și aceasta înseamnă : «nu credeți : sînt vi­
suri ; luați-le ca visuri și veți vedea că sînt frumoase» —, și Toma 
iubește pe acea soră. Ea are un tată bătrîn, care e musicant și să­
rac ; el cade bolnav, și, după normele romantice, Poesis îl îngrijește 
cu banul de jertfă al viciului. Ioan, deși e bolnav — ați înțeles : ftisic 
•—plecase în lume. E anul 1848; el se luptă contrit Ungurilor. Prie­
tenii sînt despărțiți ; dar Toma află trădarea iubitei sale, și aleargă 
și el supt steaguri, unde întîmplarea-1 face să-și descopere fratele. 
Se descriu, cu- o putere uimitoare, scene de grozăvie din Revoluție, 
care i-a fost povestită lui Eminescu în astfel de episode de colegii 
săi de gimnasiu din Blaj. Ioan moare, și Toma, întors la Cluj, află — 
final de împăcare și armonie — scrisoarea de explicații a frumoasei 
Poesis, moartă.

Povestea are totdeauna însemnătatea ei, dar ea nu e cea mai mare. 
Lîngă dînsa e forma și e țesătura împleticită a ideilor

Judecată astfel, opera de întâie tinereță a lui Eminescu e vrednică 
de poesia pe care o cunoaștem, și cu anume părți din care e și 
contemporană. Ce limbă frumoasă, ce putere de icoane, ce avînt 
adesea ! Dacă nerealitatea jignește aici, motivai e numai că ritmul 
prosei nu liberează de legăturile vieții cu aceiași desăvîrșire ca far­
mecul de cristal al versului.

Fondul ideal nu e nici el străin de credințele durabile pe care 
le-a manifestat poetul în maturitatea sa : e aceiași convingere că 
numai din viața celor mulți și curați, a țeranilor, se poate desface 
și vitejia și frumuseța, și partea a doua e o epopee țerănească în 
limba minunată de la țară. Pentru stăpînitorii noștri, el avea și 
la 1870 desprețul de mai tîrziu, și cum se poate spune mai bine despre 
inconștiența lor de maimuțe-papagali decît că : «ei sînt, cum o 
spun înșiși, Romîni de naștere, Francesi în inimă și, dacă Franța 
li-ar procura semidocților noștri avantajele pe care li le dă nefericita 
lor patrie, ei ar fi emigrat de mult, — cu toții?»

Și — adăugim noi : cum n’a dat Dumnezeü !

N. Iorga.
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SINGURĂTATE 
după Lamartine

Adese-orî pe munte în zarea plutitoare 
Privesc cu duioșie în asfințit de soare 
Și, gînditor, la umbra unuî stejar bătrîn 
M’așez — și peste plaiuri cu ochii sunt stăpîn. 
Ce sfînt tablou acela, ce-mî zace la picioare, 
Ce schimbătoare umbre plutesc în depărtare : 
Aci murmură rîul cu unda argintie 
Și șerpuind se pierde departe pe cîmpie, 
Colo e' lacul, doarme, și ’n unda lui întinsă 
Luceafărul de seară îșî scaldă fața-aprinsă...

In haina mohorîtă a umbrelor crăiasă 
Cu carul eî de aburi din altă lume iasă ; 
Pe orizont cînd suie, lumina ’ncet dispare 
Atunci vibrează’n aer și piere’n depărtare 
Un glas solemn de clopot, un imn religios, 
Al zileî ultim sgomot. Ce sfînt concert pios 1 
L’aceste dulcî icoane în sufletu-mî zdrobit 
Nu simt eü nicî un farmec, ci staû înmărmurii: 
Eû văd pămînt și toate din lumea trecătoare 
Ca niște umbre slabe și vecinie călătoare, 
Blînd soarele și dulce, menit acelor vii, 
Nu încălzește morțiî din gropile pustii.
Din deal în deal privirea zădarnic mî-o mai port 
întreg pămîntu-mî pare pustiu, deșert și mort 
Și cum plutesc cu ochii pe ’ntinderea verzie, 
îmi zic cu voce tristă : «Tu, inimă pustie, 
Ce mai aștepți norocul, el dus e de la tine, 
S’a dus în altă lume, de unde nu maî vine ! 
Ce grije aï tu dară, cînd aste plaiuri vezi, 
Ce-țî sînt azî ție rîurî, palate și livezi ?
Deșertăciuni sunt numaî, cu farmec părăsit, — 
Voî stîncî, păduri umbroase și codrul înverzit, 
O singură ființă lipsește dintre voî, 
Și e pustiu pămîntul și toate ce-avem noî !

M. Cunțan.
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POVESTEA UNUI SUFüET

— Visează, sufletul meu, visează ; ce vezî tu?
— Văd un bătrîn culcat într’un pat de spital. Pletele sale sunt 

. albe. Chipul său e istovit. Ochii săi sunt închiși. Pare că surîde. 
Poate visează cerul...

Un preot este îngenunchiat lîngă pat. El se roagă. Sunt frumoase 
rugăciunile morților ! «Suflet creștin, fiî binecuvîntat.»

Preotul pleacă ; o luminare arde pe o masă acoperită cu o față 
albă. Nici o rudă, nicî-un prieten. Bătrînul se trezește încet. Bolnavii 
dorm. Seara sosește.

Bătrînul ar vrea să vorbească cu sufletul säü.
— Acolo ești, fratele meu ?
— Aicî sunt. Te ascult.
— Te veî înălța la cer ?
— Foarte curînd.
— E dureros a muri ?
— Nu. Mai puțin dureros decît a trăi.
— Să vorbim, fratele meu.

. -— Te ascult.
— Mi-e teamă.
— De ce ți-e teamă, sărmane frate ?
— Pentru că am făcut mult rău în timpul vieții mele și nu am 

făcut binele pe care aș fi putut să-l fac.
— Nu te-sî pocăit înaintea milei lui Dumnezeu ?
— Oh, da, frate, dar am fost născut pentru atîta iubire și am dat 

atît de puțină!
— Vreî să grăim de 'amintirile noastre ?
— Nu pot să mai grăesc. Totul e întuneric în urma și înaintea mea.
— Te voi ajuta eu. Ți-aducî aminte de maica ta?
— O, da. O iubeam atit... O iubesc mereu...
— Dînsa este acolo unde trebue să mergem.
— O vom revedea?
— O vom revedea. Ți-aducî aminte de sufletul unui copil pe care 

1-aî iubit, cînd nu aveai încă vîrsta de a iubi? II vom revedea de 
asemenea. Ți-aducî aminte de un bătrîn dascăl pe care îl iubeai?

— Mi-aduc, mi-aduc aminte.
— Ți-aducî aminte de bătrînul tău tată mort? V’ațî împăcat?
— Oh, da, ne-am împăcat.
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— îl veï revedea si vă veti iubi. Căci acolo sus nu se cunoaște 
alt ceva decît iubirea. Ți-aducî aminte de sora ta care a murit și 
pe care o iubeaï atît ? O vei revedea.

Ți-aducî aminte de o. fetiță pe care o adoptaseși pentru că era 
sărmană și părăsită ? O vei revedea.

Ți-aducî aminte de toți copiii, de toți bătrîniî pe care î-aî iubit, 
pe care î-aî îngrijit ? Maî toți sunt morțî. Îî veî revedea de asemenea.

— Oh, hai sufletul meù, să plecăm. Dar mi-e teamă. Răul pe care 
l’am făcut, cine îl va șterge ?

— Mila Domnului...
— Dar dreptatea sa ?
— Dreptatea e bunătatea sa.
— Frate, grăește-mi de Dumnezeü.
— Dumnezeü ! E tatăl täü carele este în ceruri...
— Frate, vOrbește-mi de ceruri...
— Cerul, nu este bolta albastră pe care o vezi d’asupra capului 

täü. E infinitul.
— Frate, oare void vedea pe Dumnezeu?
— Da, vei vedea pe Dumnezeu cu ochii sufletului tău. Vei vedea 

iubirea precum ai simțit-o.
— Oare Dumnezeu este un mare focar de iubire?
— Nu, este iubirea universală. In timpul vieții tu ai înțeles-o pre­

tutindeni și în tot. După moarte tu o vei vedea pretutindeni și în tot. 
Dar tu veî trece prin alte morțî și alte stări. Și cu cît te vei apropia 
de Dumnezeu, cu atît mai mult îl vei vedea.

— Și apoi?...
— Apoi te vei uni cu el. Nu vei mai fi o părticică din viață. Vei 

fi chiar o viață.
— O, sufletul meü, e frumos cerul ?
— E iubirea.
— Cum se poate vedea cerul, cum se poate vedea ce e în cer ? 

Cum voiù recunoaște sufletele pe care le-am iubit ?
— Prin simțurile noi pe care Dumnezeu le va da sufletului täü. 

Nevăzutul va fi văzut. Veî vedea sufletele- Vei vedea chiar cugetă­
rile și iubirile sufletelor.

— Fratele mieü, să ne înălțăm.
— Numai de cît.
— O, frate, oare void mai reveni pe acest pămînt?
— Ca materie, nu. Ca suflet, da.
— în ce suflet ?
— în iubire.
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— Fi-veì tu încă cu mine ?
— Da, voiû fi cu tine. Tu ești eû. • 
— Să pornim.
— Adormî.

Si bătrînul zise :
«Părinte, în minile tale îmi dau sufletul».
Apoi adormi.

Și a doua zi cînd zorile se iviră, se întinse o față albă pe chi­
pul și pe corpul bătrînuluî, pentru a ascunde imaginea morțiî.

Dar nu i se putură închide ochii. Bătrînul privea mereû dincolo.
Se vedea o mică lumină albastră înprejurul cadavrului säü. Era 

lumina iubirei care esea. Această lumină care făcuse viata sa.
Nimeni’ la înmormîntare. Numai cîteva femei. Cîți-va copii care 

purtaù cîte-va făclii. Iubise atît de mult pe copii. Și cîți-va bătrîni 
săraci care erau copiii săi.

Bătrînul nu lăsă nimic în urma lui. Trăise sărac, murise sărac. Ii 
înfipseră o cruce pe mormînt și crescură cîteva flori. Și noaptea o 
lumină albastră aleargă printre flori și ea face să iubească pe acei 
care o ating. într’o zi de asemenea, lumina albastră se va stinge, și 
nu va mai rămînea din corpul bătrînuluî de cît pulberea mormîntului

Si cu toate acestea bătrînul nu va fi mort.
H. Nistor.

LA NUNTĂ...

Și eû am fost la nunta ei — 
O Doamne rău m’ai condamnat !
M’ai dus să văd cum altuia
Pe veci iubire i-a jurat !

Dar fost-a jurămîntul drept
Și la altar ea n’a mințit ?
De ce atunci a lăcrimat
Cînd ochii plînși mi i-a zărit ?

(Cluj) Emil Isac.
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C R O N I C Ä

Un prieten al mieti are slăbiciunea de a strìnge toate prostiile cu pri­
vire la literatură care se publică în ziarele noastre. Mai trebuie să mai 
spun că e una din cele mai bogate colecții ce se pot închipui ?

Dăunăzi văzui pe masa lui numărul literar proaspăt al unui ziar politic 
din București în care se vorbia pe larg despre un băcan, domnul Nae, 
despre revista «Sămănătorul» și despre persoana mea. Autorul, din ne- 
norociré anonim, al articolului găsia că este o mare asămănare între 
principiile conducătoare ale zisului domn Nae, ale «Sămănătorului» și 
ale mele.

Și avea dreptâte: între băcanul Nae de o parte, această revistă și mine, 
de alta, există o mare asămănare de principii. Și, din potrivă, există un 
adînc antagonism între ideile lui Nae, ale «Sămănătorului» și ale mele 
și ceia ce s’ar putea numi, cu o inconmensurabilă indulgență, «ideile» 
d-lui fără nume.

Pe d. Nae băcanul îl cunosc și eu, și pot să dau despre anumite în­
sușiri și pățanii din viața lui știri care au scăpat agerei priviri a redac­
torului literar ce și-a pierdut numele.

Domnul Nae e fiul unui mic funcționar. A făcut școala primară și nu­
mai două c’ase de liceu. Părinții ar fi vrut ca el să le facă toate și să ajungă 
apoi funcționar, politician, avocat, medic sau scriitor romîn. O ambiție 
legitimă, căci tînărul Nae nu era cel mai puțin înzestrat dintre colegii 
săi. Dar, stupid de cinstit, Nae nu .copia tesele, nu trăgea cu urechia la 
șoaptele din bănci, nu minția, nu lingușia, ca atîția copii de sama sa cari 
stăteau pe aceleași bănci. Deci el a rămas repetent, pe cînd ceilalți aü 
trecut. Cînd _s’a aflat lucrul acasă, tatăl säü funcționarul i-a spus cu multă 
indignare : «Vei merge la prăvălie !»

Un altul s’ar fi crezut jignit de această nouă destinație. Nae a stat însă 
și s’a gîndit că școala cea mare nu e pentru dînsul, că nu poate face 
acolo în chip cinstit ceia ce se cere pentru a cîștiga locurile de sus ale 
lumii. Seara, a mers deci la ratăl său funcționarul și i-a spus: «Vreaü să 
merg la prăvălie !»

L-aü dat băiat la băcănie. A fost foarte mulțămit de viața ce i se des­
chidea înnainte. N’a înșelat pe stăpîn, care n’a avut nevoie să-l bată ; a 
fost cuviincios cu clienții, a fost harnic și strîngător. Peste zece ani de 
ucenicie a deschis el singur băcănie, din economiile sale. A luat o fată 
săracă și a avut mulți copii, pe cari-i crește bine. în mintea lui simplă 
el găsește o mare mulțămire în îndeplinirea desăvîrșită a sarcinei pe 
care i-a dat-o viața.

Și iată că acum cîtăva vreme, se înfățișă la dînsul un om de vrîsta 
sa, cu umbletul și ochii de cerșetor, cu fața stoarsă a unui stricat. D- 
Nae n’are astfel de cunoștinți, și crezu întâia că are a face cu un pungaș.
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Dar visitatorul îșî scoase pălăria de bandit sicilian, îșî scutură pletele de 
demon, zîmbi curtenit.r din buzele-î albastre și se recomandă ca un 
prieten de copilărie : Calpurniu Ghițescu. Domnul Nae îșî aduse aminte 
de Calpurniu : cel maî leneș, cel maî minciunos, cel maî fanfaron dintre 
colegii săi de liceu, dar care trecea totdeauna, undeva la coada clasei.

Calpurniu cere un împrumut. Era acum un om cu faimă, poet romîn 
decadent, critic științific ; o lume întreagă-1 încunjura de admirație și ar 
fi fost gata să-l ajute ; dar el nu voia ajutorul acestor străini, ci s’a gîndit 
la bunul tovarăș de odinioară, la fratele de bancă, la domnul Nae.

Domnul Nae declară scurt că nu împrumută de la nimeni și nu împru­
mută nimănui. Toate încercările colegului rămaseră zădarnice. Inimă de 
băcan, ce vrei ? Dar, văzînd fața pofticioasă cu care Coriolan se întorcea 
cînd la butoiul cu sardele, cînd la rotocoalele de cașcaval, crudul băcan 
puse să se aștearnă pe o mesuță o fată de masă mult mai albă decît 
gulerul înnalt al poetului și-l cinsti cu un dejun cum nu văzuse acesta 
nici în visele sale. Ce vrei? Tot e ceva să găsești, chiar supt formă de 
poet, pe cine ți-a stat ani de zile cot la cot.

Coriolan mîncă, bău și murdări un șervet alb ca zăpada, cînd trecu cu 
dînsul peste mustățile sale țepoase de flămînd și de bețiv. Apoi întrebă 
cu o sfială neobișnuită la dînsul:

— Tu mînînci totdeauna cam așa ?
— Da, — doar este din bielșug.
— Dar... dar calfele tale ?
— Și ele.
Poetul rămase pe gînduri.
— Și unde stai tu ?
— Aici, avem două odăi curățele în dos. Uite le vezi de acole.
— Dar calfele.
— Și ele au una, cam tot așa de curățică, în curte.
Lui Coriolan pare că-i veni să strănute, căci se strîmbă râü la nas și 

la gură. Și de-odată izbucni cu hotărîre :
— Mă, iea-mă calfă la tine !
Domnul Nae se uită cu multă luare aminte la oaspetele său, așa 

cum e deprins să se uite cînd cineva îi propune o cumpărătură însem­
nată; dumnealui nu prea se înșeală cînd face astfel psihologie practică. 
Omul nu se prefăcea : era sătul de a minți, de a înșela, de a injura. în 
mintea lui pătrunsese în adevăr conștiința că, dintre ei doi, colegul îșî 
chibzuise mai bine puterile și-și găsise maî bine rostul.

— Bine, rămîî ; să vedem.
Atunci națiunea romînă pierdu un poet și critic, tocmai ca acela care 

a dat pretext la acest articol.

N. IORGA.
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cîntec din caucas

Sînt tristă, mi-e urît, mî-e frică 
Si ce să fac, eü nu maï stiû. 
Căci dragu-ï dus și e tîrziü : 
L’aștept acasă singurică.

Aș vrea să torc, dar nu pot, iată, 
Se rupe firul, fusu-ï greü...
Oiû toarce mìni... Ce Dumnezeii ! 
Prea-s tristă azi și supărată.

Eü staü și plîng de dor în casă, 
Cînd poate dînsul m’a lăsat...
Va fi găsit pe alta ’n sat 
Și azï de mine nu-ï mai pasă.

De-aș ști că pe alta desmiardă 
Și m’a lăsat fără noroc, 
Mai bine satul tot să ardă, 
Să ard cu satul la un loc !

I. D.
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DARE DE SEAMA

Gregor e. Condurato, Michael Beheitns Gedicht über den Woiwoden 
Wlad II Drakul. Mit historischen und kritischen Erläuterungen, Inaugural- 
Disertation von —; Bukarest 1903. 8°. 118 pp. Prețul 5 lei.

O tesă de doctorat — trecut la Facultatea de filosofie a Universității 
din Lipsea — foarte bine întocmită. După un scurt capitol asupra vieții 
și operii lui Beheim, întocmit din lucrările lui Karajan, Bartsch și Cas- 
part, — urmează un altul asupra narațiunii lui în versuri, despre Vlad II 
Dracul (Țepeș), descoperită de către d. Conduratu într’un ms. al Biblio­
tecii Universității din Heidelberg și care formează obiectul disertațiunei 
sale inaugurale: se arată aci cuprinsul și izvoarele din cari Beheim și-a 
alcătuit zisa narațiune, se stabilește data probabilă a întocmirii ei și — 
cercetîndu-se în comparare cu celelalte narațiuni germane și rusești asupra 
lui Vlad Țepeș — se arată însemnătatea ei ca noü izvor istoric. Intr’al 
treilea capitol se tipăresc versurile lui Beheim ; iar în observațiunile 
istorice dintr’al patrulea se interpretează și explică, cu pricepere, cu bună 
cunoaștere a izvoarelor și a literaturii istorice privitoare la subiect și cu 
tot atît de bună metodă critică versurile lui Beheim, cari presintă și re­
zumă evenimente istorice.

De sigur că această carte, așa cum e făcută, aduce literaturii germane 
în genere o bună și serioasă contribuire, care explică și interpretează, 
din punct de vedere istoric, un product literar german din sec. al XV-lea. 
Și cu adevărat, nimeni altul mai bine decît un cercetător istoric romîn 
nu era chemat și în măsură să dea literaturii germane o asemenea con­
tribuție, privitoare la un product literar al cărui subiect e un Voevod al 
Țării-Romînești. Iar d. Gr. Conduratu, care a luat asupră-și această sar­
cină, și-a îndeplinit-o în mod conștiincios și lăudabil. Pentru literatura 
noastră istorică, prin tesa d-lui Conduratu, se crește numărul narațiunilor 
germane, cunoscute, asupra lui Țepeș, cu una, de astă-dată însă în sti­
huri, ce aproape în totalitatea ei.se presintă ca o variantă a unora din 
cele cunoscute sau mai bine — cum susține, paralel cu d. C., un alt cer­
cetător al operei lui Beheim, dr. Jakob Bleyer — ca narațiunea inițială 
din care au purces celelalte. Atît numai. Căci partea nouă din narațiunea 
lui Beheim nu e de natură a aduce contribuțiuni nouă la istoria lui Vlad 
Țepeș, ci numai a confirma datele cunoscute.

Cu aceste se poate încheia présenta dare de seamă.
Firește, se găsesc și cestiuni de controversă în observațiunile istorice 

din tesa d-lui Conduratu ; dar nu e locul și nici nu ne e intenția a le dis­
cuta, cîtă vreme ele nu pleacă din erori vădite. Mai sunt iarăși mărunțișuri, 
pe cari a le releva, ar însemna a căuta nod în papură. Căci ce alta ar- 
însemna făcîndu-i cuiva un cap de acusare din împrejurarea că «feria 
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secunda proxima post festum beati Gregorii papae». din 1457 e 14, iar 
nu 13 Martie, ori că un docment citat nu e din 1550, ci din 1551 și altele de 
acestea?? Se înțelege, bine ar fi fost să nu ne fi împedicat nici de astfel 
de noduri, cari sunt date împrumutate și neverificate. De cît mărunțișurile 
acestea staù totdeauna în raport cu grija, controlul și conștiințiositatea 
pe cari cercetătorii le pun în studiile lor. Și în această privință d. Con- 
duratu de acum, doctorul, e mult, foarte mult superior d-luî Conduratu 
de acum cinci ani, din Relațiunile Țării-Românești și Moldovei cu 
Ungaria (înă la 1526, pe atunci numai licențiat și laureat al Academiei 
Romîne. Totuși ținem să observăm că a reproduce în note documente 
întregi, cum face d. Conduratu, mai ales cînd acele documente sunt 
publicate, însemnează a încărca fără nici un folos paginele unei lucrări 
a căreia una dintre calitătți trebue să fie și concisiunea.

*
Am spus mai sus că paralel cu d. Conduratu și, de sigur, fără ca d-sa 

să fi avut știință, un Sas, d’r. Iakob Bleyer, a studiat opera lui Beheim 
întreagă, ca izvor pentru istoria Ungariei. Studiul și l-a publicat acum 
doi ani, în 1902, în revista ungurească de istorie «Szazadok*  (a .XXXVI, 
No. 1—-6). In acest stadiu (pp. 532—558) Bleyer se ocupă și de narați­
unea lui Beheim asupra lui Vlad Țepeș. Prin bunăvoința unui amic am 
putut cunoaște în chip complet partea aceasta a studiului citat. Bleyer 
e cu totul superior d-lui Conduratu în partea în care stabilește filiațiu- 
nea narațiunilor germane despre Țepeș. Avînd multe cunoștințe sub 
acest raport, lucrarea sa e sigură și temeinică. In observațiunile istorice 
însă e inferior d-lui Conduratu. Și nici că se putea altfel, cînd cercetă­
torului sas — ca tuturor celor ai săi și celor mai mulți dintre istoricii 
unguri — îi sunt cu totul necunoscute izvoarele românești și literatura 
noastră istorică; astfel că interpretarea izvoarelor istorice cunoscute 
lui, o face tot în legătură cu expunerea lui Engel din 1804 !

Prin publicarea, anul acesta, a istoriei romîne în limba germană se vor 
înlătura, de sigur, aceste raporturi științifice dintre noi și vecinii noștri 
dîndu-le putința de a ne cunoaște, în totalitatea lor, studiile noastre is­
torice și astfel a putea coordona niște cercetări asupra unui trecut pe 
care lam împărtășit în strînsă legătură.' Atunci Engel își va fi trăit traiul. 
Și actualitatea de un vene tocmai încheiat a operei lui, va răsplăti cu vîrf 
și îndesat munca eruditului străin, care cel d’întîi ne-a făcut cunoscut 
lumei culte trecutul poporului nostru. Dar să revenim...

în definitiv cercetările istorice din studiul lui Bleyer completează pe 
cele din cartea d-lui Conduratu. Și chiar textul narațiunii lui Beheim, 
pe care de curînd l-a publicat și scriitorul sas (Archiv des Vereins für 
siebenbürgische Landeskunde. Neue Folge: 1 Heft. Hermannstadt 1903. 
XXXIII, pp. 1—39) — întregește în cîteva locuri, textul așa cum l’a tipărit 
scriitorul romîn.

Aceste lămuriri le-am crezut necesarii. Alex. Lâpèdatu.
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STRAJĂ

E noaptea jumătate, 
O tihnă de nespus : 
Dorm apele la vale, 
Tot satul doarme dus...

Dorm stelele ’nghețate, 
Și luna doarme sus, 
Doar eû .mai staù de strajă 
Și plîng că mi s’a dus !

C. A. Feraru.

■ ------------ — I

NOTIȚE

Rectificare. — Semnalînd în numărul precedent al revistei noastre 
.cărțile maî nouă, expuse de Crăciun în vitrinele librăriilor, am semnalat 
și volumul d-luï G. Ranetti și am. spus cîte-va cuvinte asupra autorului 
ca scriitor de versuri umoristice. Ulterior am cumpărat volumul (de cînd 
o «escelentă revistă săptămînală» n’are dreptul la un exemplar de recensie 
din partea publiciștilor valoroși?) și, spre necazul meù și bucuria altora 
n’am găsit într’însul decît prosă, ceia ce, evident, nu poate schimba întru 
nimic opinia mea asupra versurilor. D-nul Ranetti, pe cum văd, conjugă 
tot atît de bine și în prosă verbul a rìde. Dar mi se pare curios, că 
pentru răspîndirea volumului său mai are nevoie de auto-critici, destul de 
modeste, cînd în jurul «Epocei» sînt atîția distinși apreciatori ai genului 
vesel : cronicari dramatici spi-ri-tu-ali, literati cari resumă conținutul 
revistelor în mod netendențios etc., în sfîrșit oameni mai chemați ca 
ziariștii și mai datori decît mine a nu ignora munca literară de zece ani 
a d-luï G. Ranetti, autorul lui «Eü rîd, tu rîzi, el rìde».

II. Chendi.

* * *

D. Teleor. Eminescu intim. București, Editura Tipografiei Moderne 
Gr. Luis. 1904, 16° mic, pp. 63. Cuprinde unele din amintirile în stil tele­
grafic ale d-lui Teleor, publicate în Universul și citite cu mai multă ori 
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mai puțină emoție de cele cîteva zeci de mii de cetitori cari jertfesc 
cinci parale pe zi pentru hrana lor sufletească. Iată titluriledepeșelor (ca­
pitolelor) : Eminescu hamal în port ; Eminescu sufleor ; Cafeneaua de la 
Oteteleșanu ; în grădina Waldemar; La ospiciu; La Romania libera; O 
serată cu Eminescu ; Paltonul lui Eminescu (!) ; Eminescu și Veronica Micie. 
— Ce ne povestește autorul broșuricei? Amintiri personale'de-ale d-sale 
saü de-ale prietenilor d-sale. despre momente mai mult banale decît in­
time din viața poetului, mai ales după întîia lui nebunie. Pentru cerce­
tătorul științific, aceste amintiri sînt mai toate fără nici un interes 
și, chiar unde ar fi de vr’un folos, nu se pot utilisa, fiind-că nu’s toc­
mai controlabile. Pentru cetitorul cult, ele-s prea de toate zilele. Pentru 
cetitorul de rînd, al cărui singur stimulent e curiositatea fără de rost, 
ele vor părea desigur prea puțin ...sensaționaie. Iar pentru toți cetitorii 
înpreună, ele pot fi pe alocurea jignitoare prin pretinsele fapte ce po­
vestesc. De-o pildă: scena delà Coloseul Opler, cînd Eminescu s’ar fi 
urcat pe-o masă, ca să aplaude o șansonetă suedesă—scenă despre care 
d. Teleor spune foarte nepăsător că s’ar fi petrecut cu «wre-o liniă înainte 
de moartea poetului» (!). Sau: rîndurile din p. 62, unde d. Teleor își 
permite «a-și aduce aminte»(?): «că [Eminescu] îi pomenea numele [Ve- 
ronicăî Micie] cu indiferență, cum ar fi pomenit numele vechilului de la 
moșia Popești (!), ba adeseori o și mîngăia cu vorbe cam neplăcute... (!)». 
Să fie cu putință, ca oameni cu adevărat prieteni ai marelui scriitor să 
creadă că asemenea lucruri aparțin intimității poetului?... Dar să nu fim 
gravi acolo, unde d. Teleor, credincios talentului d-sale umoristic, pare 
a fi voit să ne dea cea mai originală nostimadă literară și tipografică ce 
se poate imagina : un microscopic volumaș de 63 pp., dintre cari 22 sînt 
goale ori cu titluri, iar restul are de multe ori abia 15—20 de rîndurele, 
cu cîte 4—5 cuvinte de rînd ! Cine nu crede, uite-se numai la p. 53, 
care are 17 rînduri, cu 62 de cuvinte bob numărat, așa dar rîndul cu mai 
puțin de 4 cuvinte ! Cînd toată această bogăție de hîrtie albă și sgîrcenie 
de slove tipărite, se mai și vinde pentru suma măricică de 2 lei, gluma 
d-luî Teleor nu mai e de pus la îndoială, și d-sa va primi cu plăcere 
sincerile noastre felicitări pentru umorul d-sale specific. Tot ceia ce tre­
buie regretat, este faptul că nu s’a găsit pentru nostimada de .2 lei un 
nume mai puțin venerat decît al lui Eminescu.

* * *

Luceafărul (an. III, No. 1, Budapesta, 1 lanuar 1904), are atît ca 
fond cît și ca execuție technică o înfățișare extraordinară, foarte fru­
moasă. Pe 48 pp. 4° ni se dă o bogată materie literară, critică și artis­
tică ; unele bucăți sînt iscălite de scriitori de-ai noștri dintre cei mai de 
seamă astăzi, cari aü primit cu plăcere să dea concursul lor ocasional 
zeloasei reviste a tinerimei universitare ronfine de peste munți. Cităm 
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din sumar următoarele : V. Goldiș, Literatura noastră [din Ardeal și Un­
garia].; L. Dauș, Cîntece de Crăciun (poesie) ; O. Goga, Mortua est 
(poesie) ; N. Iorga, Mărunțișuri istorice culese în Ungaria ; Zah. Bîrsan, 
Cînd cu comedia (amintiri); St. O. Iosif, Cîmpul libertății (poesie); N. Otavă, 
Pe înserate (poesie); G. Stoica, Hanul cu tei (schiță); S. Pușcariu, Căruță 
și căruț (filologie) ; Isis, Cîntec (poesie) ; O. Goga, Tragedia omului (tra­
ducere) ; H. P. Petrescu, Sărbătoare (schiță) ; Al., Scriitorul și banii, (con­
siderații asupra fecundității financiare a scriitorilor romîni ; Simili, 
Mitru (schiță); S. P., I. A. Bassarabescu (dare de seamă); los. Popovici, 
Tabla dela Lugoj ; V. Bontescu, Mugur, Mugurel (poesie) etc. Numărul 
este împodobit cu o elegantă copertă artistică — o alegorie care vrea să 
represinte năzuința Romînilor ardeleni spre idealul culturii și care e 
datorită tînărului pictor bănățean Simonescu (München). în cuprinsul 
volumului mai găsim trei lucrări -reușite ale pictorilor 0. Smighelschi, 
V. Simonescu și D. Hîrlescu. Pentru achitarea celor cîteva sute de lei 
cheltuite cu clișeele copertei executate la München, redacția revistei 
exprimă mulțumirile sale «unui tînăr mecenat din Brașov». In București, 
revista se poate găsi la librăria Alcalay.

Ne-a sosit la redacție tocmai acum un nou volum de prosa: «Dr. I. C. 
Drăgescu. Desmoșteniții. Novele originale. București Tipografia Thoma 
Basilescu 1903. 8° mic pp. 169. Nuvelele aii apărut mai întîi în foița zia­
rului «Cronica» și vreau să aibă un caracter social-politic.

. Sc.
* * *

Constantin Boerescu. Discursuri politice. 1866—1891. Bucure; 
Editura Librăriei Socecu. 1903, 8« mare, pp. 607. Pe lingă analele parla­
mentare, discursurile oamenilor politici sînt izvoare de căpetenie pentru 
istoria noastră contemporană, mai ales că multele și feluritele ocupații 
ale celor ce se amestecă în viața politică la noi nu le prea daü răgaz 
să-și scrie.memoriile, cum se face la neamurile din Apus.

Este deci un merit al alcătuitorului acestui volum, că a adunat laolaltă 
discursurile d-lui Constantin Boerescu, pe lîngă care am vedea, cu mult 
mai multă plăcere și am putea întrebuința cu mult mai mare folos, alte 
discursuri de Boerescu, ale lui Vasile Boerescu, al cărui rol a fost im­
portant în epoca începuturilor și închegării Romîniei moderne. Volu­
mul de față îl privim deci și ca o făgăduială, pentru care sîntem mul- 
țămitori.

Cartea, tipărită cu îngrijire, cuprinde discursurile d-lui Constantin Boe­
rescu delal866—1891 : el ne înfățișează deci o întreagă activitate a unui 
orator parlamentar dintre cei cu însemnătate modestă.

X. Y.
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Ioan Bogdan, membiu al Academiei Romine: Un Chrisov al lui 
Mircea-cel-Bătrîn din 10 Iunie 1415, București 1903. 4°. 8 pp- (extras 
din Analele Academiei Romîne, ser. II, tom. XXVI). — Atragem luarea 
-~inte asupra acestui prea prețios document, ce numai cu prilejul ex- 

?ițîei științifice a d-luï Dr. Istrati a fost scos la iveală și pe care, cu 
iba cuvenită, l-a publicat acum d. I. Bogdan. El ne aduce întîia și 
ica mărturie de proveniență romînească, care să confirme și să stato- 
iscă mai de aproape relațiunile dintre Mircea-cel-Bătrîn și pretendentul 
:c Mustafa-Celebi, — relațiuni cunoscute nouă pînă acum numai din 

.. irturii streine. Pe lingă aceasta inai relevă și alte cestiuni importante, 
■ spre cari însă cetitorul poate luă cunoștință din comunicarea însăși a 

lui I. Bogdan, unde documentul e publicat după toată rînduiala : cu 
‘.scriere, text, traducere, observațiuni asupra limbei și comentariile is- 

■ rice trebuincioase.
A. L.

Kăspunsurî

Cioliver (nu Guliver ?) Loco.—Traducînd în prosă versurile dedicate «Fru- 
loasei» d-tale, constatăm: că «ai cumpăra-o ca pe un înger», dar «dra- 
ostea [d-tale] e pripită», așa că «toți îmi zic nebun». Cît pentru poesie, 
ităm strofa :

«Supărat sînt totdeauna 
«Că nu vrei șă mă iubești.
«Ah, de-aș mai găsi vre-una
«Să-ți semene: să-i zic: «Tu'ești».

Alecu Forțafoi (sic) Căpreni.—Iți ^mulțumim pentru informația d-tale 
ersificată, pe care o reproducem în partea ei cea mai originală:

«Se mai spune, că tot omul, aici, după ce el moare 
«Este ’n lumea de vecie, cîntărit,—ca să’l măsoare, 
«Este pus într’o balanță și un înger cîntărește :
«Ca sâ vază mai mult bine, de cît răii, în el găseste...

F adir. Loco. — «Evocare» ne evocă în minte alte manuscrise trecute 
a coș.

Red.
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