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POMENIREA LUÎ ȘTEFAN-CEL-MARE1)

1 Din cartea «Pomenirea lui Ștefan-cel-Mare,» «Minerva», 1905,107 pp. și clișee.

I. Din capitolul : Serbarea luî Ștefan-cel-Mare la sate.

...Din toate acestea se desface vădit folosul serbării. Pînă în 
Iulie 1902 în România nu se coborîse încă trecutul cu oa
menii săi mari și faptele sale vrednice și înnălțătoare în mij
locul oamenilor xde astăzi, pentru a-i îndrepta și îndemna, 
pentru a li da încredere în viitor. Serbarea de la Putna por
nise de la niște studenti—o mică parte a celor din Viena— 
și de la o societate literară — Junimea din Iași : ea încălzise 
numai pe unii din Bucovineni și Moldoveni. Inaugurarea, la 
Iași, a statuii lui Ștefan-cel-Mare a dobîndit mai mult o în
fățișare oficială, și, în afară de puternicii țerii, ea n’a avut 
alti martori decît Ieșenii. Pentru cea d’intăiu oară trimbița 
depărtată a vechilor biruinți suna duios și limpede prin toate 
orașele țerii, și pănă în ținutul cel mai singuratec, unde co
piii de țerani romîni învață carte românească pe pămîntul 
Romînilor neatîrnați. Ștefan-cel-Mare era și acum strămoșul 
cel bun și iubitor, care nu plutia numai ca o umbră trufașă 
asupra locurilor de adunare a celor ce stau în fruntea țerii, ci, 
răsărind din mormînt ca un moșneag împovărat de vremea 
lungă a celor patru veacuri de moarte, el mergea împăciuitor 
și înfrățitor al tuturor celor din neamul säü, ca să spuie pînă 
în cel mai sărac bordeiü solia sa de muncă spornică și de 
așteptare voioasă a timpurilor în care toți ai lui vor avea li
bertate, bogăție și lumină.

Revisorul din Dîmbovița arată în aceste cuvinte cuminți fo
losul serbării lui Ștefan-cel-Mare : «Serbările de acest fel, 
necunoscute pănă acum la noi, contribuiesc, nu numai a 
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deștepta sentimentul național, amorțit pînă acum în pătura 
cultă și necunoscut în " cea incultă, dar -a face cunoscut și 
poporului numele și faptele mărețe ale vitejilor noștri Domnî 
în măsură mult maî mare decît s’ar pute face pe altă cale».

Și e vrednic de cugetare faptul că și acum de la Ștefan, 
și nu de la altul, a venit cuvîntul de mîntuire, care a răs
colit sufletele și a înnălțat sus flacăra inimilor noastre. în 
1601 se pomenia moartea de mînă ucigașă, pe cîmpia arde
leană a Turdei, a luï Mihai Viteazul, care a fost, ceia ce n’a 
fost Ștefan, Domn peste toți Romîniî, de o potrivă stăpîn la 
București, la Iași, la Suceava Bucovinei, la Hotinul și Ce- 
tatea-Albă a Basarabiei, la Hustul și Muncaciul Maramureșului, 
unde a făcut episcop pe un stareț de la Tismana, între Crișuri' 
și pe Temeș, pănă la granița din Tisa a neamului nostru. 
Un Domn așa de viteaz, biruinți așa de strălucite, cuceriri 
atît de neașteptate, o așa de minunată întregire a țerii locuite 
de Romîni, o așa de năprasnică vijelie a mîniei noastre, aprin- 
zînd în vederea lumii întregi mari flăcări de glorie! Și, pe 
urmă, uneltiri viclene, trădare în toate părțile, lupte pier
dute, fuga deznădăjduită în pribegia străinilor, iar, după un 
ceas de bucurie în răzbunare, omorul marelui eroù nenorocit. 
Toate simțirile ce se pot avea pentru trecut, trebuiau să se • 
aprindă întețit în Romîniî de astăzi. Și totuși abia s’a putut 
înjgheba o călătorie neorînduită și fără căpetenie vrednică; 
Iß mănăstirea din Deal lîngă Tîrgoviște, unde falnicul cap des-. 
părțit prin sabia străinului trădător se păstrează ca o dovadă 
de mucenicie pentru dînsul, iar, pentru noi, ca o mustrare.

De ce oare această tăcere?
întăiu, fiindcă noi nu sîntem dintre popoarele acelea care-și 

ascund înfrîngerile și le văpsesc cu falșe colori de biruință, 
in 1S99 am fi putut să ne bucurăm pentru alipirea de o clipă 
a Ardealului la țerile românești de sine stătătoare. .Acea 
clipă de mîndrie a trecut însă nebăgată în samă, m 1901 
nu puteam face alta decît să plîngem, fiecare în singurătatea 
inimii sale, pentru străbunul mort tînăr, mort biruitor, neînr 
cunjurat de boieri, neștiut de țerani, nepregătit de biserică, 
neprohodit în- sicriù, ucis, descăpățînat, aruncat și pîngărit. 
Singurul steag ce am fi putut scoate într’o asemenea zi ar 
fi fost sabia bine asciițită pentru a răsplăti ! Și pentru aceasta 
nu venise încă timpul.
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A fost tăcere, pentru că țerănimea noastră, și mulți dintre 
orășeni chiar, se închină înnainte de toate cumpănirii înțelepte, 
silințelor rodnice, bătrînețiî încununate de izbîndă, sfîrșituluî 
senin și cinstit. Aceste însușiri se găsesc întrunite însă în Ște
fan, și numai în Ștefan. Ce ușor era să se lămurească viața 
lui înnaintea oricărui sătean vrednic ! A venit să-și iea dreptul 
de la acel care omorîse pe părintele lui, Domn legiuit, a 
căutat hotarele strămoșești ale pămîntului säü; cînd a venit altul 
—• păgîn sau letin — asupra lui ca să-l despoaie și să-l go
nească, el nu s’a lăsat, ci, făcîndu-și cruce, a chemat ajutorul lui 
Dumnezeû și s’a sîrguit atîta pănă a răpus primejdia; pe urmă, 
ca orice creștin „ce a scăpat de ceasuri grele, el a făcut 
biserici și daruri .sfinte și, neuitînd de tovarășii săi de luptă, 
li-a dat ce prețuiește mai mult Romînul: moșii ca să le lu
creze din neam în neam ; apoi, după ce a săvîrșit toate acestea, 
a îngrijit țara așa de bine încît a prefăcut-o într’un raiü de 
bielșug, • asigurat pentru orice fel de vremi, și, simțindu-se 
foarte bătrîn, a lăsat fiului--säü toată moștenirea și agonisita 
lüï și, spoveduit, împărtășit, s’a stîns în cămara lui de odihnă, 
și toți l-au petrecut cu multe lacrimi la mormîntul cinstit pe 
care și-l gătise de cu vreme. Care țeran n’ar fi. lăcrămat și 

. el de peirea acestui mare om, de ispravă și minupat gospo
dar al moșiei poporului säü ?

Și nu se vădește oare prin aceasta că acest popor are și 
. pănă astăzi ca țintă * de căpetenie a vieții cinstita, trainica, 

binefăcătoarea muncă a gospodarului?

II. încheierea *

Da, «Dumnezeû să-1 ierte», dar noi nu-i cunoaștem greșeli, 
ci trebuie-să-i cerem lui, greșitul numai față cu Dumnezeû, 
să ierte greșelile noastre, marile, multele noastre greșeli gră
mădite din veac în veac, greșelile cărturarilor si fruntașilor, 

.prin care aü pătimit mulțimile, acele greșeli care aü adus în
genuncherea noastră supt mulțl stăpîni, care aû adus smulge
rea sîngeroasă ä unor părți așa de scumpe din moștenirea 
lui, care aü făcut ca ,lumina să întârzie asupra noastră mai 
mult decît asupra altor neamuri. Dacă le vom cunoaște și le 
vom îndrepta, atunci peste o sută de ani cel ce va fi chemat 
să păstreze amintirea pomenirii de atunci a lui Ștefan, cetind 
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cu duioșie aceste cuvinte în care se păstrează simțirea vre- 
milor grele ale dezbinării pămîntuluî și neînțelegerii dintre 
oameni, va pune în fața lor un mîndru imn de triumf al Ro- 
mînimii unite. Iar, dacă vom fi răi și neînțelegători și fără 
priință unul către altul și fără iubire pentru lumina minții prin 
care se dobîndesc toate,—plîngerea de apoi va fi mai rea de
cît cea de acum, și în ziua de 2 Iulie 2004, cînd se vor îm
plini cinci sute de ani de la săvîrșirea lui Ștefan, nu'- vom 
cuteza a mai sta înnaintea străbunului, care-și va întoarce fața 
de la noi.

, N. Iorga.

■ ' - ■ - i

PODUL ÎNNALT
— FRAGMENT — .

Ștefan Voevod 
Slăvit de norod 
S’a sculat în zori 
Pe la Cîntători 
Și s’a mînecat 
Măre, și-a plecat 
C’un pîlc de oșteni 
Plăieși moldoveni, 
Și s’a dus, s’a dus 
Prin Tara de sus 
Și-a ajuns voios 
în Țara de jos, 
Iar dac’a ajuns, 
I-a venit răspuns 
Că dușmanii țerii, 
Cît nisipul mării, 
Năvălesc grămadă, 
Pustiesc și pradă.

Ștefan Voevod 
Slăvit de norod 
Nu s’a ’nspăimîntat 
De cîte-a aflat,

Ci în Cel-de-sus 
Nădejdea și-a pus. 
Unde e nădejdea 

’ La toată primejdea.

Domnub s’a ’ndurat 
Și l-a bucurat, 
Și-a trimes o ceață 
Către dimineață. 
Ștefan cînd văzu 
Câață ce căzu, 
Repede-a ’nțeles 
Repede-a trimes 
Pe cîțiva viteji 
S’aștepte prilej 
în crîng nepătruns 
De ceață ascuns 
Dincolo de vad 
Mai sus de Bîrlad ;

Cînd o da el semn 
Să-și facă îndèmn
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Să strige, să urle 
Din trîmbitî si surle? 
Tobele să bată 
In goană turbată, 
Ca să zăpăcească 
Tabăra turcească, 
Să creadă că ’n coaste

Pe pod se răpăd 
Loviți de prăpăd, 
Se isbesc în dos 
De ».malul rîpos: 
Podu-î frînt în două, 
Săgețile-î plouă,

Vine mare, oaste, 
Iar Domnul viteaz, 
Cel de-apururî treaz, 
Păn’ prind Turcii știre 
Cu mica oștire 
Grabnic să-î lovească 
Și să-î dovedească.

Coase și topoare 
Cad fulgerătoare, 
Și, lovit de-o- rază. 
Ce-ï e dat să vază 
Pașa Soliman ?
Vede pe Ștefan 
Cum venia, curat 
Ca un leu turbat.

Si asa a fost * *
Gîndul lui cu rost.:

Cu coama în„vînț, 
Dus de Duhul Sfint,

Trîmbițele-au prins 
Să țipe ’ntr’adins, 
Tobele să bată 
în goană turbată, 
Buciume și surle 
Să strige, să urle, 
Turcii călăreți, 
Alergînd orbeți 
Cum aù auzit 
S’aü și repezit, 
Dar de după pod 
Ștefan Voevod 
Pe neașteptate 
Li-a sărit în spate !

Cu oștenii săi — 
- Ceata lui de lei !

Spulberă și taie 
Spada-î de văpaie, 
Unde trece El — 
Groază-î și măcel ! 
Nebuniți de spaimă 
«Alah!» Turcii ’ngaimă, 
Și șe stîrtg și pier 
Cu ochii la cer ;
Alții fug să scape, 
Fug peste hîrtoape, 
Fug, se duc orbeți, 
Vînați de săgeți ! .

Turcii dau de crîng, 
Șirele se frîng,. 
Eepede se ’ntoarnă 
Caii se răstoarnă, 
Și mereü se ’ndeasă 
Prin. negura deasă, 
Prin smîrcuri și sloată 
Se ucid în gloată,

Ștefan cu aï săi 
Zboară după ei 
Și mi-i căsăpește 
Și mi-i risipește, 
Și din goană mînă 
Liota păgînă 
Și-o înneacă toată 
în Dunărea lată.
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Ștefan Voevod 
Slăvit de norod, 
După-ce-a sfîrșit, 
Trei zile-a postit, 
Cu pîne și apă 
lumea să-l priceapă, 
Mulțumind supus 
Domnului de sus. 
Și cu Toată slava 
S’a ’ntors la Suceava, 
Ca un mîndru craiü, 
Cu mare alaiû, 
Și cu multe steaguri 
Rupte din șireaguri, 
Și cu prăzi bogate 
De la Turci luate.

Iară Doamnei sale • 
Ce-i iesise ’n cale 
I-a adus o salbă 
Din Cetatea-Albă, 
însă la cocon 
I-a adus plocon 
Sabie turcească. 
Ca s’o mînuiască,

Și-un'rarc să-l deprindă, 
De mic să-l întindă....

Iar la ’mpărății 
A trimis solii 
Tuturor să spună 
Multă voie bună, 
Pe cum c’a purces 
De Domnul ales, / 
Și s’a bizuit 
De a biruit 
Din sus de Bîrlad' 
Și-a trimis în iad 
Pe cel-lalt tărîm 
O sută de mii 
De lifte-osmanlii... 
Iar Papa din Rîm, 
Pe loc ce-a aflat, 
Poruncă a dat 
Călugări și clerici 
Să cìnte ’n biserici ' 
Rugăciurn spre slava 
Celui ce’n Suceava, 
E scutul dreptății 
Și-al Creștinătății....

St. O. Îosif.

POVESTEA AIOȘULUL

Ce ar fi și copilăria, dacă’ n’ar mai trăi moși și bunici cu graiul 
lor legănat' și dulce, ce adoarme copilul în fașe și-l ține pe cel mai 
măricel oare întregi ca țintuit în față-li, purtîndu-1 pe toate tărîmurile, 
prin palate de aur și păduri de argint, prin găuri de bălaur și scor
buri de zmei. Iar, cînd moșneagul «a încălecat p’o șea», mititeii se 
freacă la ochi și pe frunte pentru a se trezi, pare că dintr’un vis 
duios și plăcut, oftează din adîncul sufletului că s’aû văzut deodată 
dezvăliți de boarea fermecătoare a poveștii, căci palatele fug și dis
par răpede de dinnaintea lor și fetele de’mpărat cu zimbetul pe buze, 
lăsîndu-i amărîți într’o volbură de fum, ce iese ca dintr’un coș din 
gura bătrînului.
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De cîte ori poveștile tateî-moș, căcî aveam și noî — eü și frate- 
mieü —; un moș, de cîte ori, zic, poveștile luî nu ni umpleaü inima 
de bucurie în ceasurile grele, cînd stricteța ’tatii ne punea la arest 
în două unghiuri ale casei!

De cîte ori altă dată nu ne încăierau la bătaie tot aceste frumoase 
și nevinovate povești, pentru că bălaurul delà margenea pădurii de 
diamant avea șapte capete, iar eu susțineam că: nouă. Atunci inter- 
venia Sfîntul Nicolae, cel cu șapte crenguțe de mesteacăn, și făcea 
pace, împărțind dreptate și’ntr’o parte și-’ntr’alta, fără însă a ne lă
muri cîte capete avea blăstămatul de bălaur. Și, pentru a ni aduce 
aminte de numărul lor, întram, fără multă stăruință din partea tatei, fie
care în unghiul lui. Era o liniște neobișnuită pentru bietul tata-moșu, a 
cărui viață a fost plină de frămîntături de tot felul, îneepînd delà Sol- 
ferirto și Sadova, trecînd cu greu peste anii trăiți cu maica-buna, a 
cărei gura se miră, cum de i-a putut-o închide moartea, și ajungînd 
pînă la,noi, pentru a-1 ameți toată ziulica cu năzdrăvăniile noastre. 
Căci abia ieșia tata din casă, și frate-mieù cu lacrămile încă ude pe 
obraz îmi striga din colțul lui: «Cîte avea, mă?» Eu... nouă; el, ba 
șapte... ba nouă... ba șapte... ba nouă, ziceam eü afirmîndu-mi spu
sele cu capul, pentru a-i face în năcaz, căci îl știam foarte ciudos. 
Si de sigur, că n’am fi rămas numai la vorbe, ci am fi numărat cu 
pumnii capetele spurcatei lighioane, dacă nu auziam glasul blajin al 
tateî-moș: «Iar vin Turcii... iar?»

Mă liniștiam atunci pentru moment, înțeldgînd din ochi că bătrî
nul— de cele mai multe ori foarte nepăsător în certurile noastre — 
ar fi dispus de astă dată a ni face dreptate și, luîndu-1 cu binișorul, 
îl întrebam amîndoi într’un glas de capetele bălaurului.

«Care bălaur?» să făcea el că nu știe, pentru a ne încurca și a 
nu supăra pe nici-unul, de cumva răspunsul lui nu ni-ar fi pe plac.

»Ști ăla de la margenea pădurii de diamant», ziceam noi.
«Ala ? Ala avea cinci capete».
Frate-mieù : «Ba n’avea cinci, c’ai zis c’avea șapte» !
Eü : «Bä nouă ai zis c’avea» !
Iar bietul moș, pentru a-și fuma în tihnă pipa, căuta să ne îm

pace pe amîndoi, și zicea zîmbind : «Aveâ nouă, măi băieți, dar îi 
tăiase două feciorul ăla de-’mpărat, și a mai rămas numai cu șapte».

Și cîte d’astea n’auzia bietul bătrîn cîte ziua de mare, ș’apoi cîte 
zile aü trecut de cînd începusem a' vorbi. Astăzi mă gîndesc de 
multe órì că avea dreptate să ni spună că noi i-am scos peri albi,— 
o vorbă ciudată pentru mintea noastră abia dezvălită din scutece,— 
căci nici n’o isprăvia bine, — cum vorbia el așa apăsat și fără nici 
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o grabă — și ne și răpeziam cu minile în părul lui moale și argintiû, 
într’un rîs nebunatec :

«Ăsta eû l-am scos!»—și ăsta eû, — și pumnu ăsta eu — și mo- 
toșca asta eu — și tot așa pînă ce îl scoteam din răbdare ; atunci 
o vorbă aspră și o. încruntătură de sprîncene ne făcea să ne retra
gem rușinați într’un unghiiî, ca niște cățeluși ce se ’nvață cu bi
ciușca să stea «ruhig» — dar bine ’nțeles numai pănă cînd figura 
moșului se înveselia iarăși ca mai înnainte ; și asta cît ținea ? ia cît 
scormonia scrumul din. pipă ! '

Odată — ca să-și facă de lucru — s’apuca să-și împletească nojițe. 
Nu doar că n’avea, că le sucia mai pînă la genunchi în jurul pul
pelor, și cu altă păreche ne faceam cai, dar vrea el să mai miște, 
să i se desțepenească ale oase.

S’a așezat pe scăunel în mijlocul casei și prinse a învîrti priznelul 
cu păr de boù, ce atîrna din grindă. Și sucea mereu moșul, sucea 
și da la fumuri, pare că nici n’am fi fost noi acolo, nepoțeii lui 
dragi, cari fäceaü o larmă ca în tabăra turcească.

Ne jucam de-a «taie lemne*.  Eü, pădurar, stăm ascuns, el, hoțul de 
lemne, bătea din răsputeri c’un ciocănel în cutia cu fiarele și striga cît 
îi lua gura : «Taie lemne ’n dosul coastei, taie lemne ’n dosul coastei!». 
Din cînd în cînd bătrînul își lua pipa din gură, se uita la noi c’un 
aier blînd, iar noi, privindu-1 cu sfială, așteptam în liniște răsplata 
nebunatecilor noastre hărțuieli. Nici-o vorbă ! Se întorcea svuturînd 
din cap și învîrtia mereü prisnelul, iar hoțul de lemne bubuia cu 
ciocanul, ca dogarul Ia putini, și striga, să răgușească: «Taie lemne, 
în dosul coastei».

Dar toate-s pîn’ la o vreme. Dacă tata-moșu n’avea tăria de suflet 
să ne liniștească c’o vorbă mai aspră, ori mai bine cu ajutorul «Sfîn- 
tului Nicolae» cu șapte crenguțe, de care începuserăm a avea un 
deosebit respect, avea un obiceiü bun, și poate cu mai mult efect 
ca leacurile tatei, care lăsau urme roșii. începea la povestit. Așa a 
făcut acum. S’o fi gîndit el, de sigur, că dojana lui ne întărită mai 
mult la joc și, ca să nu-i mai .umflăm capul, l-auzim într’un tîrziü că 
zice odată, și apoi, mai zice odată, să-l înțelegem bine : «Măi băieți, 
măi, a fost odată, ca nici-odată»... Nici să fi intrat tata’n casă, nu 
ne-am fi liniștit așa răpede, și, cu obrajii învăpăiați pe furia jocului, 
ne lipiam de genunchii lui, strîngînd în brațe cîte un picior :

«Ce-a fost moșule?» îl întrebam eü. -
«Dar nu Doi Băieți!», adause frate-mieü, căruia-i venise de grabă’n 

minte păcăleala moșului, cînd îl siliam la povești șl lui îi era silă : 
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«Aû fost odată doi băiețî ștrengari», și cu asta se scăpa pentru 
ziua aia, căci plecam, amenințîndu-1 că vom dărîma cuptorul.

«Nu Doi Băiețî, nu», zise moșul cu fața veselă, de pe care, dacă 
nu noi, cine i-ar fi împrăștiat vre-odată suferințile vieții !

«A fost odată un împărat și o împărăteasă». Aci se opri, nu' știfi, 
pentru a alege din spuza de împărați cîți îi știa el, vr’unul mai de 
ege, să ni povestească cum a trăit, ori să-și scuture pipa de scrum, 

pe cînd noi în liniștea astă căutam să apară în lumina blîndă a 
ochilor lui adînciți supt ninsele-L sprîncene figurile. îmbrăcate’n aur 
ale împăratului și împărătesei. /

«Și împăratul ăsta avea niște haine cusute numai în fir de aur.»
— Și nojițele erau de aur, moșule ? întrebam noi cu ochii mari, 

pentru că nu ni puteam închipui, că omul ăsta, pe care totuși nu 
l-am fost văzut nici-odată, trăind așa departe de satul nöstru, putea fi 
încălțat alt-cum decît moșu și decît alti oameni.

«Nojițele!» se făcea moșu că se miră — «ce nojițe,-împletite nu
mai în aur și’n diamant!»

— Și cine i le făcea ?
El, cine să i le facă? uite avea și el un cîrlig, ca ăla din grindă, 

și un prisnel ca ăsta, și învirtia și el cum învîrtesc și eù, uite-așa, 
sfirrr...

<<Acum împăratu ăsta se tot certa c’un vecin al lui pentr’un petec 
d.e moșie ce-o avea la marginea împărăției, tot împărat și ăla. Asta 
zicea: ba că-i petecu al mieû, ăla ba că-i al lui, și nu puteaü ajunge 
la împăciuire supt nici un chip și formă. — Odată, ce-i vine ăstuia ’n 
ghid, pînă cînd tot ceartă și sfadă? hai să-mi cîștig dreptul cu sabia- 
A dat vrajbă ’n țară să s’adune norodul și să meargă înpotriva ve
cinului lui și cu puterea să puie mîna pe palma de loc. — Doar 
ca de cînd am început a. vă povesti, s’a adunat atîta lume, de abia 
încăpea ‘în curtea împăratului, care cu sape, care cu coase, care cu 
furcoaie, pe ce-a putut pune omul mîna.

împăratul s’a dus în grajd și-a luat un cal cu frîiele de pietre 
scumpe și cu potcoave de argint».'

— Și cine-i potcovia calul, moșule ?
«Cine să i-1 potcovească—-Pascu!»
— Pascu? întrebam noi mirați. Pascu era fierar la noi în sat, om 

bătrîn, — si ’n meserie si mai bătrîn.
«Pascu ăsta, care-1 știți și voi, dar era mai tînăr p’atunci!»
— Și cine sufla cu foii pînă făcea potcoavele ?
«împăratul, cine să sufle?!»

•— Și el ținea și calul pîn’ ce-1 potcovia ?
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«El, ba încă-î muia și cuiele în gură!»
— Și nu se murdăria pe hainele ale de aur, —întrebam noî de

odată, nu tocmai . mirați că împăratu-și ținea calul la potcovit, dar 
hainele, hainele—cum să se murdărească hainele, căci împărat fără 
haine de aur n’avea nici-o trecere în ochii noștri.

«Ei hainele! Și cu voi! își punea un șorț înnainte, și gata!»
Ne uitam lung în ochii moșului și ’n aiurarea privirii noastre venia 

tot mai aproape, tot mai aproape, căscioara de lîngă iaz, a nenii 
Pascului, la ușa căreia, lîngă potcovelnița de lemn sta calul cu ochii 
sperioși, iar împăratul cu șorț peste hainele de aur se proptia pe el, 
ținînd aproape de nasul măiestrului • copita, pe care acesta potrivia 
sclipitoarea potcoavă de argint. Și numai iată că ’n vedenia asta 
plăcută ieșia din făuriște și lelea Ana, nevasta Pascului, cu frunzarul, 
și se da ’n jùrul calului, să-l apere de muște : «Ho,moci, ho moci».

O clipeală din ochi ni șterse imaginea atît de drăgălașă, și acum 
alt ceva noù doria inima noastră :

— Și ce-a mai fost, moșule ?
Cum zic, împăratul și-a luat calul și cu cioporul după el, hi ’nnainte, 

pînă la margença împărăției. Aci ce să vezi? Ălalt împărat da să-și 
facă gard pe dincoace de locul cu pricina, ca să-l închiză de partea 
lui. Asta,'nici una, nici două : «Apoi ce faci vecine, par’că prea vii 
încoace cu gardul'!».

«Ba nici ùn viü vecine» — ăla — pe aici era hotarul de cînd ,îi 
lumea și pe-aci l-a hăsnuit și împăratul tată-mieii și împăratul moșu- 
mieû și ălalt moș, cu tot neamul lor».

«Ba nu-i așa, vecine» — ăsta —«ai greșală la vorbă, uite ce-i, și uite 
cum, dumneata să-mi slobozi locul, că, de unde nu, eù fac una mare !»

«Dacă-i vorba așa, nu mă sperii pe mine cu gura, am și eù coase 
și topoare în țara mea, poate mai multe ca’n a dumitale, și, de 
unde-mi dă legea dreptul, nu ma' mișc!»

«Așaa?»
« Așa ! »
Și numai ce se uită odată împăratul urît la ai săi, — doar o’vorbă 

lipsia ca să facă pușderii pe unde-or trece, dar, un moș bătrîn, ce 
se gîndi? Măi, împărat ăsta,'împărat ăla, oameni noi și creștini buni, 
oameni ăia, de ce să ni facem de ură cu vecinii și de rușine’n lume 
pentr’o palmă de loc : mai bine-o pace strîmbă decît o judedată 
dreaptă, — și ieși din mulțime cu căciula în mînă, apropiindu-se cu 
sfială de domni. .
- «Să fie cu iertare, Măria Ta, da, de-o fi cu putință, să am și eù 
îngăduire la o vorbă.
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— Și cine era omul ăla, moșule ?
«Păî cin’ să fie, doar de n’o fi fost chiar moșu-miefi.»
— Ai avut și tu. moș ?
«Oiû fi avut și eu, așa gîndesc!»
— Și cum era moșu-tăfi, moșule —: făcea și el nojițe ? Cit a fost 

de mare : trebuie c’ajungea cu capul pînă ’n grindă, că, și tu, uite 
ce mare- eștî, și noî mici.

«Mare, mare, dar și eu am fost odată mic ca voi!»
' — Mic ca noî ! cînd ai fost mic ca noî moșule ? E departe d’atuncî !

Auzi! Moșul mic, ca noî ! Și am început a ne mira, ca de-o minune. 
Se putea să fi fost și el odată așa zburdalnic, să se joace d’a taie- 
lemne ; o nu, asta nu se poate, minte moșul !

— Și ce-a zis moșu-tăii către ’mpăratul ?
«Zice, uite ce-i, Măria Ta înnălțate’mpărate, decît să ne războim 

cu veciniî noștriî, pentr’un fleac dé șighie, eu gîndesc că-î maî bine 
să facem o treabă, să-î placă și lui Dumnezeû și nouă. Eû știu pe 
unde-î hotarul ăl vechiü,- și știe și cumătrujagăr și cuscru Lixandru, 

- că-s aci, .am fost la fața locului cînd se’mpărțiafi moșiile cu Măria 
Sa taică-to, Dumnezeu să-l ierte, c’a murit: să căutăm pocimpiî de 
stejar bătuți de noi; să vedem, ce rămîne cu hibă, și s’o tăiem pe./ 
din două; de-o fi să dăruîm ceva Măriei Sale vecinului, în. dar să 
rămîie ; de ni-o dărui el ceva, iar așa; bilie zic?

împăratul, se gîndi o leacă, și par-că ochii i se cam muiaseră, de vor
bele moșului—apoi se tocmi în șea și vorbi apăsat : «Așa să fie, tată !»

Dacă așa, zise moșu atunci, cumetre Jagăre și cuscre Lixandre, tre- 
. ceți încoace ! -,

— Și oamenii ăștia erau tot de la noî, moșule ?
«Tot!» ■_
Și aû ieșit Jagăr și cu Lixandru din rnulțime, cu coasele pe umăr 

și cu căciula în mînă, aù căutat hotarul, aù găsit pocimpiî și petecul - 
cu hiba, ca o palmă de loc, să-l saî cu parul, 1-aû măsurat cu coada 
coasei, odată’n. lung și odată’n lat, și 1-aù făcut pe jumătate.

De-aci pănă’n Jagăr, stai cumetre aci, e partea noastră, și din 
cumătru pănă’n Lixandru — treci cuscre-colo — e partea Măriei Sale 
vecinului. Și-așa a făcut moșul pace.

—• Și gardul 1-aù mutat oamenii cu două coade de coasă mai în
coace de unde-1 îngrădia el; aci-cît aî bate’n-palme, a fost gata. 
Iar împăratul din vecini, cum era voios că i-aû făcut oamenii treabă 
fără să-și mai omoare în războiă norodul, a adus .delà el d’acasă nu 
stiù cîte vedre de rachiù și le-a 'cinstit la ai noștri. Ș’apoî să fi au
zit cîntări și chiuieli, ș’apoî să fi văzut jocuri, că venise și Laie cu 
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lăuta: jucau împărații descheiat! la cămașă, ș’aîî trimes și după’mpă- 
rătese ! Și țin’te neică, învîrteli și chiuituri. Numai s’a pornit împăratul 
nostru pe strigături, cînd se ridica din călcîie și sucia pe’mpărăteasa :

Că mi-e mîndra frumușea, mă ;
De-aș da o tară pe ea, mă.

Și, de n’or fi murit, joacă și azi și chiuie.

Așa ni povestia moșul cu graiu dulce și limpede toată vremea cit 
am fost mărunței, și ni-ar fi .povestit și mai mult, dacă n’ar fi trebuit 
să-și facă și el rîndul.

A tușit o singură dată în viața lui, cînd i-a strîns lumînarea’n 
mînă. Și atunci, întins între patru scînduri, buzele lui moarte păreab 
ca se deschid pentru a începe povestea... - a fost odată, dragii mo
șului.... . „

George Stoica.

ELEGIE
(Din André Chénier.)

De ce de-un timp, copilă, cu noi inima-țî tace. 
Și fugi, și n’ai un zîuibet, nimica nu-ți mai place'. 
Gherghef u'n sîn te chiamă, să’ngemeni o coloare, 
Sub degetele-ți acul nu maî trezește-o floare, 
Ci’n veci pe .gînduri dusă, te rătăcești pe calc, 
Și moare trandafirul frumos al gurii tale.
Ah, ager îmi e ochiul, căci nu de-acum privește, 
Nu mie-mi poate-ascunde o fată cînd iubește ; 
Și toate iubesc, toate, și-ail farmecul să'nșele : 
Ferice-i cine poate a fi iubit de. ele.... 
Fii dulce, ’ndurătoare, (o clipă — se cuvine), 
De poți, fii credincioasă, dar las, spune'mi mai bine 
Ai cui flăcăii sînt ochii așa de-albaștri ’n pară, 
Și negrele șuvițe ce cad pe fruntea clară ?
Dar tu roșești, copilă, par’că i-am spus pe nume, 
Și-l știii cu toate-aceste, căci l-am văzut anume 
Cînd dă târcoale casei, și-am mai văzut, frumoasă, 
O față ’mbujorată ghergheful cum și-l lasă 
Ca să privească 'n taină flăcăul care trece, 
Si știu și-al cui e gîndul frumos care-l petrece.

D. Anghel.
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CRONICĂ

Cărticica părintelui Vasile Pocitan, «Note istorice asupra bisericii Sf. 
Voevozi din București» (București, 1904), merită să fie răsfoită. întăiă pen
tru că din ea căpătăm știri interesante asupra trecutului bucureștean pe 
care cine l-ar cunoaște mai bine ar prețui mai mult starea de astăzi, cu 
toate păcatele și cusururile ei. Păr. Pocitan, care a întrebat cu răbdare pe 
poporenii săi din Calea Griviței și părțile vecine arată că pe unde este as
tăzi frumoasa Școală de poduri și șosele, la începutul veacului trecut «se 
scotea nisip pentru clădiri», că «în Str. Sevastopol (Buzești), cam aproape de 
întretăierea cu Str. Occident» — adecă tocmai în locul de unde văd zilnic 
desfășurîndu-se o bogată circulație cu tramvaie, trăsuri, căruțe, cu soldați 
ce merg la locurile de exerciții saü se întorc, cu alaiuri funebre— «era 
o mare groapă unde se strîngeaü apele». Ceva -mai departe, pe vremurile 
ploioase noroiul opria în loc càrele cu boi. Și așa mai încolo. Scrierea e 
apoi folositoare pentru că din ea vedem cum cîțiva oameni cu tragere de 
inimă pot să îndeplinească lucruri destul de mari și frumoase. Biserica 
de astăzi a Sf. Voevozi întrece, de sigur, pe cele mai multe din București și 
e strălucit decorată înnăuntru : acum vre-o zece ani însă, ea era o ruină 
lipsită de împrejmuire și o pată în mijlocul unuia din cartierele moderne 
ale Capitalei.

* * *
■ La Blaj s’a serbat acum cîteva zile aniversarea a o sută cincizeci de 
ani de la înființarea ' acelor școli românești care au adus neprețuite fo
loase culturii neamului nostru în părțile ardelene și ungurești. împreju
rările grele prin care trec Romînii de dincolo și o prudență care e poate 
exagerată aü făcut ca serbarea să se petreacă în proporții foarte mo
deste : slujbă în catedrală, cuvîntări către școli și un număr festiv al 
Lnirii. Acesta se începe cu o frumoasă poesie de Emil Sabo. Dintr’un 
articol tipărit cu acest prilej în Luceafărul din Budapesta aflăm că se 
pregătește, că s’ar fi aflînd chiar supt tipar o istorie a școlilor Blajului. 
O așteptăm cu bucurie, căci pe departe n’avem monografiile de așeză
minte culturale ce ni-ar trebui.

* * *
Concurent pentru docența de limba germană la Universitatea din Bu

curești, d. K. Richter, profesor de liceu, publică o traducere a Pastelelor 
lui Alexandri.-Bucățile ce am cetit mi s’aü părut destul de frumoase.

■ * * *
Alt concurent pentru același loc de docent, d. Simeon C. Măndrescu a 

făcut să apară la Iași partea întăiu, consacrată limbii, dintr’o lucrare în
titulată : Influența culturel germane asupra noastră, care, judecind după 
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acest titlu, ar trebui să aibă o mare întindere. în Prefață, autorul crede 
că actuala noastră cultură «nu este o urmare firească a unei desvoltărî 
independente», ci numai «resultanta a o mulțime de influențe străine». 
Și d. Pompiliu Eliade spunea aceasta, mărgenindu-se la cultura francesă, 
de unde ar fi venit poate și pămîntul pe care ne hrănim. Influențe, a primit 
ori-ce popor, dar aceasta nu împiedecă o viață originală în acea parte din 
literatura noastră care are o adevărată valoare. Vocabularul ce urmează, 
e încă mai bogat decît al d-luï I. Borcea, dar totuși departe de a fi com
plect1. Prefața d-lui Borcea e, în schimb, neasămănat mai instructivă.

1 N’aș crede că bucsaiil vine de la Büchse (cf. verbul a buchisà). Clempuș în
seamnă, fierul ce se ridică la ușile țărănești, cînd se deschid, crab e de sigur luat 
din franțuzește. Drot înseamnă și fier de încrețit. Celestine e orice băț legat cu 
cîrpă la capăt. A «merge la șpațir» înseamnă si a vagabonda. Stempln se zice 
curent, în Moldova de sus, pecetea. Țăncușă se zice si tăietura de încercare ce 
se face la pepeni (și nu poate veni aici din Zink). Tigaie. termin arhivechiil de 
păstorie, nu poate veni de la Ziege.

Lipsesc cuvintele : forșpan, companist. inspector, .descrețion, contribuțion, la
zaret, candidat, contomație, criminal, cazarmă, poște, ștafetă, administrație, pe 
care d. Măndrescu le putea găsi în vol. V (p. 138 și urm.) din ale mele Studii și 
documente. în Mehedinți, «loc de casă» se zice «plaț de casă». Ari fi trebuit să 
se spuie că unele cuvinte nemțești ni-aü venit prin Ruși (la p. 99, d. M. zice 
greșit: «din slavonește)» saü prin Evrei.

N. Iorga. 
*

Cel mai popular și cel mai cîntat trubadur al iubirii în literatura noastră, 
Teodor Șerbănescu, poetul dulce și vesel, pasionat fără să.'fie vreodată 
cît de puțin adînc și ușor fără să fie totdeauna banal, care aproape pa
truzeci de ani a ciripit cu aceiași drăgălășie trecătoare toate accentele 
sufletești ale dragostei așa cum o simțiau cei mai mulțî dintre contem
poranii săi, ,a dragostei fără delicateță, fără nici-un moment dramatic și 
fără vre-o atingere a sferelor metafisice la care a ridicat-o un Eminescu, 
— acest poet al tuturor inimilor dulce —simțitoare și-a primit . în zilele 
trecute un nou prinos meritat al amintirii și al recunoștinții obștești.

Duminecă, la’orele 11 de dimineață, s’a inaugurat, în grădina Ateneului, 
monumentul ce i s’a ridicat prin subscripție publică, pornită de către însu- 
flețitul säü prieten, biograf, editor și critic, d. Tr. Djuvara, ale cărui stă- 
ruinți desinteresate și neobosite le vor ști aprecia istoricii și cetitorii lite
raturii românești.

Solemnitatea, avînd caracterul strămoșesc al biriecuvîntării bisericești, 
s’a desfășurat demn și înnălțător ; în fruntea unui public ales, de oameni 
de litere și de admiratori ai poetului, se găsia însăși soția regretatului 
scriitor, lacrimile de iubire și de durere ale căreia aü înduioșat pe toți 
cei de față. , -

Discursul festiv al d-lui Tr. Djuvara, o mișcătoare cuvîntare panegirică, 
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păstrînd pînă ’n sfîrșit farmecul unei dicțiuni literare, a fost cel mai 
frumos cuvînt ce se putea spune cu acest prilej.

«Poetul ce sărbătorim astăzi, zise d-sa, este dintre cei mai populari 
ai terii: cìntecele lui de dragoste, de un lirim pătrunzător, fiindcă 
porniaû dintr’o simțire reală, aü fost și vor fi pururea repetate de toate 
inimile ce bat la prima tresărire de iubire, nu numai fiindcă ele cores
pund deplin sentimentelor lor intipe, dar încă pentru că ele sînt armo- 
nisate într’o limbă limpede, lipsită de meșteșugiri artificioase și prin 
urmare cu atît mai emoționantă; melodiile cë s’aù adaptat acestor fragede 
inspirațiuni, mai cu seamă acele ale bunului și credinciosului prieten al 
lui Șerbănescu și al mieü, Gheorghe Cavadia, aù contribuit încă să imor- 
taliseze aceste cîntece, prețioase mărgăritare ale literaturii romîne.»

Vorbiră încă d. C. F. Robescu, primarul Capitalei, care primi cu 
mulțămitâ monumentul și făgădui că va fi îngrijit cu toată cinstea din 
partea orașului, apoi d. C. Stăncescu, delegatul Ateneului, și d. Gr. Olă
nescu. de asemenea, în numele prietenilor colegilor, și contemporanilor 
poetului, d. general Leon, care făcu o biografie caldă a serbătoritului 
defunct și d. dr. Hepites, interpretul sentimentelor de recunoștința al 
familiei. La urmă, d. Notara recită o poesie ocasională a d-luï H. G. 
Lecca.

> * * * '*

Numărul 9 (Octombre) al Lumineî din Bitolia, revista populară a 
Roipînilor din Imperiul Otoman, arată aceiași îngrijire și același bun 
simț în alegerea materialului, pe care le-am relevat cu mulțumire altă 
dată. Ceia ce se publică țirie) samă de nevoile culturale ale fraților 
noștri și e scris, cu inimă și cu talent, într’un graiü românesc curat 
și vioiü. D. G. Zuca ni dă informații interesante despre plecarea în ier- 
natec a familiilor din Samarna, d. Cosmescu descrie credințele po
pulare despre Joia săptămînii/în comuna sa natală Gopeși. Mai cetim ar
ticole instructive, ca acel despre ereditate, prelucrat după Alexandre Mar
tin de d. El. Aurelian • ori cel despre pedagogul german pestalozzian 
Friedrich Adolf W. Diesterweg. Avem și literatură armînească dialectală: 
un Cîntic de d. 31. Beza, un poem mai lung (Liartă-mă, multare !), jeu 
haz neaoș românesc, în versuri bune, al d-luï N. Bațaria, o altă poesie 
(Tufa) a d-lui Cosma, al cărei subiect este luat din viața sătească a 
Armînilor, și anume un obiceiü de dragoste tradițional al Gopiștenilor. 
Dl. lotta Naum lotta începe publicarea unei piese teatrale în versuri 
(tot dialectale) cu titlul Romînă, subiectul căreia este luat de asemenea 
din viața Armînilor și are un caracter național pronunțat, cu sănătoase 
tendinți politice; tot în dialect sînt două scurte povestiri (de d-nii M. 
Beza și P. Baravache). Un dascăl, d/Sevastie Nica, dă un plan chibzuit 
al unei lecțiuni gramaticale (de romînește, la cl. II-primară).
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Mai aflăm din acest număr al Luminez despre o bibliotecă de popula- 
risare al cărei d’întîiù număr cuprinde Anecdote de d. N. Bațaria, volum 
pe care nu l-am primit pănă acum la redacție.

* ■ * *
În Luceafărul din Budapesta, numerele 19 și 20, avem o biografie (de 

T. O. Codru) și portretul noului președinte al Asociațiunei pentru’ cul
tura Romînilor ardeleni, d. I. Șterca-Șuluțiu, venerabilul fruntaș al aces
tora ; un articol foarte interesant al d-lui G. Murnu despre poetul neo
grec AristotcleVcdaoriti,--Rxm\n de neam ; două nuvele pentru premiul 
literar al revistei ; un articol simțit al d-lui Al. Ciura despre școlile Bla
jului, al căror jubileu de 150 ani s’a sărbătorit în toată liniștea — poate 
cu prea multă liniște — dăunăzi și a căror istorie documentată a scris-o 
d. dr. Augustin Bunea, cel mai .harnic bărbat de știință al Ardelenilor 
de acum ; o poesie a d-șoarei Maria Cunțann și altele.

* *

Revista bibliografică a d-lui Nerva Hodoș, numerele 3—4 din anul II, 
cuprinde pe lîngă obișnuitul material bibliografic urmarea și sfîrșitul 
bibliografiei critice a d-lui Ov. Densușianu asupra lilologiei romîne în 
1903, unde găsim cea mai competentă informație științifică, precum și 
o critică excelentă asupra publicațiilor mai remarcabile (și bune și 
rele) care s’aü adaos anul trecut studiilor de limba românească. D. 
Densușianu ni mai dă și o apreciere a cărții d-lui P. V. Haneș : Lite
ratura romînă modernă.

I. Sc.

CUGETARÏ

Te poți împăca cu.un dușman, iertînd cè a făcut, orice a făcut; nu te 
poți împăca însă cu acela a cărui ființă însăși e o veșnică făgăduială de 
fapte rele. ' -*

Orice lucrare aduce greșeli, greșelile sînt un îndemn spre a face mai 
bine ; vine o zi cînd lucrătorul moare, zdrobit ; dar lumii i-a folosit și munca 
lui și durerile ce aü adus o muncă nouă.

*
Omul bun are clipe de răutate ; cel rău nu are clipe cînd e bun ; cînd se 

pare că este, e pentru dînsul. 
*

Mulți critici cred că ți-au găsit un defect în îmbrăcăminte cînd îți văd un 
puf pe haină și cred că au dreptul să-ți dea și un ghiont pentru aceasta.

X.
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