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0 icoană curată : jViiiropoliiul Veniamin Costachi
— CU PRILEJUL POMENIRII SALE —

Comemorațiile nu învie morții. Dar ele scot din colțul lor de ne
murire, unde arde înnaintea lor numai lumina săracă a recunoașterii 
din partea celor puțini, chipurile mari ale trecutului și le aduc, în lu
mina făcliilor de pomenire, înnaintea atîtora cari pănă atunci sau nu 
stiaù nimic despre acei oameni sau îî uitaseră. Și poporul întreg 
pentru care se face comemorația (și nu pentru mortul de cîțiva ani 
saù de cîteva veacuri), se simte în adevăr trăind mai puternic în cli
pele procesiilor, rugăciunilor și cuvîntărilor, căci la puterea lui se 
adauge atunci, în ceasul de recunoștință, puterea, păstrată în scrise, 
așezăminte și fapte, a celui care se pomenește.

De aceia a fost bine că în anul închinat lui Ștefan-cel-Mare, un 
gînd pios s’a îndreptat către Veniamin Costachi, arhipăstor al «Mol
davie! și Sucevei», a cărui școală de preoție a împlinit la.l'iû lanuar 
trecut cel de-al sutălea «an noù».

El n’a fost, ca unii episcopi si Mitropolițî ardeleni, o întrupare a 
neamului nostru, în nevoile și speranțele lui și n’a luptat în rîndurile 
mirenilor saü în fruntea lor pentru învierea și neatîrnarea țerii și po
porului säü. N’a fost un om al războiului care cucerește și mîntuie, 
și dușmanii noștri nu s’aû temut înnaintea lui. Scaunul său de ar- 
hiereù n’a ajuns un înlocuitor al vechilor tronuri mîndre din vremea 
vitează. Energia, hotărîrea, ca și asprimea ostașului faù fost străine 
de dînsul.

Nici scrisele lui, multe, foarte multe tălmăciri — dintre care una 
e să vadă lumina acum prin îngrijirea păr. Athanasie episcopul Rîm- 
nicului —, nici aceste cărți saù prefețele la cutare lucrări — prefețe 
ce s’aù strîns iarăși cu acest prilej — n’aù însemnătate literară. Ori
ci! ai vrea, nu vei putea găsi o mare pagină caldă, clară, nemuri
toare, lamură veșnică a sufletului său bun și curat, pe care s’o torni 
ii? bronz, scriindu-i de desupt numele ca pe soclul unei statui. Ca și 
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purtarea și firea sa întreagă, scrisul harnicului tălmăcitor era smerit 
și sfios. Tablele legii pentru vremi nouă nu le putea da el.

însă dacă ai fi întrebat acum șeizeci-șeptezeci de ani, în Iașii lui 
Mihai Sturdza Voevod, în care trăiafi însă, pe lîngă multi tembeli și 
svăpăiați, și atîția oameni cu frumos caracter și cu multă rîvnă pentru 
cele bune, atîția bătrîni cuminți și atîția tineri gata de multe jertfe, 
dacă ai fi întrebat pe boierul de modă veche ca și pe studentul din 
Paris, pe creștinul drept-credincios ca și pe Evreù chiar, cine e omul 
cel mai bun din Moldova, ei ar fi răspuns într’un glas: «părintele 
Veniamifi». Dacă ai fi cercetat pe lîngă aceiași oameni care e omul 
cel mai harnic din țară, acel care nu lasă nici-o clipă fără o între-: 
buintare folositoare altora, ti s’ar fi arătat în căsuța săracă a vechii 
Mitropolii dărăpănate un bătrîn călugăr de aproape optzeci de ani 
care-și aprindea încă candela vegherilor pentru a cîștiga și a -împăr
tăși învățătura Scripturilor, cei se părea lui călăuza cea mai sigură 
pe grelele drumuri ale vieții. Dacă ai.fi vrut să știi care e cel mai 
sărac, cel mai lipsit, cel mai vîndut de dator, dintre făcătorii binelui 
care se vede și ai multului bine pe care nu-1 știe nimeni, ți s’ar fi 
șoptit același nume venerat al octogenarului Mitropolit. Într’atîta lume 
amestecată și împărțită în ceia ce privește judecățile, era înțelegere 
deplină în această singură privință. Pentru că avea o altă părere — 
saù poate tocmai pentru că împărtășia pâreréa tuturora — deșteptul, 
dar egoistul și lacomul Voevod goni pe arhipăstorul Moldovei din 
Scaunul säü, și într’o aspră zi 'de iarnă, în lanuar 1842, Ieșenii ve- 
deaù pe atit de bătrînul Mitropolit luînd drumul munților, unde la 
Slatina, în vechea mănăstire a lui Alexandru Lăpușneanu. îl aștepta 
chilia simplă în care sufletul său putea porni în.liniște către «veșni
cele lăcașuri» la care rîvnia el de mult. Și, adunînd și cernînd aici 
cu mintea toate cîte le făcuse și le îndurase, el scria cu o mînă tre
murătoare în voința lui de pe urmă această mărturisire, smulsă din 
cea mai deplină și curată conștiință a vieții sale : «Totul ce mi-a 
stat prin putință am făcut, și cu sfatul și cu fapta, ca șă sporesc, și 
sufletește, și materialicește, înflorirea sfintei Biserici și patriei». Acolo 

. a și murit, în 1846, și oasele sale obosite s’aû așezat, ’după datina 
smerită a celor mai mari înnaintași a săi, afară din biserica unde 
se rugase în cei de la sfîrșit ani ai vieții sale, la dreapta lîngă zid, 
unde se vede și acum simpla piatră cu inițialele numelui și dregă- 
toriei sale bisericești.
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Veniamin nu venise din bordeiü țerănesc saù de peste munți ca 
atîția din ceî maî mari păstori aï Bisericii moldovene. Leagănul său 
fusese pus, în mijlocul serbătorilor de iarnă ale anului 17G8, supt un 
acoperemint boieresc,din Roșiești, în Ținutul Fălciiului. Tatăl pruncului 
Vasile se chema Grigore Costaçhi, un boier ca oricare, ce se co
boria, prin străbuni îndrăzneți și lacomi de putere, de moșii și averi, 
din răzâși de la Țutova. Copliul era să samené însă în partea 
mamei, o Cantacuzină, Maria, al cărei tată, Dinu, venise de la Mun
teni : în acest neam de împărătească obîrșie, ambiția faptelor mari și 
aplecarea spre binefaceri fusese o moștenire obișnuită, și strămoșii 
Măriei, Constantin Postelnicul și Elena, fiica lui Radu-Vodă Șerban 
— din care, astfel, se coboria Veniamin —, se înfățișează urmașilor 
ca o păreche sfîntă.

Vasile trăi pînă la' vîrsta de șese ani în frămîntările războiului, 
căci Turcii și Rușii se urmaù în Iași, aruncînd pe boieri prin casele 
lor de țară. Mamă-sa muri, apoi, cînd băiatul avea acum șeisprezece 
ani, tatăl. Vasile rămase supt epitropia episcopului de Huși, Iacob Sta
rnati, care a fost apoi un vestit Mitropolit. Cu puțin înnainte, el fugise 
spre Mănăstirea Neamțului, unde starețul Paisie făcuse o harnică școală 
mănăstirească : voia să fie călugăr, lacob nu se îndură să-i împie
dece chemarea, și astfel, în același an cînd rămăsese orfan, frumosul 
copilandru cu părul bălan și ochii albaștri luă la Huși, din minile 
epitropului săfi, rasa călugărilor, și cu dînsa numele, potrivit cu vrîsta 
și făptura lui, dulcele nume de Veniamin. Peste cinci ani el era- 
Vlădică la Sfîntul Spiridon și, îndată, mîna dreaptă a noului Mitro
polit lacob. După ce păstori la Huși și Roman, el ajunse la 1803, 
pentru aproape ' patruzeci de'ani Mitropolit al Moldovei.

El găsise o mișcare spre tălmăcirea întreagă, de iznoavă, pè o limbă 
«nouă», mai. bună, a tuturor cărților bisericești Paisie o începuse, și 
Nemțenii, cari aveau-și o tipografie — a doua fiind la Iași —-, lucraù 
necurmat pentru acest scop. Mitropolitul li dădu tot ajutorul lor, ca 
patron și ca traducător el însuși. în același timp, după modèle din 
Ardeal și Rusia, el făcea, la 1803, seminarili în mănăstirea Socolei.

Dar Veniamin nu căpătă desăvîrșirea sufletului săfi decît după 1821, 
cînd cuvîntul «patrie» suna pretutindeni ca o mustrare și un îndemn. • 
Atuncî întăifi el sfărîmâ păreții înguști ai cugetării călugărești și răsuflă 
aierul limpede al întinderilor largi deschise înnaintea lui. «Părintele 
Veniamin» se făcu «patriot», și așa rămase pănă la sfîrșitul zilelor sale.

Abia aü trecut seizeci de ani de la moartea lui, si trăiesc încă bă- 
trîni cari l-afi văzut în copilăria lor. De la dînsul a pornit o puter
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nică mișcare de morală și cărturărie religioasă, care a trecut și peste 
Milcov. Un Mitropolit Grigore al Ungrovlahieî, un Chesarie de Rîmnic, 
și, maî încoace, un învățat ca Melchisedec de Roman, un sfînt ca 
răposatul Mitropolit Iosif al Moldovei vin toțî de la Veniamin. Și cine 
știe dacă la vre unul dintre copiii cei mhlțî, învățăcei de preoți, cari, 
la serbarea de la Seminariû, ascultau rugăciunile privind chipul de 
marmură al bătrînului Mitropolit, nu se trezia conștiința de puteri și 
chemarea de a fi acel nou Veniamin Costachi pe care-1, așteptăm 
pentru a împăca iarăși, prin bunătate șf înțelegere, Biserica veș
nică și idealele de astăzi ale poporului nostru?

- N. Iorga.

CÎNTĂREȚULUÎ

Obosit pășești și capul trist ți-l legeni între umeri, 
Parc'ai fi bătrîn și anii tot ți-t depeni și ți-î numeri; 
Ce nepăsător și sceptic treci, și nici nu bagi de seamă 
Cum izvoarele te strigă, dragul codru cum te chiamă.

Fost-ai bunul lor prieten și al florilor tovarăș, 
Ce te lași bătut de gînduri?.. Du-te între ele iarăș, 
Și îți va părea că este vre-o minune-a Sfintei Vineri, 
Cînd te vei trezi copilul cel vioiă din anii tineri.

Și, cum văd c’o să-tî abată de'ndrăgire și de șagă, > .ÖJJÖ7

Intîlni-vei poate-o zînă, tu pribeag și ea pribeagă, 
Să legați frăție dreaptă, să porniți viață nouă, 
Să vă pară lumea-ntreagă dăruită numai vouă.

Iar apoi, stăpîn pe visuri..., sus cînd luna ține strajă, 
Prinde lira fermecată — și, jurat de-o dulce vrajă, 
Să pornești nebun un cîntec: tot trecutu’n el să sune, 
Reîntinerit în graiul sfînt al doinelor străbune.

Săltăreț să-ți fie viersul ca'ntr'un imn de renriere, 
Nici-o lacrimă nu cadă, nici-o notă de durere.
Și să cînțî de' ndrăgostire, de izvoare, flori și stele: 
N’aă rost ele fără tine și nici tu fără de ele.

Natalia Iosif.
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CLACA DE LA MOȘ t)AN

într’o seară de Răpciune, casa cea largă bătrînească a luî Moș 
Dan din Țăndăreî era aproape plină de flăcăi și fete strìnsi la 

I claca de porumb în cinstea și de dragul Uinchii, fata mare a 
! moșului, și pe lîngă asta de pofta prăștinii celei noi care pănă
! atunci nu ieșise la nimenî în sat pentru acea toamnă. Buriasul cu

prăștină, strîns în cerculețe de lemn, șta în firida sobei și pe pînte- 
! cele lui dîra udă prelinsă din țeava de trestie se sbicia încetul cu 

încetul. Fiecare primise la venirea în casă din mîna moșului un 
cinzec, închinase noroc, lăudase băutura cea nouă cu cuvîntul sau 
numai cu un plescăit de limbă în cerul gurii și cu un clătinat de 
cap într’o parte și în alta. Iar gustul rachiului de boștină de stru
guri, rămas în gură mai mult timp, făcea privirile să se’ntoarcă din 
cînd în cînd pe furiș spre firidă. Al doilea rînd avea să înceapă, căci 
nu mai venia nimenî. De odată se aud afară lătrături foarte întărî- 
tate. Trebuia să vină un om neobicinuit. Un copilandru sprinten o 
zbughi pe ușă să potolească alarma. Pe cînd alunga băiatul cîinii, 
cei din casă auziră în tindă un tropăit de ghete și în deschizătura 
ușii se ivi un tinerel frumos cu obrajii îmbujorați puțin de vînt, dar 
cu gîtul alb ca de ceară. Tinerelul dete «bonsar», fetele pufniră în
fundat în poale. Moș-Dan puse mîna pe buriaș.

— Hai samsarule să-ți dau nițică mastică d’a noastră.—Pentru moș 
Dan un nemțesc trebuia să tresară la auzul numelui de mastică. — Dar 
ce te băteai cu cîinii ca cu Turcii?

Drept răspuns samsarul fee îndreptă cu o privire plină de mustrare 
către un flăcău ce se așezase între fete, să le spuie snoave și pozne.

— Așa, mi-o făcuși Ilie ! Vorbim să plecăm amîndoi și, cînd trec 
pă la tine... — Ilie un âăcău oacheș îi tăie vorba.

— Dar ce să făcea fetele-astea pîn’acuma fără mine, Gogule ? 
Fetele începură să chicotească, pe cînd un copil cocoțat pe o ladă 
de pe singurul pat ce nu fusese dat afară începu să bată în perete 
cu palma și să strige :

— Gogule," Go-gu-le! — Și toți rîseră slobod.
— Ține, Gogule, că mă doare mîna, zoria moș Dan.
— Nu te mai supăra, moș Dane, zise Gogu strecurîndu-se spre 

colț, unde era un loc neprins supt dulapul cu de-ale gurii.
— Haram tat’Aram ! Mi să pare, moșule, or ți-e teamă că te puiù 

să-mi curăți la porumb ?, zise moș Dan dînd raóhiul peste cap și 
ștergîndu-și apoi mustățile ce strejuiau, împreună cu barba albă, scurtă, 
niște buze, groase deschise pentru un zîmbet, citeț mai mult în ochii 
arzători. Moș Dan turnă al doilea rînd. Cînd întindea paharul, i se 
vedea pe gura cămășii pieptul .zdravăn de aramă, din care ieșiafi un- 
drelele gîtului puternic. Pănă ajungea paharul din mînă în mînă, el 
găsia pentru băutor o glumă mică și mai de multe ori un cuvint 
lingușitor. Văzîndu-1 în toane bune, Ilie nu se putu opri să șăguiască.

— Aiurus să-ți fié, tată Dane, cum te văz eț astă-seară, ai dă 
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gînd să calci dincolo dă suta dă ani ! -— Moșul se lăsă maî greu pe 
scăunel cu buriașul pe- genunchi.

— De ! taicule, cum o vrea Dumnezeü, că nu știi dă azi pănă 
mîine... Heî, știi cînd îți vine ceasu ?. Dacă să prăpădesc ei oameni 
tineri, dară-mi-te o hodorogitură ca mine. Dar, de! Să nu vorbesc 
într’un ceas rău, gura mi-e ca laptele, n’am scos nici-uii dinte pîn’ 
acum. Și sînt mare, taicule ! Cînd a venit Turcii la zaveră, maica, 
Dumnezeü s’o ierte, spunea c’a fost stînd cu mine în brațe pitită 
într’un desiș. Și ci-d’a fost adus tata miere dă albine sălbatice, și 
mierea să isprăvise. lacătă că trec Turcii p’aproape, călări. Spunea 
mama că i-a fost auzind cum blodogoria...

— Turcește — îi luă Ilie-vorba din gură.
— Turcește, da! Și... eü, știi colo, smulgeam pe mama de sîq și” 

strigam: «Dă-mi miere!» Da’ea: «Taci măiculiță, tabi cu maica, auzi 
tu, că vine Turcii și ne iea în spangă. Vezi că e o vreme d’atunci.» 
Cuvîntul moșneagului se amesteca în murmurul neîncetat al vorbelor 
și glumelor dacii.

Gogu Samsaru ședea pe scăunaș în fața unor fete cu basmaua li- 
monie, care-l încîntau și-l 'descîntaù. Iar el da din cap mulțumit și pe 
zăstimpuri asculta la grunțăitul cocenilor și la curgerea boabelor ca 
a picăturilor de ploaie. Unii cäräreaü știuleții cu sula ori cu cuțitul, 
alții curățah, iar între ei creșteab la lumina lămpii grămezile de 
boabe roșii-portocalii. Gogu cercetase din ochi pe cei din casă și, 
sprijinindu-și bărbia pe podul palmei, sorbia cuvintele codanei d’in- 
naintea Ini, care-i povestia cearta ei cu o surată pentru o floare 
de tîrg. îi plăcea graiul limpede, domolit, ieșit dintre dinții frumoși, 
ca dintr’un metal bine răsunător și scump. Iar privirea lui se alipia 
de acea față fragedă, al cărei oval era, cînd întreg spre el și în umbră, 
cînd se profila ușor spre tovarășă. Aceasta din urmă era o fată spelbă, 
truncluoasă, scurtă, cu fața cam bărbătească, în care doi ochi mari, miș
cători, cu pleoape mici, cäutaü în sus. Ea vorbia rar și puțin, dar rîdea 
lesne. Lui Gogu îi plăcea să se uite în ochii ei cînd rîdea. Ceialaltă 
tocmai spunea că a rupt floarea în bucăți de necaz, și spelba pufni , 
de'rîs, uitîndu-se la Gogu, să vadă dacă o mai privește în ochi. De 
odată acesta,văzu în ochii ei un străfulger și în aceiași clipă se simți 
picnit cu ceva de sus și strìnse din ochi ducînd mîinile la cap. Spaima 
ca spaima, dar rușinea lui! Din ceafă luă un cotoiü negru bătrîn, ca- 
re-și dase drumul de pe dulapul cu merinde. Cotoiul căpătă o leapșa 
și o înjurătură și trecu spre ușă zbîrlit, cu coada bîrzoiată. Hazul era 
mare, și se aüziaü mai multe glasuri :

— letă juratu de cotoiü! — Ptruț ! Ai placat cu stîngu. îl fură Leana 
ăstă-seară pe Gogu. — Dar cum te brodiși, Gogule ? — Dă-1 afară, dă-1 
afară! Am văzut pe Ilie c’a eșit cu coșu’n tindă. Ilie intră ’n casă și 
aflînd pricina hazului, nu-și stăpîni gura.

—• Cum trag pisicile la samsaru ! Are să sămsărească cu pisici d’aci 
nainte.

— Și-ani să încep cu pisicile-alea dâ iepe ale tale, Ilie! — Odată 
cu rîsul stîrnit de-Gogu, se auziră iar mai multe glasuri:

— Te-a topit. — Te-a ars. — Na-ți-o, Ilie, vezi.— Brava, Gogule!
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— Ați găsit și voFdă ce să vă rîdeți !, reteză Ilie, trîntind coșul 
lingă două fete care-șî deșertară șofțurile.

— Ia uîte colo. — Auzi nenea omu, auzi. — Să ne rîdem !
— Aveam, de gînd să vă spun o comedie, dar nu v’o mai spun 

acum. '
— Aiti! s’a mîniat pă noi : un tăciune și-un cărbune, spune Ilie, 

spune, Ilie cu flori la pălărie. Eaceți-i inimă lui Ilie, că se bolnă
vește Ilie. Uite-l că rìde, ride Hie. O fată supțirică și- rumenă, ce 
sta lingă Ilie, îi spuse un cuvînt binișor, iar el, făcîndu-se a nu băga 
de seamă, se întoarse cu vorba în spre toți.

— Dacă mă rugați atîta, eü nu pot să zic ba... Am să vă spuiü 
pe Cotoni împărat ; ba nu, greșiiu, am să vă spuiü...

— Spune p’ăla cu diavelu și rumînu la baltă, se auzi un glas sup- 
țiratec din colț. -

— Ia nu mai vorbiți de Ucigă-l-Toaca, că n’e urît să ne întoarcem 
acasă, zise un fläcäü cu păr negru corb.

— Ce urît măi! Mie unuia, zäü, dacă mi-e frică. Dă nimica ești !
— De, Voicule, tu ăi fi bun la Dumnezeii, dar mie mi-e frică.
— Zice că nu ezistă draci și diavoli, se amestecă Gogu.
— îliu, frate-meü, apăi nu știu, zise Ilie, lovindu-se cu pumnul în 

piept. Zi, Doamne ferește, frate-meu, să nu te .întâlnești cu asemenea 
urîciuni. Ascultă, ce mai încolo încolo; chiar nenea Grigore Buturu- 
garu, spune el cu gura lui, a plecat într’o noapte, dă mult, știi în
nainte dă cocoși, călare; fugise nevasta la socru-su, fiindc’o bătuse 
c’a fost la viorele. Cînd venise dă la plug seara, n’o mai găsise. Și 
așa creștinii plecase cu noaptea în cap după ea... Cînd colo, pă dru
mul dă sub deal, pă la jumà'tate, lie, lie!., ca fulgera înaintea calului. 
Calti s’a poticnit și a căzut jos,’moale ca cîrpa. Zici că s’a mai fă
cut calu-ăla cal ca lumea? Doamne păzește! Ei, ce-a fost acolo iu- 
cru curat? — Toți tăcuseră.și ascultaù ; boabele curgeaiî încet și mai 
rar. Lumina i se păru lui moș Dan cam mică, și mai ridică fitilul.

— Să vă spuiü, taică, eu o istorie, zise moș Dau, ce-am pățit 
eü... Că iacă nu- mi-e frică dă nimeni dăcît dă unu Dumnezeii, dar 
ce-am văzut, oiü spune și inorților. Acum eü veniain cu frate-meü Iancu 
într’o noapte, dă la lepureni. Băuserăm ce e drept, cîteva oca de 
vin, încolo, rachiu ceva, dă loc. D’abia ne încălziserăm pentru drum, că 
sufla un hoț de vînt ! Era și-un întuneric dă-ți dedeai cu degetele ’n 
ochi. Așa plecînd noi, haida, haida, vorba, vorba, ajunseserăm pă la 
capu crîngului. Ni să ’nvățaseră ochii și zăriam drumu. Cînd o dată,, 
moșule, ni să pare o groapă dinnainte. Și mergea... mergea. Noi dam 
să trecem pă dălături, ea să punea naintea noastră. Noi,o luăm pă 
partea ailaltă, ea, zor și zor ’naintea noastră. Ne făcurăm cruce și 
groapa rămase în urmă. Zic, te păzește, frate-meü lancule! Și-o luăm’ 
tăicuIiță, la fugă peste cîmp, d’am ținut-o tot într’un suflet pîn’acasă. 
Și uite asta am pățit-o, d’oiù spune și Iu taica ’n groapă cînd m’oiü 
duce la el.

Porumbul-curgea aproape fără zgomot, picînd de aproape pe gră
mezile sporite, iar zgomotul curățatului semăna cu un clefetit nesfîr- 
șit de dobitoace care mănîncă.
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Goga ascultase la istorisirile luî Ilie și Moș-Dan și era uimit și 
mișcat. îl minuna și și tăcerea care se făcuse de odată și băgarea de 
seamă a celor din casă, cari ascultau ca la dezvelirea unor taine mari, 
ciudate, ce ar fi fost să le audă numai odată în viața lor. Pe toate 
chipurile se vedeau razele celei maî adinei și lipicioase’ convingeri. . 
Gogu vedea în lumina slabă ca a cîtorva candele această însuflețire 
pricinuită de credința în ființe tainice, cu putere înfricoșătoare.

Ilie oacheșul tuși, se umflă ’n gît, mișcînd urechile ca un crap, și 
începu, plimbîndu-și ochii printre toți :

— Să vă mai spuiü eü alta, tot cu Ucigă-1 Tămîia. Că ci-cănu este: 
ba este, domnule ! Știți pă Ilinca Iu Neacșu Codru din Crîngu. aia 
care leagă pă Ducă-se-pă-pustii.—Mai multe capete îi moțăiră în semn 
că da.—A dus-o și la zapciu, săraca, ca să spuie , cu ce meșteșuguri 
umblă ea, și-a fost zis: «La ce să-ți spuiü, că-ți spuiü dă geaba, dom
nule zapciu, că pă mine nimenea nu m’a ’nvățat, descîntecu l-am 
furat dă la o vrăjitoare. Aminterea, să stai să-l înveți, nu mai are , 
nici-o putere». Și ci-că zapciu i-a dat atuncia drumu. Acuma Ilinca 
asta a ’nserat la topita dă in, cu alte două neveste tinere dă seama . 
ei. Și nevestele n’a fost vrînd să plece, că pricepuseră că ea zăbo
vește ca să facă fermece. Și acum ele—nu că să zici că sînt'niscaiva 
proaste, sînt femei în toată firea si n’a avut nici un zor să mință. 
îacătă că li să face înnaintea ochilor diavolu îmbrăcat ca un rumîn 
d’ai noștri : ai fi jurat că e rumîn. Cînd să zică Ilinca dă colo repede : 
«Nu vă speriațî, suratelor!» La moment spurcatu, saitoc ! S’aruncă, 
bîltîbîc ! în baltă... Dar Ilinca : «Cumetre, cumetre, să nu faci nici-un ■ 
rău la nevestèle-astea, că să duc acasă. Ele muriseră dă frică, dar, 
cînd a auzit vorba Ilinchii, atîta le-a trebuit. Unde mi-a rupt-o, nene, 
dă fugă ale neveste, dă duduia pămîntu !»

— Și pă ea a lăs^t-o acolo ? întrebă glasul supțiratec din colț.
— .Vezi bine.
Toți păreau îngrijorați, ca și cum necuratul ar fi avut să pice din 

pod pe vre-unul din ei. în grunțăitul porumbului se auzi vîntul um- 
flîndu-se în ferestrele slab încheiate, parcă ar fi vrut să le ’ncerce 
de sînt bune pentru iarnă. Povestirea răscolia în mintea fiecăruia 
tot felul de urîciuni, de care se temuseră în întunerec saü pe drumuri 
singuratece. Lui Ilie i se dezlegase limba ca în vremuri bune. ■

— încă o istorie: cu dascălu din Petrăchioaia. Știți că e o bunătate 
și omu-ala. A vrut să afle p’ale lui Satana, cum îi zice ei din carte. 
Și s’a ’nțeles cu Pană, vraciu din Atîrnați, să-l iea adică nea Pană 
pă dascălu într’o noapte la păducei, ca să-i arate cum scoate din ăi 
mărăcini pă diavoli. Acum nea Pană ci-că i-ar fi zis : Mi-este să nu-ți 
fie frică, Neagule. — Mie, frică ? Să te păzească, unu Dumnezeù. — Și-a 
plecat amîmloi după ce s’a ascuns secerea. A trecut pă la gropile dă 
pămînt galben : Le ieșa cîte un spurcat d’ăi mai îndrăzneți, care stau 
mai p’aproape dă sat. La arie alții, și să trăgea ’ndărăt. La vălcea,. 
haida ! O droaie dă purcei, pisici, rațe... Dar dascălu : Nea Pană, nu 
mai merg!—Aide, Neagule! — Nu, nea Pană! — Haide nu-ți'fie 
frică. — Zău că nu mi-e frică, dar... nu mai merg ! — Vraciu că haida, 
dascălu că nu, ăla că haida, ăstălalt că nu : pănă să șă’nțeleagă cu 
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vorba, d’ocamdată dascălu o luase la picior îndărăt și vraciu să ținea 
după el. Și s’a ținut pănă la sat și n’a putut să-l întoarcă îndărăt. 
La urmă, cînd a intrat în sat, i-a zis vraciu : Drept să-țî spuiù dascăle, 
sînt mielușeii mieî, dar așa dă mulțî nu mi-a eșit- nici-odată ca acum 
înnainte. Ăștia a ieșit în cinstea ta !

Zîmbetul care lumina puțin fețele, vădi băgarea de seamă cu care 
toți ascultau. Porumbul curgea mereù încet pe mormane. Vîntul 
trîntia la stîlp afară o tigvă deșartă, care în răstimpuri fluieramînios 
în izbeliște, pe cînd din lupta cea mare de toamnă a frunzelor și 
crăngilor cu vîntul pătrundea în casă un murmur adînc ca o vărsare 
îmbielșugată pe un scoc de moară. Un băiețandru picota alături de 
Ilie, care-î clănțăni bărbia. — Bună-dimineața. Ivănuș ! Ce-aî visat 
ast’-noapte ? Ivănuș, cu ochii cîrpiți de somn, bolborosi cîteva vorbe. 
Uie-1 îngînâ,' și apoi urmă :

— Dar acum să vă spuiù una, care mi s’a ’ntîmplat chiar mie care 
mă vedețî aici. Ce te uiți, Deano, ia mine, par’că te supăraseși odată 
pă mine.- Să te trăsnească sfîntu dă la ^iua mea daca nu rîzî nițel.. 
— Așa... — Și... mi s’a ’ntîmplat... Tăceți odată, că să deșteaptă Smă- 
răndița !.. Șmdestul,-frate, zău, că ieftini sînteți la rîs... Uite samsaru, 
cuminte, să uită la voi și tace. Samsarule, să nu te ducă Sfînta-Vineri 
d’astă-seară să vezi ce-am văzut eh !.. Este femeie din satu nostru, 
dar n’o cpuiü, nu-ï spuiù numele, că iacă pănă acum nici nu m’am dat 
în pomeneală cu nimeni despre treaba-asta. Tu, Nuțico, tu bagă dă 
seamă,’cînd ăi umple satu cu vorba care-o vorbesc, eu aci, să nu te 
pue obejdia să uiți numel.e femeii de care e vorba, că, ptiu !... Cruce- 
dă-aur, ala e-al tău... Numîrîi, Vasile, că te spuiù la Silica... Eh, tăceți 
soro, odată ! — După ce se făcu liniște, Ilie urmă :

— Pă primăvară într’o noapte, ducîndu-mă cu caii, m’am culcat cu 
capu pă un mușuroiu. Sufla un vîntișor, era bine, senin, numai o fă- 
rîmă dă nor peste pădure. Eü, ostenit, că arasem la niște pămînturi, 
m’a furat un puiù dâ somn. Cînd mă deștept, întuneric besnă : Norii 
să urcaseră peste tot. Nu mai vedeam cal, nu mai vedeam nimic. 
Strig: ptrio Murgule, ptrio Breazule, — să-mi cază omușoru și mai multe 
nu. Dă surda! Vìnta îmi lua glasu la vale. O luaiù înspre pădure în 
susu vîntului, cu gînd ca.să caut cu diamârunțeaua. Mă mai gîndiam, 
o fi. pus cineva mîna pă călușeii miei, ce să mai mă fac, sărac dă 
maica mea! Aveam la mine un ciomag gros dă ulm,—mi-1 făcuse nea 
Oprea păduraru, dă prieteșug. Cu ciomagu-ala nu mi-era frică. Ajung 
la șanț, o ieaü pă muchie, pă muchie, — vedeam ca pîn’afară ’n bă
tătură bine dă tot. Vîntu aha samă dea jos. Cînd, frate-meu, și vere 
și tată Albule, să n’am parte dă luminile ochilor din cap dacă vor
besc în deșert. O namilă cît cămila dă la panoramă venia năglabie 
spre mine că la trei stînjeni.

Mă’nfioraiu, mă scuturaiù și mă ’nfierbîntaiu : ridicaiù ciomagu și sbie- 
raiù : Stăi că daù ! Namila, din vîntu pă care-1 avea, să opri la doi pași 
și o auziiù : «Cine e, că dau!» Era glas dă femeie. D’asupra capului 
ridicase un sul dă râzboiù, și-l ținea cu amîndouă mîinile să mă spe
rie. Dă gît îi atîrna o pereche dă ițe. Am priceput că am a face cu 
■o femeie care fermeca. Zic: să nu te’mpingă păcatele să dai, că vezi 
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tu ciomagu-ăsta ?... Lasă sulu jos ! Și-a lăsat sulu jos. Ca pisica săr^ 
la ea, îi smulg sulu din brațe și-l arunc cît colo. Te omor, cutro,— 
și-î înfig mîna’n gît—; tu iei rodu cîmpului cu fermecele tale, dă lași 
oamenii săraci. «Ea să miorlăia : Lasă-mă!»—«Ii!—zic eü—tu ești 
cutare nevastă!» — «Eü sînt.»:—«Tu ești?»—«Eü sînt» — «Binee!» «Bine. 
Acum să te gătești dă tărîmu-ălîlalt.—Știi ca’n basme, măi'vere, zău . 
așa. — Ea dă colo : «Să mă omori? Nu mă omorî !... Nzi mă omorî, zice, 
că acum e toate răutățile scoase dă mine pă fața pămîntului, și tot 
eü le pociți băga în pămînt. Aminteri fiteșicare intră în vite și ’n 
oameni, dă plesnește pin’ la ziuă». Eti îngliiețaiu, da’ tot o țineam bine 
dă gît. Ea sta ca mieaua, numai vorba îi ieșa îngînată pă gît: Că 
să nu-i fac nimica, că să fie ea a laca-cui, dac’o mai face fermece 
ca să iea rodu pămîntului. Dacă e așa, ziseiü eù, și-mi desclestaiü mîna 
dă la gîtu ei, atunci ești slobodă să te duci la naiba. Asta n’a pu
tut să-mi vază ochii. Dar să nu te dovedesc, să nu simț c’a păgubit 
cineva după urma fermecelor, c’asuma te-'am aflat, și nu stiü zău, 
cum te cureți de mine. Și i-aih dat drumu, și-a luat sulu dă jos, și- 
am trecut-o eti peste șanț la sat. M’am întors, și mi-am găsit caii mai 
despre ziuă, cînd să’nseninase iar și batea numai vîntuA

Fitilul lămpii începu să pocnească. în geamuri se umfla mereu vîn
tul venit din adîncimile fără fund ale nopții. Se auzi cîntec slab de 
cocoși. Mormanele roșii de porumb crescuseră dinnaintea fiecăruia. 
Moș Dan rupse tăcerea de un minut a graiului :

— Taică, vi s’o fi făcut somn, duceți-vă pă la culcare: om mai cu
răța și noi ce-a mai rămas. Fiecare isprăvi știuletele, și vre-o 
cîteva coșuri de coceni albi fură duse în tindă, de unde intră’n casă 
răceală și se auzi urletul vîntului pe coș. Cîțiva se ridicară în pi
cioare, și cei din umbra lor nu mai zăboviră jos. Apoi, luîndu-și min- 
tenele, înfundîndu-șî căciulile, iar fetele seuturîndu-și șorțurile, înce
pură să se răreas'că din casă. Ilie se dete pe lîngă moș Dan.

— Văzuși. tată Dane, pă Gogu cum asculta ?
— Väzuiü, tată ; copil, ce știe el pîn’acuma?
— Noapte bună, tată Dane.
—' Umblă sănătos, Ilie.
Gogii Samsaru se ’ncheiè la haina lui supțire, și punîndu-și pălăria, 

se strecură afară. Fruntea îî era fierbinte și cea d’intîiü adiere rece îi 
făcu plăcere: însă, ieșind pe prispă, se scutura de un fior de frig. Clăcașii 
se împrăștiau, zoriți de vîntul rece puternic, care mugia în salcîini, făcîn- 
ilu-î să scîrțîie lung în garduri. Tigva se bătea tare de stîlp, fluierând ca 
boul-bălții, și cîniï hîrîiaü amenințători pe bătătură. Ieșind pe uliță. Gogu 
se uită încă odată în curtea lui moș Dan și zări pieziș fereastra galbenă 
ca chihlibarul. Mergînd, căută să vadă altă lumină, dar se stinsese pre-

' tutindeni. Un cîne urlă departe plîngător și, lătra de cîteva ori. Gogu 
grăbi. Pînă acasă la el cotia de trei ori drumul. Coti odată pe o li
nie strimtă, pe care i se’nșiruiaii la stìnga case întoarse cu spatele, 
seinănînd a urieșî adormiți de urletul monoton al vijeliei, iar în dreapta 
case întoarse, cu fețele albe-înnecat. Clinii nu se îndurați de adăpos
tul lor, și Gogu trecea nesupărat de ei. De-asupra, bolta era neagră 
ca de cărbune. Tocmai voia să vază dacă nu e vre-un colț de cer 
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inai limpede, cînd se împiedeca și căzu lat pe drum, închizînd ochii, 
căci pe jos se spulbera țarina. Un braț îî atîrna în gol ca pe mar- 
genea unei groape. Pipăi: era un șanț. Deschizînd ochii mari, zări o 
ulucă. Trecuse de. linia pe care apuca acasă. Trebuia s’o apuce în
dărăt, dar tot cam atît era drumul dacă mergea înnainte și lua o a 
doua linie la stìnga, ce-1 scotea .acasă. Căzătura îî pricinui o bătaie 
de inimă, care nu mai contenia. Mugetul vijeliei îi păru maî sălbatec 
și posomorîrea nopțiî maî adîncă. Urechile îî vîjîiafl. Umbrele nu maî . 
stăteau pe loc. Pomii maî cu.seamă aveau mișcări și tînguirî de fi
ințe desnădăjduite. De supt-gard i se păru că iese ceva și trece dru- 
mul de-a curmezișul. Apoi iar din partea ceialaltă iese altceva, — ce 
anume nu deosebește bine,—și trece drumul. «Păreri!» se gîndi Gogu, 
dar băgă de seamă că i-a înghețat spatele. Se șterse la ochi și strìnse 
haina supțire, lipind-o de trup. Dar mai am mult? Nu trebuie să maî 
am mult... Și cu gîndul acesta încremeni cu ochiî la o umbră supțire 
și tare. întunecoasă, ce țîșnia drept în aier, pe cînd ceva hodorogia, 
A ! Nu e nimic, e cumpăna de la puțul din colț și găleata neagră se 
trîntește de ghizdùrï zburînd, căci lanțul nu se maî vede. Dar, ah! 
— Gogu dete un țipăt, și căzu moale, jos. O pisică mare neagră s’a 
lăsat de pe'cumpănă pe furcă și... n’a mai văzut, căcî picioarele i s’aù 
îndoit și 1-âü lăsat să cază... Pe spate parcă-î alunecă un sloiü de 
ghiață. Dinții încep să-î dîrdîie ca de friguri și, fără să știe, se tîrăște 
pe brìnci o bucată, se dezmeticește puțin și o rupe la fugă, cu tru
pul plin de fiori și de împunsăturile de ace ale răcelei.

* * .
,Acasă căzu la lingoare, cu aiurări și vedenii. Tot satul se înduioșa 

și căia pe bietul băiat, și pricina boalei lui nu era pomenită fără ca 
oamenii să-șî facă semnul crucii. Necuratul intrase în sufletul lui 
Gogu. De aceia preotul satului, un bătrîn uscățiv, blajin, fu chemat 
ca să certe pe diavolul cu moliftele Sfîntuluî. Vasile și să alunge pe 
cel rău de la bolnav. Gogu deschidea din cînd în cînd ochii și privia 
curios și fricos la preotul bătt'în, care spunea lucruri neînțelese de 
multe orî și alte ori înfricoșate. Citania preotului a făcut însă un 
mare bine, căci curînd Dumnezeu iertă sufletul lui Gogu ■ și-l luă la 
Dînsul. Părinții ceva mai cu dare de mină făcură copilului lor o înmor- 
mîntare-frumoasă cu brad și cu șase lăutari. Ilie ducea capacul coș
ciugului și mergea trist. Groapa lui Gogu fusese săpată la un colț 
de cimitir.

T. Cercel.

CUGETĂRI

Greșelile sînt umbra: nu poți zice că soarele nu luminează, fiindcă e un 
colț de umbră unde ți-e frig.

Urile sînt une ori numai mînii zăcute.
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CUIBUL

Ce gînd să aibă Ziua cînd simte-a Nopții ceață ? 
Ce simte Primăvara cînd larna-î iese ’n față ? 
Dar Dragostea și Moartea se întîlnesc cu drag...

Mergeau printr’o pădure o babă și-im moșneag. 
Și moșul zise babei, cînd cu luare aminte 
Priviaû părhînt și arbori și greii pășiatî ’nainte : ■ 
«Ași vrea mal multă umbră, un colț mal tăinuit, 
în care-abia o rază și-abia un ciripit 
Cînd soarele răsare ș’apoi cînd să se culce, 
Să tulbure tăcerea și pacea noastră dulce. 
Nici gînd să-1 bănuiască, atît de bine-ascuns, 
Nicî pas spre el s’apuce, nici ochiți să-l fi ajuns ; 
Ci supt vn teiü în floare, ce veacurile-1 cruță, 
Privească mică boltă ca ’ntr’o bisericuță...
Oh, de se ’ndură Domnul, acolo ’n zori de zi 
Săpa-voiu groapa bună în care vom dormi !» 
Iar baba, ascultîndu-1 și mult dorind-o ’n sine, 
Tot îl opria în cale: «Moșnege-aicI nu-î bine?» 
Și-i arăta ungherul pierdut supt vre un teiiî, 
Pe care-și da gîndul că-1 vrea moșneagul el. 
Apoi, după o clipă de-adînc privit, moșneagul ' 
Pornia iar mal departe, cu baba și toiagul, 
Prin verdele, umbrosul și tainicul lor drum...

EI îșî simțiau sfîrșitul apropiat, și-acum 
Umblaîi să-și afle locul odihnei pe vecie — 
Cea de pe urmă grijă și tristă bucurie... 
Voioși c’aiî fost odată, mihniți că încă sînt, 
Găsiaă în căutarea doritului mormînt 
Prilej să ’ntrezărească o moarte mal aproape : 
Asemeni cu plugarul ce vede că pe ape 
Se supțiază sloiul de-o zi mai fără ger, 
Și-I gata să ’ngrijească uneltele de fer, 
Crezînd, în osteneala și munca-î timpurie, 
Că vremea lor dorită mal grabnic o să vie ; 
Asemeni cu bolnavul tînjind de lungul dor 
Al primăverii calde cu ceru ’nvietor, 
Ce-abia zărind omătul topindu-se și-albastră 
Lucind prin nouri bolta, deschide o fereastră. 
Respiră cu nesațiiî, nu-șî află, vesel, loc 
Și se ’ndărătnicește a nu mai face foc — 
Duioasă amăgire în lnnga-I așteptare...

Tot în pădurea ceia — era pădure mare 
Și deasă și adincă — tot în pădure, zic
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Mergeau, supt alte ramuri,.o fată și-un voinic. 
Mergeau încet... copila frumoasă ca o zină 
Și Fat-Frumos, voinicul, alături, mînă ’n mînă. 
Iar, cum treceau — doi îngeri — pe drumul lor tăcut, 
Cu draga lui voinicul grăi, dup’un sărut, 
Privind cu ochii ageri și ’ntrebătorî la locul 
In care ca ’n poveste își incìnta norocul: 
<Aș vrea mal multă umbră, un colț mal tăinuit, 
în care-abia o rază și-abia un ciripit, 
Cînd soarele răsare și-apol cînd să se culce, 
Să tulbure iubirea și visul nostru dulce. 
Nici gînd să-l bănuiască, atît de bine-ascuns, 
Nici pas spre el s’apuce, nici ochiii să-l fi ajuns... 
Acolo adăpostul iubirii să ni fie, 
Supt crengile aduse, de ani, de-o veșnicie, 
A unul teiü în floare și care ne-ar primi...
Ah, de-am avea norocul !.. Iubito, vom găsi ?» 
Și răspundea copila cătînd printre copacii 
Cel deși, cu ochii negri și mari și triști, săracii, 
Că nu găsiau... Arare ea locului stătea
Privind... Privia și dînsul... Plecau — ea se ’nroșia. 
E greu să'afli cuibul prielnic de iubire!

Ci mîndră frumusețe era acum în fire.
Cum stal, maî drept, mal palid, cînd o minune-aștepțî, 
Așa străvechii arbori păreați mal nalțî. mal drepți, , 
Mal plini de’nfiorarea ce străbatea cuprinsul... 
Nu s’auzia o frunză, nu tremura nici plînsul 
Izvoarelor duioase ce unda nu-șl mal tac, 
Și nu mișca prin iarbă o umbră de gîndac. 
De-odată, ca de fapta sălbatecelor oarde, 
Pădurea fermecată păru că’n flăcări arde, 
Că n’o să mal rămîie nici mladele de ea...
Ah, soarele ’n pădure măreț ce asfinția ! 
O clip’a stat minunea...

Atunci, în clipa ceia, 
Cînd fu lumina numai, iar para și scînteia 
Erați o vrajă sfîntă, o taină, un ftiister,

. Cînd pare că pămîntul se preschimba în cer, 
La mijlocul pădurii, în liniște profundă, 
Chemară două glasuri ecoul, să răspundă, 
Același strigăt vesel, odată : «Am găsit!» 
Era un glas puternic, vioiiî și fericit, 
Și-un glas ca din adîncurî, slăbit, dar a izbîndă ..

. Supt crengile în floare, plecate ’n rugă blinda, 
în umbra ’mbălsămată a unul teilt străvechi, 
Se întîlniră ’n față pribegele părechi : x
Un moș cu barba albă, cu baba lui bătrînă,
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Ș’un Fât-Frtfmos din basme,- c’o fată ca o zînă. 
Și iată-I fiecare rîvnind acelaș loc..."

Pierise-acuma visul frunzișului în foc ; ,
Și umbra, între ramuri țesîndu-se mai plină, 
Abia era străpunsă de suliță de lumină. 
Pădurea sta s’adoarmă în șoapte stinse, moi, 
Foșnind în așternutul de iarbă și de foi. 
Ci pe-o cărare-ascunsă, ce-abia de se cunoaște, 
Treceau un moș de-o viață și-o babă ca o moaște 
Și isprăviau o vorbă:... «Că, de-i să moar’ acum. 
Ori mìni, ori altă dată, îi iese groapa ’n drum. 
Și nu mai umble omul să-și facă singur darul ; 
Dar dragostea e bine să-și aibă ea cuibarul*.  
Și se pierdea supt sară înduioșatul glas...'

'. Iar Dragostea și Moartea prietene-aă rămas.
Victor Vranceanu.

CRONICĂ

Călătoria pe Dunăre a familiei regale.în primăvara anului trecut a găsit 
un povestitor mișcat și duios în însăși regala scriitoare Carmen 3ylva. Li
brăria Socecü dă o strălucită ediție românească a opusculului, tipărită pe 
hîrtie satinată, cu o mulțime de ilustrații în fototipie și o elegantă copertă 
cu chipul poetei. Pe urzeala călătoriei sînt țesute o sumă de amănunte is
torice de însemnătate și cîteva priviri generale asupra vieții și lucrurilor 
din viață.

’ *

Istoria Seminariulul « Veniamin» din Iași de d. Gheorghe Adamescu, lucrare 
jubilară tipărită cu prilejul a o sută de ani trecuți de la întemeiarea acestei 
vechi școli de preoție, dă întăiu o scurră biografie a sfîntului întemeietor, 
Mitropolitul Veniamin Costachi, • apoi o listă a lucrărilor acestuia (în care 
sînt și lipsuri), în sfîrșit o întinsă expunere a peripețiilor prin care a trecut 
Seminariul. Se adauge și un număr de documente, cele mai multe, nouă.

Cartea ce se zice că ar fi tipărit tot atunci păr. Savin, directorul Semi- 
nariului, nu ni s’a trimes.

Primim un extras din «Revista de filologie romanică» a lui Gröber, care 
cuprinde uri studiu al d-lui Radu I. Sbiera despre «Fisiologia vocalelor ro
mânești â și î». Studiul a apărut și în românește, în Conrorbiri literare, 
XXXVIII, n-le 4-5.
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Chiar și oameni ce au sfîrșit școala vor găsi multă învățătură într’o formă 
plăcută răsfoind noul volum de geografie pentru liceie al d-luï S. Mehedinți: 
Europa (Socecü, -1904). Și aici autorul îșî păstrează însușire de a scrie în
tr’un stil de o limpeziciune și plasticitate neobișnuite.

N. Iorga.
z * * sjs

Sîntem, în miez de toamnă și Ateneul, cutreierat păn’acum de călătorii 
streini (foarte puțini de-altminteri) ai verii, ce se rătăcesc pe la noi, începe 
a ne ademeni cu exposițiile de pictură și cu concertele, singurele opere bune 
și de folos*  ce se mai adăpostesc între zidurile frumoasei clădiri, de cînd tri
buna conferințelor 'poate 'încăpea pe mîna oricărui guraliv povestitor de lu
cruri superficiale, une ori ușurele chiar (să ne amintim de Amantele criminali
lor !), în paguba1 și spre mîhnirea conferențiarilor serioși, dintre cari abia 
doi-trei de-or mai fi rămas credincioși Ateneului.

Avem acum exposiția de tablouri a d-lui Grant, un străin de sigur, pre
cum ni arată catalogul pur frances al exposiției, unde singurul cuvînt ro- 
mînesc e «braga, bragă»... Această exposiție (străină ori francomană?) va in
cìnta pe știutorii de franțuzește pănă la Novembre, cînd vom avea plăcerea 
să asistăm la deschiderea întâii exposiții personale a d-lui Kimon Loghi, care 
este recunoscut de mult ca unul dintre fruntașii cei mai spornici ai picturii 
românești moderne și în genere ca un artist de un puternic talent. D-1 Loghi, 
a .cărui productivitate se lasă întrecută numai prin bielșugul imaginației sale 
aitistice, va expune vre-o 120 tablouri, între care mai multe, mari. Una 
din valorile și atracțiile exposiției va fi seria de tipuri și cost.umuri din Ma
cedonia, prinse de artist cu prilejul unor stăruitoare călătorii de studiu la 
fața locului. ' '

Convorbirile literare, no. 10, pentru Octombrie, începe publicarea unui studiu 
interesant al d-luï C. Meisner asupra învățămîntului nostru primar (după ra
portul adresat' M. S. .Regelui de către d-1 Spiru Haret, ministrul instrucției 
publice; un articol pedagogic tot atît de remarcabil este raportul d-lui dr. G. 
Proca adresat ministrului cu privire la resultatele examenului de absolvire, 
trecut în Iunie a. c. de către elevii cursului inferior de liceu din Bîrlad. în
vățătorii și profesorii serioși și toți oamenii de bine ai școalei vor ceti cu 
plăcere și folos părerile expuse în aceste articole și vor avea prilejul (destul de 
rar la noi) de-a stărui cu propria lor cugetare asupra problemelor pedagogice 
pe care le pun autorii, asupra criticei și a îmbunătățirilor ce trebuesc aduse 
mereu unui învățămînt public lipsit de tradiția istorică și de stabilitatea de 
aiurea, expus apoi în cea mai mare măsură influențelor străine: bune și rele, 
controlate și necontrolate, adaptate și neadaptate mediului național. Dl. N. Iorga 
comunică «mărunțișuri de istorie românească» (Știri despre Dimitrie Cantemir 
din scrisori ale fiului săîi Antioh, Genealogia lui Nicolae Mavrocordat, «Un mic 
principe moldovean» în «Hyperion» al lui Longfellow). D-1 Aurel Candrea începe 
un studiu atrăgător pentru lingviști despre elementele latinești ale limbii romîne.
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D-l Girti Oeconomu apropie de sfîrșit romanul d-sale Din Puicăr, care ai' trebui 
strîns într’un volum,, spre a putea ii apreciat de critică. O variantă frumoasă 
a baladei lui Gruia ’n Tărigrad publică d. Enea Hodoș, harnicul folclorist 
bănățean. O lucrare de, seamă, care are să atragă luarea aminte și bu
curia filologilor noștri, este descoperirea unui vechia monument de limbă lite- 
r’iră romanească și studiarea lui și a împrejurărilor vremii de către d. Vasile 
Pîrvan, tînărul și excelent-pregătitul istoric de școală nouă. Avem aici o 
muncă științifică din cele mai conștiincioase și resultate de preț pentru istoria 
vechii culturi românești, ceia ce ne face să așteptăm cu nerăbdare conti
nuarea și sfîrșitul lucrării. D. Nanu ni dă două poesii frumoase, d. G; Bogdan- 
Duică o dare de seamă luminoasă asupra romanului Șoimii al d-lui M.’ Sado
veanu și d. N. I. Basilescu o polemică demnă și bine susținută là adresa 
d-lui dr. Bujor care făcuse o critică pornită cărții d-sale. despre Ereditate.

*

Făt-Frumos, no. 13, are un material literar ales. Citim și acum, cu o deo- 
sibită plăcere, cugetările adînci ale d-lui A. C. Cuza, care adaoge valori 
nouă la bogata d-sale activitate culturală. Remarcăm mai departe, cu toată 
mulțămirea, ' o poesie foarte frumosă — cea mai frumoasă poate — a d-lui 
D. Nanu, Pribegia lui Rares, care face parte dintr’un ciclu de subiecte 
luate din Cronicarii noștri. Este o culme atinsă aici de poet, și o nouă 
și fericită îndrumare a talentului d-sale către izvoarele regeneratoare ale 
istoriei naționale și ale simțirii românești eterne. Din aceleași lumi senine 
și pătrunsă de același duh sănătos, răsare o altă poesie frumoasă, a d-lui 
Corneliu Moldoveanu, bin Premuri. Dl. Emilgar ne surprinde iarăși cu o 
schiță duioasă și fericit prinsă din amurgul vieții patriarchale a minunaților 
noștri boieri de altă dată, al căror neam se stinse pentru totdeauna, lăsînd în 
urmă doar amintirea scumpă și rece, asămănătoare pietrelor de mormînt ne- 
prețuite ce ne-aîi păstrat cu inscripțiile clasice ale strămoșilor și lumina vieții 
lor sufletești, răsfrîntă din florile de ghiață ale unor lumi moarte de mult. 
D-nii A. Mîndru și A. A. Naum iscălesc poesii adevărate, pe care le ce
tești bucuros; mai vedem o baladă populară tipărită de V. Alecsandri într’un 
Călindar al lui Th. Codrescu pe 1855 și uitată de poet acolo, deci nouă pen
tru cei mai mulți dintre noi, precum și două dări de samă, una a d-lui 
Emilgar despre volumul Păcate mărturisite de N. Gane și alta a d-lui N. L. 
Costache despre Crîmpec din viața țăranului romul de A. Mihăilescu.

I. Scurti-.
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