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£xposiția societății furnica» și veșmîntul romanesc

Societatea pentru industria casnică «Furnica a organisât în April 
o exposiție pentru cunoașterea și vînzarea produselor de îmbrăcă
minte ale țerănimiî noastre care se află depuse în magasinele ei.

Două din șalele Ateneului Romîn eraû prinse de stofe și țesături 
de tot felul, cum Bucureștii nu mai avuseră prilejul să vadă la un loc. 
în sala cea mare din mijloc eraù așezate în cerc îmbrăcăminți întregi, 
din fie-care Ținut al Romîniei și al întregului pămînt locuit de Ro- 
mîni. Se vedea acolo cojocul cusut cu flori și sumanul cafeniii al 
Moldoveanului, lunga haină de postav cu cîrpeli roșii și albastre a 
Bucovineanului din părțile năpădite de Rutenime, scurteica și fota 
neagră, desăvîrșit de simple, care înfășoară așa de gingaș peste pîn- 
zeturile albe trupul puternic și mlădios al femeilor din părțile Sibiiului, 
cămășile supțiri, ales împodobite, și fotele roșii, albastre, scînteietoare 
de fluturi ale portului din Gorj, Argeș și Muscel, județele de mîndru 
meșteșug al cusăturilor ; apoi lucrările mai simple, mai întunecate 
alé părților sărace saü năpădite de străini, pînă la nădragii tărcațî cu 
fel de fel de sucituri și șerpuituri bătătoare la ochii ale țeranilor șe
sului, inrîurit de Bulgari.

în cealaltă odaie eraù atîrnate scoarțele făcute după icoana cîm- 
pilor în floare și în roadă, scoarțele care apropie cu gust și cu știință 
colori pe care numai arta de a împodobi a ultimelor timpuri a în
drăznit să le înfrățească ; apoi valuri de pînză, pachete de postavuri, 
băsmăluțe, pungi, năframe.

Meșterele negustoresc care au fost doamnele mari aü răspîndit în 
toate părțile atitea din aceste lucrări alese ale mînilor dibace din 
sate. Exposiția s’a închis, și de acum înnainte va urma iarăși numai 
vînzarea în mic din prăvălia, puțin strălucitoare, de pe Calea Victoriei.

Dar din această scurtă vădire a uneia din fețele artei populare, 
răsare o îndoială și o întrebare. Toate aceste lucruri sînt frumoase, 
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unele foarte frumoase ; în aceste linii, în această potrivire de colori 
se înfățișează sufletul românesc cel adevărat în silintile sale către 
un frumos, care nu se învață în altă școală decît în larga școală a 
lui Dumnezeii supt tot cerul albastru, și pe altă carte decît pajiștile, 
pădurile, livezile și ogoarele. Că, în loc de cine știe ce alcătuiri hîde 
ca la mai toți vecinii noștri, femeile romîne s’aü priceput a lucra 
astfel, aceasta e o dovadă de originalitate isteață, de născocire bo
gată, de talent și aristocrație de rasă.

Dar, — cît vor dăinui aceste frumuseți? Se vor înnoi ele, an de 
an și veac de veac, sau vor rămînea în museele unde se păstrează 
lucrurile ce nu mai trăiesc saû au ieșit din întrebuințare?.

în toată lumea este acum o luptă oarbă între deosebitele popoare 
j:are se întrec în producerea și răspîndirea bogățiilor. Din toate părțile 
tăbărăsc asupra noastră cu urite haine ieftene, care se fac fără să 
se întrebe gustul nimărui, dar în așa chip încît oricine să se poată 

• mulțămi là nevoie cu ele. Pinzături de mașină, postavuri de fabrică, 
cituri cu flori grosolane și cu flori fine, tulpane de toate colorile, 

-covoare care țin de azi pînă mine năvălesc pe toate granitile, tot 
mai multe, și tot mai ușoare de cumpărat. Lupta cu aceste roade 
vulgare ale muncii industriale, la care robesc milioane de oameni, e 
grea pentru industria casnică a țeranului nostru, care produce cinstit 
și original, dar încet și mult mai scump. Apoi brațele încep să aibă 
preț, cu cît înnaintează lucrul pămîntului: cînd se aduc într’una Bul
gari și Ruteni pentru a munci pe ogoarele boierilor și arendașilor, 
mai pot fi lăsate femeile casei în pacea senină a odăii de țesut ? Și 
mine industria va răscoli toate colțurile României, cerînd pe oricine 
pentru lucrul cel nou, care răsplătește bine. Și atunci ce se va face 
această artă strămoșească, această mîndrie a războiului și a acului ? 
Uitați-vă ce s’a ales din vechiul port în partea Moldovei despre Prut, 
în multe părți ale Bucovinei! Haina bărbatului a scăzut pînă la cel 
mai simplu acoperiș al trupului; iar femeia poartă bariz de tîrg, 
polcuță și rochid de cit saû de postav de tîrg. ' ‘

Portul românesc nu poate fi păstrat la țară chiar, în părțile de 
unde-1 gonesc nevoile. Pentru nimic în lume nu se poate cere omului 
sărac să plătească mai mult saû să înlăture un prilej de a cîștigti 
mai bine; nici un sfat nu-1 va îndupleca.

Dar -din acest port, părăsit acolo de unde a pornit, s’ar putea face 
un semn de cinste, o emblemă națională.

Ce e dreptul, s’a încercat, supt înnalte auspicii, adoptarea lui în 
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baluri și petreceri. Pentru cîteva momente de modă se poate; dar 
la urma curentul — dăunător gustului și arteî — către unificarea hainelor 
de ceremonie, va învinge neapărat. Și trebuie să recunoaștem și 
aceia că îmbrăcînd altița și strîngînd brîul .peste fote, doamnele 
noastre nu s’aü supus aceluiași îndemn căruia i se supun Ardelen- 
cele, Bucovinenele cînd se înfățișează astfel în petrecerile lor, și chiar 
în acele la care iau parte și străinii. Nu era vorba de o manifestare 
de mîndrie și de înfrățire națională. Se urmă numai un sfat pornit 
de sus, un exemplu căruia i se poate cineva împotrivi cu greü și, 
pe urmă, era ò fantasie, un capriciu, niște drăgălașe toane care, nu 
țin maî mult decît de obicèiû : o! e atît de interesant să poarte cineva 
borangic supțire, salbe de galbeni vechi, aprinse postavuri de casă 
cu mii de flut,uri sclipitori ! Tot așa de interesant ca și la cîteva luni 
de zile o ’mămăligă adusă la masă de lacheul cu mustățile rase ! Tot 
așa de-interesant ca și o excursie de plăcere în cîteva sate originale 
unde se trăește cu multă muncă' și se moare de prea multă muncă! 
Tot așa dé interesant ca un cîntec românesc după o comedie fran- 
cesă, ca două-trei vorbe deacasă în mijlocul fraselor de salon străine! 
însă e un fel de.a batjocuri lucrurile mari, să le găsești prea «in- 

■ teresante».
• în oaste, veșmîntul țeranului, căciula și încălțămintea țeranului 
și-au avut locul pînă la războiu^ Era foarte bine: în uniforma solda
tului rus se vede pînă astăzi'o'înnălțare a hainei țeranului; euzonul 
grec poartă și acum costumul popular. Dar pe urmă s’a introdus în 
infanterie o uniformă cît mai apropiată de a altor oștiri și a rămas 
numai cușma lui Mihai Viteazul, turtită stingaciu într’o parte și cu 
pana, o pană de orice fel de zburătoare, înfiptă -pe lăture, — ca un 
semn de paradă în locul bonetei franțuzești de toate zilele.

Mai rămîne portul-emblemă în manifestații rare: astfél aud că doamne 
romîne se gîndesc a merge la Putna în vechile costume, careli-ar 
sta așa de bine. _ ■ ’

Dar Statul hotărăște uniformele atitor și atîtor școli. Astăzi, el 
impune școlarilor șăpci de hamali sau portari de oțele și șpențeruri și 
pantaloni cu lampasuri. Fetele se îmbodolesc în haine de bone și 
pun pe cap berete de excursioniste. Nu li-ar sta oare mai bine — în
treb cu toată naivitatea cea mai puțin potrivită cu luminosul veac 
al XX-lea — în haina pe care a purtat-o "neam de neamul lor și care 
se potrivește și cu clima ? în unele feluri de școli măcar și în finele 
părți s’ar putea încerca. Mai departe, cînd mergi prin sate și des- • 
■coperi clădirea mai mare saü inai mică, în care se învață carte, îți 
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răsare înnainte de obiceiü un domn cu liainac am ieșită de soare saû 
o doamnă, o domnișoară cu o găteală'de oraș ieftenă la preț și ief- 
tenă ca gust. Ici și colo se vede, și numai Ja învățători, un costum 
amestecat, destul de neplăcut. Oare n’ar fi maî potrivit ca lumină
torii satelor să nu se deosebească prin purtarea hainei boierului, care 
nu deșteaptă totdeauna iubire și încredere, de ceilalți locuitori ? Chiar 
cînd satul ar trece la haina nemțească, oare cuï i se cuvine maî 
mult decît învățătorului să păstreze milenara uniformă de muncă și 
luptă a acestui popor ? -

Și, dacă ne simțim în adevăr un singur popor, cergile, preșurile, 
ștergarele făcute frumos și bine de cinstite mini țerăneștî, comandate 
și desfăcute fie de «Furnica», fie de alte societăți ça aceasta, ar tre
bui să-șî aibă locul în orice casă românească, '— pentru însușirile 
lor și, nu maî puțin, ca un semn de recunoaștere și de afirmare între 
noî și în fața străinilor, și ca un îndemn tare și statornic dat muncii 
de Ia sate.

" N. Iorga.

DIN ÎNNĂLȚIMÎ

Tăcuți stau munți Jn amurgit de. vară.
Păduri întunecate se revarsă ’
Din vîrfuri sure ca de piatră arsă. 
Din cer, un văl albastru se -pogoară.

Surîde bolta în apus, senină, r
Și'umbra curge tot mai deasă ’n vale.
E liniște pe ''creste și pe poăle...
In suflet par’că picură lumină. ~

Pe-o stîncă, de o culme agățată, 
O fată cu-ochii plînși priveștPn zare. 
Duios se slinge-un corn în depărtare...

O cruce și-a făcut... sărmana fată !
...Adîncă e prăpastia, ădîncă...
...Și zeul Amor plînge, sus, pe stîncă.-.. ■ _

G. VîLSAX.
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«DE DRAGUL CELOR MICÏ»
FRAGMENT DIN «DOMNIȚA VIORICA» 

— Sfîrșit — 
I

Credeau și ele în necazuri, sari cine știe ce or fi crezut ! Dar a doua zi a 
sosit o babă dintr’un sat învecinat, tocmită de către bărbatul unei țărance. 
Și baba zicea că a fost trimeasă ca să descìnte «Domnișoarei învățătoare», 
că i-ar fi zis țărancele : «e bolnavă sărmănica» și «mult e cuminte și bună».

Elena a protestat întăiii, spunînd că, dacă ar fi bolrfavă, ar aduce pe doc
torul plășeî ; însă, ca să facă pe placul femeilor adunate, a lăsat să i sé des- 
cînte. Și, curios lucnp în noaptea aceia a dormit maî bine ca de obicéiù. A 
doua zi s’a. oprit un poștalion la ușa noastră. Ce era? Sosise doctorul 
de plasă.

După ce a examinat-o, doctorul, ca să-î faeă inima, a zis :
— Dar de ce m’ațî chemat de geaba, căci nu e nimic.' grav ; pe d-ta nu 

te doare nimic, domnișoară.»
— «Noî nicî n’am știut că venițî... D-ta aî trimes, tușico, după domnul 

doctor?» m’a întrebat Lenuța.
Nu, nicî ea, nicî eu nu trimesesem.
—• «Hm», a zis doctorul mișcat, au venit trei inși și s’aû rugat de mine 

ca la cine știe ce sfînt, ca să viü ; și doi din eî se înnapoiază pe jos. Mult 
trebuie să țină țăranii de aici la d-ta, căci nu prea fac eî sacrificii d’astea 
de timp și umblet, pentru oricine.. "

Lenuța și-a întors fața, și se făcuse rumenă și i se umezise privirea.
Afară era curtea plină de oameni; aproape tot satul venise să audă: «ce 

zice doftorii?» . ’ ■
Cît m’a ținut‘doctorul în salita, ca să-mî explice că «e un cas grav», e 

«tuberculosă galopantă», provenită din «slăbirea organismului», din «exces de 
muncă într’un aer viciat», parcă-mî vîjiaîi urechile. Parcă doctorul nu vorbia, 
ci striga la mine, atît de tare anziani totul subt spaima ce mi-a pricinuit, 
.de. tăinuirea asta.

Cînd a eșit medicul în curte, parcă eram paralizată; am rămas acolo Io- ' 
culuî; și l-am auzit spunînd țăranilor:

— «Mă, aveți grijă, să fie liniște aici, că stă răii, răii de tot.»
Și a plecat însoțit de cel cu poștalionul. Pe urma lui s’a încins vorba 

între țărani : , > ,
— «Ce ne facem acu noi, mă, oameni bum?» a întrebat unul îngrijorat.
— «Poî», am auzit pe altul zicînd, — «să dăm slujbe la biserică, doar o 

scăpa-o Dumnezeu.»
— «Păcat de ea; ce. cuminte și bună: copii mei numai de dragul eî merg 

la școală.»
— <Aî mei cînd le zic numaî că o să afle domnișoara că nu-s cuminți, și' 
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nu-ï mai privește, se fac ca niște mironosițe : zău ! -să mă bată Dumnezeu 
dacă mint!»

— «Hei, neică», a zis altul oftînd : «nu-s multe așa învățătoare ca domni
șoara noastră, mă!»

— «Așa-î, nu-s multe... Da’ fie, mă, că și satu nostru, par’că-1 bate Dum
nezeu !; cînd-dăm peste un noroc, atuncî ni-1 ia Dumnezeu !... Doamne ferește... 
auzi ci-că- e în primejdie...» -

Citeva secunde aü tăcut toți, și odată am auzit pe unul zicînd, cu un oftat:
— «Ooff, dar’ar dracii ’n ea de boală, că altă ființă n’a găsit!»

* 7 * *
M’am zmucit din toropeala în care căzusem .și am intrat la Elenuța; am 

găsit-o stînd în pat într’un colț, învelită pînă la gît ; îî era frig, de și toți 
afară se văitau de arșița vereî.

Primarul a bătut în ușă, apoi a intrat să vadă ce zice «domnișoara» și «cu
ce o poate sluji». Cînd a văzut-o, s’a intimidat așa îneît, după ce a zis 
«sărut mîna», s’a aplecat peste mîna întinsă a Elenuței și-i-a‘ sărutat-o.

— «Lasă, lasă, poftim șezi,»'a zis Lenuța repede..., și toată fața i s’a 
strîns par’că de emoție. «Șezî domnule primar...»

Primarul s’a așezat pe scaun, dar așa de stîngaciu și cu fața îndurerată, 
par’că el ar fi fost bolnav, iar nu Lenuța. .

— «Păî,—• a început el să zică, am venit să urez să te faci sănătoasă, 
domnișoară învățătoare, că de... e... rău cînd -e omu bolnav.»

Par’că se prostise bietul om, căci începuse să învîrtească pălăria în mînă, 
s’o sucească în toate părțile. Ar fi vrut să zică ceva, dar se~ vedea că nu 
poate, că nu-î venia nici o vorbă în minte. -

Noroc că Lenuța, văzînd încurcătura luì, i-a zis :
— «Dar nevasta d-tale ce mai face ? e sănătoasă?» ‘
— «Poi mulțumim d-tale, domnișoară, stă și ea p’afară, c’a venit să afle 

cum îțî e d-tale. Ea e sănătoasă tun. Da’ d-ta, cînd aî de gînd să poftești 
pe la noi?... că multă cinste ne-aî face!» - -

— «Cît de curînd,-numaî să mă însănătoșesc, d-le primar.»
— «Păî, noî te rugăm să te însănătoșești: că, vezi d-ta, eü mai mult d’aia 

•am venit; că d-ta mult bine ne-aî făcut de cînd ești aici. Și d’aia mi-am 
zis: ia să vedem ce face domnișoara noastră: și a venit și o droaie de 
țărani cu mine; dar eî stau afară, ca să lé spuiü eü cum mergi cu sănătatea» 
că ăia trei cînd aü plecat după doftor, aü dat sfoară în sat că ești rău bol
navă și se temeau de o neno... Doamne ferește, să nu vorbesc în ceas răii.»

Elenuța, zîmbind de înduioșată ce era, i-a zis cu glasul vibrîud de emoție :
— «Mulțumesc de bunătate, mulțumesc, nu o să mă lase D-zeii.»
— «Poi, negreșit că nu o să te lase, domnișoară ; de ! eü nu prea știii să 

vorbesc mai pă ales; dar știii că nu trebue să te lase, domnișoară; că. și 
noi, și alde popa, și nevestele noastre, am bătut mătănii pentru matale. 
Barim popa, de cînd bolești, te pomenește într’una în biserică ; după Vodă 
și după Regina, pe d-ta te pomenește întîiü... Nu te lasă Dumnezeii, nu te 
lasă, că multi se ’nchină pentru însănătoșirea d-tale.»
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Mi-a venit așa nu știu cum, mi s’a urcat un nod în gît; mă uitam la 
Lenuța; biata fată sta nemișcată, privind la țăran, dar îî șiruiaii lacrimile 
pe obraz; pe cînd țăranul', privindu-și pălăria,-urma rar, cu glasul muiat de 
lacrimi, cercînd să se stăpînească : - - -

— «Asta-i sigur că nu te lasă D-zeii : uite, nu maî zic de băieții mei, dă 
i-ai învățat d-ta să se închine; că și ăia te pomenesc în rugăciunile lor. 
Dar vreau să zic că pînă și fetița mea, știi aia dă i-aî făcut păpușica, atunci 
cînd aï fost la noi, și ea se închină. S’o auzi cum și ea, — așa peltică cum 
e, — zice, cînd se roagă : «dai Mezeit tănătate à - misoala învătoalea (adică 
domnișoara învățătoare).» •

«Domnișoară, nu știu cum mi-a venit cînd am auzit-o ; știi, n’am plîns de 
cînd eram copil, dar cît sînt eii de împietrit, m’aîi podidit lacrimile.»

Și primarul își trecea mîna pe la ochî, căci îl podidise dé astă dată cu 
tot dinadinsul plînsul. Eii mă uitam la el prin lacrimi ca printr’un văl și 
Lenuței îi șiruiau ochii de ți se topea inima uitîndu-te la ea. Mult bine i-aft 
făcut și Lenuței, <lar și mie, durerile astea de prietenie din partea țeranilor.

Sfîrșesc nădăjduind să-ți dati în curînd vești bune despre Lenuța.
- ‘ ... Te sărut: Ruxandra.

. * : . ?
— «Coniță», zice Safta, fata din casă de la Curte, «a .murit domnișoara 

învățătoare și Neaga cere voie s’o mai vadă odată...»
— «Dar de ce a murit ?»
— «Se zice că avea oftică, și că a mai și răcit,... să vezi coniță, spune 

Marin Teleleu, tot satul e numai o jale, și plîng femeile mai ales, și copiii 
de școală plîng pe urma ei, toată lumea o iubia în sat, că mult era bună 
săraca... Dai voie să se ducă Neaga M’ași duce și eü s’o văd, coniță... 
sărut mîna.

— «Duceți vă» zice Viorica, «duceți-vă: îmî pare răii că nu mă pot duce 
șp eü să o văd. Dar poate să mă duc cînd o vor înmormînta-o».

. - «Zău coniță, mare pomană ți-ai face, dacă ai merge să o vezi la bi
serică; zău, că mult era bună; uite, Neaga cînd a auzit de moartea învă
țătoarei, a început să plîngă așa de tare, încît m’a podidit și pe mine plînsul».

• * — .* * ‘
în sat Gheorghe Mortul, împreună cu primarul și. mătușa învățătoarei, 

Ruxandra Dragomìrescu, aü luat toate măsurile necesare pentru înmormîn- 
tarea. învățătoarei. întreg consiliul comunal și chiar și țeranii din sat aii 
pus de la mînă la mînă, și s’aă îngrijit de toate ale înmormîntăriL Copii aü 
adus flori, de cîmp, împletituri de spice, coroane mici, făcute cu neîndemînare^ 
dar așa cum sînt, toate își aii valoarea lor : sînt date de inime recunoscătoare.

Cînd să se ie cosciugul din casă, cîțiva consilieri înaintează și-l ridică pé 
itmeTii lor. Mătușa învățătoarei izbucnește în plîns, ea vrea să zică : «lăsați-o ! 
nu mi-o luați!» Dar glasul i-se înneacă ; două țărance o susțin să nu cadă; 
și cortegiul pornește

Primarul merge după cosciug. Stan Clănțăii și Toader Hîdu, cei doi foști 
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dușmani aì școalei, neputînd să ducă cosciugul, au pus cîte o mînă pe ël, și 
merg pe de lături, ținîndu-și cu o mînă pălăriile și trecînd -din cînd în cînd 
cu ele pe la ochi, ștergîndu-și cu pumnii lor noduroși lacrimile. '

Targa e dusă de doi țărani pe de lături, ca să poată fi pus coșciugul pe 
ea la răspîntii, cînd slujesc preoții.

Acuma se îndeasă și copiii și fetițele, ținîndu-se de mînă, și vin toți ță
ranii și țărancele, fetele mari și flăcăii, toți îmbrăcați în haine curate. -

Gheorghe Mortul s’apropie de primar și-i șoptește: la răspîntie^să ia cos
ciugul alți consilieri, și la a doua răspîntie alții, așa că din biserică să-1 ducă 
la mormînt : primarul, ajutorul, notarul, și el, Gheorghe. Primarul, dă din cap.

Iată răspîntia din fața cîrciumii ; preoții s’apropie de cosciug : fac slujba 
și pornesc din nou, pe cînd tușa moartei, izbucnindxîn plîns, strigă răgușit:

— «Nu mi-o luați ! ! lăsați-mi-o oameni buni,! Nu mi-o luați!»
Cîrciumarul iese din prăvălie încet, posomorit și înnaintează spre coșciug, dar 

cîrciumăreasa ca o nebună se repede din casă afară pănălîngă moartă, strigînd ;
— «lartă-ne, iartă-ne ! că nu ți-arn fost dușmanii, iartă-ne!» Și plîngînd 

s’apropie de cosciug, și sărută panglicile atîrnatè. ■ '
Amîndoi trec în urma celor doi săteni, pun mîinile pe cosciug, și, pe cînd 

femeia își dă curs liber lacrimilor, cîrciumarul se căznește să fie rece, demn, 
totuși duce din cînd în cînd mîneca spre obraz, se 'freacă la ochi și se 
uită în jos. ' ,

Tușa Elenei abia se mai poate mișca de zdrobită ce este; dar țărancele 
se schimbă lîngă ea, o sprijinesc, și o conduc. Acum se începe slujba la a 
doua răspîntie, și purtătorii se schimbă, căci toți vor să aibă cinstea d’a fi 
dus pe moarta asta atît de iubită, la groapă. ' ,

In.plînsul Ruxandrei e atîta desnădăjduire, încît fetele, femeile și bărbații 
cari o aud își întorc fețele spre a nu li se vedea ochii umezi.,

Un fapt cu totul neașteptat adăugă la emoția generală o notă de mirare: 
din partea despre curte se vede sosind administratorul Iorgu, mergînd înt^o 
ținută-respectuoasă, în urma unei femei tinere.

O șoaptă trece prin mulțimea adunată: «Domnița! Domnița!».
Cortegiul tocmai a întors capul său, ca s’o iea pe alt drum spre biserică, 

dar pare a-și încetini mersul spre a_fi ajuns de cele două persoane. Acuma 
Domnița Viorica ajunge cortegiul și-l urmează. în fața ei țăranii se dau res
pectuoși la o parte, făcînd ca o stradă în capul căreia e. cosciugul dus de 
consilieri. Primarul observă că lumea se dă în lături și, cînd privește în urma 
sa, vede pe administratorul lorgu și ghicește, după ținuta lui respectuoasă, 
că trebuie să fie cu stăpîna moșiei. Primarul o zărește, se dă mai în lături, 
Gheorghe băiatul de asemenea: dar cu tot locul ce i se face, «Domnița» 
Viorica rămîne ia sfîrșitul cortegiului și se oprește cu toți ceilalți în fața 
bisericii.

Aci cîteva țărance așteaptă să vină copiii lor trimeși după flori, dar, cum 
ei. ari întîrziat, cosciugul e dus în biserică.

5
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Lumea de afară intră, și pe urma lor Viorica este condusă la locul cel mai 
din față de către primar și de Gheorghe Mortul, ca să poată vedea totul.

Preoții încep slujba; rînd pe rînd repetă fiecare aceleași cuvinte, aceleași 
gesturi,' pe cînd mătușa moartei plînge îngenunchiată lîngă cosciug.

Tocmai se pregătește preotul satului să rostească cîteva cuvinte despre 
riioartă, cînd niște copii mici, cu . mănunchiuri de flori în mînă, năvălesc 
printre oameni, plîngînd, căci aü întîrziat. Ei s’apropie de cosciug: sînt doi 
băieți și trei- fetițe. Toți copiii, încă cu lacrămile la ochi, se opresc lîngă cos
ciug, depun florile pe picioarele moartei și încep să sărute pe rînd mîna 
învățătoarei. . •

La vederea copiilor,-un 'fior trece prin mulțimea adunată; Ruxandra, mătușa 
Elenei, își apleacă capul lîngă moartă în cosciug și plînge; una din fetițe se 
ridică în vîrful degetelor, sărută moarta pe obraz, dar o lacrimă a copilei 
cade pe obrazul de ceară albă. •

Fetița, văzînd lacrima, trece cu mîna ușor 'ca o mîngîiere peste*  obrazul 
învățătoarei, ca să șteargă picătitra, apoi sărută locul atins cu mîna, dar îl 
sărută cti atîta gingășie, încît piepturile celor ce privesc, se Umflă de în
duioșare’ și un suspin trece prin biserică' zguduind pe toți. Peste chipurile 
privitorilor trece o tremurătiiră, fețele se crispează supt lacrimile cari vor să 
curgă și de odată s’aud țărancele, izbucnind în plîns. Și toată biserica plînge.

Preoții stau emoționați, însuși preotul satului are ochii uzi de lacrimi: el 
vrea să înceapă cuvîntarea lui, dar aude numai suspine în jurul său, și fața 
lui tremură, colțurile gurei i se lasă în jos, buzele Iui se mișcă fără a scoate 
un sunet. Preotul face*  o sforțare și în mijlocul, suspinelor ce.-l înconjoară, 
uitînd cuvîntarea ce-și pregătise, ridică mîna, o întinde cu o mișcare vibrată 
în spre moartă, și în tăcerea ce se face, zice tare, cu glasul tremurînd de 
emoție : ’ _

— «Domnișoară învățătoare Elena!»
Un fior trece prin toți, și femeile cad în genunchi plîngînd cu suspine. 

Bărbații își ascund fețele sub mînecele largi, și cu cîte o mînă își șterg ochii. 
Preotului îi curg două șiroaie mari din ochi peste obraz și-i trec peste barbă. 
El rămîne cu brațul întins; bărbia lui tremură, glasul i se sugrumă în gît, însă 
el face.o sforțare și acuma iar cu glasul tremurînd, din adîncul inimii zice:

—• «Domnișoară învățătoare Elena Dragomirescu!
Scoală-te, deschide ochii și uită-te în juru-ți. .
Scoală-te și vezi roadele date -de munca iubitoare ce ai depus.
Scoală-te să vezi cum chiar acei cari te urau la început, te plîng azi cu 

lacrimi de -foc !
Uite colea în genunchi femeile satului-pe care le ai învățat să fie blindé 

și ascultătoare; uite colea copiii cari veneau numai de dragul învățătoarei 
lor la școală! Deșteaptă-te, fată cu inimă nobilă, să vezi cum acei-cari te 
dușmăniau eri, acuma te jelesc! Scoală-te, să vezi cum te jelesc- și cei ce 
te iubiaü.» -

E un plîns zguduitor în toată biserica, Stan, Teodor, cîrciumarul și cîr-
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ciumărița în genunchi plîng, și se lovesc cu pumnii în piept ca și cînd s’ar 
acusa de^moartea ei ; și fiecare din ei, lovindu-șî pieptul, zice plîngînd cu 
hohote: «eü sînt vinovat! eü sînt vinovat! eü sînt vinovat!». •

Fetițele și-ascund capul în fustele mamelor lor și plîng, și plîng 'femeiler 
jos întinse în mătănii înnaintea coșciugului. Bărbații îngenunchiați și-au întors 
Capetele cu fețele convulsionate de plîns și tresar cu tot corpul supt suspinele 
care îi zguduie. Și uneori de atâta plîns abia se deosebește aceia ce plînge 
preotul. Căci preotul nu mai vorbește, el plînge cuvîntarea lui; și cu el 
plîng toți... Pînă și preoții străini de sat sînt luați de emoția generală și-și 
șterg ochii, oricît ar fi ei de obișnuiți cu ast-fel de priveliști.

Viorica, de la locul eî, ascultă cu batista la ochi.
Logofătul a fost biruit și el de jalea înconjurătoare. Ruxandra, cu capul 

aplecat peste marginea cosciugului, udă "cu lacrimi rochia moartei, și numai 
după tresăturile corpului ei se vede cum o zgîlțîie durerea. »

Și, cînd preotul, aproape să termine cuvîntarea lui, zice:
— «Dumnezeu de sigur va așeza pe domnișoara învățătoarea în cerr 

printre cei buni și drepți, în rîndul celor sfinte,» țăranii, uitând că Se află în. 
biserică, rostesc într’un glas:.

— «Așa-i părinte! așa e! așa e! Nici nu se poate alt-fel !!»
Și din noii țerancele izbucnesc în bocete, plîngînd în gura mare.

. * * ■ * ■

Acuma se ridică cosciugul învățătoarei de către primar, Gheorghe Mortu," 
ajutorul de primar și de notar; dar preotul satului, uitînd că e preot,, 
dă pe notar la o parte și pune umărul sub cosciug, să-l ducă și el pînă 
la groapă. -

Preoții vor să-l rețină: »nu e de obiceiîî, nu se cade», dar el nu se lasă, nu 
vrea să știe de nimic, și Viorica, privindu-1, simte că i se umple inima de 
lacrimi, simte cum emoția o covîrșește, și cum i se udă ochii mai mult.

Ajunși lîngă groapă, Ruxandra vrea să mai sărute odată pe Uenuța ei, 
s’apleacă spre ea, dar, de durere, leșină, și cade pește moartă.

Țerancele o ieaü de o parte și o îngrijesc, pe cînd consilierii comunali, în 
frunte cu primarul, se grămădesc ca să arunce și ei cîte a mînă de pămînt 
peste cosciug. Dar primarul dă la o parte pe cîțiva, și Viorica înnaintează, 
abia zărind de lacrimi unde, calcă, iea o mînă de pămînt, o ridică, și-i dă 
drumul în groapă, zicînd cu glasul tremurat de emoție:

— «Tu ne-ai învățat să ne purtăm cu blîndeță și să;iertăm. fie-ți somnul 
liniștit, țarina ușoară și amintirea veșnică.»

—’ « Amin-amin», rostește primarul împreună cu cei de față, aruncînd fie
care cîte o mînă de pămînt peste coșciugul Elenei Dragomirescu.

Vasile Pop.
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LIBERAȚII

ïn cir'ciumä-aü intrat voioși, 
în circiuma boltită, — 
Și-aă început, în zbor nebun, 
O sîrbă îndrăcită.

Lăutele îî zic cu foc
Și cobza lin îngînă... 
Deodată se opresc și prind 
Păhărele în. mină. .

I.ir unul a ’nceput așa
Cu vesel graiü să spună: 
— «Ce bine-î, fraților, să joci, 
Cînd trîmbița răsună ! .

«Trei anî în oaste am slujit...» 
Cu toții închinară:.
Paharele sunară scurt, 
Apoi se deșertară.

«Trei ani departe-am fost mereu 
De scumpa mea mireasă, 
Trei ani de cînd nu i-am văzut 
Pe cei rămași acasă...» *

Și iar, voioși, de mijloc prinși, 
Să. jöace ’ncep fîrtații, — 
Pe cînd recruții ’n jur șoptesc : 
«Mă, ăștia-s liberațif...»

Ei chefuesc. Iar un recrut 
în umbră șade, bietul,— 
Și lacrimile, înflorind, 
Din ochi îi cad cu ’ncetul,

Ce trist îi sună în auz 
Cintarea lor nebună, 
Și cît de vesel ar pleca 
Cu dînșii împreună!

Ei mìni în säte vor intra, 
Cuprinși de veselie, 
Și mamele-au să iasă ’n prag 
Plîngînd Je bucurie.

. Plîngînd, cu drag i-or săruta' 
Și le-or întinde masa; 
Alăturea cu ei va sta, 
Zîmbihdu-le, aleasa.

Vor rìde codrii înverziți, 
'Poenele în floare,
Și ’n cer, ca ’n sufletele lor, 
Va fi tot sărbătoare!

— «Of !.Doamne,dă-mi âripi-săzbor 
în satul mieü, acasă, 
Căci mare foc și mare’ chin 
Biet sufletu-mi apasă !

— «Aș vrea să plec. Fîrtații miei 
Sînt gata de plecare!» 
Dar se oprește scurt. în loc, 
Ascultă lung, tresare.

Un pas și iarăși s’a oprit.
CeilalțFsînt înnainte...
Ce dulce tremură ’n văzduh 
Cintarea lor fierbinte!

își lasă capul greu în piept, ' •
Oftînd din greu, se ’ntoarnă :
Ce trist răsună ’n depărtări
Pierdutul glas de goarnă !

- ■ ’ ' Neculai Dunăreaxu.
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CRONICĂ

■ «Cuib de Șoimi», poem de d. I. Bistrițeanu, e un episod din viața lui Ștefan- 
cel-Mare, și anume acela, pus în baladă de Bolintineanu, despre răspingerea 
eroului învins de mamă-sa, care i-a închis porțile Cetății Neamțului. Bolinti
neanu s’a inspirat dintr’o legendă păstrată de marele cronicar Neculcea : în 
aceasta e vorba numai de un sfat pe care l-ar-fi dat Doamna, amintind lui 
Ștefan zicala că «Pasărea în cuibul ei piere» ; desfășurarea teatrală de energie 
spartană și vorbele mari care încearcă a fi sublime (și nu izbutesc, de și, la 
început, ele fură admirația) vin de o potrivă dé la poetul romantic. De fapt, 
Ștefan n’a putut fi răspins de bătrîna Doamnă, pentru că aceasta nu mai trăia 
de mult. în vremile ei, ea se chemase Oltéa, iar în călugărie, Maria. Al treilea 
personagiu din scena vitează, so'ția lui Ștefan, s’a coborît tot din mintea lui 
Bolintineanu. Acesta nu-i dădea nici un nume : d. Bistrițeanu îi zice Voichița. - 
După Ureche singur, care scria foarte tîrziù, cea din urmă dintre soțiile lui 
Ștefan-s’ar fi chemat dintru întăiii Voichița, cu toate că izvoarele, cronici, 
documente și inscripții, n’o știu supt alt nume decît supt acela , de Mariav 
însă în 1476 trăia încă a doua soție a lui Ștefan, Maria din Mangup. Ori-cum’, 
realitatea faptelor trebuie ținută și ea în seamă într’un poem istoric. •

Lucrarea d-ltii-Bistrițeanu are versuri corecte, o limbă frumoasă și, ici și 
colo, accente puternice. Ideia de a povesti împrejurările prin gura unui țeran 
naiv e foarte potrivită.

Defectele sînt cele arătate mai sus și slăbiciunea psihologiei. Ștefan e mai pre 
•jos decît cum se cuvine, și ce e dreptul trebuie un talent superior pentru a 
păstra legenda fără a înjosi pe erou. Doamna cea tînără, reprodusă după Bo
lintineanu, e de o sentimentalitate tot așa de ștearsă ca și în original. în
cordarea lacedemoniană a bătrînei nu se susține : nu se poate admite să i se 
împrumute vestitul sfat al mamelor din Sparta către fiii lor, cari trebuiau să 
se întoarcă sari cu scutul saü de-asupra’lui, morti ; D. Bistrițeanu a greșit, de 
sigur, încheind-prin aceste cuvinte episodul său.

■  * *

1 Așa ni se aduce învinuirea că am fi împrumutat, fără a spune, păreri ale 
unui scriitor ungur dușman Romînilor și că le-aîn fi exagerat încă. D. Păcă
țianu nu se va supăra, dacă nu-i voiii răspunde la aceasta.

Primesc de la d. Teodor V. Păcățîan din Sibiiü, cunoscutul"autor al «Cărții 
de Aur», o lucrare intitulată «Istoriografi vechi și noi, studiu critic în chestia 
Mitropoliei ortodoxe romîne». Scopul d-lui Păcățianue să arate că vechil istorici 
aveau dreptate cînd scriau căRominii din Ardeal aû avut Mitropolie încă de 
pe la 1470 măcar. Cu această părere nu m’am putut uni, și, lucrînd cu totul 
independent, păr. canonic Bunea a ajuns la aceiași convingere cu mine (v. Iorga, 
Sute și preoți, București, 1902 și Bunea, Vechile episcopii românești, Blaj, 1902), 
anume că Mitropolia a.făcut o, cel d’intăiu, Mihai Viteazul. D. Păcățianu com
bate părerile noastre și crede'că le-a spulberat ; pe lîngă aceasta, ni face proces 
de intenții și puțină morală, care e și sărată și nesărată 1 ; la urmă ne invită 
să-i răspundem, dar să fim (măcar noi) «urbani».

Din partea mea, iată ce am de spus. întăiii, eu nu jur că cele două acte 
din care s’a scos că Romînii din Ardeal au avut Mitropolit în secolul al 
XV-lea aii fost tocmai așa cum le cunoaștem : avem înnaintea noastră numai 
copiile lor de la 1721. Al doilea, din lista egumenului Ruvarac, comunicată 
d-lui Păcățianu, nu iese că la 1479 n’ar fi fost Mitropolit sîrbesc loani- 
chie ; din Notes et. extraits, II, tipărite de. mine, se vede că patriarchului din
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Ipec i-se zicea Mitropolit pănă pe la 1440 ; fel a stat la Bèlgrad cînd Despoti! 
Serbiei s’aü mutat aici și tot aici' a stat el un timp și cînd Belgradul a fost 

’ al Ungurilor ; in 1479 el putea fi adăpostit la Curtea regelui ca un oaspete 
de însemnătate politică, .și aceasta din causa luptelor la graniță între Unguri 
și Turci. Al treilea, n’am așteptat luminile d-lui Păcățianu ca să știii că la 
Alba-Iulia a fost episcopie, și nu archiepiscopie latină, dar am crezut că e 
mai bine de primit că s’a scris «archiepiscopie» în. loc de «episcopie», decît 
că Romîniï aü putut să aibă în Ardeal înnainte de 1500 un Vlădică, «pe care 
Ungurii, plini de cel mai desăvîrșit despreț pentru noi, să-l întituleze «archi- 
episcop al Ardealului». Al patrulea, actul de la Brîncoveanu pe care-1 citează 
d. P. nu dovedește că Mihai Viteazul a ridicat biserica din Alba-Iulia în 
locul alteia mai vechi,-și cu atît mai puțin că aceasta e/a metropolitană: d-sa 
cunoaște o traducere din secolul al XVIII-lea al actului; cum vorbia Brînco
veanu de Mitropolia din Alba-Iulia poate vedea d. P. din ale mele Socotelile 
Sibiiulut, p. 18, notă' 1, saü în Cipariü, Archiva, pp. 455-6. Mitropolitul Sava 
Brancovici, fiind Brancovici, nu putea fi decît Sîrb, iar despre el am socotit 
a fi scris pagini duioase pentru cine vrea să înțeleagă.

La sfîrșit, să mi se îngăduie trei observații : patima confesională e un lucru 
urît; a da-considerația ce se cuvine cuiva de ale cărui păreri nu ești — să 
zicem în acest cas «d-luï N. Iorga din București», cum scrie d. P., «în Statul' 
vecin», mai zice d-sa, .în loc de România, —, nu e rușine, și, în sfîrșit, a venit 
și pentru noi vremea, cîiid istoricii sînt singurii chemați a scrie istoria. Ne 
sutor ultra crepidam ! • ■ ’

X ' * * »
Noua publicație a d-lui Ștefan D. Grecianu,— care păstrează la vîrsta Sa 

înnainlată un interes pentru studiile istorice pe care atîția nu sînt în stare 
să-l aibă în tinereță, — Scrierile lui Radu Logofătul Cronicarul, se desface în 
două părți : cea d’intäiü e sfîrșitul, rămas inedit, al cunoscutului articol pe 
care d. Grecianu începuse a-i tipări în Revista Romînă a lui Odobescu asupra 

- strămoșului säü Radu, cronicarul‘Dornniei lui Constantin. Brîncoveanu ; o a 
doua parte anunță tipărirea integrală a Cronicii lui Radu Greceanu, dîndu-i 
deocamdată lista -capitolelor. Vom fi recunoscători cu toții bătrînului cer
cetător pentru-această ediție, atît de necesară,-a unei povestiri prețioase din 
punctul de'vedere istoric, ca și din acel literar. '

. * *
Un profesor ungur din Orăștia, d. Francisc Görög, a dàt la lumină o cer

cetare asupra relațiilor dintre principele Ardealului Gheorghe Rtikóczy al 
Il-lea și Domnii romîni din vremea sa (A két Răkâczy Gy'ófgy fonhaiósdgi 
joga a két olâh vajdasdg fölött’, Budapesta, 1904). D. Görög întrebuințează con
știincios și lucrările romanești privitoare la subiectul său. Astfel opera sa nu 
poate fi atinsă de obișnuita critică ce se potlte aduce scriitorilor străini cari 
tratează saü ating istoria noastră.

... 'N. Iorga.
' - * -* * •

Musica noastră e dulce și atrăgătoare ; n’avem cuvînt să ne mirăm dacă 
străinii, chiar și aceia cari nu ne prea văd cu ochi buni, se încîntă de ea. 
Dar avem dreptul, nu să ne mirăm, ci să ne supărăm de-a binele, cînd printre 
cei de alt neam se găsesc oameni cari să ne fure pe-de-ă’ntregul melodii și 
cîntece, înfățișîndu-le ca ieșite din armonia sufletului lor ce nu cunoaște 
teama de fapte neiertate. Un student romîn din Ardeal, d. I. C'l. luga, cu
noscut acolo prin cîteva composiții musicale, ne-a descoperit de curînd pe doi 
despoietori de aceștia, unul pretins poet și altul pretins compositor, cari aii 
crezut că-i cuviincios să păcălească lumea ungurească, oferindu-i ca originale 
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poesia «Unde, ești» a luî Th. Șefbănescu și muzica ei de . G. Cavadia. Din 
norocire pentru vecinii noștri Unguri, cari țin să fie cunoscuți ca un popor 
unde omenia se respectă, — cei doi plagiatori aii numai numele unguresc 
(«poetul» își zice Rudnyănszky Gyula, iär «compositorul» Ré.nyi Kâroly), cît 
pentru sînge și apucături — ei ar fi fost de sigur EereT... romîni, dacă îm
prejurările nu i-ar fi făcut Unguri de viță nouă. Interesant este că autorii, 
plagiatului, cari și-au editat opera urîtă la Budapesta, și-aii reservaț «dreptu
rile de •proprietate pentru toate țările (!)», îndrăzneală care ar arăta că nu 
se găsesc numai Evrei fricoși pe lume și că sînt anume chestiuni, unde cu- 
ragiul semitic poate fi chiar fără păreche. --

, *
A apărut în ediție' separată discursul de recepțiune al d-lui Ioan Bianu, 

cu titlul: «Despre introducerea limbii rommeștî in biserica t liomînilor, discurs 
rostit la 21 Martie (3 Aprilie)-1904, in ședință solemnă, sub președinția M. 
S. Regelui, de Ioan Bianu ; cu răspuns Me Dimitrie A. Sturdza, secretarul 
general al Academiei Romîne, București. Institutul de arte grafice etc. Carol 
Gobi», pp. 58 în 4°. Cuvîntarea d-luï Bianu este o lucrare științifică de toată 
importanța, ale cărei resultate nouă și remarcabile vor fi primite cu cea mai 
mare plăcere de:către cercetătorii' limbei noastre și de către toți istoricii 
noștri culturali. Intemeindu-se pe o serie de studii amănunțite și originale asupra 
vechilor noastre cărți bisericești, autorul ne înfățișează cu o limpezime de
plină circulația acestora în cursul veacurilor, prin Ardeal, Țara-Romînească 
și Moldova. Conclusine, solid' formulate și definitive, credem, ale d-lui 
Bianu răstoarnă credința generală că încă de pe vremea luì Alatei Basarab și a 
Iui Vasile Lupu, s’ar fi întrodus în slujba obștească și oficială a bisericii 
limba romînească, în locul celei slavone care ne stăpînia pîn’atunci. Nume
roasele probe, înșirate de autor, vădesc dreptatea credințelor sale, pe care^ 
se razimă, în partea ei positiva, teoria că:

«....Scoaterea limbii stare din biserica Jlominilor și ridicarea limbă noastre naționale 
ca limbă liturgică in locii-I, s’a îndeplinit numai in intiiele trei dec-nii ale secolului r 
XVIII. Această schimbare'atît de însemnată în istoria noastră culturală nu s’a 
făcut de odată, nici prin porunci domnești, nici prin hotărîri de sînoade și de 
prelați, ci cu încetul, prin trăbuința din ce în ce mai mult simțită de toți, și 
după ce încetară și căușele care făcuse să se creadă că păstrarea limbii slave 
în biserica noastră era o necesitate pentru păstrarea ortodoxiei» (p. 2 ).

Cuvîntarea, scrisă într’o limbă literară îngrijită, e străbătută de-o profundă 
dragoste de limbă,-care se comunică cetitorului și-l înnalțăsufletește. Repro- 
-ducem aici cuvintele înțelepte, despre însemnătatea pentru toți Romînii a 
limbii din vechile texte bisericești, pe carë le exprimă autorul într’un avînt 
de puternică -simțire : ■ -

Această limbă este legătura sfîntă, care face unitatea vieții sufletești a tu
turor părților neamului nostru, împrăștiat sub deosebite stăpiniri. De aceea se 
cucine să ne 'atingem de ea cu acel respect cu care omul cuminte se apropie de tot ce 
ieste sfint. Respectul trebuie să fie îndoit, înzecit, cînd este vorba de limba bise
ricii, de limba sfintei rugăciuni și a sfintelor cinturi, care ne înnalță, ciad sîntem 
în bine, ne mîngîie, și ne întăresc. în amar și în necazuri. Limba cărților biseri
cești trebuie să fie respectată și statornică, și numai .atunci se cuvine să fie sens 
dintr’însa un cuvînt, cînd el nu mai este’ înțeles de cei de astăzi, și numai 
atunci este bine să fie întrodus un cuvînt noü, cînd el a ajuns în întrebuințarea 
și în înțelegerea tuturor: altfel se calcă cuvîntul sfint al Apostolului'și se în
chide în vorbe neînțelese învățătura și ruga care trebuirsă înnalțe sufletele ce
lor. mulți și umiliți (p. 24). '

In răspunsul săă (pp. 26—35), d. Dimitrie A. Sturdza schițează activitatea 
științifică a noului membru al Academiei și găsește toate cuvenitele accente de 
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laudă și de recunoștință pentru meritele pe cît de mari, pe atît de cunoscute, 
ale d-luî Bianu, întru organisarea europeană a Bibliotecii Academiei, pe care prin 
o muncă neîntreruptă de 25 de ani a ridicat-o, dintr’o grămădire de cărți 
la întîmplare, cum fusese odată, la nivelul instituțiunilor similare din străinătate.

Ni-se daiî apoi, la sfîrșitul broșurii (pp. 37 — 58), o serie de bogate 
probe și informații asupra părerilor din textul cuvîntării, citîndu-se fragmen
tele mai importante din vechile cărți, precum și diferitele opinii ale istoricilor 
noștri culturali în cestiunea întrodiicerii limbei roinînești în biserică ; un tablou 
statistic prețios al cărților de ritual roinînești scrise și tipărite în anii 1G53—1741, 
încheie broșura. - , _

■ * • • * *
/ Zilele trecute s’a sărbătorit în toată Germania și Austria nemțească ani
versarea de șeîzecî de ani împliniți ai poetului Detlev von Liliencron, care este 
recunoscut astăzi printre cei mai de frunte creatori și îndrumători ai litera
turii germane moderne. Prietenii lui literari aii hotărît scoaterea unei ediții 
complecte și festive a operelor sale; revistele și gazetele mari 1’aft slăvit în 
suplimente speciale; poeți de valoarea unui Otto Iitlius Bierbaum, amicul 
său nedespărțit, i-au închinat poesii duioase ; toată imensa lume de cetitori 
germani s’a bucurat de încoronarea mancei poetului prin frumosul păr alb 
al unei vrîste înnaintate. •
- Detlev V. Liliencron, născut .la Kîel, în 1844, are ’n urma sa o mănoasă 
activitate literară; a publicat numeroase volume de poesiî lirice, de schițe 
și nuvele, care arată un talent de mîna ’ntîî, plin de originalitate, și un tem
perament vînjos și vecinie “activ. Fire curat germană, el exprimă însușirile 
rasei sale în tot ceia ce cîntă orî cugetă: adevărat poet național, în sensul 
larg și limpezit al cuvîntuluî. Cu toate astea, n’a rămas nici el cu desăvîrșire 
străin de acel modernism rău înțeles și exagerat, care își are representanții 
săi tipici și în poesia modernă germană; însă duhul cel bun al personalității 
sale dintr’o bucată a învins repede, și operele maturității lui sînt podoabe 
ale literaturii germane și dovezi ce nu pier ale unui suflet sănătos în toate 
fibrele lui.

Nota originală a lui Liliencron, care mai ales îi asigură un loc printre 
scriitorii moderni, nu numai ai Germanilor, o găsim în poesiile și schițele sale 
militare, unde războiul, cu toate emoțiile lui atît de multiple, este prins cu 
o măiestrie psichologică și cu o plasticitate de stil ce uimesc.

■ ‘ * *
Lumina, revistă populară a Romînilor din Turcia, care apare acum ca «pu

blicație a corpului didactic și bisericesc romîn», cuprinde în numărul 4, 
pe Aprilie, același material - îngrijit și util, cu care ne-a obicinuit noul 
ei director, d. N. Bațaria. Un prim-articol asupra Romînilor și a Grecilor 
din Fj>ir arată cu argumente puternice superioritatea neamului nostru de acolo 
asupra îndrăsneților și a megalomanilor cari tăgăduiesc orî-ce îndreptățire la 
o viață națională unor frați întru Domnul, cărora s’ar cuveni să le aducă mai 
mult respect și maî multă recunoștință pentru binefaceri de tot soiul, din trecut 
și de acum, din Epir și de la noi din țară... Citim apoi o serie de comuni
cări interesante și bine scrise despre felul cum Aromînii serbează Sf. Paști. 
Maî remarcăm o schiță, poesiî și cîteva anecdote în dialectul aromînesc, toate 
cu farmecul lor local, care ne atrage și pe noî, apoi o frumoasă poesie (Din, 
străiră), în formă populară, precum și diferite informații asupra vieții cul
turale roinînești din Turcia, d. p. asupra orășelului Vlacho-CUsura, a cărui 
populație aromînească atinge cifra de 5.000 de suflete.

I. SCURTU.
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CJ N TE C

Faptul serei plin de taine 
Umbrele-și întinde-acum ;
In grădina ’ntunecată 
Rătăcesc pe vechiul drum.

Și, cum mîndra 'n gînd_îmi line, 
Priris-aü visuri să m'alinte: 
Că, mergînd într'una singur, 
Surîdeam ca scos din minte.

Vîntu ’nduioșat prin arbori
Șopotid cu frunza 'ncetul : .
« Visu-i partea lui pe lume;
Lasă-l să viseze, bietul ».

Eugen Ciuchi.

RĂSPUNSURI

I. Dall. Loco. — în cestiunea scrisorilor de care pomeniți, vă rugăm să ne dati 
adresa dv. precisă; un colaborator al nostru ar ti dispus să vă ofere pentru ele 
ceia ce ați găsi de cuviință. * , ■

t. M. lì. Loco.— D-ta ne-aî spus ce-I ceri «El»; noi nu-țî mal cerem nimic. ,
A”. Caracal. — încearcă mal departe cu subiecte care pretind muncă stăruitoare 

și îngrijită. Unele calități are și bucata trimisă.- .
Turna. Loco. — Subiect frumușel; forma lasă de dorit.
A. St. B. Focșani.— «Versurile intime» le puteai păstra pentru d-ta; cealaltă 

bucată are idei alese, păcat că forma e prea improvisată. _
Aree. Loco. — «Epitaful» a produs efectul contrar celui obicinuit, și — «pace !»
Eug. li. lași. —Mai trimiteți versuri ca «Bun rămas», și altele de felul lor, iar 

acrosticMe-să nu mșî greșească adresa; cu vremea ați putea crea poesii ade
vărate.

Dor. Gli. Iași. — Ar fi bine să vă feriți pe viitor de:

«Ce-șî întinde aripi negre 
«Pe de-asupra’mî cobitom.

Căci nu'e zînă, ci altceva! •
U. P. Loco. — încercați cît de mult și așteptați cu răbdare, pînă veți putea tra

duce bine pe Lenau. Bucățile de pă(n’ acum arată oarecare stîngăcie și o formă 
prea neîngrijită. ,

Dulcinea. Loco.— Sînt versuri curgătoare, dar nu-I poesie. Dacă vroițl, mal în
cercați. ■ ,

Hesperus.— Versurile din urmă, ca și cele d’ințîiu, și—foarte probabil—ca toate 
cele pe care nu le .mal-dorim, nu le-am putut trata ca să merităm «recunoștința» 
Dv. «anticipată». ■ ■ _

Cititor. Loco. — Numerele cerute le puteți găsi la administrația revistei noastre.
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