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BALtADA STRĂMOȘILOR

Dormiti în morminte tăcute, 
Sub dîmburi sădite cu flori, 
Sub pinza curatei ninsori, 
Sub umbrele liniștei mute... 
Păzită de paznici pioși 
Sunteți a moșiei comoară : 
Vă fie țărîna ușoară !
Ne-aducem. aminte, strămoși.

Voivozi, logofeți, bani și vornici, 
Spătari, pîrcălabi și cluceri, 
Țărani ori moșneni, ori boieri, 
De-a neamului datină dornici 
Cu toți de-o potrivă vînjoși 
Stropit-ati cu-a sîngelui rouă 
Moșiile voastre-amîndouă...
Ne-aducem,aminte, strămoși.

Cu Gherghița, Baia, Rovine, 
Nicopol, Grumaji, Războeni, 
Cu vadul din Călugăreni, 
Cu roșile braniști cosmine, 
Crestat-ați prin veci neguroși 
Răboj în istoria lungă : 
Crestă și Curcanul o dungă ! 
Ne-aducem aminte, strămoși.
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Ne-aducem, ne-aducem aminte! 
Căci piatra cu cruce și corb 
E cartea din care se sorb 
Credința ’n menirile sfinte 
Lăsate de morții faimoși 
Și dragostea — dulce povară — 
De lege, de domn și de țară... 
Ne-aducem aminte, strămoși.

Și dacă pe lespedea frîntă 
Pomelnicul vostru s’a șters 
De vremi și de-al gloatelor mers, 
Culesu-l’a doina și’l cìnta 
Bătrînilor codri pietosi, 
Ce scutură ’n ori-ce dumbravă 
Un freamăt de-£ munților slavă... 
Ne-aducem aminte, strămoși !

închinare

Ivească-se dar pe moșie 
Zori blinde saù timpi fioroși, 
Romîne, lozinca să-ți fie : 
Ne-aducem aminte, strămoși !

A. Davila.

NOTE DE DRUM
In parcul Montsouris.

Ne-am cunoscut într’o seară, la un concert și după două săptă- 
mîni eram prieteni buni. Stăm de vorbă ciasuri întregi în parcul 
Montsouris, unde aveam o bancă favorită : supt un platan bătrîn, în 
față o vale, a cărei pajiște desmierda ochii.

Pe banca aceasta stăm într’o Duminică și ne dădusem în vorbă 
despre iubire.

Pe alei furnicau cetele ce vin să răsufle odată pe săptămînă aerul 
mai curat al parcurilor. Copii drăgălași sburdaû cînd și cînd pe 
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dinaintea noastră, bucuroși că trăesc cîte-va cîasurî în acest colțișor 
de țară strămutat între fabrici, la marginea Parisului. Un cartier în
depărtat al orașului mijia printre copaci, aproape șters, întunecat 
într’un nor de pulbere.

Soarele cernia prin frunzișul platanului fire de lumină ce tremuraü 
în umbră ca niște péte aurii.

— Fiind-că ții atît de mult să afli micul meii roman de iubire, ți-1 
-voifi povesti pe scurt.

Și prietenul meù, aprinzîndu-șî o țigară, începu :
«îmi sfîrșisem serviciul militar și venisem la .moșie unde vream să 

mă odihnesc în timpul vacanței de vară, spre a ’ncepe ’n toamnă 
cursurile facultății de drept.

Innemerisem în toiul muncii : cit vedeai cu ochii clăile de bucate 
staû presărate pe cîmp ca niște corturi arămii și batoza ’ncepuse a 
înghiți snopii de griû spre a-i preface ’n bilete de bancă. La trei 
zile după sosirea mea, ne-aiî venit oaspeți : o prietenă de-a mamei, 
d-na Pădureanu și fata ei, d-șoara Elena. Veniseră să petreacă o 
lună la moșia noastră.

Din cele dinții zile ’mi era nespus de dulce ’n apropierea lor. 
După masă făceam cîte-va ocoluri prin grădină : mama la braț cu 
d-na Pădureanu ; eù alături de Elena, la cîți-va pași înnaintea lor.

O sfială dulce plutia ’ntre noi, convorbirile noastre murïaü re
pede și cînd le reîncepeam, un surîs îi înfloria în colțul buzelor și 
ochii ei rîdeaù ca ai unui copil^nebunatec.

’Mï-aduc aminte cum îmi tremura glasul cînd am rugat’o în- 
tîia-oară să-’mi ia brațul. Mergeam tăcuți, fără să ne privim, par’că 
ne-am fi temut să nu ne ghicim gîndurile ce ne jucau în ochi.

In grădină era o răcoare parfumată și din luncă venia păn’ la noi 
glasul fetelor ce cìntati la strînsul finului. Cite-o păsărică fîlfîia din 
pom în pom. Mi se părea că plutesc.

Ii simțiam ondularea trupului în ritmul mersului și observam pe 
furiș o șuviță sburdalnică de păr blond ce se ivise de sub bordul 
lat al pălăriei de pae, fiuturîndu-i pe frunte ca o desmîerdare și fă- 
cînd’o să închidă ochii ca ’ntr’o ațipire plăcută.

In urma noastră mamele veniau domol, oprindu-se din timp în timp 
în toiul vorbei.

Cînd am sfîrșit plimbarea, i-am strîns încetinel mina și privind’«» 
’n ochi, i-am șoptit :

— La revedere !
O rumeneală ’ncîntătoare i-a îmbujorat obrajii și doue puncte lu

minoase tremurau în albastrul senin al ochilor ei :
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— La revedere. !
Am plecat pe moșie.
îmi simțiam sîngele ferbîndu’mi în vine și ’n sufletul meû era o 

mare de senin primăvăratec. Ceva nespus de dulce se furișa ’n ființa 
mea legănînd’o ’ntr’un cîntec fermecător.

Aș fi vrut să alerg, să cînt, să rîd, să plîng. Sufletul meii însetat 
de iubire se. deschidea ca un mugure la desmierdarea caldă a soa
relui și sentimentul acesta adînc, puternic, îl răscolia cumrăscolește 
vîntul apele mării.

Făptura Elenii îmi flutura ’naintea ochilor surizătoare, ispititoare, 
ușoară ca un vis.

In luncă fetele aprindeau văzduhul de cîntece, zorind la ’ntorsul 
finului, iar spre sfințit soarele se pregătea să sărute pămîntul...

O săptămînă am dus’o numai așa, ca un oro ce nu-și poate ordona 
gîndurile, aproape beat.

Mai erau zece zile păn’ la plecarea lor.
Mă sculasem de dimineață și mă plimbam prin grădină. Soarele 

’neca pămîntul în lumină și ’n tot coprinsul plutea un miros de 
trandafiri. Marginea umbrei zidului se deslușia lămurită, dreaptă, 
par’ că ar fi fost tăiată cu cuțitul.

Mi s’a părut că aud deschizîndu-se de odată poarta grădinii.
Mă uit : Elena.
Mă ascund repede după un tufiș și rup cîți-va trandafiri.

' Venia încetinel pe aleia din mijlocul grădinii și ’n ființa ei se 
simțea un aer de fericire.

La piept își prinsese un trandafir și din cind în cînd își aranja la 
tîmple cîte-o șuviță îndărătnică.

Privirile ei erau pierdute ’nainte.
Cînd s’a apropiat de mine i-am aruncat în cale un trandafir. A 

rămas împietrită ’n loc, ca deșteptată brusc, și pe fața ei muria un 
zîmbet ca acel al copiilor mici cînd trec din rîs în plîns. M’am arătat 
de-odată, aruncîndu-i la piept trandafirii ce-i mai avusem . în mînă.

Un țipăt ușor i s’a oprit pe buze și numai pleoapele-ï tremuraû ca 
niște aripi de fluture ’n preajma unei lumini :

— Cum m’ai speriat!
Par’că m’ar fi furat valurile unei ape ce se revarsă. M’am prăbu

șit la picioarele ei.
N’am fost nici odată pierdut ca ’n momentele acelea.
Aș fi vrut să rămîn încremenit, să’mi îngrop capu ’n poalele rochii, 

să-i sărut pantofii, să plîng la picioarele ei sentimentul de adorare 
profundă ce’mi îneca sufletul. Ii simțeam tremurul nervos al trupului...
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Nu știu cît ï-am stat la picioare, dar cînd m’am ridicat, fața eï era 
iluminată și ochiï îï strâlucïaû, mă ardeaû pănă ’n adîncul sufletului

Mï-a năvălit atunci tot sîngele la cap : îl auziam fierbîndu-ml în 
tîmple și vîjîindu-ml prin urechi. In minutul acela m’a apucat o poftă 
sălbatecă de a-1 potopi ființa ’n sărutări, de a o topi la piept în în
cleștarea pătimaș’ a brațelor. I-am răsturnat capul pe brațul stîng 
și l-am acoperit cu sărutări gura, obrajii, ochii, părul. Mi se sbă- 
tea ’n brațe ca o pasăre speriată, acoperindu-șl fața cu minile, 
aprinsă ca o văpae, și tremurătoare ca frunza plopului. Ml-a fulgerat 
apoi prin minte toată brutalitatea purtării mele și am început a-1 să
ruta mîlmle, murmurînd între două sărutări :

— lartă-mă, iartă-mă!
Petalele trandafirului din piept, rupte ’n strînsoarea desmlerdăril, 

picurau pe nisip, însîngerîndu-1.
In jurul nostru liniște ca ’n vrăjile basmelor și din spre luncă

adia un miros îmbătător de fîn cosit. Grădina visa ’n umbra pre
lungă a copacilor.

S’a uitat la mine lung, și ’n ochii el dormiau visuri de iubire. S’a
smuls apoi din mîlnile mele și a fugit spre poartă înt’un foșnet de
rochii ce semăna cu fîlfiitul unor aripi...

Trecuseră șase luni de la despărțirea noastră.
Eram pe Calea Victoriei, în fața Teatrului Național, cînd mă po

menesc cu un coleg întors din vacanța Crăciunului, petrecută la Iași
— Complimente de la d-șoara Pădureanu. El, știi : s’a logodit cu 

un locotenent de roșiori... Salve !
Par’că ml-ar fi dat cine-va o lovitură mișelească.
Imi venia să alerg după el, să-l scutur de gulerul hainei, să-i a- 

runc în față o obrăznicie.
Pe stradă lumea forfotla ’n toate părțile și trăsurile treceau în goana 

cailor cu un huruit înfundat, ce-ml răspundea ’n cap. Imi juca ’naintea 
ochilor o figură de ofițer spilcuit, maimuțărit, cu surîs studiat la o- 
glindă, cu sfîrcul rrustățel arcuit ca un cioc de papagal.

M’am oprit într’un colț de stradă, pe înserate, în bătaia rece a 
crivățului.

Pe lingă mine zoriaiî oameni și femei și mi se părea că fie-care 
’ml-aruncă din fugă un zîmbet răutăcios. Mă uitam în neștire înaintea 
mea, dar vederile mi se ’mpălenjeniseră de lacrăml. Așa trebue să 
fie un om care întorcîndu-se dintr’o călătorie îndepărtară află la gară 
că-1 arde casa.
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Cit aș fi dat atunci să fi putut șterge amintirea momentelor petre
cute cu ea ’n fundul giădinii noastre de la țară !

Mi se părea că sufletul meu e sdrobit, nimicit întocmai ca o floare 
ce se desprinde de la pieptul unei fete într’o sală de bal, spre a fi 
călcată, strivită ’n picioarele perechilor fericite...

...Ast-fel s’a sfîrșit dragostea mea.
Acum, cînd. mă gîndesc la această parte a vieții mele am senzația 

de ușurare a unui om care-a isbutit să scape dintr’un torent pănă a 
nu ajunge în vre-o viitoare»...

Miron Aldea.

SONET

Cetatea ’ncet se macină ’n ruină
Și trist, a mort un cîne-î iirlă ’n poartă;
S’a prăvălit in țărnă vechea poartă
Și-s roase ’n fier răni roșii de rugină... ; t O

Apasă greu: pustiu, odihnă moartă...
Sus turnu-abea mai poate să se țină; 
Cad nărueli și tot mai mult se ’nclină 
Și’n dărmăturî ruini de glorii poartă.

In moarte vremi încearcă de te poartă: 
Vezi mii de gropi de-un singur om deschise 
Și cite vieți le-a stins un joc de soartă!

Aici dureri pe ori ce peatră-s scrise...
Plîngeau orfani: cetatea biruise...
Și azi... a mort un cîne-i urlă ’n poartă!

A. Stavri.

INFORMATORII STRĂINĂTĂȚII

Iubitorii de bibliografie universală găsesc din cînd în cînd și cîte-o 
notiță, rătăcită prin cine știe ce colț de revistă, prin care se certi
fică existența unei literaturi romînești. Mai găsesc apoi și cîte-o tra
ducere, din ani în Paști cîte una mai bună, care face să se vorbiască 
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în treacăt de calitățile noastre sufletești. E știut însă, că nicî no
tițele bibliografice, nicî traducerile, bune sau rele, n’aù reușit să ne 
ridice la nivelul unui serios factor de cultură europeană. Nicî tra
ducerile frumoase ale Carmen Sylveî și Mite Kremnitz în Germania, 
nici Stanley și Mawer în Englitera, nici recentele traduceri ale 
d-șoareî Miller-Verghi și ale d-luî Bengescu în Franța n’aù făcut 
vîlvă mai mire în jurul lor și n’aù avut puterea de a sili pe 
estețiî și criticii străini a se opri maî cu dinadinsul asupra produc
telor intelectuale ale poporului romîn. Din potrivă, ceî-ce pe basa tra
ducerilor s’aü încercat să analiseze particularitățile noastre etnice au 
ajuns la resultate foarte ciudate, ca în cașul «Năpastei» d-lui Ca
ragiale, jucată la Berlin și Paris. Vor fi de vină și traducătorii, cari 
nu reușesc a reda originalul cu măestria cuvenită; vina principală 
însă poate să zacă în chiar operele noastre literare, cari dacă nouă 
ne plac pentru farmecul limbei și dintr’un orgoliu național foarte 
firesc, .nu plac tot așa străinătății, care dispune de măsuri de com
parație mai înaintate.

Ori cum însă, e cert că traducerile sunt un mijloc de informație 
cu mult superior simplelor notițe bibliografice saù critice, cari prin 
laconismul lor sunt prea puțin convingătoare.

Am înaintea mea două articole informative apărute de curînd, unul 
in «Das litterarische Echo» din Berlin, scris de d-1 Dr. Georg Adam 
.și altul în «La Rennaissance Latine», publicat de d-1 N. Vaschide, 
cel dintîî autor un scriitor german serios și foarte bine-voitor lite- 
ratureî noastre, cel de al doilea un meșter universal, pentru care li
teratura pare a constitui maî mult un mijloc de distracție.

Amîndouă aceste articole păcătuesc poate prin caracterul lor prea 
enciclopedic ; prea vîră domnii autori toate sub aceiași căciulă, fără 

’a face o deosebire marcată între valoarea diferitelor opere și arti
cole citate. Cu toate aceste însă vezi aici pe Germanul obiectiv și 
substanțial, care nu spune de cît strictul necesar, care în două trei 
cuvinte caracterise.ază un scriitor, schițează un curent si e convins 
de adevărul fie-care afirmațiuni, — pe cînd în revista franceză găsim 
un fraseolog încrezut, întreținând o conversație de cafenea, cîntă- 
rind literatura cu chilogramul, împărțind galante complimente în 
dreapta și în stìnga și căutând a masca prin zeflemea superficiala sa 
orientare în materia ce tratează.

Cîte-va pilde.
D-1 Adam vorbește de Iosif și găsește ca «din ceata de simboliști 

realiști și impresioniștî a tinerei generații de poeți romîni, persona
litatea liricului St. O. Iosif se ridică tot mai accentuat». «Poesia lui 
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lirică e subtilă, cìntecele luì, fără a avea putere sgomotoasă și lu
mină orbitoare, sunt simple, sănătoase și vioae, ca și isvorul pururea 
viu al poesieï poporale, al acelei doine, care 'n melodiile sale visă
toare întrupează toate suferințele și toate bucuriile acestui po
por și — deasupra tuturor poesiilor lui Iosif plutește revărsatul zo
rilor... Acest noet însă, care concentrează în sine si redă în mod 
intim natura patriei sale și ființa simplă a poporului său, nu uită a 
studia și pe străini, după cum dovedesc traducerile lui din «Con
vorbiri» etc.

Și acum, alăturea de reflexiunile criticului german, poftim cetiți pe 
d-1 Vaschide: «M. Stefan Iosif, un jeune poète doué d’un talent bien 
personnel». Atît! Natural că cetitorii sunt la largul lor să creadă ce 
vor voi despre rostul acestui «talent bien personnel».

Tot d-1 Adam vorbește despre d-1 Iorga, a cărui «Istorie a litera
ture! romîne» o apreciază în cîteva cuvinte elogioase. (In treacăt 
amintesc, că aceeaș operă a fost călduros apreciată de d-1 Dr. Wei
gand în «Literarisches Centrablatt» de la 7 Dec. a. c.)

Ear d-1 Vaschide, savantul domn Vaschide, căruia nu i-ar ședea 
de loc rău dacă ar vorbi mai cu pălăria în mină, cînd amintește nu
mele d-lui Iorga, scrie următoarele:

«Il y a peu de volumes à signaler, si on ne tient compte de l’activité 
de M. Iorga, auteur de plusieurs kilos de documents des familles de la 
haute société roumaine, documents qu’il transcrit sur du papier propre, 
digne d’être réimprimé et signé par le compétent et l’illustre professeur 
d’énergie nationale».

Și continuînd comparația vom putea constata continua lipsă de 
obiectivitate a informatorului francez, care aruncă cîte-un calificativ 
ca «admirable roman», vorbind de «Ciocoii vechi și noï» saü ca «un 
jeune poète bien connu et qui a surtout la sympathie du public» 
vorbind de d-1 R. D. Rosetti.

Mă întreb, ce servicii reale pot aduce literature! noastre și în 
general ideii latine informații de categoria celor din urmă? Luxul 
acesta de epitete absolut banale față de unii și de informații revol
tător de falșe și de nepricepute asupra altora, cui folosesc ? Cu cit a 
contribuit cronicarul revistei panlatine la ridicarea culturel noastre 
naționale și la lămurirea străinilor în punctul acesta prin faptul că 
presintă d. p. călăuza d-lul Rosetti mal pe sus de cîte-va podoabe 
ale istoriografiei romîne ? Căci, slavă Domnului, dacă ne putem 
mîndri astăzi cu ceva în străinătate, apoi o putem face tocmai cu 
literatura istorică, representată prin cîțîva gînditori de frunte, cari 
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îï daù tot mai multă strălucire, întrecînd mult pe cele-lalte ramuri ale 
literature! noastre.

Cîteva învățăminte vor fi decî la locul lor.
Sîntem un popor tînăr, al cărui glas abia pătrunde în Parnasul 

popoarelor culte. De pe cele cîteva catedre de literatură comparată 
din Germania și Franța numele scriitorilor noștri nu răsună încă. 
De aceea în principiu nu poate fi decît îmbucurător, dacă se gă- 1 
sesc condeie carî se încearcă a ne face cunoscute modestele noastre 
manifestațiuni, fie prin traduceri, fie prin informațiuni. Există însă 
anumite condiții, fără de carî munca lor devine zadarnică, dacă nu 
chiar periculoasă.

Se cuvine ca informatorul—premițînd că motivele activității lui sunt 
curate și cinstite—să fie la rîndul său destul de bine pregătit, să aibă 
facultatea de-a deosebi esențialul din sumedenia de crime de tipar ce 
ce se săvîrșesc fa noi și să urmărească indeosebî productele cele 
mai caracteristice pentru simțirea și mentalitatea poporului romînesc. 
Din cașul d-luî Vaschide am mai putea apoî învăța, că fie-care in
formator e ținut să aibă conștiința respundereî pentru cele scrise.

E destul, că aici acasă opinia publică e mistificată, că informato
rii literari, cari au atîtea victime pe sufletul lor, aii făcnt din litera
tura noastră mai nouă un fel de lac de broaște si de alte vietăti 
în care fie-care brotac se consideră drept un rege al poeziei. Nu mai 
e nevoie să trîmbițăm în lumea largă laude sarbede și în acelaș timp 
să ne arătăm mici unde ne simțim mai puternici.

Evident însă, că echilibrul nu-1 pot stabili de cît oameni echili
brați sufletește și sperăm că — în ceea-ce privește străinătatea — 
cele două mari opere ce sunt în preparație, o istorie politică a Ro- 
mînilor și alta literară, scrise în nemțește, cea dinții de-un profesor 
universitar din București, a doua de-un profesor din Budapesta, vor 
fi un înbeput pe calea informării temeinice și astfel se va pune de
ocamdată capăt multor cronici inutile, cari mai mult compromit în ochii 
străinătății și bruma de literatură cită avem.

II. Chendi.

MUSTRĂRI

Cu fața cătră răsărit 
De unde viața vine, 
Stă mort ; ci par’că n’a murit 
Și par'că zice ’n sine :
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«La cap cu galbene făclii
Ca spicele de nalte
Aștept, cînd știu că n’ai să vii 
Nici tu, nici celel’alte.

Tu n’ai să vii, dar știu de rost 
Ce vorbe de ’ncercare 
Ce șiretlicuri pe alt prost 
L’ar duce la perzare.

Știi cum să porti o micșunea, 
Știi cum să’ntorci ocara.
Tu cînd intrai par’că venea 
Surîzătoare Vara.

Ne drăgosteam în adevăr 
Sub merii lui Nichifor.
Podoaba mîndrului täü păr 
Stîrnea în mine-un vifor.

Atuncea să se fi deschis 
Sub noi de-adreptul groapa, 
Și păn’ să ne trezim din vis 
Să’și facă slujba sapa.

Nu vii, nu vii, mor îngropat 
Drăguță, dinainte.
Cînd dormi tu singură în pat 
Eu nu’ți mai vin în minte.

Cădelniți cîntă argintiu 
Prohodul de mi-1 curmă, 
Mă duc, mă duc și bine stih 
Pe cine las în urmă.»

Ion Bîrseanul.
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Un puï de urs, sau cum ș’a prăpădit țiganul nasul

Era un ger de crăpah pietrele și căscati mițele. Crivățul vîjîia de-țî 
lua auzul. Ce dracu să faci pe așa vreme ?.'.. Cine poate, și-i dă mina, 
face foc bun în sobă, pune să fiarbă o oală de vin cu piper, pră
jește vre o două costițe de purcel, mănîncă și bea bine, cîntă joacă, 
îșî bate nevasta, și cînd li -a isprăvit pe toate se culcă. Dar pas de. pe
trecere la mine dacă-țî dă mina. Am o droaie de copii, unul mai 
mic decît altul. Și neastîmpărațî para focului. Unul cîntă, altul are 
gust să fluere, pe altul îl pălește jalea, altul strìnge mița de gît, mîța 
miaună, femeea începe să strige la ei, îi mai trîntește, îi mai bate, 
ei plîng de-ți sparg urechile, și cînd cauți, ți-i capul călindar și-ți 
vine să iai cîmpii.

Cani așa ’mi venise mie mai alaltă-eri; dar pentru ca erau cam 
departe cîmpii și pentru-că vîntul îmi îngheța sîngele ’n vine, cum 
mergeam pe drum, m’am gîndit c’aș nimeri-o mai bine dac’aș intra 
în circiuma lui Poiană. Eraû acolo Nicu Bobîrnac, Durdureanu, Cos- 
tache Stîncuță, bădița Toader a lui moș Popa, George Sfetea și mai 
eraù destui, că cine dracu’i mai poate ținea minte pe toți. Stăncuță 
vînduse o juncă lui bădița Toader, și dădea aldamașul taman cînd 
intram eü.

«Taman la vreme ai venit, vere Ionică» face bădița Toader... «.Ia 
și cinstește...,

«Apoi, să fie într’un ceas bun, bădiță Toadere... Ploaie și roadă»... 
«Amin, vere Ionică.
Și cum beam noi și ne tot furlandisiam cu hiritiseală, iacă intră 

și un țigan uriaș, să’și ia un pachet de tutun. Bădiță Toader, n’are 
de lucru. Se face a povesti lui Stăncuță, prefăcîndu-se că nu vede 
pe țigan :

«Mai, d’apoi să vezi, măi fine Costache, ce năcaz am mai avut și 
cu puiul cel de urs... Unde morăia și arăta colții bătu-l’ar scîrba, că 
mi-a băgat copii în toate boalele».

«Și ce-ai făcut cu dînsul? se făcu a întreba Stăncuță.
«Da ce dracu eram să fac ! L’am dat lui Ion a Țurlungesei pe 

două băniți de grăunțe».
«Da bădița Ion ce vrea să facă cu dînsul ? că doar nu și-o lăsa 

gospodăria să se facă ursar».
«Poi, dă, știu eû ? Zicea c’o să-l tae să facă nevestei sale o scur- 

teică». Dar țiganul, de lîngă tejghea, ciulise urechile cînd auzise 
vorba de urs și numa ce’i vedem că vine la bădița Toader.

«Mă rog, bădico... să nu bănuiți... Par’că horghiați d’un pui de 
urs ?»

«D’apoi a dat mai deunăzi norocul peste noi și am prins unul... 
se vede căT scăpase vre-unul de-ai voștri.»

«Nu-1 vinzi badeo ?»
«D’apoi de unde să ți-1 vînd, dac’am apucat a’l vinde!»
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L’am dat încă de erî dimineață luï Ion al Turlungeseï... Poate să 
ți-1 vîndă el, dacă nu ’l-o fi tăiat».

A ieșit țiganul ca vintul pe ușă să caute puiul de urs, și noî ne 
tăvăliam de rîs în urma luî. De abia azi dimineață am aflat cîte a 
pățit țiganul după aceea.

II.
La Ion a Turlungeseï era muma Lița Nastasia acasă, și fetele; 

băeții erau duși la școală.
«Bună ziua»... făcu țiganul întrînd pe ușă.
«Bună să-ți fie inima... Ce vrei?...».
«Am venit, dacă nu bănueștî, să-mî arăți puiul hăl de urs?»
« Da du-te corghilor cioară, ce pui de urs visezi ? N’am pui de 

urși eu aici».
«L’ațî tăiat?»
«Ptiu, bătute-ar necuratul, da cine naiba te-a adus pe capul meu! 

Doar n’aveam să mănînc carne de urs».
«L’aî dat la care-va?»
«L’am dat».
«Cui?»
«Lui Gîrtan... știi omul acela cu bordeiul din capătul de sus al 

satuluî».
«Rămîî sănătoasă», și-o croi țiganul cit ce putu la Gîrtan.
Gîrtan făcea focul, da el știa'comedia cu puiul de urs, că fusese 

și el pe la circiumă.
«Noroc bun, bade Gîrtane. Tot mai ții puiul hăl de urs?>
«Da de unde. Să fi știut că-î veni pe aici îl țineam, da a venit 

azî dimineață George Ceapă și mi-a bătut vr’un cias capul să i-1 
daù luî. Nu prea vream eu că-mî era dragă lighioana unde o ve
deam grasă ca un pepene. Și are și o blană mîndră bătul-ar pîr- 
dalnicul. Da știi, chiar cu Ceapă nu vream să am de-a face. Dacă 
l-am văzut că se ține grapă să i-1 daù, i l-am dat cu cinci lei, dar 
face și douăzeci, că-î bun soî de urs». Țiganul n’a mai răspuns 
nimic, a luat-o la fugă în celait capăt al satuluî la Gheorghe Ceapă. 
De acolo 1-aù trimes la Durdureanu, Durdureanu La trimes la Artup, 
Artup la Gheorghe Sfetea și pînă ’n seară a colindat beata băra- 
gladină tot satul. Cînd s’a întors la circiumă era vînăt de frig. Toc
mai se întîmplase nașu Costache Drăgan la circiumă și pe la dînsul 
nu fusese țiganul.

«D’apoî bine, mă omule», făcu nașul Costache, «ce n’aî venit pe 
la noi că eü am ursul?»

Țiganul maî era să’i sară în gît și să-l sărute de bucurie.
«Zău sărutați-așî mîinile, cucoane ; așî, chiar la dumneata’î ursul?» 
«Se înțelege că-î la mine. II țiu legat de șopron. Dacă vreî să-l 

cumperi, ți-1 daù cu două-zecî de lei. Du-te și spune-î nevestei să 
ți-1 arăte.»

«Mă duc, boerule, săruta-țî-așî manile, iacă mă duc». Și pleca din 
noù țiganul. Nașa pregătia, d’ale mâncărei în bucătărie.

«Sărutăm minile, duducă.»
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«Să trăești. Ce vînt te aduce?»
«Apoi m’a trimes conu Costache, să’mî harăți puiul hala de urs.»
«Acu eram să vă... și lui Costache și ție, cară-te, păn te văd, că 

ți-oi da un pui de urs, de nu’l vei putea duce».
«Zäü, dămi’l duducuță, sărut minile și picioafile. Măcar să’l văd, că 

de dimineață tot alerg după dînsul.» Nașa înțelese că e vr’un cara- 
ghioslîc la mijloc și caută să afle despre ce’ï vorba.

«Apoi nu știu unde l’o fi pus Costache. Așteaptă să vie el».
«Mi-a zis că’î legat în lanț sub șopron-.
«Sub șopron? Da, da, știh. Uitasem că a căpătat Costache un pui 

de urs. Eü. nicî nu l-am văzut. Haï la șopron, dacă Foi putea vedea 
pe ’ntuneric, că nu iaù de gustul tău lampa, să s’aprindă, Doamne 
ferește, șopronul».

«Da las că 1-oî nimeri eû, mînca-i-aș coada» făcu țiganul vesel și 
cu curaj.

«Vezi numai să nu te rupă... Spunea Costache că-î foc de rău».
«Las că mă înțeleg eü cu dînsul».
Aiunseră la șopron.
Mîr.., mîr, începu ursul cînd auzi vocile apropiindu-se. Țiganul dă 

năvală s’ajungă maî degrabă.
«Vezi să nu te rupă».
«Stai că mă ’nțeleg eü... Dihai!
Mîrr.., Mîrr...»
«Dihai, dî,..» bombăni țiganul apropiindu-se și punînd cu curaj 

mina pe lanț, care sclipea în întunericul șopronului «Dihai, Marițo!
«Mîrr... Avram!» ,
Și cînd sări odată’n sus dulăul cel negru al nașului, îi reteză na

sul ca cu cuțitul. Nu știfl ce dracu s’a mai fi făcut bietul cioroi, dar 
cred că i-o fi trecut gustul de căutat pui de urși.

(Cernăuți)- ' Popovici Christea.

DUPA PLOAIE

S’a potolit ploaia ș’acuma se lupt’ miresmele ’n putere : 
Se ’ntrec care de care par’că, stăpînă să rămîie-anume, 
Peste 'ntunerecul acestei nopți dulci și pline de mistere ; 
Se lupt’ și florile—se vede că nimeni n’are tihnă ’n lume. —

Se războesc luptînd și ele să stăpîneasc’ un ceas pămîntul... 
— Căci cine nu ’și încearcă oare odată ’n viața lui norocul?
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In van să le despart’aleargă sub negrele umbrare vintili... 
— Biruitor până acuma domnește singur busuiocul. —

Ca o biserică miroasă văzduhul cucerit o clipă,
Dar se trezesc în umbră crinii vărsîndu-șî boarea lor profană, 
Aeru-ï greû cit n’ar fi ’n stare vâslind să-l tae o aripă, 
Un trandafir murind se farmă pătînd cuprinsul ca o rană.

Și tot maî grea, mai tare crește naiva florilor urgie, 
Se. ’ntrec care de care par’că se ’nvingă ort să moară ’n luptă. 
In van tnmite-un gînd de pace un miros blind de iasomie 
Și flutură ’n deșert în aer ca un steag alb o nalbă ruptă.—

Hodină nu-’i, dar iată ’n luptă că vin și mîndrele verbine, 
Un miros voluptos aleargă adus de vînturî de departe, 
Și nu-î mireasmă să n’adoarmă, nicî floare nu-î să nu se ’ncline. 
Iar noaptea toată deodată miroas’a dragoste și moarte.

Miroas’a moarte ș’a iubire și crește-o dulce lenevie 
Ca ’ntr’un polog frumos în care te ’nvinge somnul fără vrere. 
O ceață diafană sboară ca peste-un cîmp de bătălie, 
Acoperind din noù grădina cu ’ntunecatele-î mistere.—

D. Anghel.

Pilde și glume țărănești

Coada Dracului

Era cald, cum e de obște maî în toate după amezile de vară. — 
Sătul de atîta zizanie și alergare, dracul s’abate obosit la maică-sa 
care-șî avea casă într’un cot de baltă.

Pe marginea stufișuluî înmlăștinat întorcea drumul mare, bătut și 
curat.
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— Nu te-am văzut de mult, satană ușernică...
— Ce vraî, mamă, tot cu slujba...
Și diavolul dă drumui coadeî de pe după gît, unde-o trecuse colac 

de cîte-va ori. Baba sta tolănită pe-un pătul jilav de papură și ju- 
poia niște broaște pentru masă.

— Ți-e foame ?
— Nu.
— Dar sete ?
— Nicî.
— Ingenunche atunci ici lingă mine și lasă-te culcat în poala mea 

să-ți caut în cap, ca-n copilărie...
— Mîngîi-mă, mamă, că sunt amărît !
— Și ce aï?
—1 Mă mai întrebi? Nu vezi că nu poțî resufla în tihnă de înă- 

dușul tămîeî... Unde te întorci, numai biserici... Ș’apoi și oameniî 
— nu pățesc nimic, nu se vaită odată măcar, să nu mă invinovă- 
țiască pe mine : dracu și iar dracu... La tot momentul, mă pocnesc 
cu crucea ’n cap...

— Lasă, că și tu, prea te amesteci în toate...
— Da de unde, mamă ? — Trec prin lume cu mănile la pept...
Necuratul spășit și trist, își îngroapă cuminte ceafa în poala bă- 

trînei, aruncîndu-și coada slobodă, într’o învîrtire destinsă, pînă-n • 
curmezișul drumului.

— Ponos și răutate omenească, mai bine...
— O fi și asta, spurcăciunea mamei...
Dracul de trudă și de desmerdări adoarme dus, jucîndu-și prin vis 

sfîrcul cozei, în stratul de colb de pe drumul neted.
Intr’un tîrziu trece în goană pe acolo o căruță. Cînd pe drept 

diaviolii, pac! se rupe osia... Romînul năcăjit, își dă căciula pe ceafă 
cu ciudă și scuipă nedumerit, făcîndu-și cruce.

— Ptiü, ducă-se pe pustii... să dau de dracu chiar pe drumul drept..
Satana sare din somn ca ars și se ’ntoarce speriat la babă :
— Ce-i?
— Uită-te-n dru.n...
Atunci face amărît din cap :
-— Ei, auzi, mamă ?—eu stari liniștit aici în poalele tale și neghiobul 

aruncă vina tot în spatele mele... Acum vezi, cum sunt oameniî ?...
Baba surîde șiret :
— Dă, dragul mamei, stai tu liniștit acasă — dar coada de ce 

ți-ai lăsat-o ’n drum ?...
Ion Adam.
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RĂSPUNSURI

D-șoara St. Brăila. — Bunișoară. Cu puține îndreptări, s’ar putea publica.
D-lui A. T. Iași. — Ați luat-o bine din loc. Mergeți înainte.
D-lui T. S. Pred. Săg. — Sînt de Volenti, publicate de mult în «Con

vorbiri Literare». ' ,
D-lui L G. Piatra-Neamțu. — «O rimă la ziuă» ?... Bateți... apa’n piuă.
D-lui A. G. Loco, — Le-am primit. Nu-s de publicat.
D-lui D. Calafat. Sonetul e mult mai bun. El, cel puțin, încearcă să 

spue un sentiment adevărat. Nu isbutește: dar noi simțim că e ceva sub 
versurile acelea șovăitoare, tulburi, simțim că e acolo o bucățică de suflet 
care se zbuciumă, — ar vrea să strige și nu poate. «Liliecii» sînt veștezi 
de tot. Mai încercați.

D-lui N. G. Vasluiă. Nu. E un subiect foarte gingaș. Pentru un ase
menea subiect nu ți-e de-ajuns talentul. Iți trebue ș’o mare pasiune, un 
mare fond de sinceritate, ca să mai poți scoate o notă nouă, un strigăt 
într’adevăr mișcător.

D-nei L. M. Loco. Da, «o scîntee» este. De cit scînteile, cînd nu devin 
flăcări, se stîng. Prin urmare luațî măsuri să nu se stingă: citiți, obser
vați, sfătuiți-vă mereu cu propriile D-voastră gînduri, și ori ce bucurie, 
ori ce durere, ori ce pasiune să fie spre ațîțarea acelei scîntei și prefa
cerea ei în văpae nestinsă.

D-lui G. P. Buzeîî. D-l Hasdeû stă la Cîmpina (județul Prahova). O 
dată pe săptămînă, Vineria, vine ’n București pentru a lua parte la șe
dințele Academiei.

Troscoțel, lași. — Inspirația din popor e evidentăJPoftim, vă dăm ori
ginalul :

Săraca inima mea
De-ar vedea-o cine-va
Ar sta în loc și s’ar mira 
Cum mai pot călcă iarba.

Red.
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