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Humorul lui Eminescu

Ca la toți poeții romantici găsim și în creațiunile lui Eminescu 
urme evidente de ironie romantică.

Noțiunea ironiei romantice, introdusă în discuțiile estetice de Frie­
derich Schlëgel, nu este deplin lămurită, dar în general ea se reduce 
la o extremă libertate de gîndire și la o critică acerbă a proble­
melor îmbrățișate cu preferință din domeniul fenomenelor paradoxale.

Două părți mai esențiale constitue această noțiune, dintre cari cea 
dintîi este identică cu convingerea, nutrită de toțî romanticii, despre 
deșertăciunea vieții și a fericirii pămînteștî. A doua parte se carac­
terizează mai mult prin zîmbetul ce-1 stîrnesc anumite situații sociale 
saû sufletești, situații cari silesc pe poet a căuta diferite simboluri 
saù alegorii pentru exprimarea lor. Prima parte este mai reflexivă 
și aproape exclusiv satirică, iar a doua conține o nuanță bună de 
humor și o notă mai mult descriptivă.

La Eminescu întîlnim amîndouă aceste insușiri. Una o cunoaștem 
foarte bine, căci s’a stăruit cu prisosință asupra ei și se manifestă 
în acel lung șir de poezii și satire, în cari poetul hohotește asupra 
soartei nenorocitelor «muști de o zi» cum numește el muritorii. Partea 
însă în care satira lui e mai blîndă și mai îndulcită, unde fruntea 
încrețită a apostolului se înseninează, este și ea demnă de-a fi cu­
noscută, dacă nu din motive de artă pură, cel puțin pentru a avea 
o notă mai mult din individualitatea poetului.

Adevărat că poeziile, în cari razele veseliei spulberă nourii grei 
ai unei vieți dintre cele mai serioase, sunt puține la număr și aproape 
toate inedite, din cauza nedesăvîrșirei lor. Prin lectură, prin auto- 
sugestiune, prin o disciplinare severă a spiritului și mai ales în urma 
suferințelor sale, Eminescu s’a depărtat tot mai mult de dragostea 
pentru acest gen de versuri, cultivat cu predilecție în tinerețe. Poe­
ziile începute aû fost părăsite, dar chiar și în forma lor primitivă ele 
devin prețioase, nti numai prin cîteva frumuseți poetice, ci prin faptul 
că sunt probe de momente senine din viața poetului.
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Aici aparține în primul rind următoarea poezie scrisă în hexametrii 
nu tocmai desăvirșiți și intitulată Mitologicale :

Da! din porțile mîndre.de munte, din stîncî arcuite 
Ese-uraganul mînînd pe lungi umeri de nouri 
Caii fulgerători și carul ce ’n fuga lui tună. 
Barba lui flutură ’n vînturi ca negura cea argintie 
Părul umflat e de vînt și prin el colțuroasa coroană 
împletită de fulgerul roș și din vinete stele. 
Hohot’ adine bătrînul cînd vede că munții îșî clatin 
Și-și prăvălesc căciule de stîncî cînd vor să-l salute... 
Codrii bătrîni rîd și. ei din adînc și vuind îl salută, 
Paltenii ’nalți și bătrînii stejari și brazii cei veciniei, 
Numai marea albastră murmură ’n contra orgiei 
Care bătrînul rege făcea ’n beția lui oarbă.
El mîn’ oștiri de nori contra mării... și armia-i neagră 
Ruptă pe-ici pe colea de-a soarelui roșă lumină, 
Șiruri lungi fug repede grei pe cerul cel verde. 
Și netezindu-și barba trece prin ei uraganul 
Dus de fulgerătorii cai în bătrîna căruță 
Care scîrție hodorogit de-ai crede că lumea 
Stă să-și iasă din vechile-i vecinice încheeture. 
Groaznic s’a îmbătat bătrînul — soarele zice — 
Nu-î minune-a băut jumătate din oceanul pacific 
Rău îi mai umblă prin pîntece-acum băutura amară 
însă-’s eü de vină... c’umplut-am de nouri pahare 
Cu apele mării adinei, boite cu roșă lumină. 
Cine dracul știa acum că de cap o să-și facă ? 
Ah! moșneagul bețiv e ’n stare ’ntr’o zi să ruine 
Toate societățile de-asigurare din țară...
Soarele ’și bagă capul prin nouri și limba și-o sciate 
Și c’o rază gîdilă barba bătrînului rege.
Hehe ! zice bătrînul rîzînd — ce faci tu, Pepeleo ? 
Tînăr, hai ? De mii de ani tot tînăr te văd eiî, 
Pare-mi că dai pe obraz cu roș după moda de astăzi 
Alt-fel nu ’nțeleg cum tînăr de-o mie dc ori ești. 
— Taci moșnege făr’ de obraz, te du, te trezește.. 
Vezi în ce stare te afli, coroana îți stă pe-o ureche 
Și în veselia ta proastă lumea ruini tu ! 
însă-a popoarelor blonde de stele guverne ’ndărătnici 
Vai, nu făcuse șosea cum se cade pe cîmpii albaștrii 
Și se răstoarnă carul și rău se ’nglodează bătrînul... 
Alai că era să-i rămîie ciubotele ’n glodul de nouri. 
Hei, ce-i păsa ! El norii frămîntă jucînd mocăneasca 
Și pe-un vînt l’apucă de cap, făcîndu-i morișcă 
Se tăvălia peste cap și pișcat de-un purec de fulger 
Se scărpina de-un șir de păduri ca de-un gard de răchită... ' 
Norii roșesc de rușine și fug, iar vìntili se culcă 
Intre codii și munți... Uraganul mahmur poticnește 
Spre castelul de stîncî ce-șî deschide uriașa luì poartă 
Spre-a-î primi, pe bolnavul bătrîn în surele hale.
El îșî ia coroana din cap și in cuiù o atîrnă 
De sclipește ’n noapte frumoasă și roșă-un fulger 
încremenit în nouri. Cojocul ’1 anină
El de cuptor... ciubote desculță și negrele-obiele
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Cit două lanuri arate le ’ntinde la focul Gheenei 
Și se usuc... Chimirul descinge și varsă dintr’insul 
Galbeni aprinși într'un vechili căuș afumat de pe vatră, 
Mare cit o pivniță... ’n patu-i de pîcla ’nfoiată 
Regele ’ntinde bătrînele i membre și horăește 
Până ’n fundul pămîntului urlă pesterò negre 
Și rădăcinele munților mari se cutremură falnic 
De horăitul bătrînului craiü. Iar afară 
Vezi un ger bătrîn și arar cu fața mâhnită 
Cărăbănind al zorilor aur în saci de ’ntuneric 
Ca să-l usuce ’n rubine. Cu ’ncetul, cu ’ncetu ’nserează... 
Soarele, ca să împace marca, la ea se apleacă, 
Lin netezește-a- ei față albastră și-adinc se arată 
In luminoasele valuri a ei și sînu-i desmeardă 
Cu tot aurul razelor lui. La pămint se mai uită... 
Florile toate ridică la el cochetele capuri 
Copilăroase și ochii lor plini de zadarnice lacrimi... 
Pe grădini se mai uită pe-alee de vișini în floare 
Și de cireși încărcați, de salcîmi cu mirosul dulce : 
Pe-acolo se plimbă o fată’n-albastru ’mbrăcată, 
Părul cel blond într’o coadă ii cade pe spate.
Ca Margareta dm Faust ea ia ó floare în mină 
Și șoptea: mă iubește... nu mă iubește... mă iubește! 
Ah ! boboc... amabilă ești... frumoasă și — proastă, 
Cînd aștepți pe amant, scriitor la subprefecturi, 
Tînăr plin de speranță,-venind cu luleaua ’n gură... 
Soarele-a apus, iar luna, o cloșcă rotundă și grasă 
Merge pe-a cerului aer moale, ș’albastru și lasă 
Urme de aur .a labelor ei strălucinde ca stele. 
Iar de a doua zi se scoală bătrinul...
Numai în came.șoiti, desculț și fără căciulă
Și se scarpină ’n cap — somnuros uitîndu-se ’n soare.

«Mitologicalele» lui Eminescu datează probabil din 1873, ceea-ce 
deducem din faptul că o altă poezie, ce urmează imediat, e semnată 
cu data de 20 Decembre 1873 Imagimițiunea puternici și humorul 
vinjos sunt caracteristicele principale ale acestui cintec la .adresa 
naturel și a zeilor: soare și vint, simbolizați cu atita plasticitate. Este 
aici aceeași tendință, observată la Greci, de a->i trata zeii cu glume 
și satire, fără insă de-a atinge sublimitatea lor.

In acelaș gen, cu mult humor, dar de data asta mai pronunțat po­
pular, este scrisă povestea lui Calbi Njluinul l), al cărei cadru Emi­
nescu nu l-a publicat, deși ii dăduse forma definitivă. Explicarea o 
găsesc numai in probalrlitatea, că E ninescu mai tirziü a voit să su­
prime din versurile sale tot < e nu purta pecetea gîndirei sale adinei 
șj mature.

1) Opere Complet-. Vol. I p. 124.

Călin, din povestea lui Eminescu, este tipul lui Păcală, reconstruit 
din mai multe povești, in deosebi după Ispirescu și deși poetizat, 
remine totuși tipul comic de voinic năsdrăvan, care nu perde nici 
odată simpatia cetitorilor. Humorul întrețesut in acțiunea așa de poe­
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tică din această poveste, este cunoscutul humor simplu și concis, dar 
tot-deauna figurat, din poveștile romîne, cu care se zugrăvesc în 
deobște părțile descriptive.

Următorul pasaj,în care se descrie trecerea eroului prin pădure și 
ajungerea lui la o ceată de smeî, ne arată înrudirea humorului din 
Călin, cu cel din «Mitologicale»:

El coboară și pornește, ca s’ajungă ’n acel loc.
Iată-1, nene, un om în drumu-î și grăbit din cale-afară : 
Bună noaptea! ’țam mitale! Cum te cheamă? De-cu-seară! 
Heheheî, măî De-cu-seară! Ia mai stai că nu-i așa, 
Ce cațî tu noaptea-’n pădure, colinzi lumea eac-așa? 
Cot la cot Călin îl leagă cu odgonul de un pom 
Și se cam mai duce. —: Iată că în cale-î iar un om.
Bună noaptea! ’țam mitale! Cine ești? Sunt Miază-noapte.
Eleleî ! Ce câți în codrii, pepeni verzi și stele coapte? 
De-un copac și păsta-’l leagă și cum merge pe cărare 
lat’un om prin întunerec înaintea lui răsare.
Bună noaptea! — ’țam mitale! — Cum te strigă? Zorî-de-zi !
Ei cumetre Zorï-dè-ziuâ, ia spune ce câți pe-aci
Hăi să stăm de vorbă o țîră, să mîncăm păsat cu lapte 
Vin încoa, că bate lunîç hai la umbră, tot' îi noapte. 
— Omule, ce’mi câți pricină?... Sunt grăbit... Ce-atîta grabă? 
Ciorilor! ia nu mai spune, știu că nu ai nici o treabă! 
îl legă și pe acesta, că păn’ ce va găsi foc ■ r 
Ziuă să nu se mai facă și vremea să stea pe loc...
... El ajunge. Intr’o groapă mare vede-un foc avan 
Pe-o păreche de pirostre clocotește un cazan 
Doisprezece smeî în juru-î dorm adînc întinși pè burtă, 
Împrejur de pirostree se cocea o mare turtă
Și ’n cazan notînd în zamă clocoteaù vr’o două vaci, 
Hei, își zice năsdrăvanul, dete baba de colaci!...

Acelaș humor se observă și la sfîrșitul povesteî, în care se des­
fășură veselul tablou din natură cu nunta furnicărimei,—sfîrșit anume 
relevat pentru veselia lui de către Iancu Alexandri în scrisoarea din 
«Convorbiri» (XVIII, p. 153), în care vorbește și de sgomotoasâ pri­
mire ce i-a făcut «Junimea» lui Eminescu, cînd a cetit pentru întîia 
oară pe Călin, sub titlul «O nuntă împărătească».

In ton șăgalnic este scris și începutul din «Miron și frumoasa fără 
corp», descrierea unui botez :

Ce lumină-î și ce vorbe 
Jos sub grinzile colibiî ! 
Marta mînuie cociorbe, 
Iar Maria toacă hribii. 
Iar ciobanu-șî pune gluga 
Mai îndrugă, cîte ’ndrugă 
Ese ’n noaptea cu scînteî 
Ș-o tuli urît la fugă 
Parcă-î dracul în călcîî.*
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Iar la colțul mareî vetre 
Staü pe laițî, lingă spuze 
Un moșneag și trei cumetre 
Povestesc mișcînd din buze... 
Tinerica puica nașă 
Prejmuește tot pe moașă 
Pe cînd spală la un blid, 
Iar bătrîna gată fase 
Și cumetrele se rîd.

Măi ciobane, ortomane, 
Unde-mi mergi așa pe frig? 
— Da la rîșniță, la Dane, 
Și la borș la Pipirig.
Ce era să-țî spun? Eac’asta !
Mi-a făcut băiat nevasta
Nu vă fie cu bănat :
Să-mi veniți și D-voastre 
Că ș-așa’mi sunteți din sat...

... Și continuă în felul acesta, curat popular, pănă în momentul 
cînd descrierea încetează .și autorul pornește a-și desvolta ideea filo­
sofică despre lupta grea pentru ajungerea uneî ținte frumoase.

Pe cît de dese sunt urmele de optimism în poesiile în cari con- 
templează natura, pe atîta sunt de rare, cînd poetul se coboară în 
interiorul ființei sale, sail cînd vorbește de amor. «Eû nu glumesc cu 
taina ascunsă» zice el unde-va, înțelegînd sub «taina ascunsă» amorul 
săfi, sentimentul pe care într’adevăr l-a tratat cu maî multă sfințenie. 
Cu toate aceste însă găsim două lungi poeme, simbolice amîndouë, 
în cari deși pe un fond ironic, menține totuși tonul umoristic în 
genul lui Cervantes și Goethe, glumind pe socoteala «focului sacru», 
adese-orl destul de drastic.

Una dintre aceste poeme «Diamantul Nordului» sail «Utopia lui Don 
Ouixotte» este povesțea unui cavaler medieval, care făcînd serenadă 
sub balconul Madonei sale, adoarme cu ghitara în mină, visează că 
și-a cucerit iubita și... se trezește dimineața țeapăn în grădina iubitei, 
strănutînd :

Apțî!!.. Cavalere, să-țî fie de bine!.;. 
Aho!.. Cine cască?... ee!. Chiar cavalerul 
In somnul lui dulce visat-a el cerul 
Căci biet adormit el a fost cu ghitara 
Sub naltul balcon, unde-urlase asară.

E drept că ’nainte el vede chiar raiul 
Aievea ’n grădină... Dar vai guturaiul 
Urît îl cuprinse de-a nozpțiî răceală, 
Pe ochi s’a pus bruma și ’n gît răgușală.

Ah, vrut-ar fi dînsul cîntînd din ghitară 
Cu-amor să deștepte copila cea rară 
Dar vaî, auzindu-1 ar. face-o să creadă 
Că strigă cucoșiî în verdea livadă.
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Și ce-ï mai remine să facă săracul, 
In lac să privească cum joacă malacul? 
Mai bine prin tufe se fură cu pază 
Ca nimeni s’auză și nimeni să vază.

In urmă o ușă ’n balcon se deschide 
Prin flori se arată un cap care ride, 
O blondă cu părul de aur, șireată 
De amoru-i prostatec rîzîncl se desfată.

In celalalt poem satiric «Antropomorfism», Eminescu simbolisează 
iubirea senzuală prin un joc vesel și burlesc dintre un cocoș ș-o 
găină, punînd, natural, toate păcatele lumești în circa găinei, vecinie 
cochetă pănă la adinei bătrînețe, cînd îi vin gînduri. de călugărie și 
reflexiuni filosofico-morale.

Iată o scenă de luptă dintre un cucoș tînăr (Făt-frumos) și altul 
bătrîn (Sultanul) pentru amorul trădat de cocheta puicuță :

Și Sultanul care crede, cum că e necredincioasă 
Tînărului Cicisbèo el acum câta pricină, 
Cu curaj el se ridică, creasta-î roșă se'nvenină 
Și lugubru el îi zice: fugi, sau mori tu, ticăloase!

Făt-frumos gîtu-și îndoaie îndărăt și iî răspunde :
Nu m’atinge-a ta insultă, tu, de-origine plebeu — 
Diferența prea e mare; cine ești? și cine eû?
Eü petrec și eü fac curte cuî voesc și ori și unde !

Te-oî sili să lupți cu mine — iritat strigă Sultanul, 
Îșî sburlî penele’n ceafă și cu furie s’aruncă.
Luptă crunt, pe cînd de-oparte stă nefericita pruncă 
Ursitoarea Iliadeî, ce îșî plînge Don-Juanul.

Se trîntesc, se rup cu ciocul și mînîncă tăvăleală, 
Obosesc. Se naște-acuma pe-o minută armistiț, 
Dar curînd se’ncaer earăș. Don Juanul cel pistriț. 
Cade’n sînge. Și Sultanul trîmbiță pe el cu fală.

Iară Dona nu trădează 
Nu trădează de-î durere, 
Poate vtu să deie prețul

ce’n simțiiea-î se petrece 
voioșie, nepăsare, 
părții cei învingătoare

Și de-aceea lămăsese ca »1 marmura de rece.

Tendința fundamentală în această poezie, în care revine motivul 
necredinței femeeî din «Vidra» cea frumoasă și din celelalte balade 
populare, este satirizarea amorului statornic și a naivității acelora 
cari înalță iubirea din sferele sale senzuale la altele eterice. Numai 
filosofii îmbătrâniți și slăbiți, numai călugărițele aschete și prefăcute 
mai cred în amorul transcendental... Astfel vorbind de găina din 
poveste, care, după ce îmbătrînește, e părăsita de toți cucoșii și nu-i 
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mai remine alt-ceva decît să caute prietenia unui cuminte clapon, 
autorul continuă :

în curîiid cade pe gîndurî, deveni curînd bigotă 
Cum se ’ntîmplă : din Phrinee, deveni călugăriță, 
Limba-î umblă ascuțită, ca la vechea protectriță 
Poiata afurisește și ograda poliglotă.

Ea cată societatea părințeluhiî Chirilă, 
A claponului lugubru cu humorul lui de bute, 
El iubește ’n ea ideea frumuseței cei trecute 
în matrona desfrunzită vede încă o copilă.

Ea vedea în înțeleptul cu-arătare cuvioasă 
Prototipul cucoșimeî, pe-al cucoșilor cucoș 
Cînd cu flori de-oratorie și cu ochi bisericoși 
Adîncit platonizează în tirada somnolentă. .

în afară de aceste mai întîlnim humor inocent în poesiile lirice : 
«Intre paseri» (Ed. Maiorescu), «Frumoasă și jună» (Postume p. 43), 
«Ea mergea acum in codru» (Postume p. 43), «Mindră. mîndră, vrei 
nu vrei» (Poezii populare, p. 105) și în alte strofe singuratice.

Toate aceste împreună ne dovedesc, cred, în de-ajuns că este 
totușî o părticică în individualitatea poetului nostru care se caracte­
rizează prin note vesele și de mulțumire sufletească, note cari la 
rîndul fac parte dintr’un alt sentiment mai puternic, din dragostea 
ideală a lui Eminescu pentru natură și pe cari nu trebue să le des- 
considerărn, vorbind de acest scriitor.

II. Chendi.

PASTEL

Fînu-Î strîns și de pe luncă 
Oamenii spre casă vin.
Lacrimă de-argint, scîntee 
Steaua serii în senin.

; Văile-aburesc în zare, 
; Satul se ’nvelește ’n fum. 
i Cel din urmă car răscoală 
j Colbul adormit pe drum.

Dulce și încet se ’ntinde 
Tihna pe pămînt și ’n cer... 
Sus pe deal răsare luna, 
Melancolicul străjer.

St. O. Iosif.
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CÌT. ȚINE LITURGHIA...

Răcoare ca într’o chilie; și nici o muscă; abia una mai înegrește într’un 
punt olanul văruit al sobei. Afară stă să plouă; s’a întunecat; toate în 
casă tac de frica furtuneî.

Ce de lucruri pe scrin! Un neseser cu oglinda spartă; par’că Fa furat 
somnul lîngă pernița de nisip ce’î stă de straje, albăstrue, eșită la soare, 
cu mătasea destrămată, plină de ace, gata să muște. La rînd, un fier de 
frizat, un pieptene mare de os îngălbenit ; lîngă el, un mototol de păr 
castaniu, strîns, înodat; apoî un borcan cu alifie vînătă, pe jumătate plin ; 
păstrează pe buze urme de degete. Fel de fel de lucrușoare: un șoricel 
de piatră, fără bot; un maimuțoi de janilie, .fără un picior; două bale- 
tiste învechite, cu brațele rupte ; o bucățică din «Universul», o cutie cu 
pudră și mai multe cărți de cîntece. Peste tot praf și sămînță de cînepă- 
De sus, din colivie, sticletele plouă mereü la coji.

Masa din mijloc e învelită cti o față lucrată în ochiuri pline cu trandafiri 
portocalii. Mari mai sunt și umflați : cît gogoșile; d’abia și-a făcut locșor 
la mijloc, lampa, pe tăvița ei lucrată tot în- trandafiri de lină, înghesuiți 
cum numai ei știu, pe o roată de carton. Ce lampă frumoasă trebue să 
fi fost ea odată; numai Sf. Gheorghe și Sf. Dumitru i’aü făcut’o; căci 
două mutaturi prăpădesc mai rău ca focul; piciorul de porțelan și-a 
pierdut și florile albe și cîte-va țăndări ; toată fala o mai ține globul, vă­
zut din partea nespartă; și sus, prins de coșul sticlei, acul de cap înco­
voiat în formă de M, apărător economic și sigur în potriva iuțelei fla- 
căre. Alte lucruri, pe masă nu mai sînt : n’ar putea să șadă; le-ar răs­
turna trandafirii ; unii păstrează încă urmele cafelelor vărsate. Doar al­
bumul se odihnește pe lîna moale; geme de poze și de vechime, căci ies 
fâșii de hîrtie, rupte din carnea lui, iar încheetoarea de tinichea și-a 
pierdut toată puterea : stă tolănită într’o parte, fără curaj, fără nădejde 
să mai ajungă vre-odată la cuișorul scoarței de sus.

E și o etajeră în fund, neagră, fără lustru. Ai putea să numeri de cîte 
ori a fost văpsită în casă. Pe ea, praf, cărți vechi de dat, trei muște 
moarte, o cutie de sardele plină cu arșice, și o păpușe bolnavă, cu ochii 
scoși, cu părul smuls, zăcînd la pămînt în rochie de mireasă.

Pe pat a șezut cineva de curînd, cineva care e învățat să stea numai 
în locul acela, căci acolo desenurile turcești ale macatului s’aü ros mai 
mult, s’aü albit, par’că aü fost șterse cu guma. Și locul e mai înfundat. 
La marginea acestei gropi, o carte: «Zodiacul» care ghicește trecutul, pre­
zentul și viitorul; e deschis la întrebarea: «Persoana la care mă gîndesc, 
ce face oare ?»

D’așupra patului, un covoraș. Ce bine’i stă sub albul tavanului! Are 
însă figuri ciudate : pasări necunoscute și fructe nezărite încă în vre-o 
grădină pe lume: mere albastre și lebede eu cioc de papagal, țesute 
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toate în lînâ și numai în lînă. Ce nu e de lînă aici ? Pănă și cățelul care 
doarme lingă un corset vechiù în fundul patului: părul luî pletos, alb, 
murdar e tot de lînă... nespălată.

Norul s’a spart. A fost numai o spaimă. Lumina tresare și înviorează 
pereții. Soarele cade pe un tabloù litografiat, vechiù, cu rama pătată, cu 
hîrtia prelinsă de șiroae gălbui : niște hahami chinuesc o fată întinsă pe 
masă, luîndu’i sîngele: «Crima de la Tisza-Eslar» scrie jos, de mînă. A- 
lăturî, o cadră mare,. în colori: «O vînătoare de lei... în Rusia»', apoi un 
păun făcut din boabe de piper și păr de cămilă. Numai în dreptul ușei, 
singur, uitat de vremuri, merge alene ceasul cu ghiulele de fier, cu limba 
de alamă, coclită ici și colo.

Scrin, masă, etajeră, pat, sticlete, cățel și atîtea și ’ atîtea într’un loc 
așa de mic ! Cele două scaune de pae d’abia mai încap. Cojile de cînepă 
asvîrlite din colivie, ajung în-toate colțurile.

Piuitul păsărelei par’că ar vrea să povestească ceva din Paradis; darde 
pe fereastră, o ceașcă cu cafea lapte, pe care sprie «Noroc», nespă­
lată, cu lingurița înnăuntru, cu buza plesnită, prea aruncă o căutătură 
de desgust la toate. Lîngă ea, toarce pisica; toarce și așteaptă; se uită 
cînd la sticlete, cînd la ceașca linsă pănă în fund. Apoi, lipește urechea 
de geam, își întinde gîtul, îl întoarce, îl sucește, face ochii mici; vrea să 
vază cît mai departe în lungul drumului. De geaba, nici un semn, nici 
un pic din verdele rochiei, nici un pai din spicele de la pălărie.

Se linge pe buze, își plirhbă cenușiul cozii peste linguriță, se sperie de 
zăngănit; se liniștește și oftează adînc.

— Bre, că tîrziü mai ese azi de la biserică ! Bate 12, și mi-e o foame, 
domnule!....

Ioan A. Bassarabescu.

POVESTE
Se sting luminele în zare, la cuib se ’ntoarnă rîndunele...
Și pe făpturi așterne noaptea comoara el de umbre bune, 
Pe boltă, una cîte una, răsar șăgalnicile stele, 
Ca un popor chemat să vadă sau să asculte vre-o minune.

In parcul liniștit tăcerea așteaptă parcă să se curme...
Și’ntr’un minut mai scurt ca timpul în care-o stea clipind scîntee 
Măreț ca pastorii de neamuri apare tiu păstor de turme...
— Un foșnet sună pe terasă, ș’un cîntec tremură ’n alee —

Ea, fata de ’mpăirat, bălae am este luna ’n miez de noapte 
Și mai frumoasă la vedere ca toate cîte-aă stat prin lume, 
Ea, care-o ’ntîmpină tot chiot și o urmează numai șoapte, 
Comoara dragostei și-o dase unui păstor fără de nume.
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AÛdZ lasă, nici să mai sfîrșească și ’n goană părit-i să resfiră
Și îi părea că nn-l ajunge, alita îi era nesațul...
/ntr’un ungher ținut de umbră și de miresme se găsiră
Cu brațul repede ca ghidul, cu ghidul alb cum era brațul...

lin îl sărută ca în basme, el o dismeardă ca ’ntr’o rugă, 
Le prăpădesc măsura vremei nemasurările iubirei ;
Tîrziă, își hotărăsc și drumul pe unde mîne aii să fugă...
— Nu. pot să 'nfrîngă împărații poruncile Dumnezeirei ! —

I. Petrovici.

N OTE DE D R U Al

(Alarea Nordului)
26 Octombrie, I960.

«Mir warals hört’ich verschollne Sagen, 
Uralte, liebliche Märchen».
(Ileine «Nordsee», Abenddämmerung).

Din vîrful farului ele la Horumer îmi pierd privirea pe întinsul 
apelor liniștite ale Mării Nordului.

E o zi caldă de toamnă, o zi care-a împrumutat ceva din măreția 
și seninul sfînt al unei sărbători, ceva din mîngîierea unei mame 
iubite, ceva din desmlerdarea unei femei frumoase.

Un nor mal alb ca spuma laptelui, trudit de pribegie prin văzduh, 
se topește ’n albastrul înnălțimilor pe cînd marea visează liniștită 
sprijinind la orizont bolțile cerești.

La vre-o cițl-va kilometri ’n largul mării o insulă și ’n insulă un 
sat cu o bisericuță albă, strălucitoare în razele, soarelui tomuatec.

Niște familii de pescari s’aù lăsat pe vremuri acolo, durind cu 
timpul un sat, dar marea — luptînd cu pămîntul — rupe și înghite 
încet-încet cuprinsul ostrovului.

A trimis stăpînirea înștiințare că pescarii ce vor să’șl caute aiurea 
îndestularea vieții, primesc ajutoare de drum și despăgubiri, dar 
nici unul nu s’a clintit, căci toți sunt fermeeațl de poezia sălbatecă 
a mării.

Marea le-a cîntat cintece de leagăn în copilărie, marea le-a purtat 
refrenurile de dor ale tinereții, ea La legănat ca pescari, ea le va 
cinta și veșnica pomenire.

El au văzut’o aci blinda, liniștită, în mărirea el înnălțătoare, su- 
rîzînd în mii de vălurele argintii ce susură povești de dragoste : aci 
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înfuriată, sălbătăcită, gemînd, mugind,' urlînd de furie și ridicînd la 
porunca vînturilor ne ’nduplecate oștiri de valuri înspumate, munți 
de apă ’ntunecată, rostogolindu-se niște balauri ce’ir proșcă văz­
duhul cu bale de mînie și isbesc durduitorî în malurile ostrovului 
spre a’și deschide porțile tărîmului omenesc.

Dar furtunile trec, urgia se potolește și marea se liniștește iarăși, 
închizîndu-și în adîncuri toate grijile, toate comorile de cari ne vor­
besc basmele înflorite și surîzînd mai frumoasă, mai fermecătoare, 
ca o regină ce ascunde în cea maî nepătrunsă cută a sufletului o- 
dorul ce-i turbură viața ei de femee...

Soarele se gătește de sfințit, împînzind pe alocuri fața mării cu 
văluri de purpură. Uriașul ochiu înflăcărat sărută luciul apei și alu­
necă, în adîncuri liniștite, ușor-ușor ca un suspin de fecioară.

O oaste de nori într’auriți la poale se strìnge ’n Apusul însîngerat 
ca o droae. de curtezani in urma unui împărat.

Sub vălul fin, brumăriu al Amurgului, marea se împreună cu cerul 
mai aproape, tot mai aproape.

Cîți-va pescăruși se leagănă ’n văzduh cu mișcări mlădioase ca 
valurile mării.

Din spre ostrov o corabie se deslușește venind spre țărm, ușoară 
ca un sol de dor, liniștită ca un vis de copil fericit...

Miron Aldea.

CUNUNA

Eram copil și ’ntr-un amurg de vară, 
Tot ascultind un cuc povestitor, 
Am adormit pe earbă la isvor 
Și ’n vis m’am pomenit în altă țară, 
Jucîndu-mă c’un ghem legat în fir . 
Pe-o pajiște de foi de trandafir.

Venit’aü toți ai casei și vecinii 
Să vadă pe ștrengarul adormit 
Și soarele re’ntors din asfințit 
Se răsfăța pe umbrele grădinii, 
Și-o fată ’mi-a împletit'atunci din joc 
Cunună strinsă ’n fir de busuioc.

Mi-a pus’o ’ncet-încet apoi pe frunte 
Și-un ghimpe m’a făcut să sar în sus, 
Și pajiștea cu ghem cu tot s’a dus,
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Ridea și soarele din’vîrf de munte 
Și ’n jurul meu era un chicotit..., 
— Pe mine plîns amar m’a podidit.

De-atuncî ades cind visul mă maî poartă,
Frumosul ghem eü nu-1 maî regăsesc, 
Doar colea ’n tîmpla dreaptă maî simțesc 
Un ghimpe, stins sărut de fată moartă, 
Tresar, mă uit în jur... ; pustiu e tot, — 
Și-ași vrea să plîng, să plîng și nu maî pot.

Z. Bîrsan.

INTRE PASERÎ
— SCHIȚĂ —

Spre măgură ’n zare, s’arată un stol de porumbei.
In cumpănirea aripilor ce bat pripit, aci se’nalță, aci se scoboară 

și sborul li-i fără spor...
Uli de pradă le țes calea cu pierzătoare curse. dar și nevino­

vatele paseri, îngrozite de moarte, tae meșteșugite rotiri în unda cu­
ratului cuprins...

Prădalnicii, rămași o clipă în urmă, vîslesc din răsputeri și iar. le 
tae drumul de scăpare.....

Zdrobiți de-atîta hărțuială, abia se mai apără, cînd din înnălțimî 
cad ca trăsnetul asupra lor alți răpitori, ce-au păzit prilejul.

Se sbat în buimăceala ne-așteptatelor săgetări..., punînd la mijloc, 
tot ce-i dibăcie și putere...; dar cad doborîți și din lupta înverșu­
nată, doi puișori aù remas orfani...

*
Iu răcoarea plăcută a serei, nu s’aude.nicï o mișcare. E liniște 

în toate cuiburile încălzite de ocrotitoare aripi de mamă... Numai 
cei doi golași cruduți tremură în culcușul lor rece...

... Un pălpîit de aripi înfioară tăcerea nopței. Din cuibul vecin a 
eșit un porumbel. Se poartă o clipă pe- streașină din preajma cul­
cușului rămas fără sprijin, ș’apoi intră de-acopere orfanii sub cal- 
deie-i aripi.!. Ii mîngăe în limba luì de pasăre duioasă, iar micuții 
mulțumesc în piuitul- lor tremurător.

* *
In timpul zilei toți porumbeii aduc cite o gură de hrană la cuibul 

orfanilor, iar nopțile de ocrotire le fac cu rîndul...
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Puișorii rămași singuri s’aû făcut mărișori...
Se duc singuri după hrană ; și în cuibul vecinilor pierduți s’aude 

iarăși tremurînd veselul gîngflrit.
Cîtă dragoste între paseri !...

Marioara Florian.

PASĂREA SFIOASĂ

E pasăre sfioasă fericirea, 
Ea taină vrea, de lume ea s’ascunde 
Departe, prin tufișuri des'e, unde 
Nici sgomotul n’ajunge, nici privirea.

De cìnta pe’nserate, tace firea, 
Și cîntul eî, ce curge lin în unde 
Mîngîîetor în suflete pătrunde... 
Cînd îl ascult îmi pot răbda menirea.

Nădăjduind aștept, aștept să vie 
Ca si-altora biet sufletu’mî să ’nvie, 
Ștergînd trecutul cu-aripa’î duioasă...

— Acel ce duce sarcina’î ușoară 
Să. spună cum e pasărea sfioasă : 
Nu seamănă c’un zîmbet de fecioară ?

• A. Davila.

DOUĂ SCRISORI BĂTRÎNEȘTÎ x)
DE

. I. BOGDAN

I. BĂDICA RADUL
(1524)

Din mila lui Dumnezeu Io Bădica Radul, voevod și domn al întregei 
țări a Ungrovlahiei. Scrie domnia mea cinstiților și bunilor noștri prie­
teni și deaproape vecini, județului și celor 12 pîrgari și celor o sută de 
bătrîni ai Brașovului, multă sănătate. Și să fie știut domniei voastre, cum 
s’a întîmplat înainte vreme în țara romînească, că s’aû legat afurisiți! 
Agareni, Turcii să o piarză, și mult rău și amară moarte și robie au 
făcnt, pînă ce l-a povățuit domnul Dumnezeu și Preacurata Maică a 
Domnului pe-Ianoș voevod, și pe domnia voastră împreună cu el, și ați 
scos pe Turci din țară ; și venit-a în țara romînească domn creștin de 
legea noastră, Vladislav voevod. Dar începînd să omoare pe boierii cei 
de frunte și bătrîni ai țării romînești, ei prea bine aù cunoscut că le 
este vrăjmaș tuturor și că are de gînd să le piarză capetele. Și așa, ei 
n’aù voit nici de cum să se lase să le piarză capetele. Ci mă știaă pe 
mine adevărat fecior de domn, al lui Radul voevod cel Bătrîn , feciorul 
Călugărului, și primindu-mă pe mine să le fiu lor, după lege, domn în 
țara romînească, m’am așezat în scaunul părintelui meu, în domnia țării, 
romînești. Apoi am trimes domnia mea un om la înălțimea sa craiul și

!) Reproducem aceste frumoase scrisori din noua publicațiune a distinsului nos­
tru profesor și publicist I. Bogdan, — atrăgînd deosebita atenție cetitorilor asu­
pra lucrării despre care ne propunem a vorbi mai pe larg înfr’un număr apropiat 
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m’am închinat sfintei coroane și Inălțimei sale craiului și părintelui meii 
lanoș Voevod și tuturor domnilor ungurești și domniilor voastre, ca 
să fiù cu slujbă dreaptă din partea paginilor. De asemenea, am ales 
cîțiva dintre boerii țării romînești și i-am trimes cu pace la Poartă, la 
împăratul turcesc, pentru steag, fiindcă așa a fost obiceiul vecliïü al țării 
romînești. Și cu voea lui Dumnezeu s’aü întors boerii noștri de la Poarta 
împărătească cu steag și foarte cu bună și întocmită pace. Dar iată că 
mi s’a ridicat nu de mult, din mijlocul vostru și cu tăria voastră, un 
vrăjmaș asupra capului meu, Radul voevod, și a venit să-mi piarză 
capul. Dar Domnul Dumnezeu e mult milostiv și îndurător pentru fie-ce 
om. Noi aducem mulțămită lui Dumnezeu, iar Dumnezeu face ce vrea 
cu noi cu toți. Povățuească-vă Dumnezeu și Prea curata Maică a Dom­
nului, eü n’am fost pănă acuma cu nici un gînd rău sări cu neprietenie 
pentru voi, dar de la voi și din toată țara ungurească am cunoscut nu­
mai neprietenie ; știri deci, că cel ce este vrăjmașul nostru va grăi 
multe vorbe rele și deșarte către domniile voastre, cum că domnia mea 
aș fi așezat pe Turci în țara romînească ; de aceea vreau să mărturisesc 
— martur mi-e Domnul Dumnezeu — cc am făcut, iar domnia voastră să 
nu-1 credeți pe el, căci el cum va ști mai rău, așa va vorbi. Deci n’am 
adus noi pe ‘Turci în țară, ci ei singuri aü intrat, cum aii intrat și în. 
alte țări, mai puternice de cît a noastră. Dar într’o țară ca aceasta, care 
e mai slabă de cît toate celelalte țări! Deci Dumnezeu să vă povățu- 
iască, voi n’aveți nevoe să trăiți cu noi în răzmiriță, căci cu toții sun­
tem creștini ; lăsați pe acel vrăjmaș și nu-i mai dati ajutor, căci dacă 
vom mai afla că-i dați ajutor de la voi, vom avea și noi ajutor de acolo 
de unde știm că putem să avem ; și ce se va întîmpla atunci, departe 
să fie de sufletele noastre acest păcat, pe care domnul Dumnezeu să-l 
arunce asupra capetelor și sufletelor voastre. Și acum mi-a venit un om 
de la însăși înălțimea sa craiul și de la lanoș Voevod, foarte cu mare 
pace și întocmire pentru mine ; dar despre acest lucru ei nimic nu știu, 
ci e fără știrea lor. Faceți și voi acest lucru, de la voi. Deci Dumnezeu 
să vă povățuească, și precum vă este gîndul, de grabă să-mi dați de 
știre, ca să cunosc răspunsul. Dumnezeii să vă bucure. Scris în Ianuarie 
19 ’)• Și cele ce va spune Dragomir vătaful, [să le credeți].

Io Radul voevod, din mila lui Dumnezeû domn.

n. BOERII LUI BĂDICA RADUL
(1523)

Cinstiților și slăviților și de Dumnezeu dăruițiior și bunilor noștri pri­
eteni, județului și celor 12 pîrgari din Brașov, multă sănătate poftim 
domniei voastre noi, toți boerii, mari și mici, din țara romînească. Și să 
vă fie știut domniei voastre : domnia voastră știți bine ce s’a întîmplat 
cu țara romînească și cu noi, pînă ce a venit de la Poartă Vladislav voe­
vod să ne fie domn. Noi am văzut atunci bine că era înțeles cu Turcii 
ca să ne piarză capetele și altfel n’am putut să ne mîntuim de el, ci 
știam mai de mult printre noi un adevărat fecior de domn, pe Radul

1) Bădica Radul șe instalează în domnie pe la sfîrșitul lui Noenivrie 1523. Scri­
soarea aceasta nu poate fi deci de cît din 1524. lor^a, Studii și doc. III, p. XLVIII, 
și Pretendenti domnești în sec. IG-lea, p. 70—74, unde efemera domnie a lui 
Bădica e tratată cu toate amănunțimile posibile si cu o mare preciziune. 
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voevod, și l-am luat pe el să ne fie domn, după lege; și de la Turci ne 
dederă pace. Deci povățuească-vă Dumnezeu pe domnia voastră, și de 
și cu domnul nostru voevodul n’ați avut jurămînt și credință, dar cu noi 
tpți ațî avut și jurămînt și credință, și așa ne-am legat și ne-am luat a- 
.supra capetelor și sufletelor jioastre, că va fi și el, împreună cu noî, 
drept și cu dreaptă slujbă sfintei coroane și Înălțimei sale craiului și 
domnului nostru iubit lanoș voevod și tuturor domnilor țârii ungurești, 
iar domniei voastre [va fi] cu prietenie. Dar este acolo între voi Radul 
voevod, și până acum, cît a petrecut el între voi, cu știința noastră a 
tuturor a petrecut, căci intraserăm în minile vrăjmașului și ne gîndeam 
numai cum avem să ne mîntuim de el ; dar de cîtid am scăpat cu toții 
și teferi din minile vrăjmașului nostru și am venit și ne-am adunat îm­
prejurul domnului nostru, care este aici între noi, și ne-am făcut pace 
din partea Turcilor, noi. acum nu mai vrem nici de cum ca Radul voe­
vod să petreacă între voi ; ci scoateți-1 cum puteți mai iute, căci cită 
vreme va petrece el acolo, nu poate fi nici o prietenie între noi, nici 
pace între săracii din țara înălțimei sale craiului și cei din țara noastră; 
nici drumurile de peste plaiuri nu pot fi slobode, ca să se hrănească 
săracii. Ci puțină vreme vom aștepta așa, și dacă vom vedea că-1 țineți 
printre voi și nu-1 scoateți domnia voastră, s’o știți că dacă ați încerca 
să vă desvinovățiți prin vre-o șiretenie și-ați vrea să ziceți că e fără 
știrea voastră, asta să n’o grăiți, căci fără știrea voastră el nu poate 
face nimic. Dacă voiți însă, voi cei dintîi, să vă desfaceți de jurămînt 
și de învoeală, atunci ori ce se va întîmpla, păcatul să fie deparre de 
noi și de fiii noștri. Dar noi vrem să ne ținem de jurămîntul și de cre­
dința ce am legat împreună cu domnia voastră, și nu vrem să uităm 
nici odată binele și osteneala ce ați pus domnia voastră pentru cape­
tele noastre. De vom vedea că nu vă țineți de tocmeală, de jurămînt și 
de credință, noi vom face ce vom putea. Aceasta să vă fie spre știință 
domniei voastre. Și Dumnezeu să vă bucure. Scris în Noemvrie 80.

EPIGRAMA

Acum doî ani . am asistat
La piesa «Păcate», 

Dar zău, de banii ce î-am dat
Păcat e. •

De La Petroșița.
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RĂSPUNSURI

D-luï C. S. Loco.—Nu mai e căldura din original. Și acel frumos refren, 
așa de atingător, ce se repetă ca un suspin la sfîrșitul fie-căreî strofe, și în 
care stă aproape tot farmecul poeziei, e cu desăvîrșire sacrificat în tra­
ducerea d-voastră :

«Ho bisogno di pianto !» = «Imi trebue tânguire !» 
«Ho bisogno di pace!» = «Imî trebue liniștire !» 
«Ho bisogno d’amore! = «Imî trebue-« ta iubire!»

Ce natural cade versul în italienește, și ce bățoase și reci par vorbele 
romîneștl, în cari credeți c’ațî redat gîndirea și sentimentul poeteî !...

D-luï G. T. Loco. — «Despărțire» e o bucată, în care se vede numai 
de cît talentul. Vă atragem luarea aminte asupra cîtor-va mici cusururi de 
formă: «mîna» nu rimează cu «una», nici «rînd» cu «vînt». Aceste și alte 
două trei asperități geluite — și poezia- ar fi de publicat. In ori-ce caz, 
mai încercați.

D-lui A. D. Iași. — De ce vă duceți așa departe ? Sub cerul patriei 
D-voastră nu vă inspiră nimic? In toată tragica și atît de sbuciumata is­
torie a neamului nostru, n’ați găsit o figură, o singură figură demnă de 
talentul D-voastră? In tot cuprinsul țării aceștiia, așa de frumoase, n’ați 
găsit un munte, o vale umbrită de codri, saü o largă întindere de șes, pe 
care să vă fie drag a vă purta privirea și care să vă lese în suflet o a- 
mintire mai puternică — sămînța unei viitoare poezii?

Dar n’aveți de cît să vă urcați puțin pe șoseaua de la Copou și să 
vedeți un apus de soare, să priviți cerul portocaliü, printre copacii des­
frunziți de toamnă, și veți culege de-acolo impresii mult mai curate, și 
mai calde, și mai în stare de a ne mișca și pe noi de cît toate «Alham- 
brele» și «portalurile» și «Don Gomezii» cu cari neam de neamul nostru 
n’a avut de-a face... Nu, nu vă putem urma în așa lungi călătorii. Rămî- 
neți la noi. Vorbiți-ne de noi, de țara noastră, de oamenii noștri, de 
vieața noastră de toate zilele. Ah, e atîta poezie aici, ș’atîta-i de adîncă 
și de plină de ’nțelesuri! Cine va ști s’o vadă, s’o aleagă, și s’o aștearnă 
în versuri Eminesciane !...

D-luì G. O. Galați. — Nu v’am uitat, dar n’avem ce vă face. Trimfiteți 
pe cine-va să ia manuscrisul, mai țineți-1, mai uitați-vă din cînd în cînd 
prin el — și mai tîrziü, dacă veți vedea și veți vedea că nu vă mai rabdă 
inima, publicați-I, și pace bună.

D-lui 1. S. Craiova. — Vă foarte mulțumim de bunătate, — dar cum 
vă ’nchipuiți c’am putea publica—ori cit ar fi de bine scris —un articol 
plin de laude la adresa noastră? Și cînd ne credeți capabili de-o ase­
menea.... lipsă de seriozitate, ne faceți, de sigur fără să vă dați seamă, 
o ofensă mai mare de cît aü socotit că ni-o aduc aceia, în potriva cărora 
luați condeiul ca să ne apărați. Aflați că nu ne tulbură întru nimic mi­
cile animozități, pe cari — fără să vrem—le stîrnim în calea noastră; și 
mai aflați că nu există pe lume spectacol mai moral și mai instructiv în 
același timp, de cît să vezi cum acești nenorociți,, torturați de invidie și 
de răutate, se sbat și se mistue în ura lor neputincioasă, ca’n propriul 
lor venin... Frămînte-se — dàc’ așa li-i firea. — Și tu să stai de-o parte, 
să fii senin și să-ți faci datoria. Atîta lucru cel puțin să te învețe destul 
de trista priveliște a păcatelor vieții ș’a patimilor omenești!

Red.
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