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cu-amindoua minutile, strins la piept, un stiulet de popusoit
i picurd de somn...

Din cind in cind, indemnat de foame, ciuguleste cu dege-
tele lui mici in boabele galbene i, dupa multa truda, desface
cite putine graunte pe cari le-aruncd in spuzd asteptindu-le
sd-I sarda 'n floricele...

Dar catelusul de-alaturi, tovaris de foame, nu da rigaz
grauntilor sa sard in cucurigi, c1 le scoate iute cu laba st
rontaindu-le cu licomie, asteaptda un alt rind... Mai de-o parte,
o tetigcand mai rdsaritd — fruntea copiilor, opareste-un pumn
de malai intr'o scafita de lemn, zorind ca sa cileascd o burca
pentru al casei.., 1ar la trunchiul din colt ingropat in aschii,
ciocineste cu barda un baetas mai mdricel.

Malaiul framintat destul, e gata de pus in vatrd... Croind
cite-va cleste catelusului s1 purceilor cari 'ncheese roata in
fruntea focului, mestera merindelor, isi face loc la vatri...

Mutd tdciunii la o margind, da cu clestele spuza intr’o parte
§1 'n alta iar in vatra rogie, prididitd de sciotei, toarna turta
pe care-o inveleste bine cu spuzd, in vreme ce micsorii de
prin prejur strigind «turta, turti> bat in palme § cintd de
bucurie ca se coace burca...

Puisorul golas si invelit in cenusa din ungher nu mai poate
ribda.. la o aschie in minutd §1 'ntinzind-o surorii mai mari,
aratd spre turta cerind frumos «pa-pa»... Ca si-l mal amai-
giascd, sid dea ragaz turtii si se coacd, dumicia o minugitd
de griunte din stiuletul uitat in cenusa, 1 le pune aldturi in
spuza indemnindu-l s’astepte sa sard cucurigii...

Boabele infierbintate pliscanesc §i se invirtesc cu zor prin
spuza inrositd, pind ce desfacindu-li-se coaja pitata de arsuri,
infloresc de-o datd, pocnind s sburind cine stie unde...

Golisgeii toti s’atin sa prindd cocoseii din sbor, 1ar cite-
lusul si purceii blinzi, dat tircoale prin prejur asteptind si le
cada §t lor cite una... St cearta incepe: Ciatelul pindind pe
la spate inhapa floricelele, iar purceii virindu-si riturile pe
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sub copilasi dupa grauntele ratacite, ii impinge gata si-i
dea pe foc...

Atunci tovardgii de vatrd isi iat portia de clesti de Ia
fata cu gryja g1, chelalaind s1 guitind, se depdrteazd o clipa
spre a incepe din nol cearta pentru mincare.....

Jarul de pe turtds’a potolit, 1ar incdperea strimtd 1 mur-
dard, aburitd-i de mirosul malaiului prajit...

Sora marisoard da spuza la o parte, iar flaminzii din jur
ii cinta desvelirea...

Scotind turta din vatra §1 scuturind’o frumusgel de cenusa
o0 aseazi pe un fundisor mai de-o parte. Copiii fac roati in
prejurul el. Un furnicar de mini se biliabdnesc de-asupra-i
prin negura de aburi ce se ridici in sus, umplind casa de
miros, iar motanul, purceii i catelul, jinduind, alergd ca la
arie in jurul micilor hamesiti ce 'npart merindea....

De odatd se face tacere.... Usa 1shitd ca de furtund sare
din clanta si se loveste de perete zguduind cocioaba; 1ar
de-afard, cu un virtej de omit, intrd sovditor omul casei...

Inghetat, prapadit si-abia tinindu-se pe picioare de biat
sudue si matahdeste. Face cati-va pasi, 1ar inpiedicindu-se
d’un bostan scos de purcei, cade mal peste infometatii copi-
lasi....

Motanul scuipind si. miaunind o sbugheste in fundul sobei.
Purceii si cételul tipind ca tieti, infunda subpatul, iar printre
urletele viforului care da navala 'n casd abia s’aud tipetele
copilasilor, 'necate de loviturile si injurdturile tataluf.

‘ - Mar1OARA FLORIAN.

DIN «DIVINA COMEDIE».

CINTUL XXIII

Noi singuri doi; el primul, el urmindu-l,

Tacuti si fard soti mergeam acum, {S
Cum merg si fratii cei mai mici pe drum.

Tar cearta ce-o vidzui imi duse gindul
La snoava lui Esop, cum o nara
De-un soarece si-o broasca. Judecindu-l
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Nu seamédna mai mult un nu c’un ba
Decit aceste doud, cind tu bine
Intregul curs al lor il vel cita.

Si-asa cum dintr'un gind alt gind iti vine,
Cumplit de-odat’ un gind m’a fulgerat,
Sporind cu mult grozava spaimd ’n mine.

Gindeam asa: «Rusinea ce le-a dat
De cap, fu pentru noi; si-o sd le fie
Necaz, cred eli, de-arsura ce-ail rdbdat.

«R&T sint, si de-l mai prinde-acum manie
Goni-ne-vor cumplit, cum nu goneste
Mai dirz cdpaul iepuri pe cimpie.

Simtiam cd pdru-'n cap mr se sbirleste
Si-anume stam privind cu 'nfiorare
Cind zisei: «Vai, curind tu ne giseste

«Vr'un lo¢ de-ascuns, cd ‘ntram la draci in ghiare!
Ei vin in urma noastrd, si ne prinda,
Si-i ¢i aud venind, orl poate-mi pare!»

Iar el: «Nici chipul tdq, de-as fi oglindg,
Et nu T'as prinde ’n suflet mai curind
Cum gindul mei pe-al tiit putu si-l prinda.

«Cdci gindul tdit mi-a 'ntrat de-adreptu-'n gind,
La fel fiind si-un drum bitind de-odata,
Un singur sfat din doud-acum ficind.

«De-o fi la dreapta rip’ asa plecatd
S’avem vr'un drum ce ’ntraltd vale duce,
Scipim de goana lor cea blastemati!»

Si nici n’a ispravit iubitu-mi duce ,
Cind si vdzul pe draci cu-aripi intinse,
Aproape dupd noi ca sii ne-apuce.

In brate-atunci Virgil grabit ma prinse,
Ca mama, cind in tipét se trezeste
Si vede 'n casd lucrurile-aprinse,
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Isi ia copilu 'n sirg si ndvaleste,’
Gindind numai la el si nici pe sine
Sa-sl ia micar cidmasa nu s'opreste,

Asa pe spate se ldsd cu mine
Din virf, pe sghiabul cel ce-avea s’astupe
O lature-a préipastiel vecine.

Nici cind pe scocul morilor n’o rupe
La fugd apa'n vale mai cu zorul
Cind este-aproape si s’asvirld’n cupe,

Pe cit de iute-a lunecat cu sborul,
Tinindu-ma la piept, pe-acel pdrete,
Pirind cid- sint un fiu nu 'nsotitorul.

Si-abia sosi ’n adinc, cind iat’o stete
Pe culmea ripii tabdra drdceascd.
Dar nu ne mai temeam, cici lor le dete

Inaltul Domn puteri si stidpdneasca
Acest ponor, si servi i-a rinduit,
Dar nu le-a dat puteri sd-1 piraseasca.

Aflardm jos aici popor smolit,
Mergind in jur, pe cii intunecate,
Amar plingind, si tofl cu pas trudit.

Mantale lungi cu totii-avead in spate,
Precum la Ren célugdrii le ai,
Cu glugi pe ochi cu totul infundate.

De aur fata lor, de te 'mbatat,
Dar blana-le de plumb, si-asa de grele
Ca paie-ai tdi, tu Frideric, purtat.

Ce vecinice poverl erail in ele!
Si-am mers cu ¢i in rind spre stinga iardsi,
Prin cercul plin de plinsete misele.

Truditi de-un vecinic drum si de povara-si,
Asa de ’'ncet mergeat, ci 'n rind cu mine
Tot altii-aveam, mereil toti alti tovarasi.
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«Maestre»-am zis «arati-mi pe-oare cine
Al cdrul nume-l stitt si-i stitt si traiul ;
Aruncad ochii 'n jur si cautd bine».

Atunci din dos: <O, tu ce-alergi pe plaiul
Eternei nopti din lad, opreste-ti sborul».
Ne zise-un duh ce-mi intelese graiul,

«Vd pot eli poate spune ce ti-e doruls.
S’a ’ntors Virgil : S’astepti pe-acestia 'n cale
Si'n rind cu ef tu miscd 'ncet piciorul».

Vézul pe doi cu zor venind prin vale —
Vai, cit de mare piedecd le pune
Si strimtul drum si plumbul din mantale

Sosind, ail stat pe loc si fir’ de-a spune
Nimic, tineall pezis cdutitura
Ji-asa 'ntre ei vorbeait ca de-o minune:

«Et cred ca- vid, cici i se miscd gura!
Iar mort de-o' fi, cum’' n’are vinovatul
Capac pe ochi si 'n spate ’ncdrcitura ?»

Si-apoi: «Toscane tu, ce intri 'n sfatul
Fitarnicel multimi, te rog si spui,
Tu cine esti de nu-ti spidsesti pacatul ?»

«Nédscut am fost» le zisel «si crescui
La mindrul Arno 'n nobila cetate,
Si am si-acum tot trupul ce-l avui.

«Dar cine voi, cd 'n fetele ’'ntristate
Durerii mari eu nu-i gidsesc hotarul,
Ce chin e 'n vol ce-asa de-amar vd bate?»

«Aceste glugi de plumb ne-aduc amarul»
Réspunse-un Duh» si haina ce strdluce
Ne-apas’asa de scirtie cintarul!

«Am fost doi muciliti, doi frati de cruce,
Numit eu Catalan, el Lodering.
Crezind ai tai mai bune vremi s’apuce,
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«Ne-alt dus ca pe-oameni care certurl sting.
Dar noi am dus cetatea, noi smintitii,
Asa cum vezi si-acum pe la Garding».

Et vruit sd zic: <O voi, nelegiuitii...»
Dar stetei, cd vdzul pe-un strabidtut
Cu trei tepuse, jos, ca ristignitii.

Viazind cé-l vdd nebun el s’a sbatut
Suflind cu gemet lung in barba rara,
Iar frater Catala_n cind l-a vazut:

«Acel strapuns cu tepi» ne-a zis «prin tard
Da sfat la Farisei sd nu se plece
Ci moarte de-om poporului si ceard.

«El gol de-a curmezisu-'n drum petrece
Cum vezj, si- scris-sid calce peste el
Tot duhul ce pe-aici spre-adincuri trece.

«E ’ntins si socrul lui, un alt misel,
Prin gropi, si din sinedriu fie-care
Din cei ce-ai dus pieire 'n Israel».

Vizui si pe Virgil cum sta 'n mirare
De-acest misel ce ’nfipt va fi pe cruce
Etern asa ’'ntr’asa de tristd stare!

Apoi spre Catalan iubitu-mi duce:
«Te rog sd-mi spui, fertat de-ti este-a spune,
Pe mana dreapt’ aici nu stii de duce

«Vr'un drum, ca si rdsbim pe cdi mai bune
Din fund de-aici, cd n’as mai cere sfatul
Acestor ingeri negri din genunes.

«Q stinca este» zise condamnatul
«Aproape-aci, pornind din cercul-mare
Si-acestea oarbe vii le ia de-alatul.

«E ruptd ins’aici si drumuri n’are.
Dar poti si pe ruini sd urci, poete,
Cidci drum de-adreptu’-n altd vale ares.
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Putin cu fruntea 'n piept mdestrul stete:
«Acel ce prinde pe-osinditi in lacul
De smoald, jos, ce rea povati-mi dete!l»

«Ei si 'n Bologn’ am audit ci dracul
E sac de rautiti, dar mai virtos
Ca tatd al minciunii» — a zis monacul.

Porni cu pasii mari si minios
Virgil acum, cu fatd svicnitoare,
De-aceea deci lasal pe pacitos

Plecind pe urma dragilor picioare.
G. Cossuc.

-

. CARTE INCHISA

— Asa, ca sd scap de voi, ag putea s ell sd ndscocesc
acu o aventurd sait sd-mi adaptez vietii si imprejurarilor una
din mille de istorisiri pe cari le-am citit in ceasuri de plic-
tiseald sait pe cari vrind-nevrind le-am ascultat si et pe ici
pe colo... Ar fi poate mai distractiv pentru voi st stitt ¢d nu
v'ati da osteneala si-mi scrutati prea de aproape sincerita-
tea ; dar de ce si ne mintim asa unii pe alti!

N’am deci sd vé povestesc, din parte-mi, nimic pasio-
nant, in materia asta, asupra cireta ati inceput sd pilduiti
cu totii, cu mai multa sai mai putind putere de fantasie. Si
nu pentru ¢ nici o pasiune nu mi-ar i sguduit intr’o vreme
si mie sufletul §1 viata; dar vezi, pasiunile acestea, povestite,
ori-cit de sguduitoare ar fi fost odinioard pentru cel robit de
ele, peutru lumea cealalti nu insemneaza mai adesea nici
cit un accident, cit de neinsemnat, vdzuat cu ochii; chestiuni
de viata sat de moarte sufleteasca pentru unul, nu sunt de
cit anoste banaltiti pentru restul lumei, 1 daca uneori, ar-
tificitle expunerei, precugetate sai instinctive, pot si le dea
relieful interesului, — de milioane st miliocane de ori ele se
resolva induntrul aceluiag inveliy in care s’ait nascut, uriage
de insemndtate aci, neant in afara!
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Singure urmele pe cari le lasa in suflet incercirile prin
cari a trecut, intereseazd si vor interesa in totdeauna pe cu-
getator,

..Nu stit pentru ce, s1 nu stit daca s1 altii sint ca mine,
cd nici astd-zi elt nu pot si primesc o scrisoare fard ca si
ma sunt, in fata plicului inca nedeschis, cuprins de o ciu-
data emotiune. De sigur, in fundul si la originea acestel sim-
tiri a fost emotiunea in fata necunoscutului, amestecatd cu
aceea a sigurantei cd acest necunoscut mi se va desvilul
acum, numai de cit, cd sunt dephn stapin pe taina lui, ca
pot sd-I prelungesc sai sa-i scurtez durata dupad vointa.

Dar.... aceasta emotiune am avut-o de atitea ori si intot-
deauna, fard exceptie, a fost urmati de o complectd dezilu-
zie... De ce atunci o mai am si astdzi?

Experienta imi spune in  zadar ca plicul inchis nu cu-
prinde nici o surprindere; de ce o simtire pe care nu sunt
stapin imi aprinde totusi fantasia ¢ mi pune, in fata cirtel
inchise, intr'o vaga dispositie’ sufletéascd, cum ar fi aceea a
unui om care jucind la o loterie primeste fard veste st des-
face lista cistigatoare ?...

De ce va spun toate astes st ce legatura au ele cu vorba
noastrd ? '

...Acelas, absolut acelas sentiment il am in fata femedr.

Ce emotiune dospita in vagi, in nespuse iluzii, cind pen-
tru intila oard ochi-ti de adolescent se opresc asupra acestuj
minunat invelis, ce ascunde un suflet pe care il banuiesti
atit de bogat in comori ue%nchipuite, pe care fantasia ta il
inzestreaza cu atit. de imbatatoare s1 nedeslusite misteruril...

..Vremea vine, cind te incredintezi cd plicul nu contine
de cit o scrisoare palida si “seacd; — dar cea dintii emoti-
nne nu se va mai sterge niciodatd. De zeci de ori ea se va
mai topi in aceia-si deziluzie, dar nimic, nimic nu te va mai
apara de aceiasi chimerd, care te va urmdri mereu, in fata
altei s1 1ar altei enigme.

In zadar iti vei zice ci o cunosti pe de rost, simtirea a-
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ceasta, mai tare de cit tine, isi va hate joc de ral;lonamen-
tele s1 de experienta ta.

...Atunc1 :

Atunci de ce sa-ti mai amdresti o simtire care, in cele din
urmd, este o mingalere, iluzorie, dar totusi o mingéiere pen-
tru sufletul tan ? ,

Primeste scrisoarea, dar pastreaz-o in plic. Las’ sd ramiie
pentru tine, femeia adorati o carte vecinic iuchisd. Pastreazi,
pind mai ¢ vreme, o ultima iluzie, cici, cine stie, poate miine
nici aceasta nu va mai putea prinde rddadcind in sufletul tau...

.Mai am nevoe si va povestesc intimplari din vieata mea?
La ce! Ele se desleaga toate in inchieierea aceasta la care
am ajuns; incheierea e totul, povestirile puteti si vi le in-
cropiti ori cum veti vrea...

St fie-care din noi ne-am gindit la cite o intimplare din

vieata noastra...
Iox Gorun.

CRONICARII Y

Cind ma cuprinde dor adinc de tara
St n’am pe nimeni sia-mi potoale dorul,
Iau cartea unde curge sfint 1svorul

- De ’ntelepciuue s1 tdrie rara.

Citesc,—iar gindu-mi isi intoarce sborul
Spre vremi de barbatie legendara,

De gret rasboii s1 de robie- -amard ; —
Si sufar §1 ma bucur cu poporul.

Imi cinta jalnic rostul nestatornic
Al tuturor madririlor din lume,
Miron Costin, vestitul mare Vornic;

Boier de tard, bunul Ion Niculce,

Oftind strecoara printre lacrami glume,

Din zile vechi, in grami nespus de dulce!
S1. O. TosiF

1) Din noul volum de Poesi7 aparut in editura libriiriei Socec.
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PAMINT §1 APA

Ca o melodie divina de fanfare ceresti rasunai in sufletul
lui cintecile s1 povestirile din acele carti 1 brosuri, graims-
dite pe masa din naintea lui. Nici nu observa pe muma-sa
care se apropiase cu sfiald de dinsul. Mintea 1u1 plutea in
alte imparati, peste valuri luminoase...

Anita ridica, speriatd, suvitele de par umad de pe fruntea
lui alba, il pipdi de nu arde cumva... St privi cu-teamd, si
cu o 1ubire nemdarginiti, in ochii lui mari; dusi de pe lu-
mea asta. ‘

— Stoe, dragul mamii, tie nu ti-e bine...

El o departa incetigor.

— N’am nimic, mama... Du-te numai acasa 1 lasd-ma fara
nici o grija.

Anita rdmase incremenit.

— Tu nu vii cu mine?...

Glasul ei tremura §i din privirea-i patrunzitoare graia atita
grija, atita durere adinca, incit Stoe sovii o clipa. Ar fi vrut
sd o cuprindd in brate, pe mama lui ubit4, si-i sirute mina...
Dar o putere mai mare il finu tintwmit, cu ochii la umerii
nalti ai lui Ile.

— Nu ma duc, mama. Nu pot... nu mai sint copil.

Amta isi plecd capul

Doisprezece ani a trait cu sufletul intreg, cuprins de clipa
asta... Doisprezece ani a muncit zi 1 noapte sa’l vaza aci, ajuns
om, «domn!...» Doisprezece ania batut drumurile, de multe ori
pe jos, cu desagii grei in spate, aducind merinde $i cite ceva de
vinzare ca sd scoatd bani pentru el... $1 acum cind se gindise
sa-gi gaseasca copilul vesel, trecut peste gret, sa’l stringd la
mnima ei plina de bucurie, sa-i pofteascd noroc, viitor mare...
sa’l duca acasd in triumf, st sd’l arate pe la rude, cit a crescut
de inalt, subtire, frumos, invitat, — il géseste trudit, schimbat,
strain... Spoise prin casd, ficuse placinte. Pastile n’ar fi fost
asa de sfinte!
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.Si acum se intorcea singurd, ghemuitd pe un midnunchiu
de pate, in fundul carutei, unde era si fie asezata lada lui cea
noud, vopsiti cu flori de tulipan si crin... Ce jale sfasietoare!...
Nu mai avea copil! '

Carutasul da bicit a lene cailor amortiti de promoroaca
rece a toamnei, roatele se cufundai adinc in petrisul ud de
pe soseaua intinsd de a lungul Muresului tulbure g1 mare ;
Anita se uitd tristd peste hotarele nemirginite. Unde o sd-si
gdseascd pamintul, silasul de addpost, in lume, copilul ei
pribeag, deshpit de-ai lui?..

— Stoe... Stoe al mamei, ingina nabusindu-si glasul pe
cind lacrimi mari ii cadeau pe fata...

L’a pierdut!.... L’a pierdut, pentru totdeauna...

.Stoe inadevar nu se mai gindea la muma sa. Emotiuni
noi si puternice ii luaserd sufletul in stipinire.

Se strinse cu evlavie de Ilie st astepta cu nerdbdare un
cuvint din gura lui.

lie ii zimbi triumfator.

— E, ai vazut. Mai plingi?

— Nu. Dar totusi nu inteleg, cum o sa- staplmm? Ei
sunt mult, puternici. bogati, — noi saraci §1 putini.

Ilie il lasd de brat ridicindu-si minile mari s1 osoase spre cer.

— Cristos a fost singur §1 cu un cuvint a mintuit Jumea. Noi
avem brate, sufletul curat s1 ipima tare. Noi i vom zdrobi,
Stoe, ii vom zdrobi si vom scoate pamintul nostru din mi-
nile lor... N'auzi tu cum s’a trezit lumea §1 cum totii striga
st cer: dreptate! Dreptate vrem s noi. Nu mai vrem jug,
slugarnicie, temnite fira judecatd. Libertate vrem, llbertate'
md, sti tu ce- hbertatea?

Il apuca pe Stoe s1 ’l zgudul cu putere.

— Vrel tu sd vii cu mine?

— Unde ?

Ilie se uitd cu grije imprejur.

— Sa-ti ardat tara de chin si de ocara. Voi aci pe Mures
aveti sate libere, traiti bine,—vino tu la noi pe Crisuri, prin
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Ardeal, prin Maramures, pe acolo de unde a venit tata tdu
pierit de foame dupd o bucati de pidine. Vino si vezi ro-
minil pusi in jug, In brazdd, flaminzi, zdrenterosi s1 batuti
pdn’ ce singele tisneste din trupurile lor... Singe romin, Stoe,
singe curat, singe sfint!l.. Sa vezi ce-i robia, jalea pe pamint...

«Liberi, liberi vrem sa fim, umar lingd umadr, coasi lingd
coasd.. Hal de-ti rdsbund pe mosii tai, cari att murit de foame !
- Isi strinse pumnii intingi 'nainte.

Stoe, alb ca barul, il apuca de un vrat i ingina:

— M4 duc. 7

— Soarele si cerul al nostru sd fie! vintul st ploile, de ne-or
bate, din ogorul cu -trudd semdnat, rodul al nostru si fie!

Toatd ziua rdticira in jurul fortdretei i prin padurea mare
dela marginea orasului, ticuti s1 adinciti in ginduri.

Sara se intoarserd acasd.

Ilie incuie usga, inchisé ferestrile, apoi incepu sid-si adune
desagli. . i

— Sa plecam, chiar de acu pe jos, flaminzi, desculti, cum
vom putea, numai sa plecam... Aci suntem inchisi ca intr’o
cusca de fier, intre fiare... Ungurii ne-at cotropit. Vor acum
sd nimiceascd toatd puterea nemtilor, sa se facd el stdpini fiard
frii peste tara intreagd st Ardealul total lor sd fie... Cu cine
sd lupti aci? Vazduhul e plin de otrava lor, un chibrit si se
aprinde, ca praful de pugcd. Ai vézut baeti de ai nostr,
Mihailovici, Popovici, Ciurea, cum isi biteau peptul cu pum-
nii, ca vor s1 el o Ungarie mare s libera. Migeii!

Isi strinse cartile intr’o curea.

Stoe se uita in toate pdrtile : oare muma-sa plecase in a-
devar? Sarmana lui mama.. De ce n’o fi luat si lada cea
mare ? Scoase cite-va lucruri din ea st incepu sd se gateasca
st el de drum.

Ilie if arunca o tundra veche si o pereche de opinci aproape
rupte.
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— Imbraci-te cu astea. S1 nu te codi, de vrei si vii cu mine.

Nu mai esti domnigor ! '

Cu caciulele trase peste ochi se strecurard incet printre stra-
zile adormite. ‘

Paznicul de noapte ii ziri. doi Crigeni cu desagii pe umeri,
cum se duceait cu pasi domoli, linigtiti, fara si mai priveasci,
imprejur; cine ar fi putut sa-i banuiasca tulburatori ai pacii §1 adu-
cétori de primejdii mari peste atite vieti de oameni si cetati?...

In mijlocul pietii mari, acolo unde cesornicul din turnul bi-
sericei in linistea netulburatd de afard batea ora noud, inda-
ratul zidurilor mari, misunati sute si mii de studenti, tineri
burghezi si nobili, din toate paturile societitei si din toate
partile tinutului, ca intr’o imparatie de furnice, clideat cetat
de aur, indrasnete visuri de glorie nebund; in avintari tur!
bate gesticulau, si strigait dupa glasul intregei lumi: Libertate -
Neatirnare !

Paretii se sgudwiau, de tipetele lor: Jos neam§u1 ! Traiasca
sfinta hbertate' -

- Tarzii, noaptea, Stoe ostenit se ageza pe un bustean. Capul
ii era grett si ochii 1 se inchideaii, dupa doua nopti de ne-
dormire. Ilie isi scoase tundra §1 i-o puse cadpatai.

Luna rasdrise pe un cer albastru senn. '

Rezdmat de un toiag, Ilie privea inainte spre zarea depar-
tatd murmurind :

— In Ardeal... in Ardeal!

CownstanTa HoDOS.

DIN HEINE

Iubito, te-oiu duce departe in sborul
Cintanllor mele nebune,

Pe mindrele sesuri udate de Ganges
Cunosc o gradind-minune! -
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Visaza incédrcata de rosii podoabe
Sub tainica lunei vapae —
Flori albe de Lotus asteaptd acolo
Pe dulcea lor sora balae.

In taind soptesc viorelele-albastre,
Surid §1 se uitd la stele;

Povesti parfumate isi spun la ureche
Frumoasele roze 'ntre-ele.

Gazele sfioase scot capul diniarba
Si sprintene-ti sar inainte —

Iar riul maret isi urmeaza departe
Descintecul apelor sfinte.

Acolo, la umbra ce-o da palmierul,

Din floare un pat ne-om asterne
Sorbi-vom odihni, cu intma beati .
De visul 1ubirii eterne.

I. DARIE.
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RASPUNSURI

D-lui C. Piatra-Neawmju. — Versuri bunigoare; § si cite-va note prinse de
minune. E insd nu stili ce intirziere si tragamre octemtoare, tocmai acolo
unde iuteala furtunii ar trebui sa 1mpuna g1 gindirii i versului aceeasi
migcare, aceeasi tdrie, acelasi flor, Dar e de sigur un 1nceput bun,

D-nei E. D. Foccam. _ Nu-i nimic. Adevérata nenorocire-ar fi fost daca
vam fi pubhcat bucata. De noi si n ’aveti nici o grijd: citim lucruri cu
mult mai slabe, si nu ne mai mirdm. Ne-am deprins.

D-lui C. A. Loco. — Descrieri lungi, dialoguri nenaturale sfirsitul, care
e bun, ni aminteste o scend la fel, din Dickens. Cit despre versuri — nici
nu face si mai vorbim.

D-lui D. R. Iagi — Le-am citit, le-am gasit slabe, si le-am aruncat la
cosg. Asta-i singura «explicatie» pe care v'o putem da.

D-lui N. M. I Loco. — St. O. losif, — Dumbraveni, prin gara Veresti.

Dlui 1. G. Birlad. — Au si aparid peste doud-trei luni, in ‘editura libra-
riei Socec, toate scrierile literare ale lui Delavrancea.

D-lui A. S. Craiova. — Ei, da, plicul e in perfectd regula: adresa scrisg,
timbrul lipit, — nu mai ramine de cit scrisoarea sia v'o facem. $i asta-i
partea cea mai grea, imposibild chiar. Prin urmare nu mai asteptatl.

D-lui F. I. B. Loco. — Probabil e o confuzie. Nu intelegem nimic din

cartea D-voastra postala.

D-lui A, N. D. Braila. — Nu-i numarul de silabe, nici cadenta lor, nici
potrlveala rimelor, cari daw wieatd versului, Uitati-va la manechinii din
vitrinele croitoriilor : au cap, si trup, st brate omenestl — st ce departe-s
de a fi oameni! Versurile D-voastra smt ce e dreptul de o corectitudine
ireprosabild, dar au un mic cusur — le llpsegte sufletul. Pe citi nu-i tine
'n loc, Doamne, cusurul acesta mic!

D-rei E. V. Ploesti. — Ce pérere avem despre «nuvela» D-voastraz?..
Care nuveld?

D-lui C. B. Loco. — N’avem' nimic de obiectat. Articolul e bine scris
§i infatiseaza lucrurile subt o dureroasd aparenta de adevar. Dar vetire-
cunoa;te §i D-voastrd, ca ori cit de ingrijita si de literard e forma in
care l-ati scris, in fond e un articol de pasiute §i de scandal, menit sa
dea naxtere la dlscugu violente, la certurl veninoase gl mtermmablle cari
n’ar mcapea nici in cadrul, nici in spmtul revistel noastre. Hotarm sa
raminem in sferele senine ale artei, vd ’ntindem de aci brate amicale
st vd rugdm, la rindul nostru, si lisati altora «mizeriile- acestea desgus-
tatoare», si sa veniti intre noi. Un suflet delicat nu poate esi de cit ranit
s bolnav din astfel de lupte.

o D-jui A. M. Loco. — Bucuros. Vi asteptim Luni ora 2 dupa pring,
Fintinii 55. ’

Dlui I. S. Piatra-Neamfu.— De, atirnid si de ce virst’avetl. Dupd ver-
suti, s’ar pdrea can’aveti mai mult ca saptesprezece ani: in cazul acesta,
mergeti inainte. Dupa slova inse am banui o virsti cu mult mai agsezatd;
dacai asa, daca adecd ati trecut de anii in cari ori-ce sperantd e per-
misd, atunci va sfatuim prleteneste sa renuntati cu tot dinadinsul la ori-
ce incercare de felul acesta, cd e timp pierdut.

RED.
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