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ca §i cum nu s’ar fi intimplat nimic. Eram la Ludovic al
- XV-lea i, fireste, ven1 vorba de Doamna de Pompadour. S
eatd cd, intr'un rastimp, pe cind toti luait note, un diavol
de la spatele lui Radu, sopteste cam tansor: «Or’la ce an fu
asta, nene Pompadurene 7> Atit a fost de-ajuns pentru ca
rdutatea s1 pofta de sfasiere, un moment atipite, si se re-
destepte. Toti isi plecat fata pe caet, avind aerul ca scriu,
s1 noua porecld zbura din gurd 'n gurd, se intindea in mici
suerituri de sarpe, cu repeziciunea unei fliciri pe-un fir de
cilti. Ma sculasem, hotdrit de astadatd sid pedepsesc inciinarea
aceasta de salbateci, cind vdd pe Padureanu cd se rapede
ca un nebun, 1zbind orbeste cu miinile 1 cu picioarele in cei
de pe lingd el, strigind cu un glas inecat de suferintd, de
scirbd mai mult de cit de mime: «A, misel... turmd de mi-
seil» -— Lucrurile erati asa dar mai grave de cit mi le in-
chipmam. Nu mal era vorba de prestigiul meit de profesor.
Era o durere mare, un suflet ramt de moarte, si de asta
trebula s md ocup mai intai. Potohi furtuna cu o dojana
parinteascd, si la plecare — era ora patru — rugai pe Padu-
reanu sd vie cu mine. In totdeauna am tinut si ma fac iubit
de scolarii mei. Nici nu cunosc un mijloc mai fericit de a
mstrui, de a semidna seminta cea buna intr'un suflet fraged,
de “cit incepind prin a-l face sa te wbeasca.

Pe drum nu i-am spus o vorba. Ii simtiam din cind in cind
privirea nelimigtita lunecind pe figura mea. Eu insu-mi eram
oaresi-cum tulburat in apropierea acestul suflet misterios, chi-
nuit de cine stie ce suferinti, la o vristd cind toate ar fi tre-
buit sa-i apara pline de farmec si de lumind. Ma gindiam ci
s1 el am avut o copilarie amiritd, §1— nu compdtimire, nu
mila, ¢ o nespusd dragoste, de frate, de pirinte, simtiam
pentru el in chpele acelea.

Sezi, Radule, $1 si vorbim ca doi prieteni buni.
li intinsel un scaun, st md asezai la birott in fata lui. Era
ostenit, si foarte jenat. '

Pricepui ca trebue sa incep cil.
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— Ceea ce mda mira, dragd Padurene, e ca incd nu te-ai
mai deprins cu glumele camarazilor....

— A; domnule, nu sint glume astea... D-voastrd nu stiti
cit sint de nenorocit, nu stiti ce rand dureroasd ating in mine
vorbele lor. E sint... copilul unei femei pierdute, si numele pe
care-] port e o rusine. ‘

— Nu uita cd ti-e mama. Pierdutd pentru toati lumea —
pentru tine e sfintd. 7 _

— Cit as dasa cred, si simt asa cum spuneti D-voastrad!
De cite ori nu m’am tirit la picioarele ei st nam rugat-o cu
lacrimile 'n ochi, sa-i fie mila de mine, c’atita copil are, si-s
mare acum, st ‘nteleg, st mi-e rusine de faptele ei, st ma dor
toate vorbele urite ce se spun tare s1 pretutindeni pe soco-
teala ei. Cu hohote de ris a rdspuns ldcrimilor mele, un ris .
desfrinat, pe care-l am incd in urechi.

— iut;eleg, e foarte trist ce-mi spui, §’acum imi daii seama
cit de cruzi au fost colegii tai, dar trebue si fii om intreg
sl sd te ridici mai pre sus de toate neajunsurile astea. Esti
un bdlat cinstit, muncitor, gindeste-te ca porti numele unuia
din cei mai alesi dascédli ai neamului rominesc, $1 esti dator
sd stergi ori-ce patd de pe numele acesta sfint, s sa-i redai
stralucirea ce 1 se cuvine...

— Nu mda sumt in stare. Sint prea slab. Sufdar prea mult.
Sint asa de ostenit... Am momente cind cred cd ’nebunesc.
A, dac’ as fi avut st ed o mami! Ce mare lucru e o mama
in-vieata unui om!-

Tacuram amindoi. Imi lunecait vertiginos tot felul de gin-
duri ¢1 de argumente, chiemate de marea mea dorinta de 4
dovedi acestui copil nenorocit - existenta binelui suprem, in-
dependent de perversitatea gi greselile omenesti, existenta
unui ideal de-apururi luminos, spre care tintesc toate sfor-
tarile vietli noastre. In mintea mea se incrucisau, ca niste
raze, conceptile pline de soare i de divind mingiere, pe
cari se razima toatd stravechia credinta a omenirii in lumina
si dreptatea eternd, de la Svastica al Arienilor pind la blindul
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intemeetor al Crestinizmului. In valmasagul de ginduri imi
risdriait ca niste stele numele glorioase ale acelor, cari, adi-
pindu-se la fecundele izvoare de credinti s1 de entuziazm,
ne-ail invitat sd cunoastem st sid 1ubim Frumosul, — numele
atitor inspirati $1- vizionari, de la Omer pani la Goethe. Atitea
mari adeviruri §atitea divine frumuseti, cari ar putea umplea
de mingiere 1 de bucurie miliarde de vieti! S’atunci, un cu-
vint imi rdsund singur, ca i cum mi l-ar fi strigat cineva
din adincimea vremulor : Mdja, — Maternitatea Arienilor,
care prezida la «nasterea focului», si care trebuia sd fie buna
1 curatd, pentru-ca focul sa fie sfint 1 binefdcator. Mdji ne
face sa fim ceea-ce sintem. $1 ori cit de lungd ni-ar fi vi-
eata, o mie de ani dac’am trdi, n’am putea, prin nici un
mijloc, sd dobindim de-afard, insusiri pe cari nu ni lea
transmis aceea care ne-a dat vieata.

S1 1atd pentru ce, cind gindurile se astimparara din zborul
lor fantastic $1 liniste mi se facu in minte, pricepui cd toate
stralucirile pamintulul §1 ale cerului erait deserte s1 fard in-
teles pentru acest biet suflet, carwa ii lipsia din capul locu-
lui sprijinul, temehia solida a vieti, si prin urmare putinta de a
se bucura de bunurile ei; si'n clipa aceea nu gdsii in mine,
nu indrizni sia spuiti acelui copil nefericit al unei mame faria
indurare s1 fara rusine, de cit aceste cuvinte:

— Radule draga, fii om.

El imi rdaspunse cum meritam:

— Am saptesprezece ani. .

S’a fost mai dureros rispunsul acesta de cit tot ce-mi
spusese -pdna acum.

«Am saptesprezece ani»... asta insemna: sint prea tinar
pentru a putea rabda durerile «caun om», prea tiniar pentru
a f in stare sd infrunt rautatile si batjocura si rusinea cu care
m’acopar ai mei, prea tinar pentru a ma putea lipsi de spri-
jmul st de 1ubirea unei mame bune s1 duloase.

Incercai sd-i vorbesc, sa-i imprigtitt gindurile acestea negre
si nimicitoare. Palid, tremurind, ingdni o multumire §’o ru-
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gaminte, sd-l iert ca nu mai poate sta, §i ma pardsi cu graba
unui om care simte ca-i vine rai. Am rdmas preocupat de
soarta lul. $1toatd noaptea am avut fel de fel de vedenii si de
visuri urite. A doua zi dimineatd m’am dus la el, atras ca
de-o presimtire. :

L’am gasit lungit pe pat cu fata ’'n sus, bratul drept ii era
indoit pe piept, degetul cel mare pirlit de praf stringea inca
piedeca revolverului; din gura-i intredeschisd pleca o dird de
singe care se prelungea in jos pe cearsaful alb. O servitoa-
re-l plingea. Pe masa era o scrisoare pentru mine. Desfacui
plicul cu nerdbdarea de a afla cele din urméi vorbe ale aces-
tui suflet, trecut de-acum in domnia ticerii eterne.

«Ai sa ma ierti, buaul §i scumpul met profesor, de su-
pararea pe care t1-o fac, el, care de-acum n’am sd mai su-
par pe nimeni. Nu mai puteam si suport vieata in conditiile
in care mi-a fost dati. Spune te rog camarazilor mei cari
m’aill torturat atita, cu réu‘ré'gile 1 cruzimile lor, spune-le ci-i
lert, ii iert pe toti. Ma simt bun in clipa aceasta, asa de bun
cd lert pand §1 pe mama mea, pe nenorocita mea mamd, care
n’a avut nici o indurare pentru mine. Nu stili cum are si fie
unde ma duc, in ori ce caz — mai bine de cit aici. Adio, ul-
timul met gind e la D-ta, la sufletul D-tale asa de nobil. De
sigur ai avut o mami buni, de aceea pretuesti vieata, i me-

riti sa traesti s1 sa fii fericat. Adio,
5 3 RaDU.

In aceeasi z1 am citit scrisoarea in clasd. Toti ascultait cu
lacrimile 'n ochi. Cei cari-l amarisera mai mult plingeai cu
hohot. S.

FRAGMENTE INEDITE
de M. EMINESCU

Luna codrii 1i patrunde
Luna codrii ii pédtrunde
Varsd apelor vidpae,

Te-ant vizut intrind in unde
Dulce dragoste bilae.
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O aratd-mi-te 'n taind
Si colanul sa-1 descingi,
Ca sd cadd a ta haina
Fara chiar ca s'o atingi.

Cum incet, femee dragi,
De pe umere-o sd cadd
O sa vad odatd ’ntreaga
Aritarea de zdpada.

A esit de sub o daltd
Marmura strdlucitoare
Asa plind i innalta

De la crestet la picioare.

Atunci luna ‘se roseste
De amor si de mirare,
Numai lacul te priveste
Riminind in neriscare.

Fata apel sperioasi
Cu piciorul ai atins,
Sd incerci c’un virf de deget

-

Pan sa intri dinadins.

[ard pdrul se desface

Si in valuri cade-a lene...
Lacul scintee si tace:
Venus Anadyomene!

Moldova

Din lungi cardri de codru, din munti cu virfu ’'n nouri
Esit-att Dragos-Voda, imblinzitor de bourj,

Multimea curgatoare s’a fost intors pe vale

St buciumele sund si oile-s pe cale. -
Nainte merg mosnegii cu pletele bogate

Tiind toiege albe in minile uscate,

Ast-fel esiall tot rindurl venind de sub- verzi ramuri
Copii, ciobani de turme, mosnegi, pastori de neamuri
St alt intins mosia spre rasirit si-amiaz

Pin’unde marea sfarmd de tdrm al ei talaz.
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At cucerit cu plugul, cu virful dragel sibii
Pin’ la Cetatea Albd, limanul de coribii.
Sute de ani stitut-alt stipini pind la Nistru,
Luptind cu réaséiritul, cu cuibul cel sinistru
De unde vin in roiuri in veci rendscitoare
Lumi spurcate si rele, barbarele popoare,
Prin neagra vijelie ce vijie si bate
Sfarmindu-se la graniti de ziduri de cetate.
Std neclintit Moldova, tdsind la pinza vremii
Viteji, il erall fiii ¢i purtdtorii stemii

Cel ditiatorl de lege s’asezitori de datini,
Lumine din lumine, Musatini din Musatini.

PE ARIPILE VINTULUI Y

Intr’un virte], cu praful, se ndica bucatele albe de hirtie,
se invirtesc, se risipesc in toate partile; cite-va cad, tremura
un moment pe piatrd, apoi luate de alt virtej, iar se inalta,
intr'un cerc tot mai larg, tot mai departat §1 se pierd pe
rind, cite una.

Un om trece, grabit; aripile mantalei filfiind in vint le
tine dinainte cu o mina, 1ar cu cealaltd isi apasi mai bine
paldria pe cap... '

Ce vor fi purtat pe ele bucitelele de hirtie pin’ a nu fi
fost sfiglate ast-fel §1 aruncate pradd vintului?.. Cine mai
stte ? Omul trece inainte, poate pe lingd farimatunle in ni-
mic reduse ale unei iluzii un moment hrinite, poate pe linga
cenusa risipitd a unor simtiri ce ai cuprins odatd o inimd
in flacdra lor, poate pe lingd risuri ce aii rasunat, pe ling3
lacrimi ce ait picurat... Trece inainte, ferindu-se s addpos-
tindu-se pe el insusi de acelasi vint ce poartd, pe aripile lui
si ale uitarii, sfarimate alcatuiri de fantazie, stinse licariri de
patimi, amutite framintari de cugetare.

Si cum condeiul alunecd pe file ce se perindeazd, inchi-

1 Din volumul sub presd «Alb si negru».
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puirea se duce la atitea fisii in cari s’ait rezolvat pe rind vi-
brarile inimel 1 gindului meret neastimpirate, st vede par’ci
filfiind aripile vintului pe cari s’ail risipit atitea. St din cele
rdmase, cite mai tremur, abea tinindu-se $1 gata sd-si ia
shorul ?..

Copll, imaginea lumei ce t1 se ardta ochilor uimiti, era nu-
mai culoare, era numai incintare. Intindeai minuta lacoma
dupa tot ce-ti isbea privirea dornica de a cunoaste si dornica
era de toate. Lumea incepea de la tine s1 din mijlocul unde
stal se intindea numai atita cit te multamea, cit era roaba
instinctelor g1 dorurilor tale.

Dar curind ai sfagiat s1 ai aruncat vintului inchipuirea aceasta.
Mijlocul lumei tale s’a mutat din loc, simtirea nu-ti mai ajun-
gea, a trebuit sa pui acolo credinta.

O, fericit care e lasat g1 poate sd se opreascd aci! Dar
nu. Ti-ait sfisiat 1 inchipuirea aceasta si tu singur ai aruncat
cu minile tale peticele el, cdci ti-all spus si al crezut: nu in-
chipuirea poate §i trebue sa fie temelia si punctul de razem
al vietel tale, c1 cunostinfa.

S atunci, cu mainile goale, luptitor ce n’are de cit incre-
derea in puterile lui neincercate, dar arde de dorul armelor
socotite atot-putermice si ast-fel laudate, te-ai avintat spre des-
valuirea cunogtintei necunoscutului.

Mari §1 invitati dascali ti-ai deschis cartile lor ; te-ai arun-
cat cu sete asupra filelor tiparite si ai cules din ele... indoiala.

De aci ti-ai facut §i reficut povestea cunostintei, dar la
capatul fie-cirei povesti ai gisit acelas lucru: indoiala.

S1 pe rind ai sfdsiat i ai aruncat vintulul cunostinta ras-
turnatd prin alti cunostintd, si dupa toate fasile duse de
aripile lui, in fata ta ai gdsit 1arasi si iardsi: indoiala.

Al vrut si o acoper], si o dai la o parte. Af incercat si
te intorci la contemplare, la frumusetile din lumea asta ce
datt sufletului numai incintare; — dar visul rai al cunostintei
te-a robit §i te tine chinuit in ghiarele lui.

Al sfagiat s sfasii meret incintarea, si cu fie-care sfasiare
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iti sfasii o parte din suflet. Sboara pe aripile vintulul tot ce
ar fi putut, tot ce ar mai fi poate in stare si-ti alcituiasca
viata bucurindu-se de ea insd-si.. Dar floarea nu-ti ajunge,
vrei sd-i scormonesti, sa-i descoperi radicina.

Si petalele florei se scuturd una dupa alta, se spulbera...

-Tu insuti nu le mai stii de urmi, se duc, se duc mereu.

Si treci grabit pe lingd ele, ca si cind n’ar fi bucatelele
vietel tale dardburite. Te stringi si te invalul ¢ mergi.. —
Capitul acestui drum, singur, a rdmas neinvaluit in indoiala.

Iox Gorux.

IN LUNCA

O iarnd ’'ntreaga, blindd primivara,
Cu focul vieti’mi triste te-am dorit.
Si-acum, frumoaso, datd c’ai venit

Si toate 'n lumea noastrd re’nviara.

Sint rea ades si jalnic mi-e cuvintul,
Dar simt in piept un fericit suspin,
Cind tu, sburind prin aerul senin,
Cu parfumate flori presdri pamintul.

Culori, lumini si ciripiri de-amor !

Si pomi-’s albi de par’cd e ninsoare L.
Ah! dati-“mi vecinic aer, flori si soare,
Sd uit cd omul este muritor !

Ce simt acum nu’si poate-avea masura !
Tresalt de fericirea tuturor,

Asi vrea sd pler si ca un vint usor

Sd& md confund cu totul in natura.

Voi ce, plingind ades cum am plins e,
V’afl amdrit clipita tineretii, —

Nestiutori de farmecul vietii,

Ce-ati blestemat in van pe Dumnezeil, —
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Vol muncitori truditi, si voil sdrmanii
Al ciror gind urzeste doar... morminte,
Voi gingasi visdtosi de lucrurl sfinte,
Ce nu voifi sd treacda sarbezi anii,—

Esiti acum la soarele din luncd,
Priviti vesmintul fermecat al firii,

- Sorbiti din sinul ce-l ating Zefirii
Puteri de viatd noud, dor de munci.

Veniti, voi biete suflete barbare,
Ce-atl seméanat in templul vietii ura,
Veti intelege, admirind natura,

Cit sunteji voi de mici si Ea de mare.

Veniti, acum cind cerul e deschis,
Sd va ’'mbadtati de raiul padmintesc!
Veniti, caci florile se vestejesc,
Si... primdvara trece ca un Vis.

ZEFIRINA.

NOTE

La noud ani primele zile de sanatate. O, nespusa fericire
de a fi.sandtos, de a te putea bucura de aer, de soare, de
flori, de toate incintitoarele frumuseti ale naturei! Ca un
ciine scdpat din lanturi alerg, ma tavalesc prin iarba, hoina-
resc, cit ii ziua de mare, pe dealuri, pe dragile mele dealuri,
ce-atita timp att fost ispititoarele vedeni, fantasticele tablouri
ale ochilor mei apringi de friguri.

Ciudat! Eram asa de sigur c’am s’ajung la cer, cind m’oili
urca in zarea Paltinisului. Vezl, cum ma 'ngelam! E dincolo,
pe ceealaltd culme de deal, sprijinitd marginea frumoasei bolti
albastre. Statu putin la chibzuri, ma uit inapoi spre casd, apoi
la soare, si-mi zic hotarit: tot ficui eid drumu pin’aici, hai
s'ol vedea odata de-aproape cum se impreund cerul cu pa-
mintul. $’0 iail repegior pe curaturi, ma las singurel in valea
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pustie, larga, luminoass, cu totul noud pentru mine, trec un
pirduas, 1 1ar incep sd urc; sus, inainte, vad o padure, si nu
pricep de; unde-a rasdrit. In urma mea soarele se lasd. tot
mai in jos, valea se ricoreste, o liniste ca de vis ma ‘mpre-
soard, nu zdresc o pasere zburind. Acum bag eu de seami ce
neclintire-1 in aer, si ce ticere, si cit de singur méd aflu in
toatd intinderea asta de locuri neumblate.... or fi vrijite, o fi
tarimul zmeilor, sati al zinelor... poate-i un mare pacat ce
fac eti, poate nu-i fertat si calce picior de om pe-aici. Incep
sda pdsesc mai incet, din cind in cind ma opresc, ascult, aud
cum imi bate singele in urechi, ma uit cu inima ‘ngrijata la
pidure, cuget la mama ei cit ii de rea.. pentru copii mai
ales. Dar cum sd intru et in intunericul acesta de codru! Ia...
Un zgomot de vreascuri rupte, un fosnet in frunzisul din
apropiere,  §’ inlemnesc pe loc... In fata mea std un mosneag
c’o traista 'n spate. Se uitd si el mirat la mine cala o ara-
tare. Ma ’ntreaba apoi blind:

— Da ce cauti pe-aicea singur?

Daii sd raspund, §i nu pot scoate-o vorbi, si nici sa tip
nu pot, si nici sa fac un pas. $’odata ma podideste plinsul,
s1 pling cu lacrimi mari, tremurind ca varga. S’apropie bi-
trinul si md mingie ‘cu vorbe bune, pe cari el de-abia le-aud,
asa ca printr’o vijelie.

— Nu'ti fie fricd, dragu mosului. Ce, nu ma cunosti pe mine?
Eu sint Gavnila Paduraru. Hai, ca la D-voastrd veniam, cu
tiaista asta de bureti... Acusi sintem acasa... _

In fata noastrd soarele apune, valea se umple de umbra.
Pe drum ma descoase batrinul, $i-+ spun cum am vrut si vad
dealul unde s’ajunge cerul cu pamintul $1 locul de unde ra-
sare soarele. v

— Apoj, ii tare departe, zise mosul zimbind s clatinind
din cap, si puteai si umbli mult, ani intregi puteai si te duci
asa, §1 nu mai ajungeai acolo, ci de ce mergi, de ce se de-
pédrteazd. Te-amageste, ai crede cé-i colea, — da-i numai asa
0 pérere...
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Cum - md ’ntristait vorbele batrinului!

Am intrat in $at pe la aprinsul luminarilor. Toti acasi eratt
ingrijati. Mama pusese si ma caute prin fintini. Alerga tulbu-
ratd de colo-colo, intrebind, fringindu-si miinile si rostind vorbe
fara sir. Cind m’a vidzut a inceput si plinga de bucurie. Si
ce frumos m’a dojenit, $1 cum mi sdruta $1 ma stringea de
dutos la pieptul el, parca-i era teama sd nu vie cineva sd ma
1a. Cideam de oboseala. Am adormit in bratele ei. Si toatad
noaptea am visat humai. prapistii si coclauri. Ritaciam parcd
singur prin locuri necunoscute, $i mi-era frici si nu mi ’ntil-

nesc cu «mama padurii».
A. V0iaHUTA.

RENUNTARE

(FRAGMENT)

Nu ma iubi.. Ca robul sa fia pe linga tine,
De-i trece, 'mi plec pleoapa pe-a ochilor lumine,
Desmostenit de toate, la lume abdicind,

S84 nu-mi rdmind ’n minte de cit un singur gind,

C’am aruncat o viatd, cu dinsa lumea ’ntreaga,
Pastrindu-mi pentru mine durerea ci-mi esti drags,
Inamorati de tine rimind ochi-mi trigti,

Si vecinic urmareascd cum, marmurd, te misti,

In veci dup’a ta umbrd eu bratele sa ’ntind
De-al genei tale tremur gindirea sa mi-o prind,
Sid-mi razim a mea frunte de zidurile goale
Atinse de-umbra dulce a frumusetii tale.

Ast-fel a mea viatd va trece uniform

Si n’o sd pot de somnul pamintului s’adorm,
Vorbind cu mine insu-mi, voiu zice: fosta-am unic
Ce fard sa stii unde pe-a lumii valuri lunec?
Multimea nu se naste de cit spre a murni:

Ce e dac’al ei numir cu unul voiu spori?

Ferice de aceila ce n’ai mai fost sa fie,

Din leaganul carora nu s’au durat sicrie,



SEMANATORUL: - 365

Nici in nisip vr'o urmd ldsar’a lor picioare.
Neatinsi de raul lumei, trecute, viitoare,
De-a pururea pe-atitia, citi furd cu putinta,
Numele lor e nimeni, nimic a lor fiinta.

S4 fit agsa cu dinsii, ca unda ce scintee,

Ca lacrima ce varsi zadarnic o femee,

Pe mari gi pe cordbil stdpin si fie vintul

Pe numele-mi uvitarea, pe inima-mi pamintul,
Un gind ce nimdnuia nu i-a trecut prin minte,
Ce n’a fost, n’o si fie de acuma inainte.

M. ENEscu.

PAMANT S1 APA

Era intr'o wvineri, zi de tirg; larma §i imbulzeala orasului
o ametiserd chiar de la inceput. '

Tncepuse toamna, zilele urite. O ceatd deasd inviluia intr’o
umezeald nesdndtoasa casele cu caturi, mohorite, si stradele
intortochiate, negre de noroi §1 pavate cu niste bolovani
enormi, in cari Anita se impiedeca merell. \

Stoe mergea aldturi de ea, ingindurat, cilcind tot in virvul
pietrelor. '

— Unde sa o gasim, Doamne, in atita lume? ofti ea in
cele din urmd, desnadajduta.

— Pe cine mama?

— Ulita Pescareasca. Zice cd- nainte, drept lingd Muris.
Dar et act nn mai vad Murdsul ?...

Si se oprira afuriti in mijlocul unel piete 1mense, pline cu
carute de grine, cu vite, lemnarii s1 tot felul de legume si
pometurl.

— Aci te pierzi mai rat ca intr'un pustia, ofta Anita.

Intrun tirzii, ca din pamint, iatd insfirsit Ilie! Rizind de
zapaceala lor, i1 duse in ulita Pescareascd, unde gisise gazda.
" Lelea Sida, gazda, nu seamdand nici ea cu lehta Maria, cum
nu semidna nimic aici cu cele din Ghioroc.

Galdagioasda g1 grasd, cu ochii mici, privirea ascutitd, puse
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mainile pe soldurile-i late, strinse intr’'un sort albastru, ce
mirosea a peste si porni nainte ca sd arate paturile. In odaia
din fata erat sase, iar in cea din curte patru paturi. Anita
stitu sd aleaga unul pentru Stoe, st pipdia salteaua cit e de
moale, cu amindoud minile, in vreme ce Ilie, singur, lasat de
capul lui, isi s1 alesese patul si acum isi rinduia desagii si
ladita cu cirtile sub pat. Stoe ceru patul de lingd al lui st
Anita cu inima strinsd de grije se intoarse la han ca si-
aducd si ea ale lui. ,

...Totul 1 se pirea acum iar grel, neinchipuit de gret...
Cum o si rasbatd baiatul prin atitea cai intunecate?

La gimnasiu, directorul, un popi catolic, inalt, incruntat in
haina-i lungad neagra, ii privi peste umir. Cine eral acesti
indrazneti cari veneati de acolo din satele lor, in fundrele lor,
st cutezaii acum §i el sa batd la poarta templuluf stiintei ?...

Se urca pe catedrd, ca un suveran la tronul lui, $1 examina
hartule pe cari Anitale intinsese cu minile tremurétoare. Cer-
tificatele erait eminente, iscdlite de un invititor ungur §i nu-
mele bietilor ungurite... Nu puteait fi respinsi.

Cu pretul citor-va naframi de matasd, din vremuri bune, si
al citor-va valuri de panza subtire de.in, cu mestesug tesute,
Anita cumpard lui Stoe haine negre.

Ilie insd ramase in tundra lui

Nici o fibra nu se misca in fata lui, ca de bronz, cind
aparu in clasa. intre chiotele colegilor unguri cari incepura
sd strige la dinsul: «olah, tundrag olah»!

Stoe. mai simtitor, albise ca varul.

Dar profesorul intra s1 ascultard cu evlavie cea dintii lec-
tie din latineste... .
..In desagi aveat fasole, brinzi. slanina, s1 Lelea Sidale
“gatea de mincare pentru doi zloti pe luna.
~ Seara, dupd ce-si faceau temele, amindoi la acefag lumi-
niarica de setl, eseat la phmbare.

Felinarele rare arittait orasul obscur, misterios: §i totusi ma-
ret pdrea in mintea lor. Stoe se gindea la Venetia, despre
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care citise cite-va file cdzute dintr'un roman. Casele moho-
rite, inchise si tdcute dimprejur, piata enorma si biserica Mi-
noritilor, alaturi cu cladirea sinistra unde-si tralat, inchisi,
cilugani viata lor ‘tainuita, enigmatica, 1 sunetul patrunzator
al ceasornicului din turn ce batea regulat, sonor, ora si sfer-
tul, in tacerea ca de mormint a pietei deserte, — eraii pen-
tru dinsul icoane si glasuri ca dintr’o alta lume.

Din cind in cind cite un trecator trecea pe dinaintea celor
doi prieteni, intorcind capul cu mirare la dingii. Apoi gru-
puri de tineri veseli s1 fetite ce se duceau la scoala de dans
st al caror ris viowt destepta in sufletul lui Stoe un ecou
melancolic, pana se perdea in ticerea rece, grea si mono-.
tond a noptii...

La intervale rare, se auzea strigdtul prelung, traginat,
cavernos, al paznicului de noapte st lovitura puternici a to-
1agului de caldarim :

— Pazitt de foc sinde apa! '

— Opt a batut ceasul!

O figurd subtire, mladioasd, inveliti toatd in sal, se stre-
curd pe linga Stoe si-i atinse putin umérul. |

Copilul se strinse mai tare de bratul tovardsului séi.

— Haidem acasa. |

Acolo, nu se mai auzea de cit murmurul hn al Muresului
in jurul plutelor goale, legate de tarm..

Cite o stea, stelele mari, rizbeal printre nori si luminat
intinderea abia incretitd a apei, cdsutele mdrginase, podul si
siluetele turnurilor cetdtii de peste mal. O fortdreatd pu-
ternica era acolo, cu parapetele ’nalte, santuri adinci, porti
nebiruite. Ce pazesc ele? Pentru cine sunt fdcute?

Stoe isi aduse aminte de cite auzise despre citanele prinse
cu tunia-de prin paduri, tinute in lanturi, batute cu vergi peste
trupurile goale;, pind la singe...

Ilie ii povestea de rdzboaie cu turcii; de popoare pigine.
de romani, de daci, longobarzi, avari, huni §i unguri, lu-
crurl pe cari nu le invatase la scoald, dar le stia si el de
la alti.
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...Stoe asculta fard sa clipeasca.
— Pentru ef sunt facute dar santurile?

— D’apoil

— 81 cind o s mai vind?
— Cine?

— Barbarii.

llie rise cu superioritate.

— De unde si mai vind, dacd sunt aci. Nu intelegi? Din
totl barbarii aceia, s’at facut unguri.

Stoe rdmase cuprins de groaza.

-— St sfintii parinti ?

— Nuj ei sunt crestini, ai facut biserici ca la Roma, si
~vorbesc latineste. '

Ramasera muti. Ochii se inchideatt de intinderea pustie a
malurilor desarte $i mintea Ii se pierdea in probleme nepa-
trunse.

CoxstantTa HODOS.

RASPUNSURI

D-soarei M. S. Loco. — Treceti pe la redactie pentru a va lua manus-
‘crisul. Nu-i pentru noi. '
D-lui A. R. Iasi. — Nu se pot da astfel de sfaturi prin corespondenta.
Si apoi, nici nu sint greseli de acelea pe cari si le putem indrepta c’o
vorba-doué. Ar trebui si le vedem, sine cunoastem mai-de-aproape pen-
tru ca sd putem vorbi pe larg de ce e bun si ce e rda in apucdturile
D-voastra literare.
-« D-goarei M. F. Brdila. — Incercati Inainte $i nu vi impacieatati. Vintul
stinge tlacdrile mici, pe cele mari le-atita.

D-lui E. R. Loco. — Nu v’am ridspuns, pentru ci tot am crezut c’o si
ne 'ntilnim s§’o si vorhim mai pe larg. Aveam de spus multe lucruri bune
despre talentul autorului, g'aveam si cite-va observatii de facut cu pri-
vire la opera luj, la fructul acesta mare, frumos, dar scuturat poate inainte
de vreme si, din pricina asta, cam acru. Acum, precum vedeti, lucrurile
s'ali lamurit, s nu mai avem de cit multumiri de adus si calde felicitari
noului confrate.

D-lui K. T. in B. — N'ar merge de cit cea de-a doua, s'aceea cu in-
dreptari pe cari nu le putem face noi.

D-lui D. R. Buzain. — Asta-l frumos! Aveti aerul de a crede ca noi
sintem vinovati cd nu v’a dat Dumnezeit talent... <Un sfat> > Sd ne la-
satl in pace. : : ‘

ReD.
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