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Un clocot lung de glasuri vui de bucurie,
Colo ’n altar se uitd $1 preoti s1 popor,
Cum din mormint rasare Christos mingietor,
lar inimile toate s’unesc in armonie:

«Cintari de laude ’naltim
«Noi Tie Unuia,
«Primindu-l cu psalmi §i cu ramuri,

«Plecati-vd neamuri
«Cintind Aleluia!

«Christos a inviat din morti,
«Cu cetele shinte, ‘
«Cu moartea pre moarte calcind-o,
«LLumina ducind-o
«Celor din morminte !»

M. ExINescu.

PE DOUA FETE

1 .

Dragi Mio, — prietina mea scumpd, — tu poate m’ai si ui-
tat, crezind cd el te-am uitat pe tine.. De-atita vreme nu
ne-am mai scris... Ce-ti vei fi inchipuit despre mine?... Eu,
nimic alt de cit ca te vel fi ingropat g1 tu in monotonia zi-
lelor cari, st s1 e, vail cit de mult iti amorteste une-ori
ori-ce crmd st ori-ce vointd.. Stid, — adica am stiut ar tre-
bui si zic.

Cdci dacd ma vezi cd intrerup azi o tdcere asa de lunga
ce se facuse intre noi, al ghicit numai decit, nu-i asa, draga
Mio, cd ceva trebue sa se fi intimplat, ceva ce si mi hota-
rascd sd caut a reimpleti firul acesta al confidentelor ce in-
totdeauna ne-a fost atit de dulce si ne facem intre noi.

Ceva, da; s1 mal mamte de toate negresit dorul ce m’a cu-
prms 1ar de tme amica mea umca smﬂura hmh care intot-
deauna m’a m’geles §1 pe care am mt;eles -0 intotdeauna...
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S’apoi, da, incd ceva... Ce? Esti nerdbddtoare si stii ? lata
Sint fericitd... da, ai c1t1t bme, sint fe-ri-ci-ta...

Fericitda eu? iti vei fi zicind, — et care pind azi n’am facut
de cit sa ma tanUI desi negresit numal in intimitatea spo-
vedaniilor noastre reciproce, — sd ma tingui de soartd si de
oameni, de oameni st de soartd...

Fericita e, care stii cum dintre toate fetele eram intot-
deauna cea mail oropsitd, careia nici-odatd nu-i venea cine-va
de-acasd, care necunoscind cea dintii din toate fericirile, fe-
ricirea dragostei parintilor, isi incepea viata cu cea mai cum-
plitd din amdrdciunile sufletesti s1 gelozii de soarta altora.

Fericitd eti, care am fost tiritd la altar cu lacrimile in ochi,
ca la un esafod, et, pentru care vilul ce ascundea misterul
negréait al 1ubiri s’a sfigiat fard ca sa o fi cunoscut, fira ca
sd o i bapuit macar, nici inainte nici dupd aceea..

Se vede insa, dracra Mio, ca este scris,— sl mi se pare
cd am mai c1t1t undev asta, este scris aga cd macar odatd
in wviata fie-cdrui om norocul, fericirea, sia-i batd la usd. To-
tul este sa stii sa-i deschizi la vreme; o clipd se opreste nu-
mai, s1 pe urmi zboara mat departe, ca si'nu se mali intoarcd.

O clipa, mie mi-a fost de-ajuns. Sa-ti spun cum s'a intimplat.

Eram — in zadar asi vrea sd fiil poeticd: dar se intimpla
une-ori cd lucruri s1 51tuatu din cele mai 1)1‘O7ZIIC€ pot sd do-
bindeascd o nuanta de poezie ; — eram asa dara in Jurul unei
mese de carti, — de carti de joc, —ﬁreste dimpreund cu
diverse cucoane. §t11 asta e dlstlactla xmourd dlstractle —
dintre cele marturisite bme-mteles,——a noastra micl provin-
ciali. Pierdeam intr'una; nu stit ce aveam, eram distrata;
poate era presimtirea momentulul ce avea s insemneze ma-
rea intorsdturd, raspintia drumulul vietei mele...

— N’ai noroc azi la cirti, — aud de-odata o cucoand de
alaturi,

— Mai stii? oi fi-avind poate noroc la dragoste, zic eu
fard sa ma gindesc.

St pe cind cucoanele incep sa ridd, et simt cd rosesc ca
de-o prostle pe care asi fi spus-o, st Tidic ochii ca omul in-
grijat sa n’o mal fi auzit i altii...

Asta a fost clipa.

In fata mea era el, — acela care a devenit e/ din clipa aceea.

Erau abea cite-va zile de cind venise in orasul nostru. Il
vizusem §i Teri si alaltderi §i il vazusem cu aceiagi ochi in-
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diferenti cu cari vedem pe toatd lumea. Acu insd par’cd era
altul ! par’ca deodatd un val mi se luase de pe ochi si il ve-
deam intr’o lumind stralucitor de limpede, in care trasurile
fine ale fetei sale apareati ca gravate, 1ar ochii negri if stra-
luceau, — 1arta-mi comparatia banald, dar nu gédsesc alta mai
potrivitd, — ii straluceati ca doua mari diamante negre.

— Da, ziceai ochii acestia, da; ai noroc la dragoste...

O clipd, o prnvire.. E nevoe sa-ti spun mai departe?

Astd-zi nu mai traim de cit unul pentru altul; ceea ce-mi
spunea atunci privirea lui, ceea ce nu mai asteptam niciodata,
nici in vis, s’a realizat...

Asta-zi stit in sfirgit ce e 1ubirea; in pragul renuntirei
mi-a risdrit deodatd aceastd revelatie dumnezelascd, ametitor
de dulce.

Si fericirea mea e atit de mare, incit par’cd m’ar fi inabu-~
51t dacd as mai fi tinut-o o zi, un ceas ascunsi in inima ce
n’o mai putea cuprmde... Imi venea une-ori s’o strig, s’o ves-
tesc in toatd lumea, lui insu-si; omului care cu singe rece, ca
un negustor ChleLllt mi cumpdrase de la parinti §i se pu-
sese paravan sl streajd intre mine §i fericire, intre mine si
dracroste. O, a cdzut acest paravan, a ferit strajea;— ca prin
farmec s'a deschis luminos orizontul pand 1eri ascuns al vie-
tei mele... Ma imbat de frumusetea lui nespusa, §1 nu-mi pasa
de lume, de oameni, de nimuc, sint fericita.

Este poate in admcul acestei fericiri §1 ceva din volupta-
“tea haina a razbunarei? Se poate. Dar nu cercetez. Sint fe-
ricitd, imi ajunge.

Si, o, de-al sti, draga Mio, de-ai sti ce om, ce suflet este
odorul met. De cind suntem unul al altuia ma simt cu totul
alta de cum .eram. Alaturi de dinsul, sufletul med imprumuta
ceva din mmensa nobletd a immii lui $i simtirea aceasta ma
ridicd aproape, aproape pind la dinsul. Dintr’o femeiusca de
. mijlociti, dintr’o fiintd ce vegetam si el in lumea asta prin-
tre celelalte umpluturi cu cari Dumnezett a impéanat lumea,
am ajuns sd ma sumt cine-va.

Da, dragd Mio, lumea asta, viata asta totu-si are un in-
teles. S1 nu mai astept acum de cit momentul cind voit fi cu
totul liberd sd-l tidlmacesc asa dupa cum il simt, dimpreund
cu dinsul,— momentul, ce nu poate sa mai intirzie mult, cind
vom fi cu totul, cu totul, unul al altuia.. Ce surprinsi att si
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rdmind toti! M4 bucur de mai inainte. Tu singuri ai fost pre-
vestitd, s de asta ma bucur 1ardsi atit de mult!...
Nu-mi scrie inca. Asteapta. Al sd primesti vestea fericitd
zilele acestea.
A ta
Mina.
11 .

Draga Misule,

Nu te asteptal, desigur, sd-ti scriti asa curind, si desficind
scrisoarea mea te-ai intrebat numai de c1t cu persplcamtatea
de individ sceptic care te caracterizd, ce servicili am sd-ti
mai cer?

Migule, scapd-md. Dacd am fost numit aci, ti-o datoresc
numai tie si legédtunlor tale cu lighioanele influente; ei bine,
“acum te rog sa faci ori-ce ca sa pot fi, dacd nu alt-ceva,
macar destituit din postul acesta!

Misule, am facut o prostie $1 numai tu ma poti mintui. Ma
cuno%tl st deci banuiesti mai dinainte cam in ce categorie ai
sa clasezi prostia de care vt sd& ma spovedesc tie.

Nu te vei mira cind iti vol spune cd cea dintii grja pe
care am avut-o sosind aci, a fost sd-mi asigur un debuset
sentimentelor de amativitate cari stii $t panda acuma cite bu-
clucuri mi-ati facut. Ce vrei? Sint o fire nenorocita s1 inco-
rigibila.

"De asta-datd insa am pdtlt—O mai rat ca totdeauna; slaba mea
Cunogtmtd de oameni mi-a Jucat festa.

St n’asi putea zice ca n’am procedat cu destulda prudenta.
Dintre toate gisculitele de aici mi-am ales pe cea despre care
puteam si presupun mai putlu cd va lua lucrurile in serios.
O fire,—asa m1 se parea mie —aplecatd mai mult spre par-
tea simturilor, o burghezd de duzind, mantatd fard dragoste
st luind’ viata asa cum vine.

As! ti-ai CTaSlt Dupa trel saptamlm de dragoste stii unde
am aJuns? Glscuhta mea §t-a pus in gind nici mal mult nici
mai putin de cit sa dlvorteze s1 s’o 1au ett! Ce zcilaideia
asta? Asa- c’ar fi nostim ?!

Eu, hre%te, 1-am fagaduit tot ce-a vrut. Acum insd tremur
de teama sd nu facd vre-o prostie inainte de a-mi fi luat et
masurile; abea am putut sia dobindesc de la dinsa un ragaz
de trei sdptamini.
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Trei sdptimani, ai auzit? In mai putin de trei siptamini
trebue sd fit permutat de aici. E singurul mijloc de a putea
sd dobindesc de la dinsa, o noua aminare, pe care voil sti el
apoi s’o fac sine die...

Migule, ai incd o ocazie si arati dacd tii la mine; profita
s1 de asta cum ai profitat de atitea $1 conteazia pe vecinica
recunostintd a ghintonistului tat prieten... Nicu.

Ion Gorux.

HULITORUL ZEILOR CAPANEU

(DANTE, INFERN, C. XIV, 1--72)

De-un dulce dor de tard coplesit,
Stringind acele crengi de singe pline
Le-am dus sub cel ce’n plins a ragusit.

Sosim de-act ’'ntr’un loc, pe unde vine
Hotarul altul cerc, un not mormint
Cu mult mai trist si plin de-urgii divine.

Si ca s’ardt deplin ce-amaruri sint,
Va spun c’ajunserdm pe-un ses pe care
Nimtc nu poate creste din pamint.

Tot sesul este ’ncins de-un codru mare
Cum insusi el de tristul sant e ’ncins,
Si-aici am stat la margini in cérare.

-Pamintul e nisip uscat si-aprins
Precum socot ci este 'n miezul verii
Acel ce-aprinde-al Libiel coprins. -

O cit de mult, tu Cumpan’ a Puteril
Vel {i ‘ngrozind pe-ori cine-acum ceteste
Ce-amar ni s’ardta pe-aici vederii!

In gloate multe mortil, miseleste
Plingealt pe ses, totl goi, cu plinset mare,
Dar cazna lor vedeam ca felureste,

Ziceal pe spate-o sumd 'n nemiscare,
Si multl sedeaty, stircind fiinta toatd
Iar altii 'n veci fugeat fard ’'ncetare.
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Acel ce fug sint cea mal mare gloatd
Iar mail putini acei ce pling pe loc,
‘Ci 'n schimb ei pot mal mare glas sd scoatd.

St 'necat cizind de sus, mari fulgi de foc:
Ningeal pe ses, cumplit ca sd-1 incing,
Cum ninge ’n AlpI cind nu e vint de loc.

Precum in Indii a 'nceput sd ningd
Pe osti lui Alexandru ’ntruna focul
Ce nici cézut nu vrea s se mai stingi,

Tar el a pus pe-osteni atuncl cu jocul
Picioarelor sd-1 batd singuratec
Cdci mult mal lesne-asa se stinse focul,

Asa ningea si-aici etern jdratec
Si-ardea nisipul ca uscata iasca,
Facind acestor gol un chin silbatec.

I51 tot jucalt din mini sd se fereasci
Si ’'ntruna scuturait pojarul nins
Ce nu ’'nceta cdzind sd sd noiasci.

«O tu, acel ce toate le-ai invins
Dar nu si dracii cel fird de pace
Ce stal strajeri la zidul cel aprins.

«Ce mare duh e cel ce’n flicdri zace,
Dispret avind si inimd sumeati
Cit parcd focul nici un rdd nu’i face ?»

Si insusi el, vizind cé-i stall in fatd
Si-a mea 'ntrebare-a fost de starea lui,
Strigd : «Ea sint si mort cum fui in viatd.

«Speteasci-si Zevs pe cel din mina cui
Lua 'n minie fulgerul de care
In ultima mea zi trasnit et fui! .

«Speteascd 'n rind pe totl pe citl il are
Sub Etna ’n fierdria-i afumata
Uriind dup’ ajutor in gura mare

«Precum ficu la Flegra el odati;
Trasneascd Zevs in mine cit voeste,
Dar n’o sd& ma supue nici odatd !»
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Vizul atunci pe-al melt cum sd risteste
Cum nu l-am mai vidzut: «O tu, haine!
Trufia ta si-aici te stipineste!

«Cu-atit mail grea e cazpna pentru tine!
Cicl numai furia ta, altceva nu
E ’n stare-a-ti cdsuna dureri depline!»

Spre mine-apoi, mai blind: «Un rege fiu
Din cei ce-ali mers sid facd Teba oabi,
Si-avea 'n dispret, si-i are chiar si-acu

«Pe Zei, cum vezi din vorba lul neghioabd —
Dar bine-am zis, pentr'un smintit din fire
Trufia sa e singura-i podoabd».

G. Cossuc.

INDURARE

Acum s§’a potolit. Ochii lui rdtdcesc pierduti in zare. E batrin si
oboseste lesne cind cugetd prea' mult laracelas necaz. Din timp in
timp trebue sd’sl dea inima odihnel.

Biiatul are de luptat cu cea din urmd greutate. Azi o sd fie poate
inginer. Poate. — Dar dacdan’o isbuti ? $i batrinul clipeste din ochi,
ca sd treacd florul.

Apol i1 plimbd mina pe frunte si se 'nsenineazd: Are incredere
in balat. E muncitor de ajuns bietul Iorgu. O si scape. De cite n'a
scidpat el? '

Ce copil fiard noroc!

Toti cel l'alti aii apucat vremurile bune: Trei mosii mari, case
cit palatele, trasurd la use, slugi la poruncd. De aceea, poate, n’a esit
nici unul soiti. Astdzi d’abia ducsi ei greul vietel. Iorgu se nascuse
in amurgul fericirei. Ca prin vis isi mai aduce aminte cd a purtat
odatd haine bune, cu nasturi de metal, cd s’a odihnit cind-va intr'o
caleascd cu sase cai. Glasul surugiului nu’l mai stie. L’a uitat. La-
nurile de griii si livezile de pruni de cari T vorbesc fratii, lui ii par
basme. Fusese prea mic atunci. ‘

Tine minte insd scoala unde a fost dat intii; apol bitiile si ame-
nintdrile tatilui ca si’l deprindd cu invatdtura. De aici incepe viata
lui. E adevirat, citi-va ani a muncit de fricd. Apoi, din trebuinta.
Simtise de timpuritt cd acolo e micul lui sprijin. Tatil insd a rimas
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totdeauna rece cu dinsul. O singurd vorbé, un singur indemn : cartea.
Atit §i cerea. O datd, numai, il sdruta pe an : La anul not. In schimb,
mingderile mamei implineall toate lipsurile.

- — Lasd, mamd, nu fi trist. Asa Pam pomenit de cind l'am luat:
posac. Nu stie si arate dragoste la nimeni...... In colo, e bun.

Bétrinul tinea la baiat. In timpul esamenelor, erall nopti cind el
nu inchidea ochii. Nu spunea la nimeni insa.

Acum il munceai par’cd griji mai mari ca totdeauna. Simtea schim-
barea ce avea sd se facd. De viitorul lui Jorgu tinea fericirea casel.
Din chinul lui trecut, din munca lui de acum inainte ail sd stoarcd
totl mana binefacitoare.

Il asteaptd cu masa. E toatd familia strinséd : Fratii, surorile, camnatii
si un unchitt — nenea lancu — glumet, bunla inima si darnic: insd
tot séarac.

Tocmai pe la unu soseste lorgu. E pamintit la fatd, sufli greq,
citind sfios; a ishutit. '

Toti fac roata in jurul lui;il descos, il intreabd. At uitat mincarea.

Mama isi ia din deget singurul inel. Ochii {i inoatd in lacrimi:

— Tine, lorgule; il am de la mama...

Nenea lancu, imbiatat de mulfumire isi desprinde si el, de pe
vesta cadrilatd, ceasornicul si il dd, E tot ce are mai bun pe suflet.

— E de aur, lorgule; sd’'l pastrezi...

Fratil, surorile, isi scotocesc buzunarele. Unul giseste un briceag,
altul o tabachere veche ; mici nimicuri, cu care se simt datori. Mama
a facut inceputul pe negindite.

Marioara, nepoata cea mai micd, isi dd si ea cu drag, pdpusa
din brate.

Bétrinul e cel mai incurcat. Pini sd-i vie rindul, prinde si se
caute. Nimic. Se silegte sd’si aduca aminte dacd mai are vre-un
lucru de pret, pus bine, uitat pe undeva. Nicl o atd.

Sint atitia ani de la ruind, dar nu Ya durut nici o datd asa.

Se uitd la totl fricos, ca un ciine pierdut. Apol. stapin o clipd pe
puteri, isI stringe toatd ameteala intr'un zimbet.

E tot ce'l poate da.

Iorgu il intelege si lasd ochii in jos.”

Ii vede ghetele si nu se mai indoeste: Pline de petice, plesnite
ici si colo, ele pling in locul bétrinului, il apdrd, cer, in numele lui,
iertare.

I. A. BASSARABESCU.
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VIS

Ce vis ciudat avui, dar visuri
Sint ale somnului fapturi,

A noptii minte le scorneste,

Le spun a noptii negre guri.

Pluteam pe-un rit. Sclipiri bolnave
Fantastic tiec din val in val,

In urma-mi noaptea de dumbrave,
Nainte-mi dorul cel regal;

Cici pe o wnsuld in farmec
Se ’naltd negre, sfinte bolti,
Si luna murii lungi.albeste,
Cu umbra umple ori-ce colt.

Mi urc pe scdri, intru ’nlauntru —
Tacere-adinca l-al met pas.

Prin intunerec vad inalte

Chipuri de sfinti pe-iconostas.

Sub bolta mare doar striluce
Un singur simbure de foc;
In dreptul lui s’aratd-o cruce
Si ’ntunecime 'n ori-ce loc.
N .

Acum din sus, din chor, apasi
Un cintec trist pe ziduri reci,
Ca o cergire tinguioasi

Pentru repaosul de veci. .

Prin tristul sgomot se arati

incet sub val, un chip ca’n somn.
Cu o fiache 'n mina-i slaba,

In alba mantie de Domr.
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St ochii mei in cap ingeata,

S1 spaima-mi seacd glasul metl. —
Et ii rup valul de_pe fati...
Tresar... incremenesc... sint etl.

De-atunci ca ’n somn et umblu ziua
St wit ce spun adeseori.

Soptesc cuvinte ne’ntelese

St par’c’astept ceva... Sia mor!

M. EMINEScU.

PAMINT SI APA

Anita ridea in gind, un ris gidelitor ce-t umfla pieptul si-i
imbujora obrajii, de cite orl Isi amintea de intalmrea cea
dintai cu Chirll. Cum rdmdsese el ca infipt in pamint, cu ochii
tintd in ochii ef.

— O fi pus cine-va vraji in calea noastra, il zicea zvipa-
iatd, prinzindu-l de mind.

Dar el isi desficea incet mina din mina el s1 se intorcea
in alta parte, fira si zimbeasca.

Munca cimpului era in totul ei, avea atita de facut!

Paminturile Anitei, mostenite de la barbat, raimaseserd anul
trecut mare parte nelucrate. Cum ar fi putut ea, femeie sin-
ourd, cu doi copilasi in brate, sd-si mai vazd $1 de aritura,
de semidnat s1 de toate cite trebue la cimp ? Peste holdele de
oril, a crescut iarba; porumbul si via de la Minig erau ne-
Sapate, moara cea noud de pe \Iure< se oprise. din pricina
unei scinduri cdzute din iaz... Pustiire st necaz in toate pir-
tile. Rudele Anitei o mdemnasera sd se mante dupd un gos-’
podar din sat, si-si a ajutor, stapin. Ea plinse, plinse s atit !

Dar norocul i-a scos in cale pe acest flacat.

St rudele, cum se porniserd acum si murmure impotriva
«stramulm», at amutit deodatd, cind au vézut cu ce rivna
s1 hdrnicie se apuca Chinl de munca.”

-
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In toamna dintai a cules rodul de pe camp — pometurlle
viia, finul; avea fin pentru doi, trei ani. A ingropat apol vua,
a dres iazul de la moard, acoper1§ul grajdului, stricat réd in
mai multe locuri; st cind le-a vézut asa, toate in bund rin-
dutald, a esit in miylocul curtii $1 s’a uitat in sus la cer.
Cerul era hmpede, albastru, dar in sufletul lui nor — in-
tuneric.

Cum o sd spund acum Anitel cd el avea sa plece, trebuia -
sa plece ?...

O si aibd ea destula inima sd-l asculte, sd-l inteleaga, ca
nu mai putea ribda dorul de parnti? §1 gindul grei nu-l
mai poate purta, cd el al putut si piard in vreme ce el
lucra pe pamint strain §1 tridia in belsug departe de dinsii,
de oasele lor, de mormintul lor... O sa aiba ea destula tarie
s1 destula dragoste sa-l lase s1 apoi sa-l astepte cu credinta
dreaptd, nechintitd, cu credintd ca in Dumnezel si in min-
tuirea sufletului nostrur...

S’ar duce o clipd, cum sboarda pasirile prin vazduh, asa
s'ar duce o clipd numai doar sid vazd: mal traesc ai lui? O
mind de ajutor si le dee; o minid de griaunte pentru acel
pimint sdrman ars §1 pustut, ce’l lasase departe sub mor-
mintul zapediil... Oare inviiat-a cimpul ? s1 holdele din coasta
dealului oare cine le-a semanat? De unde, s1 cu ce siaminta?

Aunita il prwa din fereastrd, cum stitea el pe ginduri, in-
tunecat bitu in geam, apol il est in cale cu bratele in-
tinse, rizind. Doud (rroplte se ficeal in obrajii. rumeni si
doua sirurl de mirgele albe straluciai dintre buzele rosii.

— Vin’ la masd, ca-i gata. :

O pine caldd, mare si alba, despoiatd de coaja arsd, un cas-
tron plin cu tocana de puit, abureat odaia cu un miros placut.

Chinl gusta, nitel cite nitel, pind ce se pomenea mincind
cu pofta omului trudit 1 aminind hotarirea gindului tainuit
pe alta data.

Dar alta datd Amta ii cosea o cdamasd sl chema meren
si- potriveasca gulerul, pumnarii... Pregitea placinte de la-
satu secului... O vacd sta sa fete, porcul trebwa taiat de
Craciun. Cum o sid strice bucuria Anitei?... Cum sa o lase
singurd cu atitea necazuri?...

Dupa Crdciun se lisd ger, lemnele trebuiat tdiate, vitele
ingrijite, iar primdvara, — o, cine nu stie citd nevoie ie de
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brate vinjoase, brate muncitoare primdvara in jurul unei
mari $1 bune gospodani?

Cind vazu zdpada topitd intratd in pamint si de sub ume-
zala lui neagrd rasdrind coltisorii de gritt 1 jarba verde,
Chiril isi aruncd sumanul, isi sumecd mmlcllc, apoil se repezi
la lucru ca un leu ﬂdmmd ce vede singe tisnind din prada
sa. Ara pamintul apidsind cu putere coarnele plugului  s1-l
despicd in ogoare adinci s largi. Sdmana, grebla intr’o z1
cit altii in patru, cinci zile. Apoi isi ficea cruce, cu ochii
1ntor91 la cer, cerind mild, indurare si ajutor de la cel de sus.

Dupa aceea pleca la viie. O descrropa o lega, o sipa cel
dintai dintre toti, cu acelasi rivna arzatoare, cu aceiasi cre-
dinta neclintita in pamint s1 cer.

Batrimi din Minis st din Mindruloc isi clitinati capetele :
oare toti vor i asa oamenii pe acolo prin tara Maramuresu-
lui? S1 de ce nor i venind mai multi pe aci?

Amita il astepta sara in portitd cu garata plina de rachiu,
cu masa lungd, intinsd in curte.

Sosise sl vremea secerisulul i seceritoni se intorceai ve-
seli, cintind. 3

Se facuse atita grii!

Spicurile mari phne de rod se aplecait grele, pina in pi-
mint, sub tiigul secerei. Chinl umplu hambarele s1 podul ca-
sel se incovola, pare-ca de povara belsugulm...

— Acum, acum a sosit vremea, isi zise Chiril in gind s1 chib-
zui intreg planul cum o si plece acasi cu un car mtrev in-
cdrcat de grine.

Cu ce bucurie o sd ’l vaza parntii lui 1 satul intreg ii va
esl in cale cu mirare.

Se culca pe pat cu fata in sus, cu capul inferbintat, cu
ochii mari deschisi.

Anita se apleca spre el si-i sopti o veste...

Un fior cald trecu prin tot trupul lui, apoi inchise ochii re-
semnat ; acum mai mult ca or-cind era legat ac.

In gmd vedea incd pdmintul ars, tara It pustiita, dar ge-
metele surde, vaetele asurzitoare se perdeau tot maf mult in
scincetul stins al mortii —in vecinicul intuneric al uitdri...

Peste cite-va luni Anita ndscu un baiat 1’} botezard Stoe.

Coxstanta Hopos.
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CUGETARI

Intre caracter si inteligentd n’ar trebui sd existe alegere. Intehcren-
tele se gisesc foarte adesea, — caractere foarte arare.

Cind vel auzi o femee dind barbatului ei porecle favorite dintr'o
tinerete depdrtatd, sd sti cd-l ingald.

Prostii se 'nsoard totdeauna; nebunii cite-odatd; inteleptul nici cind.
Dacd acesta o face, s’o facid incai de comoditate si in deplind sigu-
rantd cd va fi ingelat de femeia lul.

Care femee n’a ’nselat pe barbatul ei, n’a ficut-o pentru cd n’ar
fi voit-o, ci pentru cd i-ai lipsit ocazia sait curajul.

Amorul nu alege, ci culege. El e ceva cu totul elementar, ca si
getea sall foamea.

Om de spirit e acela care ’'n fundul inimei lui ride de toti si de
toate. Om de genili e acela ce ride deel insusi. De aceea un genii
nu poate {i raq, pe cind un om de spirit e totdeauna radi.

A iubi? — a avea vreme de pierdut. Cine n’are vreme, nu iubeste.

W

M. Eainescu.

PRIMA FILA

De cite ori mi-aduc aminte
Copiliria mea perduta,

M4 vad, scolarul blind, cuminte
1 singuratec intr'o suta.
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Indragostit in totdeauna,

De lumea ’nchipuinii mele,
Sedeam, de cum ridsare luna,
Cu ochii tintd la perdele...

Tot asteptind, ca 'n basme poate,
Vre-o zind sa ma prinda 'n mila,
Pe banca, rezemat in coate,
Eram in veci la prima fila!

Acum sint om. — Tu resfatata

St gingasa 'mi zimbesti, copila, —
Eq, tot acel de alta data,

Pe ginduri stau la prima fila!

-t

vt Cj .
ZEDE].

M. EMINESCU
POEZIl POSTUME?

Ce mmpresie de reinviere ne dail poeziile acestea necunos-
cute incd, ramase atita timp ingropate in manuscrisele vra-
fuite ale poetului! Maestrul pare ci trece din not printre noi,
cu pasu-i domol, cu fruntea-1 larga, cu ochii tristi, inchisi pe
jumdtate, pururea ginditor, «invaluit in manta» wvisurilor lui
profund melancolice, cu totul dintr’o alta lume.

«Dintre sute de catarge
Cari lasi malurile,

Cite oare le vor sparge
Vinturile, valurile»...

*) Un volum de 112 pagini, tiparit in editura tipografiei «Minerva». Pretul 1 leil.
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Citim, st sufletul nostru tresare ca la un glas cunoscut, pe
sare de mult nu-l mai-auzisem, pe care nu credeam sa-l mai
putem auzi vrodatd, — glas 1ubit, glas sfint, ce ne vorbeste
din eternitate. .

In totdeauna poezule Iui Eminescu at produs o impresie
extraordinard. Gindurile lui, veniai ca din cine stie ce adin-
cimi misterioase, imbricate intr'o forma asa de neobicinuit
de frumoasd, cuvintele sub condeml lui ciapitan par’cd un in-
teles asa de solemn §’o muzicd asa de ne mai auzitd, cd noi
simtlam ca $1 cum ar fi strabatut prin versurile lui ceva din
sufletul tragic al bibliei, ceva din batrineasca ’'ntelepciune a
cronicilor.

Acum, cind stim cum s’a sfirsit vieata cea paminteascd a
poetului, poeziile acestea, neasteptate, ne impresioneazd i
mai adinc. Ele vin de departe, incédrcate s1 de durerile vieti
s1 de misterul mortii acelwia care-a dat cea mai puternicd si
mai inaltd expresie gindirii rominesti. In bucatile neispravite,
in nehotarirea «variantelor», in crimpeele de strofe 1zolate,
imprastiate ca sfarimaturile unei statui, se vede aceeasi ne-
liniste profunda a omului care are lucruri mari $1 multe de spus,
s1 aceeasi ciutare pasionatd a «cuvintului predestinat», a formei
desavirsite. O insemnatd §1 folositoare operd va fi aceea in
care se va studia firea aleasd, sufletul complicat al acestui
artist, cu felul lui de a gindi s1 de a face versurle.

In Eminescu literatura noastra si-a atins cel mai glorios
moment al desvoltdni ei, s multi vreme va trece pand sa
apara demnul urmas al acestul maestru.

O perfectd cunoastere a limbii, a. credintilor §i a datinelor
strdmosesti, 0 nemdrginitd iubire de tara si de neam, eatd ce
se rasfringe mai cu deosebire si din aceste pagmi sfinte,
prin care ne mai vorbeste incd sufletul marelui nostru rapsod.

A. VLaHUTA.
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