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18 SEMANATORUL

pentru nationalizarea bisericii, pe vremea aceea intunecatd, cind cea
mai grea a lor trudd era sd dovedeascd si si convingd pe Greci si
pe Serbi cd nu este pacat a se cinta liturghia romineste! Luminarea
poporului intru cele bisericesti si «istoricesti» era pentru el o tintd
secundard, cdcl principala tintd era «sid avem si noi scriptura noastrd
romineascd» sinunumal pentru tara in care triial scriitorii, ci pentru
intreg neamul nostru. Aceste trei vorbe «intreg neamul nostra» revin
cu o obositoare inddrdtnicie la toti scriitorii vechi, aceste trei vorbe
le apasa sufletul si le stringea inima. QDe ce aveal in condem oamenu
in inimd. ]l .voiad. «slivits-si cunits-ci_«intru toate ale sale» si cu
mintea, si cu sufletul si cu Inima, si prima_conditie. li s’a parut—
pe drepfuT —TUnificarea si fixarea limbii.

Idealurile si tinta” Véchilor nostri scriitori ai fost firul rosu si al
! scriitorilor din generatlum]e anterioare. Dar ef ail mai urmdrit si alte

i idealuri: Renasterea politici a tarilor rominesti, Unirea- Prmc;patelor,
" in urma scaparea de sub epitropia Turcilor si ridicarea Rominiei la
rangul unel puteri. : -

Dar firul rosu, in zilele noaatre e rupt. Poate nu e rupt, dar nu-l
Vedem Ori mergem “tot"diipa fir, si nu bigim de seami? Idealurile
urmdrite, incd de la mceputul literaturei noastre, s’alt implinit in
parte. Lxmba mal putin orl mai mult —ni s'a umﬁcat biserica ne
este naglonala si independentd ; o unitate culturald a tuturor Romi- "’
nilor existd — sall nu existd, dupd mdasura cu care vreai si madsori ;
Principatele s’ali unit intr’'un regat liber $i ne-am .intemeiat un stat
si o dinastie. , _

7 Ce idealuri si mai avém? F/éi@,idﬁalu:i,mu%upté&si—féré_iu
lp‘p e nicl literaturd,: Si neavind un ideal, noi ne apucdm acum si
deslegam ce- aﬁé@t parintii nostri. Ei ail straduit sa adune, ne-ad
lasat pammtul tirii pe care Pait apdrat prin veacuri de ne:fu;ue
rdzboae, ne-all ldsat putinta de a ne desvolta ca sd ajungem unde
am ajuns sl ne-al ldsat un inceput de literaturi cu adevarat romi-
neascd si scoasd din sufletul nostruxiNoi ar trebui acum sd mergem
e urmele lor,” si nu risipim ce ail ddunat ei si sd nizuim a ne lu-
mn't poporul ca s 'l avem unit s tare.xDar, dacd in multe. lucruri
alt-fel de cum at ficut ei, hotirit e, cd in literaturd mer-
gem de-a dreptul impotriva 1or.\A‘r_n/r_gLLfth_r£1’tLa.dlt§ullor, ne batem
joc de credinta stramosilor, ludm in deserf institutiunile tarii si ase-
zamintele ef, ridem in pumni de aspiratiunile nationale si importém
fin literaturd — in altarul vietei suﬂet%tl a noastre — cite st mai cite
}bolnav«, idef sl cu totul strdine Spmtulm rominesc.
«34 nu r1s1p1m ce-ali adunat parintii nostri, daca%u putem insi-ne
(nof sd mai sporim averea; si dacd nu putem spori lumina, sd ndzuim

o raspindi in popor tot mal mult aceea pe care o avem.»

Iatd idealul nostru, intru toate manifestdrile vietii, dar mai ales in
literaturd. Pdnd se va ivi un altul, si poate 11npreJurarlle politice si
ni-l apropie, acesta trebue sd ne fie cel mai apropiat de inima.

G. Cossuc.
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TULNICUL LUl PINTEA

— DIN POPOR —

Spun povesti minuni destule despre Pintea-Ndsdrdvanul
Spaima ‘ntunecatel cetini ce ’mpresoard Caravmanul.
Mari isprdavi de vitejie, cunoscute poate voud —
Ascultafi acu la mine sd vd spun et una noud...

Pintea fraged bdefandrie la ciobani intrase slugd,

Ci-l muncea intruna gindul cum ar fuce el sd fugd:
Bacii lacomi nu odata mi-l lipeeail de prinz ori cind

Si-l certait apoi in pilde ca sa-i caule pricind. ‘

Intv’o zi wmdlind cu turma, intilneste 'n cale-o zind...

« Bund wvremea, mdi voinice!> — «Bund intma, stapind
— «Spune’mi dorul ce te seacd si de ce esti trist la fatd ?
Poute eil voi fi in stare sd te-ajut cu vre-o povafd...»

Pintea std prostit, si ride... Ce sd zicd? Ce sd ceard?
Mt nu crede, mai se ‘ndeamnd si rdaspunde-asa 'ntr’o doard:
« D@ mi putere, sfintd zind, s@’mi rdsbun pe tofi ciobani,

I-ag snopt numai odatd de nrav poment cr anii /> '”(

— «Dacd vrei sd pringl putere, du-te Pinleo si le scaldd
Colo'n iezer unde apa e ca laptele de caldd... -
Crisu lui! Nici mai asleaptd altd vorbd ({e,a zind,

Face cum i poruncise si se ‘ntoarce glont la stind.

’
{

Insa cind ajunge-acolo std la ginduri si se mird:
Ori crescuse el pe cale, ori ciobanii se chircird!
Cu pitici asa nevolnici tocmai el s@si pund mintea ?

1[1[(1 - fuse sd-i mal batd si-a plecat in lume Pinteo.
*/]u. (TR

Ritdcea acu prin codri, uluit de bu(‘lu ie,
Sty copil putin la minte, dd sd’si fucd ]ztcdrie.

Patru doage isi alege, le “ntocmeste, le "ncleiazd,
Fluer cu rciszuzzt mindru ast-fel isi intruchipeazd...

Doamne, cind a dus voinicul tulnicul intii la gurd!
Muntii se cutremurard, fiarele n pdduri tdcurd.

Brazii s’aii bitut in virfuri, apele-aii sdltat pe prunduri,
Negurile tresdrird fn prapdstii férd funduri! ) .

“ia
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Ca gonifl de vijelie alevgait de-avalma novii

St din bolfile tdviel amefifi picail prigorii...

lar cind craiul diminefii lumind tdria 'niveagd,
Colo’n plaiuri depdrtate ce sd vesi, mdi frate dragd!

Noud sate visipite peste intinderile zdrii

Se ‘nvirteait in hord vesel dupd sunetul cintdrii...

Hei, a fost o sdrbdtoare! Intrebafi voi Caraimanul :
Cd si azi si-aduce-aminte despre Pintea-Ndsdrdavanul!

St. O. losiF.

PLIMBARI PE CIMPIA PRESEI

RECENSENTUL IMPARTIAL

Toti stiutorii nostri de carte, fird deosebire, se intereseazi de pro-
gresul literilor si artelor in tara romineascd. Sper ci acestei constatiri,
menits a juca aci rolul unei caplatio benevolentiae, nu i se va gisi nici
un cusur. Dintre toti stiutorii nogtri 'de carte” insd, aceia cari se deose-
besc mai ales prin interesarea lor esceptional de binevoitoare fati de
suspomenitul progres sint, fird nici o indoiala, directorii si proprietarii
ziarelor noastre cotidiane.

Intocmai dupd cum ptoprietarii de mogie stiti mai toti sd aprecieze far-
mecul ce presintd, pentru ochi §i pentru suflet, un petec de parc sau
de gradind in mijlocul lanurilor bogate, dar de un aspect mai mult ‘mo-
noton, — tot ast-fel directorii §i proprietarii ziarelor noastre cotidiane,
aproape fird esceptiune, printre coloanele menite a imprastia in patru
parti ale tdrii hrana substantiald a adevirurilor politice, economice si so-
ciale, reservi cite un coltisor si literaturii si artelor frumoase.

De aceste colfisoare, de aceste gradinite, fireste ca nici-odata proprie-
taril in persoand nu se pot ocupa, fie cd le lipseste timpul, fie ci lelip-
seste chemarea pentru o asemenea secundard indeletnicire. Cite unul numai
si din cind in cind, condescinde a mai semna si el cu propriile-i initiale
si cu insdsi a sa autoritate cite un cuvint de indemn, de incurajare, ad-
monestind, de exemplu, publicul cu blindete ci: «nu trebuie de pilda de
«fdcut gol in jurul talentulul superior al Réjanei, dar... nu trebuie de uitar
«nicl pe artistid nogtri...» — indemn pe cit de elocvent, pe atit, fireste, si
de eficace... Incolo, grija gradinitelor literare e ldsatd mai peste tot in
sarcina unor... specialisti. '

Acum, o fi criza financiard si economicd, o fi vr'o alt-fel de criza, —
o fi ici una, colo alta,— destul ci gradinitele astea...

Dar si nu anticipdm. Noi, ne-am propus si facem numai cite-va ex-



SEMANATORUL 21

cursiuni- pe intinsele mosii ale presel noastre si si spunem, sd ardtim si
altora, ceea ce vedem sl ceea ce toatd lumea poate si vadd. Incolo, n’a-
vem nici pretentia nici intentia de a formula vr'o crificd asupra celor
vdzute, — o nu! — gi aceasta cu atit mai putin, cu cit o sd vedeti cd nici
nu va fi nevoie de asa ceva. '

Iatd ici asudind un ast-fel de gradinar improvizat, angajat foarte pe ief-
tin, — e in stare si mai dea ceva dela dinsul, numai pentru titlul de «di-
vector literar» al ziarului «Politicul> | — Jatd-1 luind la refec pe toate va-
lorile uzurpate ale literilor romine, — niste infami si invidiosi dintre cari -
unii pind mal ieri chiar indrisniserd si respingd cu obrisnicie la Posta
vedactiei incercdrile de colaborare gratuitd ale directorului literar de as-
td-zi! Iatd-l investmintiad —cu citd méircuteascd seriositate, Dumnezeule!
— haina de arhiereli in biserica literard dela «Politicul» s1 proclamind,
ca drept inceput gi inaugurare a sacerdotalei forte cu care l-a invesmin-
tat delirul siu si lipsa de cini in satul in care poposi, — proclamind, zi-
cem, spre a da cit se poate mail cu sic droaiei nulititilor de astazi, drept
exemplu de mare si inimitabil poef, intre altii, si aldturea de d. C. Mille,
si pe.. D. Racovitd, pe bietul D. Racovitd care in viata lui n’a rimat doud
versuri! , ‘ ,

A'! domnule director-proprietar, ce gridind §i ce grddinar ne scosesi
in drum! Si trecem aldturi.

Si s ne oprim ceva mai mult aci, cici iatdun tip ; recensentul impar-
tial, care tinde a se stabili ca o permanentd »rubricd in presa noastra.

Sint mai multe feluri de recenzenti impartiali, satt mai bine zis sint
mai multe felurl de impartialititi la recensentii acestia. Impartialitatea
unora constd in a gisi toate bune; a altora in a gisi toate rele; — aces-
tia insd, nici unii nici altii nu sunt in deajuns de interesanti.

Tatd insd un alt-fel de recensent impartial, despre care vd desfid si
spuneti, dupa ce-l vom -asculta impreuns, ci n’are haz.

Inci odati: ne vom margini si-l ascultim; nici nu-l vom liuda, nici
nu-l vom tine de rdd pentru cele ce ne va spune. Sid-1 ascultim :

Recensentul vrea si ne presinte «Un falent noi»!. A scris acest titlu
ne spune el, fdrd nici o sovdire, cici s’a gindit mult asupra lui.

Talentul noii este d. I, Stitescu-Naia, care a scris un volum de versuri
Dor de ducd. §1 acum, si ldsim pe recensent si ne convingi si pe noi
precum cd cu adevidrat avem a face aci cu un falent no#. S'auziml..

- In ceea ce priveste forma, Naia are greseli dintre cele mai supdrdtoare
pentru ureche si putine sunt poesiile in cari ritmul e tot-d’auna corect...

Adesea nu observa nici reguli elementare de metricd i une-ori gisimn
chiar versuri cari... nu sunt versuri de loc; apoi cacofonii neertabile, rime
subrede si de multe ori prea banale...

1. Capitolele sunt din Epoca de la 80 Oct. si 6 Nov. a. c.
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Bine,—mnoul talent, n’o fi avind talent pentru formd; altele or fi poate

meritele sale. S4 citim mai departe :

Autorului 1

lxpseste o suficientd culturd literard si in deoseb1 poetica,

de aceea gustul sdi e departe de a fi egal cu..

Cu ce credeéti? Cu falentful siu, cici: cu toate astea «Naia are talent,
are mult talent». Atunci dar, talentul lui Naia va consta Zn fondul poe-
siilor sale, nu mai incape indoiala. Si vedem:

Fondul poesiilor lui Naia nu este caracterisat printr’o conceptie extra-
ordinar de puternica, ci din lucruri mai toate spuse si stiute !...

«8i totusi Naia e un poet, si un poet de mult talent!s...

Adici cum vine asta ? Forma nu, fond nu, sati: fond banal + gust prost + cul-
turd literard si poeticd insuficientd+forma supdritoare4necunostintd de
reguli elementare+cacofonii neertabile=talent, mult talent! Ferice atunci

de cei netalentati !

A! dar recensentul e impartial, si de aceea continuind, el are mai de-

parte si o altera pars: pe aceasta s’o punem, spre mai buni ilustrare,
fatd in fatd cu partea citatd pinid acum.

Vom avea ast-fel, de la o coloand la- alta, $i chiar in aceeasi coloanai,

urmatorul prapad de verdicte:

1. Putine- sunt poesiile in cari
ritimiel e tot-d’auna corect... Gésim
" cacofonii neiertabile...

2. In" ceea ce priveste forma,
Naia are greseli din cele mai su-
pardtoare pentru ureche...

3 Fondul poesiilor e caracteri-
- zat... din lucruri mai foate spuse
st stiute... (sic).

4. Se resimt multe influente in.

volumul acesta, ceeace se esplici...

In mai toate bucatile ritmul ur-
meaza atit de aproape ideea, ca- -t
pare onomatepeie... »

Sensibilitatea delicatd a poetului

- se traduce- intr’un lirism  atit de

sugestiv, turnat intr'o forma -

- nunat’ de adequatd la fond...

~ Simti citind volumul acesta ca
mbreaza in el o notd omngala

personald.

..ceea-ce se esplica prin faptul

~anei incomplecte culturi literare...

Judecati acum i D-voastrd ce smulf a trebuit s se gindeascd in adevir
recensentul, pentru ca si se poatd rosti.asa de fdrd nici o sovdiald !

De alt-fel, cit de mult s’a gindit, in- adevdr, aceasta va reiesi chiar si
din profesia de credintd pe care insugi recensentul o face, in dond pasagii
distantate ale recensiei poesiilor D-lui Naia, asupra datoriilor si misiunii
sale, asa cum le-a iInteles «in aceasti imprejurares:



"SEMANATORUL 23

5.8idaforia criticef, in asemenea - Si, dacd am stariuit §i staruiesc
imprejurdri, este s dea la o parte in deosebi asupra defectelor lniNaia
nisipul si sd stiruie in  deosebi bal mult decit asupra calititilor,

asupra bunelor calitdfi... ‘ este cd...

Este cd aga se face recensia imparfiald: datoria ta fiind sd stdruiesti
in deosebi asupra bunelor calitifz, vei stdrui, evident, in deosebi asvpra
relelor defecte : numai ast-fel vel gisi ca ritmul cel mai incorect este cel
care urmeazd mai de aproape ideia, cd idealul onomatopeic nu poate fi
decit cacofonia, si ci forma cea mai supdratoare pentru ureche va fi fara
indoiala si cea mal minunat adequatd la fond, —la un fond, in care numai
atunci va vibra nota originald si personald, cind va fi alcdtuit din lucruri
spuse si stiute, dupa cum e de asemenea clar, ci numail atunci cind nz
posedad cineva o culturd literara va putea sd se resimtd de influenta ef...

Impartial, impartial recensentul... Dar ce zice proprietarul mosiei? N’ar
i bine si fie incalte el ceva mal.. partial? Caci, altfel, lumea nu ride
numai de gréddinar.. ‘ ‘

I G

IN PARC

Eri am gdsit pe banca solitard

Din parc, un biet mdanunchiin de flori trecute.
Sarmane flovi! Ce miini necunoscute

Vaii strins la piept, si-apoi vdi aruncard?

La centilnire mdirturii tdcute ‘
Mi-afi fost? Ce ochi cuminfi ori plini de pard
Cdlind la vol cu drag, se bucurard ’
Si vt wital apoi asa de iute?...

Sdltati atitia fluturi pe cimpie
Cind straluceafi in roua diminefil...
’ Ce s’a fdcut mireasmma voastrd vie?

Ce triste'mi stafi acuma, si sdrobite!
Nu vreait sd pling... O clipd-i visul vietii...
Flori vestede, flori moarte, flori iubite!

I. DARIL.
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DEGETUL..

Dupa zece ani I'am intilmit in Craiova. Jobénat, spilcuit,
c’un trandafir galben la butoniera, cdlca de sus, transfigurat
de bucurie — era in- dirdora insuritorii.

— Un inger de fati, monser, un inger, pe onoarea mea.
Si ce familie! Una din cele mal bine situate-aici, si bdneste
1 politiceste... Singura fatd la pariati... Idee nu-ti faci cit sint
de fericit...

St'ntr’o invdlmasala de fiaze pripite, presdrate cu «monser»
§ Cu «pe onoarea mea», mi-a povestlt cum a cunoscut’o la-
o seratd, cum a -privit-o ‘ntdi, ce 1-a spus in cutare ocazie,
cum, la un concert de binefacere, 1-a oferit un buchet «co-
mandat la Bucuresti»... Mi-a fusirat apoi planurile, visurile lui,—
cum or si plece pentru doud luni in straindtate, sd vaza toati
Europa, cum l-a intrebat socru-seii, in taind, ca ce 1-ar placea
mai mult, prefectura, sati o deputitie, st el 1-a spus cd pre-
ferd sd intre 'n camerd...

— De ce? L’am intrebat eu. ‘

— Hm! Nu pricepi?.. Ca deputat, poti invirti afaceri nu
gluma... '

— A, eti credeam ca ai vr'un gind, vr'o reforma...

Tu tot poet al rdmas!

§1 rizind, Imi puse mina pe spate, c’un gebt protector

Ne-am deSpartlt S’apropia ora mesel, §i era asteptat in
noua familie.

Am stat in drum 1 m’am uitat lung dupd el, $t m’am gindit
la fata — sdrdcuta de ea!

Era o seard umedd de primdvard. Aerul mirosia placut a
cimp nerabditor, a tineretd, a flori cann n’ai inflort inca.
Strazile erau pusti. Ici 1 colo cite-un felinar licarea in ceata.
Ma simtiam abdtut, molesit, ca sub povara unel presimtiri.—
Probabil ma indispusese omul acela, cu vorba, cu norocul
lui poate. Mi-erati gindurile ostenite, greoae — un fel de picla
mi se ldsase pe suflet, si cdutam, ca prin somn, si ma des-
meticesc, sd ma scutur de greutatea asta care ma apdsa.

Am mincat pe fugd, in bocetele sparte ale unei cintirete,
spaimd de sulemenite. — Suntiam cid ceva strdin, o tristetd
noud Intrase in viata mea, — simtiam nevoia de a mi gisi
singur, in tdcere, ca si pot gindi. Mam retras de vreme in
‘odaita mea de la otel. S1, fira sa mad desbrac, m’am lungit
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in pat, peste asternutul rece, §'am inceput a-mi rafui imprestile
in liniste, pe ‘ndeletele.

Nu, nu era, nu putea sd fie invidie... $1 totusi mi-era necaz.
Se ldmuria in mine un sentiment de revoltad, de acra s1 os-
tenitoare revoltd in potriva imprejuririlor, in potriva eternel
orbiri a soartei s’a atitor nedrepte, nelegiuite alcaturri din lu-
mea aceasta. Ce mind nebund se muscd In intuneric i vintura
ast-fel vietile oamemnilor?

Se destunda acum trecutul §1, ca la lumina unei tortii, —
‘sdltai speriate aducerile ammte 1coane din viata de sco-
lar, vorbe, fapte $1 ’'ntelesuri zbucaite din adincuri dep’irtatt
oameni i lucruri ce’'mi pareat dintr’o altd existentd, dintr’o
altd lume. — Mal adineoarea ma despdrtisem de Cojocédreanu. -
Aveam incd’n nas parfumul de mosc al batistei lui, in urechi
sunetul glasului lul. Indardtul figurei.lui vesele, fericite, ve-
deam — zgriburit- intr’o vinghercd ruptd si soloasd — pe ba-
etasul lui Dobrea cojocarul de pe ulita tirgului din Birlad;
il vedeam neastimparat, hirbar 1 lenes, batut acasi, batut la
scoald, batut s1 'n jocurile noastre, — il vedeam pururea dra-
“cos, cu ochii lul mici, mobili, vicleni, ce pdreat ca-t{i pipae
buzundrile, tundi-se de not-din-clasa: n clasa, 1zbutind, nu
stiu prin ce minune de -sirethicuri 1 de m110geh sd 1asa de-
asupra apei, cind toti il credeat inecat. — A venit cu’ noi in
Bucuresti, a cazut de doud ori la bacalaureat, a dibuit o va-
duvd batrina, urita si hdpsiata, s’a insurat cu ea, si-a facut
trei rinduri de case pe numele lui, l-am vazut o bucata de
vreme la. sosea sl pe podu-mogosoaii, rasturnat in caleasca
linga spalmmtatoal ea-1 pereche, s’apoi odatd s’a dat afund,
sl n'am mal stiut nimic.. parc’a dat pamint peste el Ba
ni-a venit odat’ asa un zvon cd, dupa ce a vindut tot, s’a des-
partit, ca baba a ramas ,séracé, s1-l cauta prin lume, ca pe
iarba de leac! ‘

St eatd ca, dupd zece ani....

Un zcromot de pasi grabiti prin (.Ol’ldOl’ s’apropie... S’a oprit
cineva la usa — bate.

— Intra! ,

U§a se da de parete, ca impinsa de vint.

— Da ce, te-ai culcat?

— Nu, stateam asa....

Ce palid imi pare la flacara chibritulul.

Ah, monser, cind al sti cit sint de nenorocit!
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Se lasd moale pe scaun, isi dete Jubenul pe ceafd s1 ofta.
Nu mat avea floare la butoniera. O ¢ clipa de tdcere. I privii
cu nehm%te %1 cu nu stxu ce sentiment de satisfacere ascunsa.

Inch1pu1-d monser,.... lartd-md, te plictisesc poate, dar
ce vrel? N’am pe mmem 51 asta mi-a cazut asa ca un ftras-
net, din senin.... Ulte, parcas nebun... Stii.... mizerabila aia -
‘de hoagca.... Domnule, de ce-i capabild o bestie! Cum dracu
o fi aflat, nu pot pricepe. A venit c’'un dosar de infamii,
s'a bocit,. §'a spus atitea minciuni oamenilor celora, ci nu
mai sti, bietil, nici el, ce sd mai facd, ce si mai creadi...
Fata ma 1ubeste tine ]a mine; dar parmtn parmtii sint furiosi,
vor sd strice totul Ah, ce scena mi-a facut!l.. S Vlr(rmxa'
plingea, mititica, in odaia de-aldturt. Li-am spus, m’am Jurat

¢d nu-l nimic adevarat cd e o cabald, un santaj. De geaba.
Vor probe. Probe! Cum? Cinds’aduc probe? Poimini i nunta...
Ah, mizerabila! Trei zile, numai trei zile sa fi mai intirziat.
51 cind md gindesc ce fericit eram azi cind ne-am intilnit...

Isi ingropa fata in palme $1 ramase.cite-va minute pe-gin-
duri. Apoi isi ridica ochii uscati spre mine —recunoscuiin el
privirea la%a a copilului batut de-odinioara. Isi lud un aer umi-
lit, rugator : :

Tu singur ai putea sa mi scapi.

— Eu? Cum? ~ :

-— Parmtii fetei te stili, §’ar avea toatd 'ncrederea in vorba ta.
Ett... Aicea am facut o prostle, sl nu pot sd mi-o iert. M’am
ldudat cd tata e un proprietar mare din Tutova. Am facut
sili se trimeatd de invatdtorul din Raddesti o scrisoare ca din
partea tatii, o scrisoare prin care-si-da blaooslovema sl spune
cd numai pe mine ma.are sl mie or sd-mi rdmie “amindoua
mosiile pdrintesti... :

— 1 ce vrel de la mine? intrebal rastit, ne mai’ putin-
du -md stapini: simtiam cd mi se ridicd tot smdele’n obraz.

Ma privi lunq, ,cu o umbra de ezitare, de sheala ca sl cum

- fi banuit ca 'n fundul sufletului met era ceva de care
trebuia sid se teamd. :

— Sd te duci la ei, sd le vorbesti, si le spui c4 mid cu-
nosti din scoali... :

$1 cd esti baiatul lui Dobrea cojocarul, care si-a dat
bucdtica de la gura ca sd te facd om de treaba, -si cd toatd
v1eata ta a fost 0 necinste so rusme cda piinea pe [care-o
mininci, hamele pe cari le port1 sint de furat, ca totul in tine
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e minclund §1 murdarie s1 putregailii, cd ceea ce vrei sd faci
acum e o escrochene o nelegiuire, o crimd, s nu vei gasi.
in mine omul, pe Carel cau’g. Du- te la mva'gatorul din Ra-
déesti, hai, pleaca de-aici! Du-te cd 'nebunesc...

A lesit bodoganind: incepusem sa strig. Tremuram tot.
Am incuiat usa dupd el... Uf, ma racorii!

Dar oamenii acestia sint cu mult mai tari de cit ii prew—
punem.—Tu dorml, mieluselule, s1 lupul paseste incetigor spre
tine... Unde esti dreptate-a lui Dumnezen?

A treia zi pe la toacd biserica-i ticsitda de lume. Pe patru
uliti se ordamidesc trasurile. Buchete de flori, fracuri si rochii
de matase forfotesc in multime: Mirele, pahd S solemn as-
teaptd pe mireasd 'n usa b1ser1c11. In altar noud preoti bom~
bénesc, imbrédcati in odédjdii. — Un cupeti se opreste la scard,
s’un cdpcean blond dragalas, apare stiicios sub lungi, stra-
lucitoare plete de beteala

— Loc, faceti loc, vd rog....

Se rupe multlmea n doua o strada’ ncrusta se deschide 'n
ploata _ ‘ : :

Unde te viri?

Se zgudue biserica de-o dotunatura ulmata de un t1pet
sfasietor. Cu fata scaldatd ’n singe mlrele s’a- pravaht la pi-
cioarele miresei. Si pe cind multimea ’nfiorata se ’‘ntreaba
ce e? ce s’a intimplat?, o bitrina Smiutita se zbate ’n miinile
gardistilor $1 striga de zor: <<Eu lam omorit, et mi-am facut
dreptate’» ©A. VLAHUTA.

EXPOSITIA N. VERMONT

Abétutd din calea curiosilor grabiti, intr’o dughiani din Pasajul romin,
d. Vermont isi adund lucrdrile de picturd, aquarelele si desenurile ce.le
mali are, «ca sd-si petreacd iarna». : : ) )

Expositia aceasta modestd i oare-cum timidd a unui talent  cunoscut
si apreciat, e o notd simpaticd, atingitoare.

Interesantd pe de-a ’ntregul; une-ori graba,. lipsa de mijloace mal in
totdeauna, ai oprit nu pe loc, ci ail impiedicat desvoltarea naturali a
unei firi cu serioase incliniri artistice. In.alte conditiuni, Poesia P'ar fi
cercetat mai des, compositiile gi-ar fi largit cadrul de la sine, am fi avut
astd-zi pe lingd executantul abil de fructe si flori, un pictor sentimental
si inspirat, cu o palmi mai sus. _

Lisind la o parte pinzele incepute si nesfirsite, scuzdm pind la un
punct felul d-sale neispravit de a trata subiectele, cipitim cunostinta
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de valoarea unei aruncituri de penel fixatd la locul ei, ne place absenta
obositoarelor migileli de contur; o petald, un coperis de casd, o mini,
indicate atit cit trebue, ne farmecd, ne daii sensatia vietil.

In schimb, cit de adinc studiate sint Mindstirea de la Ndmndesti 1 In
biserica cu bradul. Prima de o frumoasid armonie generald, in afard de
pata de bitum de sub strasind, intr’un ton prea tare; cea de-a doua vi-
guroasi, risbiti, o bucatd luminoasi de mare merit.

Befivul, rdzimat cu cotul pe masd, posomorit . si necdjit, inaintea sti-
clei de rachiii, isi vinturd necazurile in atmosfera mocnitd de circiumi.
Singur, sade linigtit. E un sentiment de puternicid observatie intrinsul.
Intorsi cu spatele, Befiviz, statt pelaviti; o feticd le aduce vin cu bérdaca,
La circiumi, ori e veselie ori ceartd. In ori ce caz, neorinduiald, putin-
ticd zarvd, miscare, viatd. Se vdd urme de pensuld, sensibile, destul de
delicate, ¢i ar fi pdcat sd ramie 'n starea primitiva.

Botezul e bine compus. Toatd atentia tabloului e concentratd in grupul
tinerei mame, al bitrinei ¢i al copilei ce da si priveascd pe micul nas-
cut. Din atitudinile celorlalte personajii, de pe figuri, din port, reese
ce-va strdin; lipseste adevdratul nostru pitoresc de tard, religiozitatea
momentulul e maj mult planuitd de cit prinsd cu emotie. Cosarul, Pof-
tifi mure contfd, In amurg, concepute in proportii mai mici si mentinute
tot aceleasi cahtah, toate trele ne-ar fi vorbit mai mult.

Nu din rautate spunem cd 'n figurile de femei, capete si portrete, to-
nurile vazute 'n umbri sint cam reci, greoaie si opace, nicldite si mur-
dare, cind meritul artei e tocmai si le usureze, si le ’nviluiascd cu pu-
- tin mister.

Cum i se hmpeze§te insd paleta in Moara lui Crasan asa de veseld si
de luminata, in Ciresile coapte, de un rosu aprins, in Dumitrifile nitel
ofilite, In Parcul pdardsif atit de indrdsnet ca facturd, de un colorit proaspat
mirositor ca un buchet de flori.

Printre aquarele, multd fantezie de executie in Adormitd si Fata care
coase ; prea eleganti e A Pantique; gingasia Trandafirilor din vasul al-
bastru. valoreazi cit un perete intreg de picturd.—Galbenul diafan de pe
zid, poza résfitatd, fragezimea figurii in clar-obscur, spirituala indicatie a
desenului, maniera de tratare, fac din J'drancd poate una din cele mai
rari aquarele calde.

Din congtiincioasele-i desenuri remarcim, in deosebi, Studiul de bitrindg,
ca un adevirat desen bun, nu frumos, nici pe placul tuturora, ci vrednic
de luat aminte de aproape.

Mai mult un pictor de tablouri mici, de sevalet, cu o stiintad de de-
sen sinitit, cu un colorit mai in totdeauna viu, cu indicatii juste, inteli-
gente si pline de interes: iatd ce e d. Vermont, — armonios in tonuri, si
original in felul de-a interpreta, d-sa se releveazi printre cei tineri un
artist congtient, pitruns de adeviratul sentiment al naturii..

V. CrorLEC.
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ONOR. P. T.

— Dar Semdndtorul cum vi s’a parut doamna?

— O, nici nu lam citit. Ce titlu barbarl.

Doamna e o impresionistd. .

Am iegit. La doi pasi intilnesc un cunoscut.

— Apropo, incepu el, ce zici de Semdndtorul?

— Eu zic la sfirgit: zi tu intii.

— Eu zic c&’f admirabil, de sus pini jos. Ce titlu noi, sugestiv, romi-
nesc .. Dar, mi se pare cam scump; 20 de bani... O pine intreagi, domnule !

Cunoscutul mel e.. un functlonar suprimat !

. £ -

Lingd un chiosc de gazete.

— Salut, domnule Marinescu!- Ce-ati luat?

— Unz"'ersul

' — Credeamn cid Semdndforul.

— L’am luat de Dumineca...

— Cum v’a placut?

— Hm, asa si-asa.. Et nu crez si facd parale.

— Pentru ce? .

— Prea e luxos, tinere; hirtia, tiparul... nu sint semne bune astea...

Domnul Marinescu e un comersant ruinat.. din motive domestice!

Imi scot pildria pan’la pamint.

— O, vd multumesc, dommsoara, pentru atita...

N’avetl de’ ce, domnule fara nici un compliment...

— De sigur insi cd restul numarului v’a pldcut §i mai mult.

— Nu zic ba, dar... nu stiii .cum.., mi s’a parut cam... prea serios, prea
grav.., chiar poezule eraii asa de... epice, asa de...

Timida mea interlocutoare e.. o lirica !

3

La coltul bulevardulul intrun grup de «stationari».

— Al luat Semdndtorul? )

— L’am luat, monser; nu stii cd et cumpdr No. 1 din toate revistele?..

— Ei?. ‘ ’

— E slab, monger, e insipid, parol d’honneur!

— Tot?

— Tot! Adica nu.,, afara de nuvela ta care, nu ci esti de fati dar..,
in colo nu ficea doud parale.

N’am putut si citesc o pacma pe de-a 1ntregul n’are nici copertd,
nici o hirtie mai luxoasd, nici gravuri, nici-nimic.. Parol d’honneur !

Prietenul met, un «stationar» foarte inteligent de alt-fel, e un baiat
de chic care se 1nebuneste dupa coperte, si dupa gravuri.

E3

Pe treptele facultitei o figurd universitara.

— Stia c’asteptai Semdndtorul; ce crezi?

— Ce sa crez? Dacd odatd scrie Vlahutd, Cosbuc...
— ’Ti-a plicut care va sd zica.

— Vezi bine c4 ’mi-a placut, si incd mult. Dar..
— Dar ce? :

— Nene, nu mi-a plidcut formatul.
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— Format de volum amice, pentru colectie...
— Tocmai ca-i de volum! »
Aceastd figura universitard e un veteran care niciodatd n’a trait bine

cu ast-fel de formate...
*

Aga dar, 'mi-am zis cu amdrdciune  pornind spre casd, incepind cu
doamna X care acuzd titlul, §i sfirsind cu amicul Z care acuza formatu],
Onor. P. T. ne-a Judecat cu severitate.

Toata noaptea m’am gindit, m'am rézgindit, s1 tocmai spre ziud m’am
convins si en: Semdndtorul a calcat cu. stmorul' De florile mirului nu
criticd nimeni — si mai cu seamd la noi in tara Pacat de revisti !

~A doua zi m’am intilnit cu un optimist celebru si ’i-am Impdrtasit,
fard ezitare, pricina tristetei mele.

— Cam ai dreptate, dar lucrul se poate indrepta. Nu-I vr'o filosofie...

— Si cum?

— Cum nu-i treaba mea; de ce aveti doui directori? Dar gred nu e.
Cicl, continua patrunzatorul meil amic dupa un moment de dmchre in de-
finitiv toatd greutatea s’ar reduce in a gasi un alt titlu care sa nu fie
nici prea rominesc, nici prea strdin; un tipar $i o hirtie care si nu fie
nici luxoasd dar nici modestd; o materie foarte. serioasd dar distractivi;
cite o poezie epicd cu caracter liric; un format care s fie si de volum
si de gazetd; si apoi, un pret care s4 nu atingd, sat cel putin sd nu in-
treaca, costul unui sfert de pline. Atita lucru cred cd se poate facel.

— Vezi, la asta nu m’am gandit,

C. XENL

STIRI

Marti 18 Decembre in Sala Ateneului se va da un frumos concert
pentru inaugurarea societdtil corale «Cmmelz» Intemeierea acestei
societdti, al cdrei scop e cultivarea si r"tapmdxrea muzicii in popor,
se datore;te celui mai distins $i mai bine inzestrat dintre muzicantii
nostri, D. G. Chiriac.

Un interesant proces literar: Se stie cd un. oare-care domn Caion
si-a permis sd publice intr’o revistd, cd piesa «Ndpasta» a d-lui Ca-
ragiale ar fi plagiatd. Fati de aceastd nesocotiti acuzatiune — una
dintre cele mai grave ce se pot aduce unui autor — domnul 1. L.
Caragiale e hotarit a deferi cazul Justitiel. Nicl nu se putea alege o
cale mai potrivita spre a pune la locul lui pe un asemenea indrisnet,
care isi inchipue cd poate sd afirme ori-ce, bizuindu-se pe nepisarea
publicului si pe extrema indulgentd a scriitorilor nostri.

*

In editura populard a tipografiei «Minervas a apdrut primul volum
intitulat Versuri gi Prosd din scrierile poetului nostru Grigore Ale-
xandrescu. Pretul 1,25
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Zilele acestea va apdrea in editura Societdtii Steaua o lucrare a
d-lui G. Cosbuc, intitulatd Din fara Basarabilor.

Dadm cititorilor nostri urmdtoarele rinduri, inceputul acestei in-
teresante scrieri pentru popor. ‘

«Drept de-asupra locului de unde isvordste Argesul,” frumosul ritt pe
linga care s'ati aridtat cele dintii semne de vieata ale ‘stdpinirii munte-
nesti, se inaltd pe granita Ardealului Negoiul, cel 'mai inalt munte din
nesfirgita multime de munti intr'ale céror vii locueste neamul rominesc.
El intrece Bucecii si Ciahliul i cu negurosul sit pisc std ca un urias
care s'a ridicat ii picioare si se uitd de-alungul tuturor tarilor locuite de
Romini, ca si vazd roatd pe lingd sine neamul rominesc de pretutindeni.

La picioarele lui se 'ntinde tara lui Negru-Voda, strimtul ses al Faga-
ragului, pe care Oltul il° incinge ca un briit si parci-l tine lipit de p1-
cioarele puternicului munte.

De pe virful acestui munte, cind e vremea limpede §1 nu e prea mult
soare ca sd-si joace cildura prin zdri, ochil netruditi ai omului stribat
indepartdrile spre miazéd-noapte peste vdile Ardealului mai pina la mar-
ginile lui. Iar spre rdsirit vezi pind pe plaiurile Buzdului, si mai departe,
spre-adinc pina unde banuesti cd'n ceata albastrie s’ascunde linistita in-
tindere a Marii-Negre, a lacului cel moldovenesc de odinioara.

Spre apus vezi tara care a fost cuib al Dacilor celor riasboinici, Hategul
cel plin de ruine de cetdti de-aic strdmosilor nostri, pamintul pe care a
stat Sarmis-Eghetusa lui Decebal.

Acest colt de tard, aparat de douvd pdrti de munti cu grele trecitori
st de-oparte cu latul rfu al Muresului, a vdzut odati perind un neam
voinic de-odatd cu regele lui, si-a vdzut nascindu-se alt neam, vlistar
din tulpina cea fard de moarte a Romel. Par’cd si-acum ti-se nilucesc
pe dinaintea ochilor crincene ridsboaie de-alungul acestel tiri, §i vezi ra-
siarind de pretutindeni Dacii cei cu pletele lungi, svircolindu-se ca serpii
in cuibarul lor cind e aprins, incderare d= viteji cu viteji, si fum si fla-
cari de cetati aprinse §i vuet de ogtirf gi tropote de cai i tipete de fe-
mei dace care s’asvirl cu copii cu tot in apele Cernii si ale Streiului, in
sfintele ape ale ‘neamulul lor care se -stingea de pe fata pamintului!

Tar dacé-ti ‘intorci ochii spre miazid-zi, vezi departe-departe o dunga
alba ca.de o‘gel par’cd e un fulger care cdzind din naltul cerului a ra-
mas inghetat pe locu-i. Iar pind acolo vezi muntii cum scoboard si se
fac dealurl si se fac coline si se fac In urma una cu nesfirsitul gses al Tarn-
Rominesti. Acolo e Dundrea, s pamintul pina la ea e teara Basarabilor
al caror cuib a fost dincolo de Olt pind'n muntii Severinulul. E teara
lui Mircea-cel-Mare <i a lui Mihaig, viteazul-vitejilor si dusmanul de
moarte al Turcilor, care a cutreerat tidrile ducind spaima si perire in ne-
potolitil vrasmasi al numelui rominesc si a priceput prin vitejia lui sa
isbindeascd mdicar pe scurtd vreme vecinicul nostru vis, s fim c’'un sin-
.gur Domn noi toti citi suntem un singur neam. Adusese la un loc sub
a sa stipinire Ardealul, Muntenia si Moldova, dar prea mult se luptase
cu sabia si prea putm cu mintea, si nefiind destul de pazi ni l-ail ucis
miseleste hainii de vrijmasi, pind n’apucase sd-§i intireascd domnia».
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RASPUNSURI

D-tuz Dr. Cimpulung. Temeti-vd de viclenia versulul. Cintecul silabelor masu-
rate te furd ca apa, iti sufld gmdul si te-adoarme cu doud rime, asa cd te po-
menesti adesea cd, de cintat, al cintat... frumos, dar n’ai spus mal nimic din
ce-aveai de spus. — Cercati sa de$drtat1 in prozd cupr insul versurilor D-voastra,
$i veti vedea cu ce pufin.lucru o'sd v alecretl. Sint flori incd pe «vlastarul tinar
inaltat sub poalele Carpatilor» — 'sa le Jasim sa se desvolte 'n liniste, sd asteptam
cu ribdare ceasul binecuvintat al rodirii, inceata, sfinta pregitire a fructelor im-
phmte si bune de mincat. Decl, sd nu va pard rai de petalele cari se scutura...
in cosul redactiei noastre.

D-lui C. P. Loco. Nu e traitd, N’auzim inima D-tale batind in vorbele pe cari
le spui, nu te vedem miscat de intimplarile pe cari ni le _povestesti. Frazele merg
alene unele dupi altele, ostenite, plictisite, avind parca aerul de a se intreba :
«Unde-o fi vrind oare Domnul dsta sa ne ducd ? De ce nu ne-o fi lisind in pace?...»
A, divinele, creatoarele insomnii ale celor cari poartd 'n ei vietile altora, §i —

5'torturat1 ca de un demon — simt intr’adevir nevoia de a vorbx, de'a striga, de
a se Lberal.. . '

D-lui Dragnea. Loco. Singura bucatid mai bum§oara ar fi «Gaftofitiles. Dar prea
spune lucrurile pe sleatt st pe larg, prea nu ne lasi sid mai puncm si noi ceva
din nelinistea noastrd, din tremurul sufietului nostru, printre versurile poetulul,
Si asta nu ne atrage. Vrem s3 lucrim si noi cu D-ta la frumusetea opereil. —
Lira e inima noastrd, poete, sub jocul degetelor tale. Numai atinge. coarda, si
ridica-ti mina, si ascultd cum vibreazd. — Poezia D-tale ne face impresia unel
miini ostemte, greoae, care bate ’n toate coardele, dar nu se. ridica de pe elg
si nu le lasd sd rasune,

D-lui Cor. Giurgii. Mi-aduc, cum s& nu-mi aduc aminte ! Draguta D-tale scri-
soare imi rechiama clipe dulci, senine, dintr’o vreme ce pare cid nu mal tine de
vieata mea, dintr’un loc ce pare cd face parte din altd planetd, asa de frumos,
asa de departe-l stravad. — Mif de multumiri pentru caldele, entuziastele cuvinte,
cu cari intimpini aparitia «Semanatorului», mii de regrete ca nu putem pubhca
versurile. Inadins ni-am ficut cdsuta asa de’ mica, pentru ca s’ putem mobila
bine...

D-Iur G. C. Loco. Nu;i desajuns sd spuneti ce vedeti D-voastri. Trebue si
spuneti asa ca sa vedem si noi, §i s4 vedem cu fior, ca si cind imaginile acelea
ar fi dormit pan’ atunci in fundul sufletului nostru si s'ar destepta de-odata,
chemate, aprinse de farmecul cuvintului D-tale. Alt-fel, ¢ o simpla inregistrare
lipsitda” de ori-ce interes artistic, un proces verbal de impresii comune, la 1ndam1na
tuturora, §i nu face sid le spui in «limba zeilors,

D-lui 1. B. Loco. Taeturd bund, si, pe ici pe colo, tresar gindiri emotionate.
“E, negresit, un semn imbucurdtor acesta. Dar e incd un secret al me§te§uau1m
pe care-ar trebui si puneti mina.. Nu stift cum sa vad ial, ca sd mé ntelecretl
Cuvintele triesc: aii suflet, gest, expresie, migcare. Deprindeti-va a le cunoaste
a stl sa le alegeti, 91 faceq asta cu mare griji, cd sint grozav de sirete si gren
de’ prins. Cautan cu starumta cu mcapatmare, cuvintul cel adevidrat, singurul
adevdrat, numa1 cu el Vet1 traore la tinta 'n sufletul nostru, cu smuranta cd nu

vetl da gres nici odatd, — D- voastra prea Incdrcati gindirea cu vorbe multe,
aproape ni-o ascunde{i subt atitea zorzoane. Dar gmdlgl, si — ori cum — asta
e ceva

D-lii R. C. Galafi. Ce ral ne pare ci trebue si vorbim de afaceri pe pagina

w

asta consacrati altor preocupdri ! Iti raspundem D-tale — unuia pentru toti, si-

odatd pentru tot-deauna: Nu abonim de cit pe baza a 10 lei platztz, iar nu pro-
migi. Nu trimetem numere de probd. Nu facem liste de abonament. Nu ne surid
succesele zorite, fortate, cari se duc, de obiceid, tot aga de rdpede dupa cum aa
venit. Preferim s& mergem mai incet, dar mai sigur.-

o : ' REp.
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