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N O U L E P I S C O P A L L U G O J U L U I 
Părintele canonic din Blaj Dr. Alexandru Nicu-

lescu, în pragul vârstei de 4 0 ani, e ridicat la treapta 
înaltă de Episcop al diecezei de Lugoj, unite cu Roma. 

Cu toată firea lui modestă şi blândă, este ridicat 
la o înaltă dignifate de arhiereu, pentru care era s e m ­
nalat încă cu prilejul celei din urmă alegeri de mitro­
polit la Blaj. 

Mântuind studiile l iceale la Reghin şi Blaj, s e îna­
po iază după absolvirea 
cursului superior de filo­
sofic şi teologie la institu­
tul Propaganda fide din 
Roma, ca funcţionar al 
cancelariei arhidiecezane 
din Blaj, trecând în cu­
rând la catedra de etică 
ş i pastorală a seminaru­
lui teologic de acolo . 

în camera lui m o n a ­
hală îş i complecta cu­
noştinţele de poliglot, pu­
blicând cu vremea arti­
co le în „Unirea", „Cul­
tura creştină", apoi v o ­
lume de erudiţie teolegicâ 
ş i traduceri din marii ora­
tori şi teologi ai Franţei. 

Simţindu-se neces i ta­
tea unui preot-misionar 
pentru Românii din Ame­
rica, s'a anunţat printre 
cei dintâi, desvolfând a-
co lo o activitate deosebit 
de rodnică, însuşindu-ş i 
pe deplin l imba engleză, 
pe care o cunoştea de­
stul de bine încă înainte 
de plecarea spre noul 
continent. El ne-a dat cele 
dintâi traduceri din artico­
lele lui Scofus Viator, şi 
din acest motiv guvernul 
din Budapesta 1-a scris în Cartea neagră, cu destinaţia 
de a nu mai ajunge niciodată la cârja arhierească. 

în toamna anului 1916, când toată lumea dela 
Blaj , în frunte cu bătrânul arhiereu Mihályi, a fost ta­
rifă în exil şi internare, el a rămas acasă , ca vicar 
general ; s ă înfrunte toată Urgia stăpânirii, în c e a din 
urmă a ei ipostază. v ' 

Mai târziu a avut câteva călătorii, între altele şi 
la Roma, cu mis iune diplomatică. / 

* 
* * 

Noul arhiereu întruneşte toate cerinţele, pentru a 
putea privi cu mari nădejdi cariera arhierească, ce-1 

Dr. Alexandru Niculescu, noul episcop al Lugojului. 

aşteaptă. Preot, de o neescepţionabilă puritate a mora­
vurilor, fost conducător, până în zilele din urmă, al 
Azilului orfanilor de războiu din Blaj - Obreja, rămâne 
pentru toată lumea ce 1-a cunoscut şi iubit, un model 
de preot, din vechi le şi bunele vremuri, ce încl ină spre 
asfinţit.., Când urca amvonul , glasul lui s lab lua pro­
porţii de energie şi comunicativ enfusiasm. Din leafa 
lui modestă, şi micile economii , avea totdeauna un 

mic ajutor pentru toată 
lumea săracă. Din acest 
motiv a fost totdeauna 
sărac, şi nădăjduim s ă şi 
moară sărac, lăsând în 
urmă-i tot ce a putut a-
gonisî , pentru biserică şi 
neam. Aceasta ca să s e 
p l inească vorba Sf. Scrip­
turii: „Fericiţi sunt cei 
milostivi..." 

Ca sentiment naţional 
a fost totdeauna de cel 
mai veritabil calibru in­
transigent. Pe vremea stă­
pânirii ungureşti a luat 
parte la toate conferinţele 
ce s e ţineau la safe sub 
egida „Asociaţiunei" din 
Sibiiu, şi s'a amestecat 
în fruntea tuturor, în văl-
m ă ş a l a primejdioasă a 
mişcărilor electorale. 

Ca om de ştiinţă şi 
scriitor, e un adânc cu­
noscător al literaturii bi­
sericeşti, aufor de opere, 
originale şi traduceri, ră-
mânându-i . destulă vreme 
şi pentru excursii în s â ­
nul naturii, pe cari le-a c u ­
prins în frumoase şi e m o ­
ţionate pagini de foileton, 

* 
* * 

Noul arhiereu este, cu fot fizicul lui modest , un 
o m de o rară forţă de muncă. Blând şi nepretenţios, 
s'a retras totdeauna pe planul al doilea, până când 
voia lui Dumnezeu şi propria Iui vrednicie 1-a s c o s 
pe planul celor aleşi . - Modestul „Piccolo" de ieri, 
esfe înaltul Arhiereu de azi. 

îi dorim sănătate şi vigoare deplină, convinşi fiind, 
că esfe înzestrat dela Dzeu cu toate celelalte aptitudini,, 
cari îl vor ridica la locul de onoare, rezervat, marilor, 
fii ai neamului, binemeritaţi de biserică ş i de naţiune. 

Al. dura. 
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Spre piscuri, prin zăpadă. 
— Cu 3 ilustraţii în text. — 

. Delà Domnul Vaier Pop, fost comisar guvernial al minelor 
delà Petroşeni, un mare sportist şi iubitor al naturii, primim 
articolul de mai jos şi ilustraţiile, ce-1 însoţesc. Ilustraţia, 
care formează coperta la acest număr, este tot delà dânsul şi 
în ea se vede coborârea prin zăpada imaculată, delà înălţi­

mea de 2000 metriy unde a ajuns èxcursionistùl, 

Sufletul meu amărât de luptele politice, de rassă şi 
de clasă; de luptele, cari înveninează şi îngreunează viaţa 
acestei ţări binecuvântată de Natură, a pretins cu ultima 
sa energie, ca să mă zmulg din vârtejul vieţii de toate 
zilele şi să mă retrag spre liniştea munţilor. Minciuna şi 
ticăloşia unui agent plătit al sistemului nostru politic, bă­
gând în pământ pe cea mai bună şi scumpă fiinţă da pe 
lumea asta, pe buna şi scumpa mea mamă, — sufletul meu 
a fost zdrobit, a devenit mizantrop şi acum mai avea o sin­
gură dorinţă: să plece cât mai departe, şi să caute ali­
nare şi leac în mijlocul naturii fermecătoare, singura în 
stare se aline şi să vindece marile dureri morale ale omului. 

Acolo, departe, prin munţii măreţi şi solitari, e to­
tul atât de curat, atât de imaculat şi atât de ferit de 
intrigă şi de minciuna omenească, căci nu găseşti nici mă­
car urmă de picior omenesc în zăpada, adesea mai groasă 
de trei metri ! 

Spre singurătatea şi măreţia acestor munţi am ple­
cat cu prietinul meu artist Stolz, şi după un drum de 10 

La mijlocul drumului, în coliba acoperită de zăpadă, unde că­
lătorul a durmit o noapte pe-un priciu făcut din crengi de brad. 

Printre brazi, sprijinit de bâtă şi cu skiuri în picioare, spre 
piscul de peste 2000 de metri. 

km., făcut cu căruţa, am ajuns la troienele de zăpadă de 
60—80 cm. grosime. Aici am legat skiurile şi am început 
să brăzdăm veseli straturile albe, din ce în ce mai adânci, 
aşezate pe valea fermecătoare a muntelui şi printre brazii 
seculari, verzi şi 'n mijlocul iernii, deopotrivă ca şi vara. 
Am mers vre-o două-trei ceasuri aşa, pe marginea unei 
vâlcele, printre arbori şi crengi căzute la pământ, când 
deodată am zărit într'o poeniţă coperişul colibei, unde 
era să rămânem o noapte. Zic coperişul, deoarece ză­
pada ajungând până la streşina ei, în adevăr nu se pu­
tea zări decât coperişul colibei şi nimic altceva. Des­
chidem cu greu uşa şi străbatem înlăuntru, unde ne 
aşteaptă lemne de foc tăiate, petrol, lumânări şi câteva 
obiecte de bucătărie, aşezate aici de cu toamna încă, 
pe când albul imaculat al zăpezii nu acoperise splen­
doarea munţilor cu vălul său. 

Peste câteva minute am aprins focul şi flacăra 
juca visătoare, aruncând umbre pe pereţii de lemn ai 
colibei,. iar noi, aşezaţi pe scăunele cu trei picioare, 
savoram gustul celui mai fin şi bun ceaiu, pe care l'am 
beut vreodată. Cât eram de fericiţi! Simţiam parcă 
sângele cum ne curgea prin vine şi auzeam cum ne 
bate inima. O tăcere şi o linişte divină stăpânea cu­
prinsul, nici-un glas strein, nici-o mişcare nu s'auzea 
de nicăiri şi noi eram singurii şi cei dintâi, cari am a-
juns aici prin zăpada albă şi adâncă de trei metri. 

Păcelul, pregătit din crengi mirositoare de brad, 
ne ademeneşte par'că şi ne promite somn dulce, somn 
adânc, fără visuri turburătoare şi fără chinuri. Se apro­
pie deja miezul nopţii şi în lumina, pe care o resfiră 
prin colibă flacăra jucăuşe, noi ne privim tăcuţi şi în­
ţelegători: aici suntem singuri şi putem visa de artă, 
de-un viitor mai frumos, când oamenii se vor înţelege 
mai bine unii cu alţii şi se vor iubi mai mult. Atunci 
nu va mai fi ură de rassă şi de lege, ură de classă şi 
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persecuţie. Omenimea se va împărţi 
numai în două tabere bine distincte, 
în buni şi răii... 

în vremece ţeseam aceste visuri, 
un vifor infernal începe afară şi* au­
zim vuete şuerătoare şi zgomote, 
care ne strecoară fiori în vine. Par'că 
simţim clătinându-se munţii din te­
melii, vântul frânge arborii seculari 
şi-i izbeşte la pământ, lavine se por­
nesc şi duc spre adâncul văilor stânci 
uriaşe; — natura îiitreagă par'că duce 

La 2000 de metri, sub piscul fermecător, 
unde dl Vaier Pop a ajuns numai după un 
drum de 5 ore şi îndurând grele oboseli . 

războiu de nimicire împotriva unei 
puteri nevăzute şi în faţa deslănţuirii 
acestor puteri elementare ale firei, 
ne simţim mici, mici de tot şi pră-
prăpădiţi. Adormim c u groaza în 
suflet... t 

Dimineaţa ne sculăm niţel ame­
ţiţi şi pornim spre piscul de 2045 
metri, care se vede în depărtare. 
Soarele străluceşte pe bolta senină 
şL totul e atât de liniştit, c a şi când 
niciodată n'ar fi trecut pe-aici fur­
t u n a . E cald şi înaintăm fără svetere, 
când cu skiuri, când numai în bo­
canci cu cuie, înţepenindu-ne în stra­
turile îngheţate de zăpadă şi nizuind 

înainte, mereu înainte, spre piscul, 
care ademeneşte atât de mult! După 
un drum de 5 ore, cheltuind o ener­
gie supraomenească, ajungem în sfâr­
şit pe pisc. Un frig îngrozitor şi un 
vifor grozav ne primeşte. Ne săpăm 
tranşee în zăpadă şi privim splen­
doarea ce se desfăşură înaintea ochi­
lor noştri. Totul este atât de splen­
did, atât de fermecător, că uităm de 
oboseală, uităm de trudă, uităm de 
chinuri şi de tot ce-i meschin în noi 
şi nu simţim numai farmecul de ne-
descris al naturii, numai sufletul mă­
reţei al etern frumoasei naturi! 

Omule, dacă sufletul tău s'a scâr­
bit de mizeriile vieţii de toate zilele, 
dacă ai fost înşelat de toate şi de 
toţi şi dacă nu mai găseşti nimic 

bun în jurtil tău şi credinţa ta în 
ce-i bun şi frumos pe această lume 
s*au năruit şi negi totul, — atunci 
pleacă, dute, târeşte trupul tău obo­
sit spre piscurile înalte âle munţilor 
şi priveşte de-acolo imensitatea co­
vorului de zăpadă albă şi străluci­
toare. Sufletul tău primitor de mii 
şi mii de senzaţii, de sute şi sute 
de nuanţe bizare, va uita ticăloşia 
vieţii pe care a încercat-o şi va re­
naşte din nou, mai bun şi mai cu­
rat! Ghenunchii tăi se vor plecă a-
colo sus, pe zăpadă, în ochii tăi se 
vor adună lacrămi şi buzele tale tre­
murătoare, vor rosti o rugăciune 
scurtă, preamărind natura, pe care 
ai înţeles'o şi slăvind pe unicul Dum­
nezeu, care a creiat totul! 

U'N VULCAN UITAT 
In călătoria mea de studii din iarna anului 1921, făcută în Italia, cea 

mai frumoasă ţară a Europei, am avut norocul să văd reminiscenţe ale 
evoluţiei pământeşti, cari la noi abia se cunosc, sau nici nu se pomenesc. 
Că frumoasa Italia are doj vulcani vestiţi, Vesuyio şi Etna, o ştiam de ti-
riăr student, dar când m'a ajuns fericirea, să văd pe cel dintâi timp de 
aproape 4 luni în toată ziua, curiozitatea m'a îndemnat, să caut A a vedea 
şi lucruri, despre cari la noi în orientul Europei nu se vorbea. In săptă­
mânile prime deja după sosirea mea la Napoli, m'am interesot dela colegii 
mei italieni de tot ce se poate vedea în oraş «şi jur, mai ales lucruri 
antice rămase de pe timpul strămoşilor noştri Romani. Aşa am aflat, că 
nu departe de Napoli, pe teritorul orăşelului Pozzuoli, este un crater al 
unui vulcan inactiv de nu se ştie cât timp. 

In ziua de 14 Martie am luat împreună cu colegul meu de studii, 
Dr. Grigorie, tramvaiul care pleacă din piaţa Victoria lângă ţărmul mării 
în partea sud-vestică a oraşului Napoli şi face via Napoli—Pozzuoli. 

După călătorie de 1 oră, trecând prin Bagnoli, am ajuns în orăşelul 
Pozzuoli, aşezat pe ţărmul mării Thyreneice, cam la 10 km. în spre apus 
dela Napoli. Orăşelul e vioi, pe strade lume multă şi guralivă, ceeace ca­
racterizează mai ales oraşele din sudul Italiei. Ne interesăm îndată de di­
recţia unde e vulcanul şi luăm drumul într'acolo. 

Vulcanul numit „La Solfatara" este pe dealul acoperit de vii, ce se 
ridică la nord de orăşelul Pozzuoli şi e proprietatea fraţilor De Luca. In 
drum spre vulcan ne-am oprit pentru a vizita arena romană din acest oraş, 

- care asemenea se 
_____ , "SPIH află în coasta dea­

lului amintit. La 
vulcan conduce 
un drum de pia­
tră bine îngrijit. 
„La S o l f a t a r a " 
fiind proprietate 
privată vizitatorii 
plătesc o anumită 
sumă dacă doresc 
să-1 vadă. Crate­
rul e rotund, plan, 
cu o rază de cea 
8 / 4 km., iar raza 
cercului ţărmuri­
lor înalţi este de 
cea 1 km. Pe cea 
mai mare parte a 
craterului creşte 

Vulcanul „La Solfatara" din Pozzuoli, în Italia. Aparatul care se 
vede în ilustraţia noastră serveşte pentru estragerea forţei m o ­
torice din adâncul pământului. La dreapta coşului, ce fumegă, 

se află un put, cu conţinut ferbinte şi care spumegă. 
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Vulcanul „La Solfatara". O parte a craterului, unde a crescut 
şi vegetaţie 

iarbă şi arbori şi pasc vitele proprietarului. Cu aju­
torul unui conducător italian, aflăm toate criteriile 
vieţii subpământene ale acestui^ vulcan, fost cândva 
teama celor ce locu au în jur. 

înspre fundul din_ ost şi nord al craterului nu 
este nici o vegetaţie. Intr'un loc aflăm o baltă a că­
rei conţinut fluid răşinos de coloare neagră fieibe şi 
atingândn-1 cu degetele ne convingem de tempera­
tura înaltă a lui. Privind în jur descoperim mai multe 
asemenea puţuri. Am dat cu piciorul în pământ şi 
am simţit, că solul se mişcă sub noi şi în inima pă­
mântului se auzeau tonuri, de cari se aud când lo­
veşti în plafonul unei pivniţe puternice. La 100 paşi 
mai înainte o ţeava de fier aruncă necontenit vapori 
în aier; aici este aparatul pentru extragerea forţei 
motorice, ce se produce în interiorul pământului. 

• C a să ne dovedească conducătorul, că vulca­
nul nu e stâns, ci numai în neactivitate, a aprins un 
mănunchiu de paie şi l'a pus de-asupra „unei mici 
deschizături, ce era la picioarele noastre. Intr'o clipă 
mii de locuri au început să fumege în jurul nostru, 
până sus pe ţărmurii craterului, semn de tot atâtea 
guri, pe cari respiră vulcanul. 

inaintând apoi suntem conduşi spre un mic 
edificiu patruunghiular, lângă care vedem, că pe un 
teritor de vre-o 10 m 2 fierbe nisipul, care are o co­
loare roşietică; acesta este fosfor şi sulfur. 

De aici mergem înspre partea nord-vestică a 
craterului şi suntem conduşi într'o peşteră unde tem­
peratura se urcă până la 28 - 30° C. Aceasta este o 

baie naturală de vapori de sulfur, care e foarte priin-
cioasă pentru sanarea unor morburi de piele. 

Mulţumiţi de frumuseţile văzute şi convinşi de ar­
derea din interiorul pământului, ne-am reîntors la Na-
pbli, adăugând Ia celea văzute de până acum vulcanul 
„La Solfatara" din Pozzuoli. Dr. G Pecurariu. 

F I G U R I P A R L A M E N T A R E 

Deputatul I O N A G Â R B I C E A N U 

Printre figurile parlamentare pe care le trimite Ar­
dealul Ia Bucureşti, una dintre cele mai distinse, este 
fără îndoială Domnul Ion A g â r b i c e a n u , directorul 
ziarului „Patria" din Cluj. 

Scriitor dintre cei mai buni ai noştri, care repre­
zintă în scrisul său principii morale de o înaltă Valoare 
etică, — Dl Ion Agârbiceanu este şi în politică un in­
tegru, care apără cu toată tăria o convingere şi de a-
ceea cuvântul său este ascultat cu toată încrederea în 
partidul, al cărui program îl reprezintă. 

Nu ne îndoim, că Dl Agârbiceanu întrând în par­
lament, v'a şti să fie apărător al tuturor cauzelor bune. 

Vulcanul „La Solfatara" în apropierea acestui edificiu nisi­
pul fierbe şi are o temperatură mai înaltă de 100° C. înspre 
coasta dealului respiră sute de guri ale vulcanului, dacă ci­
neva aprinde în careva parte în crater vre-o deschizătură 

a vulcanului. 

Marele scriitor Ion Agârbiceanu, directorul ziarului „Patria", preşedinte 
al „Sindicatului ziariştilor români din Transilvania*, a fost deunăzi 
călduros sărbătorit de ziariştii Clujeni, din prilejul intrării sale în par­
lamentari /z luptă. La această sărbare au luat parte toţi ziariştii Clujeni,, 

precum şi reprezentanţi ai ziarelor din Bucureşti şi Sibiiu. 
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Aspectul viitoarelor războaie. 
- Caii vor fi înlocuiji, cu siguranţă. -

Uriaşa dezvoltare, pe care o ia 
transportul cu automobilele-camioane 
şi continuele perfecţionări ale aces­
tora, .lasă să se întrevadă că încu-
rând aceste vehicule vor putea a-
lergâ şi străbate peste tot locul, nu 
numai pe şoselele potrivite şi netede, 
după cum vedem c'o fac astăzi. 

Această perfecţionare a camioa-
nelor-automobile pune la ordinea zi­
lei şi chestiunea întrebuinţării cailor 
în serviciul armatei. Până acum ştim 
cu toţii, că fiecare armată se îngrijiâ 

de cu vreme, ca să recruteze pen­
tru caz de războiu, un uriaş stoc de 
cai pentru transportul tunurilor, a 
mitralierelor şi a carelor de apro­
vizionare. Aceşti cai însă, de cele 
mai multe ori nu puteau împlini ro­
lul lor greu, aşa după cum o cerea 
aceasta conducerea modernă a unui 
războiu şi nu puteau împlini acest 
rol, deoarece lipsa de hrană, de în­
grijire şi oboselile grozave, culcau 
la pământ nenorocitele animale şi în 
lipsa lor rămâneau adesea în prada 

O NUNTĂ REGALĂ; Principesa Maty, fiica Regelui Angliei, şi-a sărbătorit deunăzi 
cununia cu Lordul Lascelles, ofiţer superior în garda regală engleză. Sărbătoarea a-
ceasta s'a desfăşurat într'o solemnitate rară în Palatul Regal din Londra şi a partici­
pat la ea peste 20:)0 de persoane streine şi engleze. Au fost de faţă dintre invitaţii 
streini Prinţul Spaniei, fiul mai mare al Regelui Spaniei şi Prinţul Nicolae al României, 
apoi o mulţime de lorzi englezi, întreg guvernul şl deputaţii. Cu acest prilej populaţia 
Londrei a ţinut să-şi manifesteze şi ea toată dragostea şi loialitatea faţă de Familia 
Regală şi sute de mii de oameni au făcut ovaţii tinerei perechi la ducerea şi reîntoar­
cerea lor dela biserică. în ilustraţia noastră, între Regele şi Regina Angliei, stă tânăra 

pereche fericită: Principesa Mary şi soţul său Lordul Lascelles . 

dujmanului şi tunurile şi carele de 
aprovizionare. 

Viitoarele iăzboaie, de cari, după 
toată probabilitatea şi pentru neno­
rocirea omului, vor mai fi încă, — 

Tun american, mont,at pe camion. In 
locul cailor şi a soldaţ'lor necesari la 
înhămare şi la mânat, un singur şofer 
conduce du cea mai mare uşurinţă, tunul 
camion, la orice distanţă. Este şi acesta 
un aspect nou din viitorul războiu, din 
care caii vor lipsi cu desăvârşire, după 

toată probabilitatea. 

vor trebui să se poarte cu totului to­
tul în alte condiţii, decât cele de 
până acum. Este greu, fără* îndoială» 
a face preziceri în aceasta direcţie, 
deoarece invenţiunea creerului ome­
nesc este nelimitată şi grozav - de 
surprinzătoare şi fiecare problemă 
rezolvată odată, târeşte cu sine spre 
modificare şi perfecţionare zeci şi 
zeci de alte probleme şi de che­
stiuni. Perfecţionarea telegrafiei şi 
telefoniei fară fir, a fotografiei din 
depărtare, a aviaţiei, vor juca im­
portante şi foarte surprinzătoare ror 
luri în noua conducere a războaielor. 

La rândul său nici chimia nu şi-a 
spus ultimul cuvânt şi Dzeu ştie ce 
mijloace de distrugere şi nimicire, 
ne va mai pune la dispoziţie şi ea 
într'o bună zi. 

Ceea ce pare însă sigur de pe 
acum este, că în viitorul războiu tot 
felul de deplasări vor trebui să se 
execute cu cea mai mare iuţeală po­
sibilă. Trupe, armament, vor trebui 
transportate în câteva ore dela un 
Ioc la altul, la distanţe mari, cu cea 
mai mare rapiditate şi cu uşurinţă. 
Această însărcinare nu va mai pu­
tea fi executată de cai, bine înţeles, 
însuşi aprovizionarea, trebuind să fie 
făcută dela o distanţă mare de baza 
de operaţie, nu va mai putea fi fă­
cută cu ajutorul cailor. Pentru toate 
aceste lucruri, cel mai indicat vehi­
cul este camionul-automobil, care 
aleargă cu uşurinţă dela un Ioc la 
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altul şi pare a fi anume creiat pentru 
a înlocui pe cuminţii şi blânzii cai. 

De acest fapt se ţine de pe a-
curo socoteală în birourile tainice 
ale statelor majore şi de aceea ve­
dem, că în unele ţări cu industrie 
dezvoltată, noul armament se pregă­
teşte, având în consideraţie toate 
cele spuse mat înainte. 

Piesele de artilerie se montează 
dela început pe caroserie de auto­
camion şi tunurile vor fi duse de 
motor şi nu de cai mai mult, pe 
cele drumuri. 

Un astfel de tun american de 
75, arată şi ilustraţia noastră din 
pagina dinainte. America a înce­
put cea dintâi să pună piesele de 
artilerie în funcţie de motoare şi în­
cercarea ei a izbutit pe deplin. în­
treg tunul ei de 75, cu camion şi 
motor cu tot, cântăreşte numai 6 
tone şi V» şi a făcut cu uşurinţă 
drumul dela Newyork la Washington 
în 17 ore. 

Folosirea motoarelor în locul cai­
lor în armată, are importanţă nu nu­
mai din punct de vedere strategic, 
ci şi economic, biné înţeles. 

Motoarele atunci, când artileria 
nu se mişcă din loc, nu cer de mân­
care, şi nici îngrijire deosebită cum 
cer caii. Aceasta are mare impor­
tanţă în bugetul armatei şi apoi chiar 
înlocuirea unui cal nu se face aşa 
de uşor şi repede, ca înlocuirea unui 
motor. Uzinele din interiorul ţării 
pot lucra în linişte şi în cele mai 
bune condiţii şi în cursul războiului 
şi pot fabrica în măsură nelimitată 
ori câte motoare. Nu se poate spune 
acelaş lucru şi despre cai, că s'ar pu­
tea fabrica ori-cât de mulţi, ori unde 
şi ori-cât de repede-. 

Iată tot atâtea consideraţii, pen­
tru cari s'a început chiar de pe a-
cuma înlocuirea cailor din serviciul 
armatei, cu motoarele. Ca mâne, în-
tr'un răzobiu viitor, organizat bijne 
înţeles de ţări şi neamuri cu civili­
zaţia înaintată, nu vom mai vedea 
chinuindu-se ce-1 puţin bietele ani-
nimale şi murgul nostru mocănesc 
poate nu va mai purtă nici el în 
spate cele mitraliere, cari îi rup azi 
şira spinării şi-i umplu spatele de 
carne vie. 

înlocuirea cailor cu motoarele, 
pune apoi, bine înţeles, în discuţie 
problema petrolului şi a uleiurilor. 
Când atingem aceasta chestiune în 
treacăt, poate e de prisos să mai 
adaugem ce importanţă poate avea 
din acest punct de vedere ţara noas­
tră, într'un viitor războiu. 

o • o 

Vizita Nunjiului Papa l la laşi . 
Cel dintâi reprezentant oficial al Papei, pe lângă Guvernul României, 

Mgr. Francisc Marmaggi, după instalarea sa a ţinut să viziteze eparhiile 
şi bisericile mai însemnate din ţară. Printre ele fiind şi laşul, i s'a făcut 
distinsului oaspe una din cele mai frumoase primiri, din partea tuturor 
autorităţilor militare şi civile, precum şi a publicului. 

Au luat parte dl General Zadik, comandantul corpului IV Armată, 
dnii Generali Gherculescu, Tomoroveanu, Sava-Goiu, comandanţii de r e ­
gimente, dnii prefecţi de judeţ şi poliţie ; dl primar, Prinţul Albert Ghica» 
ofiţeri, trupe, şcoli, etc. 

La catedrala episcopală catolică, s'a oficiat o slujbă liturgică, unde 
Excelenţa Sa ceteşte adresa şi dă binecuvântarea papală, ţinându-se mai 
multe cuvântări. — Apoi în sala de conferinţe dela Institutul Notre Dame 
de Sion s'a servit un banchet dat de Mgr. Episcopul Cisar. 

Cea mai fericită regină 
din zilele noastre e desigur „Regina 
Reginelor" din Paris. Căci republica 
Franceză dacă nu mai are regi mai 
are însă regine, după cum vedeţi 
mai jos. 

Spiritul francez e acela care com­
bină mai admirabil fondul cel mai 
cuminte cu forma cea mai frumoasă, 
desfăşurând idei mari şi fapte mă­
reţe într'un cadru de lumină şi en­
tuziasm. Franţa a fost şi va fi pro­
babil şi în viitor ţara cea mai pro­
gresistă, tocmai deoarece a fost tot­
deauna stăpânită de cel mai puter­
nic şi luminos avânt inovator. Din 

aceasta s'a născut şi „Regina Regi­
nelor" din Paris, a cărei povestire 
o dăm mai jos. Ideea „eroului necu­
noscut" a pornit de-asemenea din 
Franţa, ca şi multe altele mai mici 
şi mai mari. 

In Paris în fiecare an în sezonul 
carnevalului, fiecare circumscripţie 
a oraşului îşi alege „regina" sa, a-
decă femeea cea mai frumoasă din 
circumscripţie. Cele 20 regine se a-
leg în mod solemn de către public 
şi autorităţi colaborând împreună, în 
cele 20 circumscripţii. Poate candidă 
orice fată tânără ori femee, care lo -
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Dşoara Germaine Buchet, regina 
reginelor din Paris, aleasă cu 
prilejul sărbărilor de carneval 

din anul acesta. 

dşoara Germaine Buchet, regina a-
rondismentului al 12-lea, a cărei fo­
tografie o dăm aici. E interesant 
cum se face această alegere a re­
ginei reginelor : odată ce publicul 
fiecărei circumscripţii s'a pronunţat, 
alegând cele 20 regine, nu se mai 
consultă tot publicul pentru alegerea 
supremă, ci însăşi aceste 20 regine 
sunt puse să-şi aleagă pereg ina lor. 
Se face pentru aceasta o solemni­
ta te mare în palatul Trocadéro-ului 
la care iau parte autorităţi şi comi­
sia sărbătorilor care se ţin mai târ­
ziu, la m i - c a r ê m e (mieziparesimi). 
Iau loc în saiă peste 5000 persoane. 
Se începe cu o reprezentaţie artis­
tică patronată de cele 20 regine a-
şezate fiecare pe un tron pe care 
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Ilustraţia aceasta ne arată costumul 
unei boieroaice bucureştene la începu­
tul veacului trecut. — Cine-1 compară 
cu modernele costume ale damelor de 
azi, nu poate găsi multe puncte de a se ­
mănare între ce-a fost odată şi ce este 
în zilele noastre. 

Şi cu toate acestea, des'gur că a-
ceste costume s'au părut pe vremuri, 
strămoşilor noştri tot atât de frumoase, 
pe cât ne par nouă cele de azi. 

— Această ilustrare interesantă, 
precum şi multe altele încă, pe care le 
vom aduce rând pe rând, — ne-a fost 
pusă la dispoziţie de dl G. Son din 
Târgu-Ocna, care are o splendidă co ­
lecţie de stampe, relativ la istoria noa­
stră, la costume, etc. Mulţumim şi pe 
această cale dlui G Sion, pentru ama­
bilitatea sa. 

Din colecţia de stampe a dlui G. Sion. 
O întâlnire între un vechiu boier român, 
îmbrăcat în caftan lung şi cu căciulă ti­
pică boierească din vremile trecute, şi 
ţin reprezentant al unei ţări europene, 
în vremece streinul îşi pleacă jubenul 
până la pământ, boierul ridică de pe ca­
pul său chel căciula uriaşă în sus, în 
semn de respectuoasă salutare. în d o ­
sul boierului stă servitorul său rob, ţ i ­
nând în mâna stângă ciubucul boierului. 

cueşte în acel arondisment. Dintre 
cele 20 regine se alege pe urmă 
una, cea mai frumoasă dintre toate, 
care e „regina'reginelor" pentru în­
tregul an, până la carnevalul din a-
nul viitor. Desigur (şi spiritul pozi­
tiv şi democratic al francezilor pa­
rizieni nu putea să se manifesteze 
altfel), la alegeri nu se ţine cont de 
nici o consideraţie de clasă, de a-
vere ori de alte forme, ci ori-care 
ar fi femeea cea mai frumoasă, ea 
vâ fi aleasă (cu singura condiţie de 
a fi de o moralitate nedubioasă). 

Anul acesta tronul reginei regi­
nelor a fost dat unei dactilografe, 

în locul coroanei e scris numărul 
arondismentului care .a ales-o. Pe 
urmă are Ioc alegerea reginei regi­
nelor. Fiecărei regine i se dă un 
carnet cu 20 foi numerotate cu nu­
merele ărondismentelor. Fiecare din­
tre ele va vota, punând într'o urnă 
foaia cu numărul arondismentului ce­
lei pe care o doreşte ea să fie re­
gina reginelor. Insă înainte de votare, 
se rupe afară din carnetul fiecăreie 
în parte foaia corăspunzătoare ei 
pentruca o regină să nu se poată 
vota pe ea însăşi, ci să fie obligată 
să voteze pe una din celelalte 19. 

Cea aleasă de .regină a regine­
lor primeşte 20.000 franci ca „zestre" 
şi un bon de mobile în valoare de 
10.000 franci, pentruca să se poată 
căsători bine şi să fondeze o fami­
lie. Iar în ziua de mi-carême (mijlo­
cul postului, mieziparesimi) care a-
nul acesta e în 23 Martie, au loc 
serbări mari în tot Parisul. Se for­
mează mai ales un cortegiu mare 
compus din zeci de care de gală, 
figuri alegorice, călăreţi, măşti, toţi „ 
îmbrăcaţi în costume feerice, care 
străbate întreg Parisul iluminat şi în 
sărbătoare. Toată lumea e pe bule­
varde unde ploauă confetti şi ser­
pentine iar deasupra capetelor cerul 
e luminat de focuri de artificii. Mu­
zici cântă în toate colţurile, iar în 
pieţele mari, decorate şi iluminate, 
se înjgheabă jocuri burgheze care 
ţin toată ziua şi toată noaptea. Şi 
steaua acelei zile de sărbătoare e 
regina reginelor, care trece pe străzi 
cu alaiul ei ca 'n poveşti, în vreme 
ce cu câteva zile mai nainte bătea 
încă cu degetele ei fine vre-o ma­
şină de scris, ori vindea în vre-un 
mare magazin, întrebând curtenitor 
muşteriii: „Et avec ça M adame?" 
Insuş Preşedintele Republicei o pri­
meşte în aceea zi în audienţă, îm­
preună cu celelalte „regine" care-i 
sunt „domnişoare de onoare". 

Şi-apoi acea domnie strălucită 
piere, ca o floare de-o zi, însă ea 
nu duce cu sine toată fericirea re­
ginei de-o clipă, deoarece pe acea­
sta o aşteaptă de acum încolo o 
viaţă nouă, neprevăzută ori abia vi­
sată. Căci poporul francez a vrut ca 
şi aici să împreuneze o zi d e re­
confortare şi petrecere cu o faptă 
mărinimoasă care să-i servească tot­
odată de ocazie acelei zile, necesară 
şi ea din când în când. 

Porturi ş i obiceiuri de -a l e boeri lor v e c h i . 



P A G EN J ii ÎL 

Jlieiorul de lemn. 
ION AGÂRBICEÂNU - 5 -

Andrei gemu încet, se retrase 
iarăşi în colţul vagonului , ş i -ş i po­
runci să nu- se mâi gândească la 
nimic. 

Dar ţinuturile erau tot mai cu-' 
n o s c u t e ! Iată lanurile de grâu din 
hotarul Răchitei, sat vecin cu al lui, 
grele, puternice cu spicul în floare. 
Iată ec legia popii din Răchita, în 
care, într'un an, a muncit şi «1" „în 
parte". Ce porumb negru şi mustos 
are popa şi anul ace s ta ! Iată coasta 
Cornului şi turmele de o i ! Ce de 
oi, D u m n e z e u l e ! D e unde vor fi 
adunat Răchitenii a tâtea? Iată, jos 
în vale, cirezile de v i t e ! 

Andrei se ridică încet s i -s i s c o a s e 
capul prin geam. Crezu că se în -
ş a l ă : nu şt ia în Răchita atâtea vite 
cornute. Dar nu se înşe lă ! Cunoscî i , 
văzu des luş i t şi adăpătorile din vale. 
Ale Răchitenilor erau! 

Andrei, cu tot desgustul şi de -
scuragiarea ce o simţia faţă de sine 

-însuşi, cu toată ura împotriva vieţii, 
nu mai avea linişte în coltul lui de 
vagon. Neastâmpărul , f urnicarea ce-i 
trecea prin întreg trupul, creştea cu 
cât se apropia, de satul lui. Locu­
rile cunoscute , tot mai cunoscute , 
î i legau privirile l u i , aizătoare, se 
uită la ele neclintit, cercetător, şi 
de-odată răsuflarea i se opri: ză­
rise în depărtări ogorul Iui din Câ-
nepişti , şi în ogor se zăreau două 
vite albe, si un băieţaş răzimat de 
bâtă în urma lor... O duioş ie caldă 

> 

îi umplu suf letul si el îsi simtl ochii 
umezi. Nu-ş i luă ochii dela cele 
două vite albe şi dela băiat, până 
ce ele dispărură în urma trenului. 
„Va fi Ionică cu boi i !" îşi z ise el 
ince t , abea şoptit. 

Si de -odată Andrei îsi aruncă 
o privire grea, desnădăjduită a s u ­
pra piciorului de lemn. Cum se î n ­
torcea el a c a s ă ! îş i uită toate g â n ­
durile de mai înainte şi îşi simţi 
numai cumplita lui nenoroc ire ! Ce 
n'ar da el acum să se întoarcă în­
treg, nevătămat ! Şi privi ca la un 
neîmpăcat duşman la lemnul prins 
în. arcuri de nichel şi în şurube, 
care-i întregea piciorul lui stâng. 

Trenul sueră si el văzu că se 
apropie de gara dela ei din sat. O 
tuse cu răsunete adânci îl cuprinse 
în vreme ce-şi aduna bagajele. Doi 
soldaţi îi ajutară să şi le coboare. 
D a c ă n'ar fi nici un om la gară! 
Dar abia îşi aruncă ochii prin geam, 
şi, desnădăjduit , văzu că sunt oa ­
meni destui , femei, copii . Abea a-
cum îşi aduse aminte că azi eră 
Duminecă . „Da, îşi z ise Andrei, D u ­
mineca totdeauna ies mulţi când 
vin trenurile". 

Coborî în silă scările şi se opri 
lângă bagajul ce i-1 puseră lângă 
s ine cei doi tovarăşi. Le mulţumi 
şi rămase cu ochii fa pământ. 

— Eşti din satul ăsta, ori mergi 
mai depar te? îl întrebă unul din 
soldaţi . 

— Da, sunt de -a ic i !" răspunse 
Andrei cu silă, fără să-şi ridice pri­
virile din pământ. 

— Atunci ţ i-e uşor, satul e nu­
mai la o zvârlitură de băţ. Rămâi 
cu bine ! 

— Cu b i n é ! răspunse Andrei şi 
se uită cu părere de rău în urma 
străinuluî. Ce bine eră să nu se fi 
în tors ! Atingând mai întâi pămân­
tul satului său, Andrei îşi simţi a-
dânc nenorocirea! Niciodată nu s'a 
gândit că-i va fi aşa de greu să 
calce cu piciorul lui de lemn pă­
mântul natal, să intre aşa între oa­

menii din satul Iui! îi eră ruşine 
ca şi când ar fi făcut ceva grozav 
de ruşinos ! îi era teamă şi tremură 
încet ca şi când ar fi fost un cri­
minal ! îi era mai ales greu de sine 
însuşi , atât de greu încât ar fi voit 
să se deschidă pământul şi să-1 
înghită, până când încă nu-1 va fi 
luat nime în s e a m ă ! 

Ca înfr'o fulgerare îşi aduse a-
minte de ceea ce a fost el în s a ­
tul a c e s t a : bărbat voinic, bărbat 
frumos, care nu ş i -a plecat capul 
înaintea nimănui. Om cu carte, frun­
taş între fruntaşii satului, care nu 
odată s'a pus în poară cu notarul, 
cu jandarmii ! Om cinstit de toată 
lumea pentru sufletul liii drept şi 
voinţa dârză, orri căruia îi dai bi ­
neţe cu plăcere şi bucurie, şi pe 
care când îl vezi îţi creşte sufletul, 
des i nu ti-e rudenie, dar e o fală 
a satului. 

Şi acum sta înţepenit în p i c io ­
rul lui de lemn, si nici nu cuteza 
să-ş i ridice o c h i i ! Iar aceşt ia care 
cască gura la tren sunt tot ace iaş i 
pe care i-a lăsat acasă acum doi 
ani. Nici unul dintre ei n'are un 
picior de lemn." Şt* femeile râd, şi 
copii i se hârjonesc, ca şi când ni­
mic nu s'ar fi schimbat în lume. 

Andrei, întunecat , oftă din a-
dânc şi răzimându-se în băţ, î n ­
cercă să-şi ridice bagajele. 

IV. 

Trenul şueră prelung, se urni 
greoiu, câţ i -va soldaţi care se da-
seră jos, alergau să-1 prindă, alţii 
mai stăteau încă la poveşt i . Şi câ ­
teva secunde , ţişniră şi de ici, şi 
de co lo din mulţime şi fugind, se 
avântau pe scările vagoanelor . îna­
intea gării lumea se învălmăşi; în 
jurul lui Andrei se făcuse o roată 
mare de capete . 
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întâi îl văzu şi-1 recunoscu moş 
Mitrut, un ţăran fruntaş caré avea 
trei feciori în războiu; văzându-1 
că stă de vorbă cu soldatul cel cu 
picior de lemn, se apropiaTă în­
dată mai multe femei, bărbaţi şi 
copii . Cu care erau înlăuntrul cer­
cului priveau cu uimire şi cu spaimă 
la omul bărbos, îmbătrânit şi pa­
lid, care nu cuteza să li se uite 
în ochi. Câţiva bărbaţi îi puneau 
întrebări scurte, păreau mânioşi . 
Câteva femei plângeau potolit. 

Cercul se făcea tot mai gros 
în jurul lui Andrei. Aceia care erau , 
mai departe înălţau capetele , îşi 
lungeau grumazii, se ridicau în vâr­
ful degetelor. Nu-1 puteau vedea 
pe soldat . Se întrebau: 

— Cine să f i e? 
— E dela n o i ? 
— Ce are? 
— îi l ipseşte un picior. 
— D o a m n e - D u m n e z e u l e ! 
— Cine s p u i ? Andre i? Care 

Andre i? 
— Andrei M u n t e a n ! 
— Bărbatul S tane i? 
— D a ! Spun că-i e l ! 
Şi băeţaşi , femei, moşneg i şe 

îmbulzeau mereu, ingroşând roata 
din jurul lui Andrei. întrebările şi 
răspunsurile treceau din gură în 
gură, şi grumazii se întindeau peste 
umerii celor dinainte. . 

Şi iarăşi se împleteau întrebă­
rile şi răspunsurile. 

— Spun că piciorul stâng. 
— Piciorul s t â n g ! Întreg? 
— Dela genunchi în jos . 
— Ce nenoroc ire ! 
O femee de vârstă mijlocie se 

trase din mulţime, s e izbi în tă-
rână şi începu să plângă cu hohot. 
II văzuse pe Andrei, şi ea avea un 
băiat dus în războiu si care, ca si 
Andrei, nu mai dăduse semne de 
viaţă de-un an întreg. 

Feméa plângea, se b o c e a ca 
după un mort. îşi aruncă năframa 
din cap şi-şi împlântă mâinile în 
păr. Ţipa şi gemea. Bărbaţi, femei, 
începură să se adune în jurul ei. 

Şeful Gării esi tifnos, ca un c o -
c o ş întărâtat, din birou şi începu 
să-i ocăre pe oameni: „Ce larmă 

fac a c i ? Ce striga aşa s e lba t i c? 
Să-ş i vadă de drum! Altfel o să-i 
împrăştie cu geandarmi i ! El să nu 
poată lucra în b irou? Toată ziua 
larmă şi tărăboiu. O să-i oprească 
pe oameni să mai vină, fără tre­
buinţă, la gară!" 
, Dar oamenii nu-1 luară în seamă, 
ridicară pe femea ce se zbătea în 
ţărână, două bătrâne o luară de 
subsuori şi porniră cu ea. Se d e s ­
făcu şi cercul din jurul lui Andrei, 
doi băeţaşi îi luară bagajul, şi cu 
lungul convoiu după el, Andrei 
porni spre sat. 

Incet-încet, sufletul lui se mai 
îmbuna. Mila, compătimirea cu ca-
re-1 întîmpinară, cu care-i vorbiră 
cu toţii; dujmănia aceea pe care o 
simţi în inimile oameni lor faţă ; de 
dujmanul cumplit şi nevăzut de-aici , 
care eră războiul, şi care l i-e tri­
mise pe Andrei în aşa neputinţă, 
muie sufletul invalidului. îi părea 
că trecuse peste un munte grozav 
de înalt şi pe care la coborârea 
lui din tren, nu credea că-1 va pu­
tea trece vr'odată. Muntele se înăl­
ţase prăpăst ios drept înaintea lui, 
îndată ce puse piciorul pe pămân­
tul satului. 

Se ştergea de năduşală cu ba ­
tista lui ,mare, smolită şi arunca 
încă priviri fricoase • celor din ju­
rul său. îi făcu bine mila cucare-1 
întâmpinaseră, dar acest alai în ju­
rul său îl nel iniştea, îl mâhnea 
adânc, îl făcea să meargă cu capul 
în piept, ca şi când gâtul în ceafă 
i-ar fi frânt. 

I se îmbuna sufletul când nu 
putu descoper i nici un zimbet de 
batjocură, nici o părere de bine, 
nici un suris răutăcios, dar mul­
ţimea aceasta care-1 încunjura, în 
care şe îneca, îi aducea aminte o 
privelişte văzută demult, în copi lă­
ria sa. Nu-ş i aducea aminte să se 
mai fi gândit, de-atunci, la tabloul 
ce i se lămurea acum până în cele 
mai mici amănunte... 

Precupaş cel sărac venea din 
pădure c'o sanie de lemne. Calul 
s lab, deşelat, numai noduri şi oase , 
calul de care râdeau toţi copii i din 
sat, păşea pipăit din picioarele lui 

umflate, şi-i lunecau în laturi l a -
fie care p a s : era un polei pe drum 
ca o oglindă, să-şi spargă oameni i 
capetele . Precupaş , c'o mână de 
căpăstru, cu cealaltă înfăşurată în 
coama aspră şi săracă, îl răzima 
şi-I îndemna mereu, îmbunându-1, . 
încurajindu-1. Ochii calului erau 
tulburi de spaimă. Sufla greu pe 
nări, ş i -ş i întorcea mereu capul c a 
după ajutor, spre stăpân. D e c u m 
intra în sat drumul începea să urce,, 
la început mai domol , apoi din c e 
în ce mai iute. Când ajunse la ur­
cuş calul se opri, trupul lui bătrân 
începu să tremure. Precupaş îşi 
s coase căciula roasă, abea câ teva 
petece de păr pe ea> şi desubt că­
ciulă, din părul bătrânului, năvăli? 
o negură de aburi. 

El îşi legă calul să răsufle, î l 
smânci de câteva ori de urechi, î i 
netezi pe deşelătură, şl apoi, f ă -
cându-şi o cruce largă, îşi î n d e m n ă 
din nou calul. 

O droaie de copii se grămâdia 
în jurul săniei , după ce se ţinură 
de ea de când intrase P r e c u p a ş 
în sat. 

Pân'aici chiuiră, strigară la ca l , 
sărind ca nişte drăcuşori, în jurul 
săniei , fără să fie luaţi în s e a m ă 
de cal sau de stăpânul său. Erau 
obicinuiţi cu trăpăbuşii ăştia în ju­
rul lor. Dar' acum Precupaş Ie făcu 
semn cu mâna, să se ferească din 
cale. Tăcuţi , copii i se deteră'n l ă -
lături. Calul se opinti şi căzu în 
genunchi pe picioarele dinainte. 
Până să se ridice, era să si le des -
bine. Copiii amuţiră de tot şi pri­
veau cu spa imă orice mişcare a. 
calului. D u p ă câţiva paşi acesta 
poticni, picioarele-i fugiră într'o 
parte, şi el se prăbuşi pe coas te . 
Precupaş sări, îl deshămă, şi după 
zvârcoliri îndelungate Calul reuşi să 
se ridice în picioare. Tremura din 
tot trupul, şi aburi grei se ridicau 
din el. Precupaş îl înhamă din nou , 
puse umărul la sanie , şi începu să 
împingă. într'o clipă sania fu bă­
tucită pe de laturi eu copii, care 
ajutau şi ei. Dar lunecau şi nu pu­
teau fi de nici un ajutor. Calul , 
fără să fi urnit sania din loc, se~ 
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prăbuşi din nou. Copiii dădură fuga 
în jurul lui. 

Bătrânuţul se apropie, desfăcu 
ştreangurile şi se opintea să-i ajute 
să se scoa le . Dar calul rămase ne­
mişcat : se uită trist la roata de 
copi i din jurul său, se uita cu ochi 

-omeneşt i . Ca şi "când ar fi voit să 
le s p u n ă : plecaţi , nu vă mai uitaţi 
la chinul meu. Mi-e prea greu aşa . 
Gândul calului îl spuse bătrânul. 
Dar cum droaia de copii nu se 
mişca , ci rămase mută şi împetrită, 
Precupaş se mânie cumplit pe ei, 
— întâia oară în- viata lui, luă o 
prăgină din sanie şi începu să-i 
a lunge . 

Copiii se risipiră numai decât, 
• c a potârnichile. V a urmă. -

: o • o 

eP ătnânL 
Ce strâns mă fii legat de tine, 
Oprindu-mi ori şi ce avânt! 
Aş vrea să zbor, aş vrea să cânt, 
Dar strâns mă ţi-i legat de tine, 
Pământ, nesimţitor pământ!... 

Mai sus de nori se 'nnalţă găndu-mi 
Si 'n zarea cerului senin 
El e corola unui crin... 
Dar cad sub baterea de vânt 
Petale albe pe pământ. 

Mi-e lădâcina 'nfipţâ 'n tine, 
Mă bate vremea şi mă plouă, 
Mi-s frânte braţele —(amândouă, 
întregul trup parcă mi-e frânt, — 
Şi'ncet se pleacă spre pământ... 

Ca mâine, orice năzuinţă, 
Şi orice vis, orice avânt, 
Ce-a fost mai bun, ce-a fost mai sfânt, 
Sub valul vremei trecătoare 
Se vor preface în pământ... * 

Pământ, nesimţitor pământ... 
VASILE AL. QEORGE. 

PLOSCA 
GEORGE ŞERBAN 

Era de Sfântu Dumitru. 
Satul de pe marginea Oltului ză­

cea în liniştea aceea amorţită, pe care 
ultimele săgeţi de soare o dau toamna 
naturii. De jur împrejur dealurile se 
umbreau de para asfinţitului şi tă­
cuţi şi gârboviţi încercuiau satul din 
trei părţi, ca şi cum ar voi să-1 
strângă 'n braţe. In faţa lor Oltul 
curgea sburdalnic, plescăind pe alo-
curea lin şi uşor, ca un sărut ce-1 
dădea în fugă ramurilor de salcie 
ce se aplecau desfrunzite spre el. 
Pe undele lui neastâmpărate soarele 
îşi trimetea ultimile-i licăriri, împrăş­
tiind pe apă mii şi mii de steluţe în 
toate culorile curcubeului. 

Printre casele din sat, era una 
mai la margine, mititică, scundă şi 
cu stuful vâlvoi şi putrezit: era casa 
văduvei lui Puşcaşu. Sărăcăcioasă 
cum erâ, părea că e pustie şi ne­
locuită de suflet de om; doar nişte 
galiţe, ce râcăiău prin curtea înver­
zită de burueni, îi mai dădeau un 
strop de viaţă. 

Două femei locuiau coliba a-
ceasta singuratică: o văduvă adusă 
de greutatea anilor şi o fată tânără, 
copila ei. Amândouă trăiau în sără­
cie mare. Bătrâna de un timp în­
coace zăcea obosită de viaţă şi Ro­
zinca cu tot farmecul ei de fată de 
nouăsprezece ani şi cu toţi ochii ei 
căprui, de care ar fi tresărit orice 
flăcău, ce ar fi trecut pe lângă dânsa, 
trăia uitată de lume, îngrijind pe 
maică-sa bolnavă. — Adecă uitată 
de tot nu erâ, căci în fiecare Sâm­
bătă seara un flăcău din sat veniâ 
s'o vază, dar numai unul singur; şi 
pentru Rozinca, afară de el şi mai­
că-sa lumea toată păriâ făcută nu­
mai ca să-i cumpere ploscile, pe care 
ea le zugrăvea cu mânuţa ei gin­
gaşe şi cu cari îşi susţinea traiul ei 
şi al maicăi suferinde. 

De o vreme însă ploşcile zăceau 
cu zilele, prăfuite şi uitate în odăiţa 
cu podeaua de lut; erâ boală în casă 
şi nu erâ nimeni cine să le ducă în 
târg. Azi sunt tocmai trei săptămâni, 
decând Rozinca n'a mai putut să se 
mişte de lângă căpătâiul maicăi şi 
pe zi ce trecea, argintii din pungă 
se împuţinau unul câte unul, iar 
desnădejdea plutea de-asupra casei 
cu stuful putrezit, pândind zi cu zi 
bănişorii, ce se duceau mereu, 

Totuş Rozinca nu erâ aşa de* 
tristă în ziua aceea. Sub iia ei bro­
dată cu floricele, inima i-o luă în 

răstimpuri mai repegior şi dupăcum 
se uita prin ferestruica cât o palmă, 
se vedea, că după desişul uscat şi 
sbârlit, ce se înghesuia pe lângă 
casă, ea aşteptă pe cineva. Erâ doar 
ziua lui Mitru şi putea să, jure, că 
din clipă în clipă va răsări după 
tufe, cu mersul lui legănat şi pe 
'ndelete. 

Şi Rozinca avea dreptate. încolo, 
mai spre seară, când focu 'n vatră 
împrăştia pocnind valuri de lumină, 
prin odăiţa scundă, în prag apăru 
un flăcău ca de vr'o douăzeci şi 
cinci de ani, mândru la chip, cu u-
meri laţi şi cu cuşma dată pe-o u-
reche, cu o înfăţişare voinicească, 
dar şi blândă, de l-ai fi văzut cum 
se uită surizând spre colţul unde 
Rozinca şedea în lumina licărindă a 
focului. 

Peste o clipă şedeau unul lângă 
altul, mână 'n mână, tăcuţi şi duşi 
pe gânduri. Bătrâna pe laiţă dormea 
răsuflând greoi; focu 'n vatră poc­
nea lin, svârlind pe pereţi frânturi 
de umbre, ce se sbăteau ca aripile 
unui fluture de noapte uriaş. 

Nu schimbau mai nici o vorbă; 
numai inimile î^i rosteau minunăţii 
în limba lor tăcută şi amândoi se 
ascultau cu gândul. Când Rozinca 
vroi să se scoale de lângă el, Mitru 
o apucă încetişor de amândouă ma­
nile aruncându-i o privire plină d e . 
întrebări. Dar Rozinca se întoarse 
în curând şi de sub catrinţă scoase 
o ploscă din cele mai frumoase, pe 
care le lucrase cândva şi i-o de ţ e : 

— Ţine Mitrule, să-ţi fie de ziua ta! 
* 

* * 
în dimineaţa următoare, Mitru îşi 

opri boii în faţa căscioarei, ca să 
ia plescile Rozincăi să le vânză în 
târg, înainte de a pleca, o mai strânse 
încă odată la piept ş'apoi se aşeză 
în căruţa pe care boii o duceau a-
lene prin pâcla rece a toamnei. Plosca 
pe care i-o dăduse ea alaltăseară, 
zăcea acolo în pae lângă el şi cu 
câtă patimă se uita la ea, părea că 
este fericit, atât de fericit, ca şi cum 
ar şedea lângă însăşi Rozinca lui. 

Când ajunse în oraş, târgul erâ 
în toiu. Printre gherete şubrede de 
scânduri şi printre căruţe ţărăneşti, 
pe lângă care vitele rumegau liniş­
tite, o mare de lume împestriţată 
se mişcă ca într'un furnicar. Un sgo-
mot nedesluşit de ţipete de om şi 
de animale plutea în văsduhul în 
care un fum înţepător şi acru se îm­
bină cu negura toamnei. 

Mitru îşi opri boii înt'un colţ de 
piaţă, îi dejugă şi în faţa carului, p e 
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un strai albastru închis, aşeză rând 
pe rând ploscile Rozincăi, ce stăteau 
acolo mai frumos, decât în orice 
vitrină înfiripată de mână măiastră. 
El însuşi se aşeză lângă ele, îşi puse 
plosca lui, ca pe un copil cuminte, 
în faţă, ca să-i fie mai aproape şi 
o privi ca pe o comoară aşteptân-
du-şi muşteriii. 

Şi lumea se aduna şi cumpăra 
cu lăcomie. Ploscile se împuţinau 
una câte una şi cu cât ele dispăreau 
de pe laiţa albastră, cu atât plosca 
lui Mitru se făcea tot mai frumoasă, 
tot mai minunată, cu floricelele, cu 
frunzele, cu ramurile ei, în care Ro-
zinca şi-a zugrăvit par'că sufleţelul 
ei curat şi gingaş. Şi credeţi, că 
plosca lui n'aveà muşterii ? Erau câţi 
pofteşti! Dar aia era plosca lui, 
plosca pe care i a dat-o Rozinca şi 
să i se fi adunat toţi banii din târg 
şi tot n'ar fi dat-o nimănui pe lu­
mea aceasta ! 

Când pe laiţă mai rămăseseră 
numai vr'o trei-patru plosci, Mitru 
se pomeni în faţă-i cu un ofiţer svelt 
şi cu o femee tânără, ascunsă în 
blănuri de culoarea roibului. Abià 
avu timp să-şi arunce privirea spre 
valurile de scântei, ce se desprin­
deau de pe nasturi şi galoane, când 
mâna subţirică şi strânsă într'o piele 
albă de căprioară a femeei, se în­
tinse spre plosca lui Mitru. O voce 
ca de copil răsună de sub blănuri : 

— Ah, Bébé: uite, comme c'est 
gentil! 

Şi Bébé, ca băgat între scân­
duri, se plecă ţeapăn şi-i ridică, fără 
nici o vorbă plosca. 

— Cucoane, aia nu-i de vânzare ! 
— se grăbi să-i spue el, dar ofiţe­
rul, ce stătea cu spa.tele spre Mitru 
nici nu clipise la vorbele lui. 

Şi cât timp ei învârteau plosca 
pe toate feţele, şi cât timp cucoana 
se mira tot mai gureşe, pe Mitru îl 
apăsa ceva nedesluşit la inimă. Un 
neastâmpăr îi coprinse toată firea şi 
văzându-şi plosca în mâini străine, 
nu-1 lăsa inima să şază mai departe: 
se sculă, se apropie de ofiţer şi-i 
mai spuse înc 'odată: 

— Cucoane, aia nu-i de vânzare ! 
Dar coniţa nu ştiu ce-i şopti o-

fiţerului la ureche, căci uitându-se 
la Mitru peste umeri, îi răspunse plic­
tisit: 

— Las' băete, că-ţi dau golo­
gani, nu glumă! 

Par'că de asta îi ardeà acù lui 
Mitru, să-şi vânză el plosca! Mai 
bine ar fi dat căruţa şi boii şi tot, 
tot ce aveà la sine, numai plosca 

să o aibă, plosca pe care i-a dat-o 
Rozinca!... Ce are boeru cu ea, ce 
se tot uită la ea, când el i-a spus, 
că nu e de vânzare? Acasă aveau 
doar atâtea de aur şi de argmt, ce 
le trebuia lor plosca aia de lemn, 
singura lui podoabă, singurul ei dar, 
pe care i-l-a făcut cândva? 

Nu-1 mai ţineau răbdările. Vroia 
s'o aibă acum, îndată, s'o privească, 
s'o strângă la piept, ca pe Rozinca 
lui în seara aceea, când i-a dat-o 
cu mânuţele ei albe. 

Se apropie de ofiţer şi căută să 
apuce plosca, dar acesta se dădu 
în lături şi se răsti: 

— Stai golane! Ţi-e teamă, că 
ţi-o fur?... 

Mitru amuţi. — Nu ştia ce să 
facă. — Va_ să zică plosca se ducea? 

1 Se ducea să fie pusă undeva între 
oglinzi şi mătăsuri, — iar pe el, pe 
el să-1 lase cu mâinile goale!... Şi 
deodată îşi aminti vocea blândă a 
Rozincei: „Ţine Mitrule, să-ţi fie de 
ziua ta !" Şi mai cearcă înc'odată 
după ploscă, dar primi un ghiont 
în piept şi o vorbă urîtă, pe care 
n'o mai auzi de pe întregul. Drept 
răspuns, o hârtie albăstrue flutură, 
aruncată din mâna ofiţerului la pi­
cioarele lui Mitru. 

îşi dădu căciula pe ceafă, închise 
o clipă ochii şi văzu odăiţa scundă, 
focu'n vatră, Rozinca lângă el: „Ţine 
Mitrule, să-ţi fie de ziua tal. . ." 

Sângele îi svâcnea în tâmple: 
înaintea ochilor i se făcu ceaţă şi 
din toată lumea ce se adunase îm­
prejur nu vedea decât o ploscă şi 
o mână osoasă cu un inel, pe care 
un ochiu sclipea ca un diavol. 

Mitru îşi perdîi firea. Strânse din 
pumni şi ca o vijelie se repezi spre 
ofiţer... şi isbi!... 

Plosca căzu pe jos, dar Mitru nu 
mai avii timp să şi-o ridice, căci fu 
apucat din toate părţile. 

* * 
Cu zile în urmă, Mitru se afiâ 

cu căciula în mână într'o sală mare, 
în faţa unor oameni cu înfăţişeri se ­
rioase şi îmbrăcaţi în halaturi negre 
de păreau nişte cioclii. Pe masa cea 
mai ridicată dintre acelea, care se 
întindeau acolo în şir, ca nişte lăzi 
boite, stătea o cruce, ca la biserică. 
După o rampă din mijlocul sălii, 
şedea lume multă, bărbaţi şi femei, 
ce-1 priveau cu ochii mari ca la o 
comedie pe Mitru, care stătea acolo 
numai cu trupul, căci cu sufletul era 
dus departe, peste dealuri şi văi 
într'o căsuţă scundă şi cu stuful pu­
trezit... 

Oamenii în halaturi negre înce­
pură să vorbească. Mai întâi unul, 
apoi altul şi iar altul, mişcându-şi 
braţele prin aer. Mitru nu praâ în^ 
ţelegeâ din toate acestea nimica; 
văzu numai că într'o clipă se făcu 
tăcere şi omul de după cruce se 
sculă şi ceti ceva cu glas tare. Auzi 
numai câte-o vorbă răsleţită: „ Crimă.„ 
lovituri... moarte..." — apoi un nume 
de locotenent şi la sfârşit încă ceva,, 
ce răsuna pustiu, grozav, ca ţărâna 
ee se prăvăleşte pe sicriu: „Muncă 
silnică!.." 

Şi-I duseră. 
Când poarta mare a închisorii 

se trânti după el, Mitru simţi că în­
cepe moartea vie. Moartea, căci ce 
mai este omul fără darul cel mai 
scump al firii, fără libertate? Un 
vultur fără aripi; o scântee fărâV 
viaţă! 

In hainele cenuşii, cu ciocanele 
în mână, se cobora zilnic în inima 
pământului şi într'un colţ singuratic 
de ocnă, despica lovitură cu lovi­
tură stâncile albe cu braţele lui de 
fer. Muncea din greu. Trăia numai 
ca să muncească şi muncea numai 
ca să trăiască crud, cât mai crud, 
în blestemul ce zăcea de-asupra lui 
ca stâncile de sare ale ocnei. ' 

Dar când ai o moară şi nu mai 
e nimic de măcinat, la ce bun să 
se mai învârtească roa ta? Nu opreşti 
mai bine moara ? 

Şi când Mitru obosit de moarte 
se aşeză pe o stâncă, îşi privea munca 
cu ochi şterşi, în jurul cărora se a-
şează două cearcăne mari şi negre. 
Uneitele-i zăceau la picioare. Cioca­
nul avea un bot turtit, celalalt mai 
lung şi ascuţit. O lovitură cu el în 
tâmple şi totul s'ar fi sfârşit: ar fi 
iarăşi liber: — Atât i-a mai rămas: 
viaţa. Da, îi eră lăsată drept chin, 
drept suferinţă; dar viaţa, viaţa asta 
eră a lui, a lui singură şi putea să 
facă cu ea orice ar fi voit: eră stă­
pân. — Şi ca scos din minţi se re­
pezi la ciocan... Dar Rozinca?... Satul 
lui... Oltul... căsuţa scundă cu stu­
ful putrezit?... 

Şi zilele următoare se întâmplă 
o schimbare în inima lui Mitru. Lu­
cră mai voios, varbeâ mai mult şi-
de ai fi ştiut ce anume cocea în 
mintea lui desigur, că nu te-ai fi mi­
rat deloc. — In timpul nopţilor lungi 
de iarnă, când ceialalţi prohodiţi ai 
vieţii dormeau în jurul său, Mitru 
stătea deştept. Sufletu-i rodea un 
gând, gura îi şoptea mereu acelaş 
cuvânt: fuga! Fuga din ocnă! Şi tot 
cugetând şi frământându-se, somnul 
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Stau drepţi în lună plopii din ogradă, 
Oraşu-i mort. Ard stelele cu pară. 
Se-aprinde 'n colţ o vâjăire rară 
Lăsând pustiu şi noapte iar pe stradă. 

Eu singur cu frumoasa mea povară, 
Cu ochii daţi imaginilor pradă, 
Pierdut în dulcea ritmurilor sfadă 
Tot mai veghiez... şi cât va fi de-aseară! 

Tresar... pe-o clipă 'n clinchet de căpestre 
Mi s'a părut c'aud bătăi la scară 
Si-un vuet ca un murmur de orhestre... > 

Dar nimeni nu-i: bătrânii merg la geamuri 
Fac planuri pentru dalba primăvară 
Clătind pe vânt înmugurite ramuri!... 

T. MURĂŞANU. 

Stă Domniţa sprâncenată 
La fereastra dinspre drum 
Şi din bucla-i resfirată 
Iese-o undă de parfum... 
Iar din cadru ce-o cuprinde 
între florile din glastră, 
Ochii-i pleacă să colinde 
Păn' la zarea cea albastră... 
Şi oftează greu, Domniţa, 
Gându'n drum sănu-irămâe, 
Apucând încet cosiţa 
Visătoare şi-o mângâe... 
Şi aşteaptă, şi priveşte 
Calea zărilor - pustie -
Pe când luna 'nvălueşte 
Valea 'n pulbere-aurie... 

CONST. CRISAN 

începea să-1 amorţească cu încetul 
şi aripile visului îl scoborau în că­
suţa scundă, ca 'n seara aceea, cu 
focul aprins în vatră. Şi Rozinca îl 
întâmpină în p rag ; erâ slabă şi gal­
benă sărăcuţa şi-1 întreba tristă, că 
unde a fost atâta vreme ?... Şi se 
aşezară iar lângă vatră ca atunci, 
tăcuţi, mână 'n mână; dar plosca nu 
mai erâ nicăiri; — şi în locul ce­
lorlalte plosci, erau cruci, multe, ca 
acelea de pe masa judecătorului... 

Ziua următoare se făcu aşa cum 
o dorise Mitru. Crivăţul vâjăia prin­
tre zidurile închisorii şi un cer plum­
buriu împrăştia cu furie zăpada, ce 
năpădi cu încetul lăcaşul de ispăşire 
şi groază. 

Şi inima lui Mitru i-se răsfrângeâ 
pe faţă. Toţi care l-ar fi privit în 
ziua aceea, ar fi putut să vază, că 
în sinea lui s'a petrecut ceva. Nu 
mai eră Mitru acela, care cu două 
trei lovituri mişcă stâncile din loc, 
nu mai erâ Mitru, care din zori până'n 
amurg muncea întruna cu faţa ne­
mişcată. In răstimpuri se oprea, îşi 
ştergea sudoarea de pe frunte ţin-
iindu-şi privirea în stâncile de sare, 
pe care se întindeau făşii lungi, ca 
trase de mână de om. Din când în 
când un svon de zâmbet îi răsfăţa 
ochii; în faţa lor pluteau icoane de 
departe, imagini şterse, dar care se 
întrupau cu cât se apropia clipa, în 

care Mitru avea să-şi recâştige li­
bertatea. 

Clopotul de seară răsună sub 
bolta ascuţită a ocnei şi ca o turmă 
de oi blânde, osândiţii se adunau 
spre aceeaşi eşire. Când ajunseră 
sus, pe pământ, întunericul coprinse 
totul d'imprejur. Viscolul huiâ ca un 
blestem. 

Ca să ajungi dela gura ocnei la 
închisoare, trebuia să treci prin cur­
tea împrejmuită cu ziduri mari de 
piatră. Drumul erâ scurt şi trei-patru 
miliţieni erau îndeajuns ca să pă­
zească urgisiţii, ce eşeau de sub pă­
mânt. 

In seara aceea ocnaşii treceau 
tăcuţi şi ^înghesuiţi prin bătaia cri­
văţului. In lumina fumurie a două-
trei felinare se mişcau pâlcuri, pâl­
curi dintre ei şi gârboviţi şi înde­
saţi în sdrenţele lor cenuşii, păreau 
norodul înviat al vre-unui cimitir, 
pe care viscolul i-a alungat din cripte 
şi sicrii. 

Mitru păşea Ia urmă de tot. hi 
spatele lui un singur paznic bătrân 
îl urmă băgat în şubă, de nu se mai 
vedea nimic dintr'însul. Mitru mer­
gea tot mai încet, tot mai greu. 
Bătrânul îl zorea şi ca răspuns, el 
se opri pe loc. Când ceata se des­
părţi de-abinele de ei, Mitru căzu 
de-odată la pământ. Miliţianul stătea 
tăcut lângă el; nu e pentru întâia 
dată, că vede el aşa ceva: munca 

în ocnă e grea, ziua lungă şi omul 
cu puteri mărginite, aşa cum dă Dum­
nezeu... 

— Scoală mă neică! şi-1 împinse 
binişor cu piciorul. 

Dar Mitru ştia ce face. De acum 
au mai rămas numai ei doi singuri 
în curte; împrejur erâ întunerec, peste 
ziduri libertatea, în faţa lui un bă^ 
trân, zăpada asta, care amorţeşte 
orice sgomot... Şi se sculă încet, în­
cet, cu un oftat înăbuşit. Când fu 
iarăş în picioare, ca un fulger apucă 
arma miliţianului şi o svârli departe 
în zăpadă. Erâ rândul bătrânului... 
Ce să facă cu e l ? — Dacă ar fi 
strigat?. . . Şi săracul moş înţelese, 
că totul ar fi de geaba; mic şi gâr­
bovit stătea mut în faţa lui, ca în 
faţa unui stejar. Lui Mitru i se făcu 
milă; nu ştia ce să facă... împrejurul 
lui văsduhul erâ negru, odată peste 
ziduri, nimeni nu l-ar fi putut prinde; 
şi se repezi într'o goană nebună spre 
zidul din apropiere. Intr'un colţ ştia, 
că sunt nişte bârne, se aruncă într'a-
colo, propti una din ele de zid şi ca 
un şarpe se ridică pe creasta zidului. 

In urmă-i se făcu sgomot. Prin 
viforniţa iernii răsunau strigăte înă­
buşite, şi Mitru zări prin curte două-
trei lumini, ce se mişcau, ca nişte 
licurici apropiindu-se în grabă de 
,zidul pe care stătea el. 

Zidul erâ înalt,'dar Mitru nu mai 
ştia de nimic; de pe creasta pe care 
stătea pitit se prăvăli în troianul de 
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jos şi plin de zăpadă se ridică în 
picioare şi căută să se repeadă în 
noaptea neagră, care ascundea în 
sine libertatea. Dar nu făcu trei paşi 
şi cu un gemet surd căzu iar la pă­
mânt, încercă iarăşi şi iarăşi, dar 
glezna sclintită a piciorului îl trăgea 
ca o piatră de moară la pământ. 

Zăcea acolo frânt şi neputincios. 
Acum putea să fugă, nu mai erau 
nici ziduri, nici gratii de fer. Zarea 
eră fără margini, satul lui acolo, peste 
dealuri. Ar fi fugit ziua şi noaptea 
şi sleit de oboseală s'ar fi dus drept 
Ia Rozinca, s'ar fi trântit în faţa ve-
trii cu focul aprins, şi Rozinca l-ar 
fi îngrijit, l-ar fi hrănit, i-ar fi dat 
să bea din ploscă.... da, din ploscă!.. 
Rozinca! — Rozinca lui!... 

Şi pe creasta zidului, ce erâ nu­
mai la trei paşi, apărură felinare. 
Mitru ca un leu făcu încă o ultimă 
opintire şi cu chiu şi vai se mişcă 
târâşi cu genunchii pe zăpadă. In 
urmă-i răsunară strigăte; Mitru se 
târî tot înainte, tot înainte... 

Grivăţul vâjâia cu urgie, strigă­
tele în urma-i se făceau tot mai slabe, 
luminile tot mai mici şi când totul 
părea că s'a sfârşit... pe ziduri ră­
sunară detunături, două... trei... pa­
tru... Şi Mitru tresări de vre-o câ­
teva ori, se prăbuşi cu peptul în 
zăpadă şi rămase ţeapăn, *mânile-i 
înfipte în troian se încleştau încet, 
încet, — pe gât se prelingea un şu­
voi de sânge cald, din care viaţa 
aburea perzându-se printre fulgi... 

* 
* * 

In seara zilei următoare poarta 
închisorii se deschise largă. Dintre 
ziduri eşeâ un car cu boi, ce ducea 
o ladă lungă mâzgălită cu o cruce; 
după el un preot, un om cu o sapă 
pe umăr şi încă unul cu o şubâ mare 
de părea o stafie. 

Poarta se închise din nou. 
Mitru erâ liber!... 

3) o rina. 
Piept şi mâni ca de zăpadă, 
Ochi, luceferi ca 'n poveste. 
Si ce bine toate-i şade 

Când zâmbeşte. 

Picioruşe mititele, 
Obraji rumeni, fruntea lată; 
Parc ar vrea mereu să fie 

Sărutată. 

Când la horă ea se duce, 
La joc toii o iau îndată, 
Nu-i ca dânsa mai plăcută 

Altă fată. 

Iar când seara cade'n vale, 
Spre fântână pe la cină, 
Vin flăcăi să vadă-o fată 

Gospodină. 

Cum naş merge şi — eu pe-acolo 
Dacă-mi place, — bat-o vina, — 
Când nu-i alta mai frumoasă 

Ca Dorina. 
GEORGE PONETTI. 

Când vine primăvara... 
în sfârşit iată câmpul scăpat de 

mantia albă şi grea, iată zilele mai 
lungi şi senine! Şi iată şi amurguri 
pline de farmec şi de poezie, care-ţi 
umplu sufletul de dor, de un dor 
nebun de viaţă frumoasă şi liniştită, 
Ia fel cu liniştea serilor dragi de 
primăvară, care soseşte pe zi ce 
trece, şi care ne îmbrăţişează şi ne 
trimite mângâieri pe dulcile adieri 
ale vântului. 

O, sunt atât de fericită, cum — 
poate — n'am fost niciodată! 

Stau dup'amiezi întregi lângă 
„crucea din padină", lăsând adierile 
vântului să mă mângâie, să-mi des-
mierde fruntea şi să-mi şteargă ur­
mele adânci ale atâtor zile triste. 

Ochii să mi-i spele şi să-i lase 
senini ca zilele acestea frumoase de 

primăvară. Ba să ducă şi cea mai 
mică „urmă de tristeţe de pe faţa 
mea. In locu-i să lase seninătate şi 
zimbet, după cum pline de zimbet 
sunt zilele de primăvară. 

Şi atunci voiu zice: Slavă Ţie, 
Doamne, c'ai dăruit odată cu învie­
rea naturii viaţă şi sufletului meu 
pribeag. 

Golu-mi sufletesc de-acuma — 
ştiu -— se va umplea de frumseţile 
ce le dă natura. 

Şi culegând viorea după viorea, 
le voiu aşeză 'n mănunchiu şi voiu 
fi fericită când tot de lângă „crucea 
din padină" voiu privi în zări de ­
părtate, în nemărginirea albastră a 
cerului. 

Iar în clipa când soarele cu ul­
timele lui raze îl face roşu ca flăcă­
rile de foc şi violet ca viorelele, 
atunci cu fruntea răzimată 'n palmă, 
cu privirile pierdute şi cu gândul în 
alte lumi — în lumea basmelor — 
îmi uit cu totul de neajunsurile rea­
lităţii şi aş dori să fiu o părticică 
cât de mică din nemărginitul albastru, 
ca să fiu scăldată 'n sclipirile de 
flăcări roşii şi violete ale asfinţitului... 

Aşa visez... Şi pierdută 'n visări, 
nu observ că seara se lasă şi razele 
se duc, ci mă simt furată de sunetul 
unei melodii duioase, a unei doine 
tremurătoare şi cum o ascult, aş vrea 
să fiu un mândru ciobănaş şi să cânt 
şi eu o doină tristă. Ba nu! Nu 
tristă, p doină plină de viaţă, căci 
viaţa sufletului vine odată cu primă­
vara şi cu tremurul doinelor de pe 
'nserat. 

Doina par'că o aud tot mai a-
proape şi încep s'o cânt şi eu, căci 
o cunosc. 

Deodată tac. Dar nici nu mai 
aud nimic. Pe semne, eu cântam sin­
gură şi se părea că mai cântă cineva. 

Dar e târziu. Soarele a scăpătat 
de mult după o muche, iar luna în­
cepe să se ivească şi ea, blândă şi 
tremurătoare. 

Mă depărtez de locul, ce mi-e 
atât de drag, cu sufletul încărcat de 
visuri şi de impresii şi-mi zic eu 
însumi: Visează suflete, visează, căci 
acum ţi-e vremea. D. D. 
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Teatru pentru elevi. Domnul 
A. Melin tipăreşte la Blaj o „piesă 
de teatru pentru fetiţele de şcoală, 
cu cântări şi jocuri" în 2 acte şi 
inaugurează prin aceasta o muncă 
serioasă şi binefăcătoare, pe care 
am dori s'o vedem cu succes con­
tinuată de dânsul şi sprijinită de 
toţi, cari înţeleg rostul educaţiei ti­
neretului nostru. Piesa se pot co­
manda la autor, în Blaj. 

Viaţa foştilor soţi imperiali 
ai Austro-Ungariei, în Madeira. 
Contele Iosif Hunyady, întorcându-se 
la Budapesta din călătoria ce o fă­
cuse la insula Madeira împreună cu 
fostul împărat Carol şi împărăteasa 
Zita, a spus unui redactor dela „Az 
Újság" următoarele: 

„în ziua plecării mele din Madeira, 
nici împăratul nici soţia lui n'aveau 
încă servitori, deoarece pe de o 
parte nu căpătaseră, pe de altă parte 
ajutoarele băneşti cari trebuesc să 
vină din Europa încă nu sosiseră 
îndeajuns. Ii servea un şofer cu ne­
vasta acestuia. Fbsta regină Zita cu 
hărnicia- i caracteristică, erâ totdea­
una ocupată cu lucrul pe care nu-1 
mai isprăvea. Am văzut-o eu însumi 
cârpind ciorapi, pe cari i-a ascuns 
la intrarea mea în odae. Eu i-am 
spus că nu poate fi decât mândră 
de munca ei. 

„Viaţa ex-suveranilor e mono­
tonă şi liniştită. Poşta le soseşte la 
prânz şi citirea scrisorilor face exi­
laţilor o plăcere reală. In fiecare zi 
primesc un mare număr de scrisori 
foarte duioase şi care le dovedesc 
interesul ce le poartă încă mulţi 
foşti supuşi. Deodată cu scrisorile 
sosesc şi ziarele portugheze. — După 
masă regele şi regina primesc vizita 
diferiţilor demnitari din insulă şi pe 
puţini prieteni. Când nu vine nimeni, 
amândoi citesc. Memoriile istorice 
sunt cărţile preferate ale fostului 
împărat şi rege. Mesele surit cât se 
poate dé simple, şi consistă într'o 
supă, o mâncare cu carne şi dul­
ceţuri. 

„Pot cită un epizod foarte inte­
resant, care a avut loc în biserica 
oraşului Funchal de pe Madeira, în 
care locuesc ex-suveranii. Perechea 
regală se dusese la acea biserică 
pentru întâia dată să asculte slujba 
religioasă. Un necunoscut care se 
găsea printre ascultători strigă de­
odată* în ungureşte: „Trăiască Re­
gele Carol!" Regele şi regina, foarte 
mişcaţi, se întoarseră către acest 
necunoscut şi cerură informaţii des­
pre persoana- lui. Erâ un comerciant 
din Budapesta care fiind în drum 

spre Mexic, s'a oprit la Funchal pen­
tru a vedea pe ex-rege". : 

Şi astfel trăesc astăzi foştii dom­
nitori viaţa cea mai simplă şi liniş­
tită. Când însă vor primi pensiunile 
dela statele succesoare Austro-Un­
gariei, vor puteâ vsă trăiască din nou 
în tot luxul ce-I doresc, având în 
vedere mărimea acestor pensiuni. 

Puţin după cele ce s'au petrecut 
în cele spuse mai sus, fosta împă­
răteasă a plecat în Elveţia de unde 
şi-a dus cu sine la Funchal copiii 
rămaşi în Europa. 

Cele mai mari b i se r ic i din lume. 
După înălţime, întâia biserică 

este catedrala din Ulm de 162 me­
tri. După ea vine catedrala din Co­
lonia de 156 m., apoi cele din Ham-
burg de 150 m., şi Strassburg de 
142 m. 

Ca spaţiu găsim ca întâia, biserica 
sf. Petru din Roma, unde pot încape 
54 mii de oameni, după care vine 
catedrala din Milano cu 38.000 oa­
meni şi biserica sf. Paulus din Roma 
cu 36,000. Printre cele încăpătoare 
mai sunt: Catedrala din Colonia cu 
30.000, sf. Paul din Londra cu 25.000 
şi sf. Ion din Roma cu 23.000 oameni. 
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Muzeul Schopenhauer. 
La Francfurt s'a organizat un mu­

zeu dedicat lui Schopenhauer. Aci 
se găseşte o mică parte din mobi­
lierul marelui filosof, căci cea mai 
mare parte l'a luat fosta sa mena-
geră, ducându-1 în America. 

Se mai găsesc aci diferite lucruri 
mărunte întrebuinţate de e l : o prismă 
de sticlă pentru cercetări optice, un 
clopot de masă care avea drept 
mâner figura regelui Prusiei Wilhelm 
III., un artistic covor brodat cu flori, 
o şuviţă de păr a sa, diploma de 
doctor, testamentul şi manuscrisul 
lucrării „Die Welt als Wille und 
Vorstellung". Apoi portrete şi busturi 
de ale sale şi diferite fotografii, o 
colecţie de scrisori şi desenuri pro­
prii, precum şi o frumoasă bibliotecă 
cu cărţi germane şi străine. Cum erâ 
obiceiul său, pe cărţile sale sunt 

scrise, după citirea lor, o mulţime 
de adnotaţii în limba fiecărei broşuri. 
Astfel pe o ediţie a sfântului Augus-
tin se află scris: „Femeia e un animal 
la care voinţa ocupă locul raţiunii". 

* 

Emigrarea femei lo r Japoneze . 
Acum după război, bărbatul şi fe­

meia japoneză se lasă furaţi de mirajul 
emigrării, pentru â-şi găsi fericirea 
visată pe alte ţărmuri de cât ace­
lea unde au văzut lumina zilei. Şi 
azi numărul acestor păsări călătoare 
e foarte mare, cele mai multe ple­
când în America de Nord, unde 
cred că vor găsi şi bărbatul cel mai 
drăguţ, conform cu idealul dorit. 

Din 1908 până în 1910, — adică 
în 2 ani aproape, — au părăsit ţara 
lor 60.662 femei japoneze singure. 
Din ele s'au întors de unde au ve­
nit 38.503 femei, decepţionate toate 
şi mai nefericite de cât cum au ple­
cat, spre-a retrăi iarăş firul întrerupt 
sub cireşii înfloriţi şi pe-aleele de 
crizanteme. 

Câţi ki lometr i de păr au f eme i l e pe c a p ? 
Părul blond şi negru, părul moale 

ca mătasa şi ispititor, părul, pe ca-
re-1 cântă poeţii în nopţi fermecă­
toare de vară, — a fost coborît 
de proza vieţii de pe capul, femei­
lor într'un laborator al unui savant 
englez. Ochi ageri şi înarmaţi de 
ochelari dubli, s a u ţintit asupra lui 
şi în loc să-i admire mirosul par­
fumat şi undulaţiunile fine, — au 
început să-1 întindă şi să-1 măsoare 
fir de fir, deosebit pe cel blond şi 
deosebit pe cel negru. 

Savantul englez doriâ să cunoască 
precis, câta lungime are părul pe 
care-1 poartă pe cap o femeie, şi în 
dorinţa aceasta a lui, nu s'a speriat 
de perspectiva greutăţii, pe care o 
cerea o astfel de muncă. £ A săvâr-
şit'o cu calcul şi devotament, cum 
se cuvine unui savant, şi a găsit, că 
părul de pe capul unei femei blonde 
este lung de 135 kmetri, iar cel de 
pe capul unei brune, e de 70. 
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<Moi% abonaţilor. 

Cu numărul acesta expiră 
abonamentele cetitorilor noştri 
plătite pe lunile Ianuarie, Fe­
bruarie şi Martie. Abonaţii cari 
au plătit abonamentul numai 
pe aceste luni, sunt rugaţi a 
se îngriji cât mai repede de 
reînoirea abonamentului lor, 
pentru a nu li se opri trimite­
rea revistei. 

Pe mandatul cu care se 
trimite abonamentul nou să se 
arate, că acesta este o reînoire 
a vechiului abonament. 

:: DELA ADMINISTRAŢIE :: 

Traian Secoşan. Abonamentul se plă­
teşte înainte. V'am trimis un număr de 
probă. 

SCRISORI DELA REDACŢIE 

D^P. H. Vâ mulţumim pentru bucăţile 
frumoase, pe care ni le-aţi trimis.. Vor 
apărea rând pe rând. Ne bucurăm, că v'aţi 
gândit la reluarea legăturilor cu noi. 

A. iB Bucureşti. Forma puţin ciselată 
a versurilor dv. împedecă.publicarea lor. 
Cetiţi versurile care se publica prin re­
vistele noastre bune şi faceţi o compa­
raţie între ele şi ale dv. Credem, că a-
ceasta vă va da un indemn, ca să vă tru­
diţi mai mult şi să căutaţi a vă perfecţiona 
cât mai mult forma. 

Elena din Ardeal. Proza Dv. trimisă 
la Sitoiiu, pe când eram la ziarul „Patria", 
a rămas la despărţirea noastră de ziar, 
între manuscrisele de-acoloş i hu ştim zău, 
dacă se vor mai găsi. întrebaţi Redacţia 
ziarului. — In versurile patriotice, ce ni-le 
trimiteţi acum, încercaţi un gen, în care 
este foarte greu să menţină cineva nivelul 
unei poezii adevărate şi să nu lunece, în­
şirând numai vorbe, cari distrug adesea 
sentimentul adevărat! 

D v , ar trebui să rămâneţi la cântecele 
lirice, de cari aţi scris .ş i până acum. 

A. Un „c â n t e c", remarcabil prin sim­
plicitatea şi sinceritatea lui, este totdeuna 
şi frumos şi bun. Dacă nu i-aţi dat şi o 
formă mai aleasă, — n'aţi făcut'o, desigur, 
pentrucă n'aţi fi putut, ci pentrucă n'aţi 
vrut să încătuşaţi în formă fondul unui 
sentiment atât de plăcut. Mai aşteptăm 
şi altele, pentru a ne putea face o idee 
mai precisă de talentul Dv. 

Sabin t. Faceţi bine, dacă strângeţi 
materialul folkloristic, obiceiurile şi dati-
nele dela Dtră şi le puteţi publică în re­
vista pentru folklor „Ion Creangă" care 
apare la Bârlad. Noi nu le putem face loc, 
deoarece caracterul revistei noastre este 
cu totul altul, după cum vedeţi. întâmplări 
din 1848, scrise literar, şi dacă-s scurte 
şi interesante publicăm. Dacă însă ele 
sunt simple amintiri, cari nu au nici formă 
frumoasă şi nu aduc nimic nici nou, ca 

C O S I N Z E A N A 

conţinut, atunci nu le putem face loc. — 
Versurile dovedesc, că mânuiţi destul de 
bine condeiul. Cântecul în formă populară 
ar merge într'o revistă pentru popor. Pen­
tru noi poate aveţi ceva mai bun. 

V. D. GhiciturileDv. nu sunt destul de 
reuşite pentru a fi publicate. Cea mai bună 
este cea ilustrată, dar poate s'ar mai putea 
şi aceasta perfecţiona niţel. Deoarece noi 
nu prea avem posibilitatea să le desem­
năm a doua oară, vă rugăm să le faceţi 
cu cerneală şi cât mai bine desemnate. 

R. S în T. Trebue să mai scrieţi încă 
mult, pentru a ajunge să faceţi versuri pu­
blicabile 

L. C. Cele trimise sunt lucruri uşoare, 
cari pot trece într'un ziar, dar în revistă 
nu merg. Poate aveţi ceva mai bun. 

Elev. Daţi înainte mereu şi speraţi! 
I. M. Someşanul. Răspunsul dat dş. 

Elena din Ardeal vă priveşte şi pe Dv. 
Cetiţi-I! 

G. Voevidca. Sunt aşezate printre cele 
ce aşteaptă rândul. Vom căută să le dăm 
cât mai curând. 

T. P. O influinţă prea pronunţată a 
autorilor citiţi reduce mult valoarea ver­
surilor Dstră. Căutaţi să vă emancipaţi 
de sub aceasta influinţă şi veţi fi mai 
apreciat. 

Ignotus. Slăbuţe. 

Uzina electrică a oraşului 
CONDUCEREA SOCIETĂŢII 

„GANZ" 
Cluj, Calea Reg Ferdinand 

39 (Palatul Szeky) 
= Telefon Nr. 408. ± 

Execută insfala{ii electrice 
şi transmisiuni de curent. 
Pe comandă liferă instalaţii 
de motoare e l ec t r i ce . 
Lampadare şi materiale 
pentru insfalafii permanente 
în depozit. 3—21 

N n a 

Cărţi pr imite la Redacţ ie . 

Dacoromănia, buletinpl „Muzeului 
limbei. române" de pe anul 1920, 
1921. Editura „ardealul" , Cluj. 
Preţul 150 Lei. 

Ilie Marin: In seara de Crăciun, 
dramă ţărănească într'un act. Edi­
tura „Librăria Săteanului", Sălişte. 

Preţul 2 Lei. 
D. C. Zavalide: Poeme în proză, 

traduceri din Emile Pouvillon. — 
Bucureşti, 1922. 

DEPOZIT la: 

Î N T R E P R I N D E R E A R O M Â N E A S C A 
electrotechnică şi mecanică 

TEODOR MAIOR 
CLUJ, Calea Victoriei, 7. 

Telefon Nr. 577. 
Instalaţii de orice fel. Ma­
teriale. Proiecte gratuit. 

PRODUCŢIA FABRICE! CZELL 

BERE „}(€RCU£€S" 
CEA MAI BUNA BEUTURĂ SĂNĂTOASĂ! 

SE CAPĂTĂ PRETUTINDENI PRECUM ŞI FAVORITA 

BERE DESCHISĂ „CZELL" 
„Lloyd Express" 2—12 

Tiparul Tipografiei „ L i b e r t a t e a " în Orăştie. 


