

Imprimat legal.

3. SEP. 19

G. S. SĂPUNARU

# VERSURI

ADUNATE DIN INIȚIATIVA ȘI SUB  
INGRIJIREA „LIGII CULTURALE“  
SECȚIA VALEA CĂLUGĂREASCĂ

CU O PREFAȚĂ

DE

BCU Cluj / Central University Library Cluj

N. IORGA



BUCUREȘTI  
„CARTEA ROMĂNEASCĂ“ S. A.  
1 9 2 6

G. S. SĂPUNARU



704155  
704155-20

# VERSURI

ADUNATE DIN INIȚIATIVA ȘI SUB  
INGRIJIREA „LIȚII CULTURALE”  
SECȚIA VALEA CĂLUGĂREASCĂ

CU O PREFAȚĂ

DE

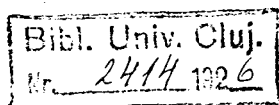
BCU Cluj / Central University Library Cluj

N. IORGA

BCU Cluj-Napoca



RBCFG202001346



BUCUREȘTI

„CARTEA ROMANEASCA” S. A.

1 9 2 6

UNIVERSITY OF CLUJ

VERSURI

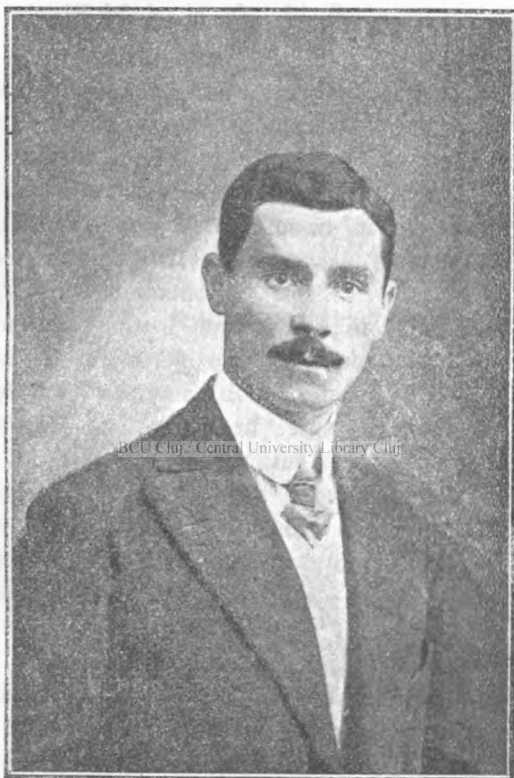
UNIVERSITY OF CLUJ  
LIBRARY

215941

BCU Cluj / Central University Library Cluj



UNIVERSITY OF CLUJ  
LIBRARY



**GHEORGHE S. SAPUNARU**  
**26 FEBRUARIE 1883 – 29 IULIE 1920**

BCU Cluj / Central University Library Cluj



## PREFAȚA

Cine crede că mișcarea dela „Sămănătorul“ a fost rău venită și că un modernism de „intelectuali“ (ce mare lucru e și pretenția în această țară!) a înlocuit-o de mult, comite o greșală și față de logica desvoltării oricărei literaturi pe bazele sănătoase care singure împiedecă risipirea în haosul capriciilor.

Cetirea acestor pagini, adunate și tipărite de suflete prietenești, va fi și ea o dovadă.

Fiul de învățător din Râmnicul Sărat, îndreptătorul cu dragoste și răvnă al plugăriei românești, pe care o neînțeleasă tragedie l-a rupt prea devreme, acum cinci ani, dintre noi, n'a pornit dela concepții critice ca să spuie limpede și duios ce eră în sufletul lui ales, în inima lui deosebit de simțitoare. Și cu toate acestea nu se va putea pomeni marea înflorire de talente de acum douăzeci de ani fără a-l numi pe dânsul.

Viața populară din care venia, viața istorică pe care din instinct a găcit-o i-au fost inspiratoarele. Le-a ascultat atent, supus și le-a reprodus cu acea vibrație în cuvânt și în frază care se chiamă talentul, forma cea mai omenească și mai onestă a talentului. A dat subiectelor sale iubite veșmântul unui ritm desfășurat în sonorități eminesciene și le-a ferecat în rime și reale și potrivite, în care nu se trădează sforțarea cum nu se descopere banalitatea.

Pentru sufletul lui cald și bun ar fi fost o mângâiere să știe că în lumea din care s'a ridicat, glasul său nu se va stînge. Această asigurare i-ar fi putut-o dà oricine va fi străbătut aceste pagini.

Imi place ca și la acest ceas de amintire s'o repet.

BCU Cluj / Central University Library Cluj

## INSEMNARI BIOGRAFICE

---

Născut la 26 Februarie 1883, în satul Urechești din părțile Râmnicului Sărat, Gheorghe S. Săpunaru era fiul învățătorului pe care era să-l cânte așa de frumos mai târziu.

După anii copilăriei și ai învățaturii de pregătire, Gheorghe Săpunaru — îndrăgit de câmp și de podoabele firii — a ajuns la Școala Superioară de Agricultură dela Herăstrău, pe care a isprăvit-o cu deplină izbândă la 1903, prin încheierea stagiului de practică dela Ferma „Laza“. În vara anului 1904, a intrat apoi agent domonial al statului în Dobrogea, iar de acolo a trecut — în acelaș an — pentru a se îndeletnici acasă cu replantarea viei părintești și a sluji astfel, până la 1907, ca pildă înaintată podgorenilor din partea locului, prin povătuirile sale stăruitoare și prin toată înalta și rodnică sa învățătură. Din 1907 și până la 1911 Gheorghe Săpunaru a slujit statului, ca întemeietor și diriginte al școlii de viticultură din Valea Călugărească. În această însușire — așa de potrivită cu înclinările sale, el s'a dovedit un predicator înțelept pentru toată prefacerea podgoriilor din Dealul Mare. În aceiaș vreme însă — dornic de învățătură nouă și setos de priveriști proaspete, cum era — Gheorghe Săpunaru a luat drumul străinătății, colindând pe la Montpellier. Beaune, Portici — lângă Neapole — Conegliano și Viena, de unde s'a întors în țară în 1909, încărcat de învățătură proaspătă și stăpânit de dorința aprinsă de a-și urma tot la Valea Călugărească chiemarea lui de dascăl pentru elevi și de povătuitor pentru săteni. În 1911 a lăsat școala, prins de alte îndeletniciri până la războiul cel mare. Chiemat apoi să-și apere țara, pe care o cântase așa de înălțător în cântecele sale, Gheorghe Săpunaru a fost rănit de două ori, în luptele de pe Negoiiul. Dela 12 Martie 1916 și până la 1 Septembrie ale aceluiaș an a fost agronom regional în Jud. Neamț, de unde a trecut apoi și a rămas consilier agricol la Bălți până la 1 Ianuarie 1919. Și, în sfârșit, când noua



orânduială economică din Moldova s'a întins peste tot cuprinsul vechilor hotare ale Țării, — Gheorghe Săpunaru a fost chemat la cârma Jud. Prahova, unde și-a pus toată priceperea, toată osteneala și tot dorul inimii lui calde, pentru a face din județul acesta o pildă strălucită de bună așezare plugărească. A fost cel dintâi care a înființat acolo o tovărășie de obștii și a fost cel dintâi iarăși care s'a gândit să se îndrepte cu sfatul lui blând către popor, prin „*Buletinul agricol și Economic*“ schimbat mai în urmă în „*Rodul Pământului*“.

Dar, deosebit de truda lui pe tărâmul plugăriei, Gheorghe Săpunaru a migălit stăruitor și tăcut, întrebuițându-și marele său meșteșug pentru a da neamului acestuia versul biruitor, versul plin de înțelegere pentru bine, adevăr și frumos, versul care deschide și încălzește sufletele unui neam, în ritmul aceleiaș simțiri și în bătaia aceleiaș inimi.

Incepând dela „*Embrionul*“ foaia începătoare a începătorilor dela Herăstrău — și trecând apoi la „*Sămănătorul*“ la „*Făt Frumos*“ la „*Ramuri*“ la „*Neamul Românesc literar*“ și la „*Drum Drept*“ Gheorghe Săpunaru a înfățișat — în toată frumusețea meșteșugului său tainic — scrisul vremilor de aur, scrisul care nu moare cu moartea, scrisul pe care ajutorul prețios al fratelui și surorii sale, al Ministerului de Agricultură și Domenii, al Ligii Culturale din Valea Călugărească, al Societății Agronomilor și al câtor-va prieteni, au izbutit să-l adune și să-l înfățișeze astăzi — în cărticica aceasta — poporului românesc de pretutindeni. Era o duioasă datorie și e un înălțător prilej de desfătare sufletească.

Și de aceia, încheind aceste scurte însemnări biografice, și mulțumind, tuturor celor care au ajutat la tipărirea volumului de față țin să mai adaug aci și mulțumirea deosebită pe care o am, de a fi văzut împlinită — prin bunătatea celor ce au purtat cheltuiala tiparului — făgăduiala luată înaintea lui Gheorghe Săpunaru, cu prilejul sfârșitului dureros dela 28 Iulie 1920, când un suflet așa de ales ca al lui și-a închis îndurerat ochii, fără să-și deschidă inima nimănui.

D. G. Chițoiu

# Din vremea veche

## I

Sfârâind în mână fasul toarce caierul din fareă,  
Tortul e pe isprăvite, însă firul tot se'ncurecă...  
Tot mereu îi cade fasul, ochial stâng iar prinde-a-i bate:  
«Asta-i semn!», își zice Doamna, suspinând pe jumătate,  
«Să nu vie El nici astăzi! Maică-Precistă-Curată!»  
In genunchi Domnița cade și-i cu fața 'nlăcrămată.  
Către sfintele icoane rugătorii ochi și 'ndreaptă:  
«Prea Slăvito, dela Tine tot norocul meu s'așteaptă...»

Singură'n puterea nopții stă pe gânduri.. In odaie  
E tăcere. Iar de-afară grele picături de ploaie  
Cu un ropot plin de jale sană trist isbind în geamari;  
Trist se vaetă și vântul printre desfrunzite ramuri;  
Un cocoș vestește-afară miezul nopții că-i aproape —  
Somn nu-i vine să-și închiză ostenitele-i pleoape...  
Cum s'adoarmă Ea când soțu-i mai de-un an îi dus în lăptă?!  
Grea neliniște-o apasă, iară inima-i e ruptă.

Doar târziu, stând lângă focul care pâlpâie a lene,  
Adormind puțin, Domnița mai închide-a sale gene...  
Ușurată de povara gândurilor risipite,  
Zâmbet dulce înflorește gara gingașei Domnițe  
Și oftând îi saltă pieptul sapt cămașa cu altițe,  
Căci prin vis i se arată lucruri mari și negrăite...

## II

### V i s u l

Glas de buciam și de surle falnic aerul străbate,  
Răsunând tot mai aproape, mai aproape de cetate,  
Și popor grăbit s'adună chiaind de bucurie...  
Plină-i Cartea de mulțime până'n vad, la Spătărie

Iată-l: mândru-și face cale prin mulțimea îndesită  
 Vodă, luminat la față ca o stea proorocită.  
 E voinic ca rupt din stâncă și-i făcut pe călărie —  
 Pe un roib înalt și sprinten, armăsar de herghelie,  
 Stă tocmit în șea cusută numai în mărgăritare  
 Și ca soarele lucește El, din cap până'n picioare...  
 Brațul drept puternic strânge bazdaganul de bătaie,  
 Iar la coapsă îi atârnă spada, care groaznic taie.  
 Cu cel drept strunește'n frâie armăsarul nebuțiat,  
 Care varsă nori de aburi din bojocii de jeratic,  
 Frământând între copite glodul negrului pământ,  
 Mestecând în gură spuma și zăbala de argint...  
 Vin cărteni cu plete negre ce li flatură pe umeri  
 Și oșteni vin cete-cete, cât nu poți să le mai numeri...  
 După ei, în lungi șiraguri curge nesfârșit norodul  
 Fremătând de bucurie, lăudând pe Voevodul...

În pridvor s'arată Doamna și la soțu-i dornic cătă...  
 Vodă trage lângă scară și descăleacă pe dată —  
 Ah, îi dulce 'mbrățișarea după o lungă despărțire,  
 Și-i fierbinte sărutarea ce și-o dau la regăsire!..  
 Furtunatice urale prin văzduh încep să urle —  
 Zingănit de spade lucii — glas de buciame și surle —,  
 Babuit prelung zbuenește, răsunând până'n vâlcele,  
 Când îi cremenea aprinsă supt a flintelor oțele...

### III

...Dar un zgomot se aude... Doamna sare 'nspăimântată  
 Și prin geamul cu zăbrele sperioasă dânsa cătă.  
 Inima începe-a-i bate tot mai tare și mai tare  
 Și un tremur o cuprinde de la cap până'n picioare:  
 Glas de preoți ea aude înălțând o sfântă rugă...  
 Vede-aproape de Cetate călăreți venind în fugă,  
 Și popor smerit, pe urmă, lăcrămând ca la 'ngropare...  
 «Ce-o mai fi?!...» Se 'ntreabă Doamna, stând cuprinsă de mirare.

...Sună'n porțile cetății ruginitele zăvoare...  
 Porțile se dau în lături și în ziduri se izbesc  
 Și mulțimea se îndreaptă spre palatul cel domnesc;  
 Iar în mijlocul mulțimii ce-a intrat pe poarta largă,  
 Patru inși aduc pe Vodă, fără suflet pe o targă...

«**EI** e mort ?! **EI!** mort pe targă, neânvinșul șoim de munte?»  
 Peste mort Domnița cade într'un gemăt de durere,  
 Sărutându-i rana caldă care-i sângeră în frunte,  
 Și rămâne leșinată, lângă El, fără putere...

Plâng toți sfetnicii în juru-i și poporul plânge'n șopot.  
 Prin văzduh jălese într'una tremurate voci de clopot...  
 Și de-odată, din mulțime, iese-un tânăr copilandra  
 Mlădios la trup și fraged ca o creangă de oleandru:  
 Smulge sabia lui Vodă și o prinde'n cingătoare...  
 Sună baciamni de-alarmă..., ies oșteni ca din mormânt:  
 «Ori scăpăm de dușmani țara, ori toți zacem la pământ!»  
 Și, pornind în fruntea oastei, jură cruntă răzbanare...

(«Sămănătorul» Anul IV, No. 14, 1905, pag. 212)



## La muncă

E arsă miriștea de soare...  
In largul câmpului, cât vezi,  
Stă adanată bogăția  
In auzitele grămezi.

Din când în când, vr'un glas de doină  
Vibrează'n aer plin de jale !  
Iar sus, supt cerul larg, albastru,  
Un vultur zboară'n rotocoale...

Țărani cu fețele aprinse  
In soarele dogoritor  
Strâng pânea ce-a rodit din sânul  
Imbelșugatului ogor :

In lan, o tânără nevestă  
Iși poartă secerea cântând...  
Năframa-i flutură la tâmplă  
In adierele de vânt.

De-odat'un țipăt se aude...  
Ea lasă lucrul..., și la sân  
Iși strânge pruncul, care doarme  
La umbra unei clăi de fân.

(„Sămănătorul“ Anul IV, No. 16, 1905 Pag. 238)



## Moartea Spătarului

La hanul cel mare din deal, de pe grind,  
Tot satul la joc se adună...  
In brâul cel iute voinicii se prind,  
Scripearul dă tactul din strună,  
Iar jocul începe... In ropot treptat  
Se varsă pe strane cântarea,  
Și jocul s'oprește târziu, pe 'nserat,  
Când apa li udă spinarea.

Frumoasă ca ziaa, Ileana, din prag  
La Șoimea se uită într'una —  
La Șoimea-Viteazul, alesul ei drag —  
Și-l scoate din minte nebuna;  
Căci ochi c'ai Ilenei nu poți întâlni  
Cât ține pământul supt soare,  
Iar Șoimea Viteazul în stare ar fi  
Pe toți, pentru ea, să-i omoare.

Dar seara, când jocul de mult e sfârșit,  
Spătarul în curte s'arată  
Călare, pe un tânăr gonaciu odihnit,  
La scară descalecă 'ndată  
Și răpede sare pe-al hanului prag,  
Sărată hangița și-i prinde mijlocul:  
«O, spune-mi, Ileano, o spune-mi: ți-s drag?...  
«Că-mi arde pe inimă focul!»

Hangița se zbate în brațe de fier...  
Dar Șoimea stă mut la o parte  
Și'n mână 'nvârtește tăiosul hanger,  
Cu gând hotărît pentru moarte...

Ii strigă spătarul! «Ce stai, ca un prost,  
 Cu ochi rățăciți, ca de fiară?...»  
 ... Spătare, Spătare, de fugă fă-ți rost  
 C'amară ți-i soarta, amară!...

Și Șoimea scrâșnește... Cu ochi de tălhar  
 Ridică hangerul în mână...  
 Și'n clipa aceea sărmanul spătar  
 Fu mort, pe 'nsetata țărână...  
 Pe armă... găsesc ea cuvinte să span  
 Pe armă ce-a fost?... Ca tarbat,  
 El, Șoimea, privește cu ochi de nebun  
 La balta de sânge 'nchegat...

Cu fața de ceară hangița stă'n prag  
 Ca stana de piatră..., și 'ntr'una  
 Se uită la Șoimea, voinical ei drag:  
 Il scoase din minte nebuna!  
 Zău, ochi ca'i lenei nu poți întâlni  
 Cât ține pământul supt soare.  
 Iar Șoimea Viteazul în stare ar fi  
 Pe toți, pentru ea, să-i omoare!

(«Sămănătorul» Anul IV, No. 47, 1905, pag. 864)



## Crăciunul \*)

*Surorii mele Ana*

De-odată vifora-a 'necat  
Și nourii se'mprăștiară.  
S'a luminat văzduhul iară...  
Pământul râde'nveșmântat  
In alb veșmânt de sărbătoare,  
Supt zâmbetul călduț de soare...

Și strălucește-atât de viu  
Omățul nins peste ogradă...  
Căci doar tot fulgul de zăpadă  
Răsfîrînge-un soare argintiu —  
Ah, iată lunca, lunca dalbă  
Cum râde supt zăpada albă!

Și iată riul! Inghetăt  
Supt sloi, bătrâna undă-și poartă...  
Departe văd dumbrava, moartă,  
Și-i mort pe vale 'ntregul sat;  
Iar fumal, tainic, din căminuri  
Se 'nnalță 'n naltele seninuri...

Și-i liniște în sata 'ntreg...  
Doar vrăbii, ciripind a sfadă,  
S'aud prin ramuri, în livadă—  
Te miri cum se mai înțeleg!  
Țin sfat că iar va fi ninsoare...  
A vreme fac?... Ori ce spun, oare,  
In vorba lor ciripitoare?...

---

\*) In revista «Curentul nou» (No. 4, an I, 1906, pag. 276) ce apărea a Galați, sunt acuzat că ași fi copiat această poezie după D-l. Coșbuc. (G. S.)



Ori, poate în sufletul lor  
 Cel necunoscător de rele  
 Și gingașele păsărele  
 Simt veselia din popor,  
 Slăvind în ruga lor cea sfântă  
 Pe Cel ce lumilor cuvântă ?!...

...Tic-tac-toe!... Toaca cea de fer  
 S'aude'n deal, la mănăstire,  
 Și-un psalm, o sfântă glăsuire,  
 Ca un ecou pornit din cer :  
 Cum sună clopotul cel mare  
 Supt bolta strălucind în soare!...

Și cântă clopotul daios...  
 În port curat, de sărbătoare,  
 Tot saie-a dealului cărare  
 Săteni, cu suflet credincios,  
 Și cugetele lor curate  
 Revars 'atâta bunătate

Pe chipul lor daios, blajin !  
 Iar, din altar, cântarea sfântă,  
 Slăvindu-Te, prin aer cântă...  
 Smeriți creștinii Ți se 'nchin'  
 Căci Tu li-ai mai rămas, Stăpâne,  
 Nădejdea zilelor de mâne...

Te'nnață suflete al micu !  
 Ah, cântecul arămii sinte  
 Atât de viu mi-aduce'n minte  
 O mamă, chipul sfânt al tău ;  
 Ci, dac'ai ști tu, ce departe  
 M'au rătăcit cele deșarte !

Azi, pe pământu'nțelenit,  
 Supt care toți ni-om face rândul,  
 Mă plec, cel rătăcit cu gândul  
 Din fiii tăi, cel mai iubit...

Cum cântă clopotul de-aramă,  
Pin lacrimi te zăresc, o mamă!

„Nu plânge, fiule iubit,  
„In ziua Domnului cea mare...  
„Aduceți laudă, cântare  
„*Acelui* ce s'a răstignit  
„Pentru păcatele vieții...  
„Cântare, slavă aduceți-i!“

O, suflete, te-ai pocăit!  
La glasul vorbelor acestea  
Smerit am ascultat povestea  
Celor Trei Crai din Răsărit...  
Și îmi șoptia întreaga fire :  
„Intoarce-te din rătăcire!“

(«Sămănătorul» an IV, No. 52, 1905, pag. 966).

BCU Cluj / Central University Library Cluj



# Cântece

## I.

...Și am pornit de noapte  
În luncă, să cosese,  
Dar la fântână 'n vale  
Pe draga-mi întâlnește...  
Și stau cu ea de vorbă  
Și nu sfârșese de spus —  
Când mă despart de dânsa  
Dă soarele 'n apus...  
Și-abia târziu bag seamă,  
Când vreau să plec spre casă,  
Că pentru ochii dragei  
Eu îmi uitai de coasă!...

...Și am pornit de noapte  
La lemne, în pădure,  
Dar mândra'mi stete 'n cale  
Cu șorțul plin de mure,  
Și m'am lipit de dânsa,  
Și-atâta mai țin minte  
C'am stat în loc cu boii  
Și n'am mers înainte...  
Și-abia târziu bag seamă,  
Când vreau să plec spre casă,  
Că vin de la pădure  
Cu carul gol acasă!

...Și am pornit de noapte  
Cu plugul la arat...  
Zoriți munciau prin lanuri  
Toți oamenii din sat;

Dar mândra'mi iese 'n cale  
 Și-mi vine na știu cum —  
 Imi uit de arătară  
 Și stau cu boii 'n dram...  
 Ea trece, se preface  
 Că nici nu mă zărește  
 Și-mi pare că pământul  
 Cu mine se 'nvârtește...

## II.

Afară-i întuneric besnă  
 Și cerne mărunțel de sus,  
 Noroiul trece 'n sus de gleznă,  
 Iar drama-i greu — nu-i chip de dus!  
 Și e târziu, și noaptea-i lungă —  
 Ah, până mâne-mi pare-un veac!  
 Iar dorul prinde să m'ajungă  
 Și nu știu ce să mă mai fac!  
 Colò, pe deal, în mâna dreaptă,  
 Lumina încă nu s'a stins:  
 E semn că draga mă așteaptă  
 Și aş sbura la ea întins;  
 Dar plouă, plouă cu găleata,  
 Iar apele-au crescut la iaz —  
 Și încă tot m'așteptă fata,  
 Și nu-mi știu locul de năcaz...

Târziu, se stinge și lumina  
 În întunerecul cel orb...  
 Și, de s'a stins, a fost pricina  
 Că iazul n'am putut să-l trec;  
 Dar mâne tot mă duc la Lina,  
 Măcar de-ași ști c'o să mă'nnece —  
 Tot focal gurii să i-l sorb!...

(„Sămănătorul“ An. V, No. 52, 1906, pag. 631).



# Biserica

Se face tăcere în sat — o tăcere  
Cucernică, sfântă, măreață...  
Și plină de vrajă seara pogoară  
Pe satul ascuns în verdeață.  
Prin ramuri de tei cu creștetul gârbov  
Biserica veche s'arată,  
Cu ziduri 'negrite de vremuri și ploii,  
Cu strașina-i veche, plecată.

Cum stă aplecată, bătrână și mică  
Clădirea prea sfintei biserici  
Văd leaturi apuse ce-mi par o nimică  
Și palide chipuri de clerici  
Cu-albitele bărbi și cu mâinile'n tremur  
Rugându-se Ție Stăpâne  
Ca țara s'o apəri de foc, de cutremur,  
De oști și de săbii păgâne.

Pe turla bătrână—sfânt scut pentru pază —  
Stă crucea plecată 'ntr'o parte,  
Și 'n cruce se frânge din soare o rază,  
Și raza străluce departe...  
Iar sfânta, aprinsa lucire de aur  
E-a vremilor mari prorocie  
Că țării acestei și neamului meu  
Luci-va în veci și 'n vecie

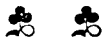
Și 'n cargerea vremii, în șirul de veacuri,  
Cât soarele sta-va 'nnălțimii albastre,  
De-apururi luci-va pe crucea de aur  
**Ea,** raza nădejdlor noastre...

...Acolo, sapt vechia înveliș de șindrilă,  
Pe vremi încercate și grele,  
Când neamuri sărace de suflet și milă  
Șfârșit pregăteau țării mele,

Acolo, în marmur de rugă fierbinte,  
Nădejdea, și-au pus-o părinții cucernici,  
Părinții cei tari în credință și'n minte,  
Și'n brațe puternici.  
Și-acolo, sapt vechia înveliș de șindrilă,  
Altar al măririlor sfinte,  
Nădejdea s'o punem și noi, cei de astăzi,  
De-acum înaintea!

(«Sămănătorul» An. V, No. 39, 1906, pag. 776)

Rodul Pământului An. I, No. 2, 1 Febr., 1920, pag. 892



# Invățătorul nostru

Era în sat o casă dărâmată,  
Tavanul scund și fără de podele,  
Ferestrele cârpite cu hârtie,  
Și Crivățul trecea cântând prin ele,  
Păreții strâmbi, pe vremuri văruiți,  
Erau brăzdați cu arme de șiroaie  
Ce-au curs în pod prin coperișul spart,  
Și-aveau spărturi de picături de ploaie.

Acolo ne strângeam câți-va băieți  
Mai mult la joc decât la 'nvățătură ;  
Căci, dacă frugal ni-ajungea la os,  
Tu singur ne'ndemnai l'alergătură  
Ori ne-adunam cu toții lângă sobă,  
Și'n fumul ce ieșia prin crăpături  
Ni povestiai străbuna vitejie  
Și ne'nvățai la pilde din Scripturi.

Ca de-un părinte bun și iubitor,  
Cu dragoste ni amintim de tine ;  
Acei ce dintr'a ta învățătură  
Am priceput ce-i rău și ce e bine.  
Par'că te văd, încărunțit de vrâstă,  
Cu ochelarii prinși după ureche.  
Din colțul tău zâmbind cu bunătațe,  
O cărturar bătrân din vremea veche!...

Venise primăvara 'mbielșugată,  
Cu soare și cu muguri pe copaci.  
Și chip nu mai era de stat în școală,  
Noi toți ne zbeguiam ca niște draci...  
Dar, când în colțul strâmtei ulicioare  
Te arătai, venind încet-încet,  
Intram în bănci, rostind pe din afară  
Trei slove ce știam din alfabet.

Și'n larmătu' asurzitor de glasuri  
 Tu pururi blând te arătai în așe;  
 Iar noi tăceam-tăceam și pentru tine  
 Și pentru cinstea sfintei nuielașe...  
 Dar zgomotul se mistaia îndată,  
 Și'n liniștea a-tot-stăpânitoare  
 Noi ascultam povestea ta măiastră,  
 Și vorba ta era fermecătoare:

...«Un Impărat a fost de mult, odată  
 «Și a stăpânit prin locurile-aceste  
 «Și de la *El* porcede neamul nostru..  
 Așa 'ncepea frumoasa ta poveste,  
 Noi ascultam răpiți de frumusețea  
 Și duiosia povestirii tale  
 Și ochii ni se 'nroarau de lacrimi  
 Și inima ni se muia de jale..

Iar, când plecai din școala mohorâtă,  
 Simțiam un gol în suflet că se face,  
 Căci te iubiam, bătrâne cărturar,  
 Acei ce-atâtea rânduri nu-ți dam pace.  
 O, ce durere am simțit cu toții,  
 Când într'o zi de toamnă întristată,  
 Te-au dus pe lângă noi... Nepăsător,  
 Tu nu ni-ai mai glumit ca altă dată!

Și-am plâns amar când preotal Costache  
 Cânta prohodul tău de îngropare,  
 Și ochii noștri plânși, te-au petrecut  
 La casa ta de veșnic'alinare...  
 Erai mai slab, căci te slăbise boala:  
 Pe faț'aveai atât'amărăciune!...  
 Iar gura ta zămbia ca și-altă-dată,  
 Când ni spuneai povești, din vremuri bune...

(«Sămănătorul» An. V, N-rele 40-41, 1906 pag. 784/818,  
 Rodul Pământului An. I, No. 4, Aprilie 920, pag. 2-4





## Pe coastă

Pe coastă aceleași cărări se'mpletesc  
Prin iarba subțire și moale  
Și-aceleași flori mândre pe coastă'nfloresc  
Și plopii bătrâni plâng în vale.  
Pe coastă stau toate precum le-am lăsat  
Și-s mândre și vesele toate.  
Căsuțele albe, curate din sat  
Se văd colo'n fund revărsate.

Acolo-i Vasile și Stan, și Matei;  
Tovarășii mei cei mai buni.  
Ce bine m'aveam într'o vreme cu ei,  
Hoinari prin dumbrăvi de aluni!  
Biserica veche, cu turla plecată,  
Se'nnață prin ramuri de tei.  
Văd bradul la noi în grădină — și iată  
Căsuța părinților mei.

Noroc și cinstire, bătrâne stejar!  
Eu caut la tine-adăpost  
Supt brațele tale primește-mă iar  
Căci eu bun prieten ți-am fost.  
Tu fruntea bătrână și chica să-ți scuturi  
Și adu-ți aminte tu bine  
Că mult alergat-am pe-aici după fluturi  
Și mult povestit-am cu tine.

Pe-aici coboram, pe cărare,  
Cu pasul vioi și mărunt...  
Azi, uite, săltatu-m'am mare —  
Și mâne vedea-me-i cărunt.  
Azi trudnic din greu mă frământ

In traiul meu pustnic și jalnic...  
 Ce elatini din cap?... Nu mai sânt  
 Copilul, ștregar și zburdalnic!

Bătrâne stejar, un gând m'a adus  
 Din viitorul lumii haine :  
 Mă doare o scârbă amară nespus  
 Și via să mă jălui la tine!  
 Căci păsul pe lume eu n'am cui să-l spai  
 Și jalea amară n'am cui!  
 — De-ai ști tu ce neagră și multă rușine  
 In scumpa mea țară văzui!

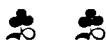
Dreptatea și cinstea s'au dus!  
 Credința se stinge'n altare!  
 Cei proști se ridică tot sus —  
 Cei vrednici, căleți în picioare!  
 Văzui în sudoare, cum frații  
 Impartu-și amarul cu boii la plug,  
 Și'n scumpe palate — bogății  
 Ce nu știu de crâncenul jug...

Odată, pe-o noapte eu lană'mi spunea  
 Că'n vremea lui Ștefan-Cel-Mare  
 Cu fruntea 'neruntată adesea priveai  
 Avanele ordii tătare.  
 O, vremuri de slavă, când glasul pădurii  
 Chema la năvală plăeșii!  
 — Când moartea sta rece pe buza săcării,  
 Piereau și Tătarii și Leșii...

Ci astăzi, bătrâne stejar, nu mai sânt  
 Vitejii acei din poveste... —  
 Căci astăzi credință nu e pe pământ  
 Și dor de moșie nu este!  
 Ridică-ți sprinceană, bătrâne stejar,  
 Și cată în juru-ți de tine —  
 Vei plânge cu hohot, vei plânge amar  
 De multă și neagră rușine!

Și-an marmar plati-va pe frânzele tale:  
Să'nvie iar vremile-acele  
Și Ștefan să vie cu oștile Sale,  
Rușinea Moșiei să spele!  
Tu roagă-te'n taină cucernic, bătrâne,  
Te roagă la Domnul din Slavă,  
Căci campăna-i mare pe zira de mâne  
Și vreme nu e de zăbavă!

(„Sămănătorul“ An. VI, No. 21, 1907, pag. 454).



## Tablou de iarnă

Sus, senin cât ține zarea,  
Jos, pământul alb ca floarea;  
Cât ți-i câmpul, zac grămadă  
Albi nămeții de zăpadă.  
Și'nainte și'ndărăt  
Moartă-i firea sub omăt.

Soare rece'nșepenit,  
Vânt subțire, ger cumplit —  
Satul pare'ar fi marit..  
Prin ogrăzi, pe la bordeie  
Nici un om, nici o femeie,  
Numai din cămin vezi famul  
Către cer cum își ia drumul.

Stau și-ascult: in deal la schit  
Sun'un clopot răgușit.  
Colo'n sus, pe-o cărăruc  
O mătușe-abia mai sue  
Și e zi de sărbătoare;  
Pomii par'că sânt în floare.  
Prin copaci cu promoroacă  
Sboară corbi din cracă'n cracă.

Iar vre-o cracă înghețată  
Când pocnește,  
Izgonește  
Câte-o cioară speriată.

Liniște'n întreaga vale...  
Numai vântul plânge-a jale;

Că de când îi mort pământul  
 I-a'nghețat și lui cuvântul;  
 Și de vrea și el să cânte,  
 Jalea 'ncepe să-l frământa,  
 Și-l frământă jale amară  
 După draga-i primăvară.

Colo'n margine de sat  
 Stă Craiu-Codru 'ngândarat,  
 În mantaua-i argintie  
 Și așteaptă ca să-i vie:  
     Ciobănașii  
     Cu oițe  
     Primăvara  
     Cu fetițe

Și cu viers de păsărele,  
 Și cu flori pe rămărele,  
 Și cu cântec de izvoare,  
 Și cu păsări călătoare.

BCU Cluj / Central University Library Cluj

Iar zăvoiul, la o parte  
 Șade trist, privind departe  
 În spre zarea munților  
 Munților cărunților,  
 Și se uită lung pe vale  
 Că i-a stat gâria din cale.  
 — Surioară, surioară  
 Mai deschide-ți din izvoară!...  
 — Nu pot, măi frate zăvoi!  
 Tu nu vezi că-i greu de voi?  
     Izvoarele statu-mi-au,  
     Apele 'nghețatu-mi-au!  
     Pietrele crăpatu-mi-au!  
 — Rabdă, rabdă surioară  
 Pân'la dulcea primăvară:  
     Munții dezmorți-se-vor,  
     Sloii reci topi-se-vor,  
     Apele 'nmulți-se-vor:  
     Ți-ei mări izvoarele,  
     Ți-ei largi hotarele!..

Și caprins de 'ngrijorare  
 Coama 'i freamătă'n spinare ;  
 Simte el, simte ceva,  
 De începe-a fremăta!

Dar de-odată,  
 Ce s'arată  
 Sus pe creștele albite ?  
 Zmei, cu aripi oțelite ?  
 Ori balauri din poveste  
 Ies pe manți cu albe creste?...  
 Nu-s balauri fioroși,  
 Ci sant nori întunecoși.  
 Iar cei nori de cremene  
 Flori încep să semene :  
 Jos în vale  
 Cad petale,  
 Sus pe munte  
 Flori mărunte...

BCU Cluj / Central University Library Cluj

Flori mărunte, mărunțele  
 Risipite-s prin vâlcele,  
 Flori mai mari, cât penele  
 Indrăgesc poienele...  
 Zboar'un cârd de corbi prin aer  
 Vântul vae-n jalnic vaer,  
 Colo'n codri de zăpadă  
 Urlă lupii după pradă,  
 Iar din nori bătrâna iarnă  
 Prinde-acum mălaiu să cearnă.  
 Deasă-i sita babei ierne,  
 Că mărunt, mărunt mai cerne!..

(«Sămănătorul» An. III, No. 38, pag. 596, 1904)



## Ciobănița

Li mică — tot să aibă ca zece anișori...  
Și cât îi de deșteaptă! Când dimineața 'n zori  
Vestese prin sat cocoșii în cântec ascuțit  
Că noaptea-i pe sfârșite și ziaa a venit,  
Din somn ea grabnic sare și repede se'mbracă:  
Așa de multe treburi mai are ea să facă!...

Pe trupu-i ca mlădița ușor rochița-și strânge,  
Iar mijlocelu'n bete cu flaturi și-l încinge.  
Cu apă ne'ncepută pe ochi se spală'n pripă,  
Bogatu-i păr de aur și-l piaptănă'ntr'o clipă,  
Și-apoi, cu voia bună ce-i râde'n obrăjori  
Oițele își mână spre pajiștea de flori.

Și minunat o prinde aleasa cusătură...  
Și, mult gingaș, un zâmbet îi râde'n colț de gură!  
Iar trandafirii rumeni s'aprend pe albul feții .  
Cum se desfac bujorii în faptul dimineții.

Mirați s'oprese drumetii s'o mângâie pe față,  
Când ea li iese'n cale cu „bună-dimineață“.  
Moșnegi cu iarna'n plete, ce-abia mai merg în bețe  
De-o văd, își plâng cu lacrimi apuse tinerețe;  
Iar cei flăcăi așteaptă s'o vază prinsă'n horă,  
Și mamele se roagă s'o capete de noră.

Ce stau coşaşii oare în coase răzimaţi?...  
 ...Da!... cântă „Ciobăniţa“... tăcere! ascultaţi!  
 Faraţi ca'n vis coşaşii sorb cântecul în tihnă  
 Şi lesne-i ispiteşte prielnica odihnă.  
 În suflet te pătrunde dăiosul, blândul vîers —  
 Când ciobăniţa cântă stă soarele din mers.  
 Şi-atîta dăioşie-i în vîersu-i plin de foc,  
 Că apele'mpietrite şi ele stau pe loc...

Voi, palide *mimose*, crescute prin palate,  
 Văzut-aţi voi o floare crescută'n sănătate?  
 Pe „Mica Ciobăniţă“ din plaiurile noastre  
 N'am da-o noi pe zece, o sută, de-ale voastre!

(„Sămănătorul“ An. III, No. 44, pag. 699, 1904).



# Doina Bradului

Prieten' în viață  
Tu, bradule, ni ești  
Că unde noi ne ducem  
Tu veșnic ne'nsoțești.

Când pruncii sunt în fașe,  
Din trunchiul tău enorm  
Tu dai să facă leagăn...  
Iar copilașii dorm.

In paza ta și-a mamei  
Și 'n daleile cântări,  
Ce dulce e viața  
Trăită 'n legănări!

In umbra ta copiii  
Cresc mari, se fac flăcăi;  
Iar tu li-ascunzi cărarea  
Prin codri, munți și văi.

La nuntă, nici nuntașii  
Nu stau cu tine reci,  
Ci ei te pun în poartă  
Cu ei ca să petreci.

Și 'n toiul veseliei,  
Cu mândrul călăreț  
Salți falnic la urechea  
Căluțului isteț...

Din trunchiul tău la casă  
 Tu dai să-și facă prag —  
 Ești cel mai bun prieten  
 Al nostru, cel mai drag!

Când e haiducu 'n codru,  
 Tu stai în calea lui  
 Și pui o rămarică  
 La coama margului.

Iar, când plecăm din lume,  
 În veșnicul pustiu  
 Tu ne 'nsoțești și 'n groapă;  
 Noi morți... iar tu-sicriu!..

(„Sămănătorul“ No. 48, An. III, pag. 756, 1904).

# Primăvară

Boboeci și flori albastre  
Râd în vesela grădină,  
Iar pe fața casei noastre  
Valuri calde de lumină  
Carg din soarele aprins.

Și pe văi, pe culmi de dealuri,  
Calde flăcări, calde valuri,  
Prididite de lumină,  
Joacă 'n zarca cea senină  
Supt un cer de soare-aprins.

Raze vesele de soare  
Se strecoară pe fereastră  
Și dezmiard'o tristă floare,  
Ce tot plânge într'o glastră  
De un dor nestins, nestins...

Este dorul, e sperarea  
Dup'o zi de primăvară —  
Vezi, de-accia plânge floarea...  
— Scampă floare, hai afară,  
Că e zi de primăvară  
In întregul necaprins!

(„Sămănătorul” An. III, No. 49, pag. 779, 1904)



# Secerătorul

Ce piclă caldă și-a lăsat Cuptorul  
Pe lanurile 'ntinse, de secară !  
In valuri de argint secerătorul  
Muncește fără preget până'n seară.

Un nou raș se'nnață dinspre munte  
Și-un vânt adietor vestește ploaie ;  
Cu mâncea el șterge de pe frunte  
Sudoarea ce se scurge în șiroaie.

Dar, ostenit, răpus de-atâta muncă  
S'așează 'n umbra holdei, la răcoare  
Și'n dulcele repaos își aruncă  
Privirile pe'ntinsele ogoare...

Apoi, de la pământ se scoală iarăș  
Cu noi puteri muncește el într'una,  
Pân'ce soarele-al zilei drag tovarăș —  
Apune liniștit ca'n totdeauna.

(„Sămănătorul“ an. III, No. 51, pag. 814, 1904)

Rodul Pământului An. III No. 7 Iulie 1921



## La amiază

Cade arșița de vară  
Pe colinele cu vii,  
Liniștea domnește mută  
Prin pârloagele pastii.

Nu e nimenea pe hatari,  
Nici o umbră de viață,  
Și-a tăcut prin cele seciuri  
Mierla pururi cântăreață.

Ci'nt'r'un pâlc de iarbă verde  
Ca mătasa de subțire  
O lăcustă-și spune taina:  
O poveste de iabire.

Multă dragoste-i ascunsă  
In cântarea ei măiastră,  
Nemișcat'ascultă nalba  
Și cicoarea cea albastră.

Și-o albină gospodină,  
Ce-a venit dela un roiu,  
S'a uitat așa, vrăjită,  
Pe o floare de trifoi...

«Viața Literară» An. I, No. 33, Aug. 1906).



# Cântece

I

Supt un nuc cu foaia lată  
Toată ziua umbra-i deasă.  
La pământ își pleacă sânul  
Un butuc de poamă grasă.

BCU Cluj / Central University Library Cluj

Coarde lungi atârnă-și vârful  
Și belșugal lor de-o vară —  
Struguri dulci ce-au dat în pârgă  
Și cu boabele de ceară.

Cade arșița ca focal  
Peste surdele păragini,  
Numai vântul poartă-și firea  
Prin văzduhul făr'de margini.

Vântule, să fii cuminte,  
Să nu spui celor de-acasă,  
De-ai văzut la noi la vie  
Vre un puia de jupâneasă...

Că n'ași vrea să știe lumea  
Că supt nuc cu foaia lată,  
Om umblat la'nvățătură  
Partaia dragoste e'o fată.

## II

Am umblat prin lumea toată  
Și măntore bătrîn acasă.  
Mândra cea de altă dată  
Șade pururea frumoasă.

Eu o'ndemn, ea-'mi zice: lasă...

Și de ochii cei albaștri  
Și de mijlocul subțire  
Am s'asvârl pe gârlă cartea,  
Că mi-i dragă peste fire  
Fata cu mijloc subțire.

(„Viața Literară” An. I, No. 38, Sept 1906).



# Din războiu

## I

### In poartă

Din satul lui când a plecat,  
Tanarul Radu-al Nastei  
I-a spus nevastei lui carat:  
«Eu plec în capul oastei  
Tu, dragă, cată'n urma mea  
Și poartă-te cuminte,  
Să n'aud de purtarea ta  
Că se svonese cuvinte!

«Eu poate mor! ca să cunoști  
Dac'am murit în luptă,  
Vei întreba în care oști  
E Gheorghe-Pană-Raptă —  
Căci pana-i ruptă la chipia —  
El îți va da de veste,  
Dacă bărbatul tău e viu,  
Sau dacă nu mai este...

«Ah, am și eu un dor nebun;  
S'amestec cu pământul  
Pe Turcii — eu nu mă laud. Spun  
Din inimă cuvântul.  
Căci prea și-au bătut joc de noi  
Copiii ni-i luară,  
Prea des căzut-au cu războiu  
Pe biata noastră țară!



«Cât timp n'avarăm Domni români  
 Ne-au schingiuit toți hoții:  
 Când Turcii fostu-ne-au stăpâni  
 Și când Fanarioții;  
 Dar a venit și vremea lui  
 Să-și bată joc tunarul,  
 Să sgadue din temelii  
 Să strice tot Fanarul!

«Dac'ași putea în mâini s'apuc  
 Vre-un Turc și să-l vând morții...  
 În țepă capul să-i aduc  
 Să-l pun în stâlpul porții,  
 Să-i pun în dinții lui rânjiți  
 Ciabuc cu coadă lungă  
 Și cucuveaua cu ochi stâlpiți  
 Pe-alătura să-l plângă!

. . . . .

«Rămâi cu bine draga mea;  
 Ostașii mă așteaptă.  
 Mă duc să-mi apăr *Patria*  
 Pe mama noastră dreaptă.  
 Tu, dragă, cată'n urma mea  
 Și poartă-te caminte,  
 Să n'aud de purtarea ta  
 Că se svonesc cuvinte».

## II

### Din gura Tunului

«Îți scriu, Ileană, din războiu  
 Cuvintele aceste  
 Ca să-mi mai uit și de nevoi  
 Și să-ți mai spun ce este  
 Pe-aici, prin tabără; iar eu,  
 M'am înțeles din oaste  
 C'un dar trimes de Dumnezeu:  
 Cu'o saliață'ntr-o coastă!

«Un Tare... trăzni-l'ar Cel de Sus!  
 La Grivița de vale  
 In coaste sulita mi-a pus  
 Și m'a străpuns prin șale;  
 Dar lasă-l că l'am dăruit  
 Cu'n dar — ca drept răsplată — :  
 I-am dat răvașul cavenit  
 Pe lumea ceialaltă...

«Soldații însă m'au adus  
 Intr'un spital — departe —  
 Și doctorul cu graiu mi-a spus,  
 Cum știe el din carte,  
 Că o să scap. Și zi de zi  
 Simt rana cum se trece  
 Și iar când sănătos voiu fi  
 In luptă m'oiu întrece,

«Cu frații mei soldați in rând  
 Cu care mai de care,  
 Să spânzar tareul sângerând  
 In țeapă, ca'n frigăre!..  
 Iar dacă mi s'o hărăzi  
 Un ceas, o zi amară —  
 Să mor.. atunci iar bine-o fi,  
 Că mor pentru-a mea țară.

. . . . .

### III

## Inel, în loc de El!..

Mereu, mereu cu el în gând!  
 Și ochiu a prins să-i bată.  
 Ileana se trezi plângând  
 Așa de-odată.  
 Pe prispă ziua'ntreag'a stat;  
 A plâns mereu și n'a mâncat —  
 Acelaș gând o chinuia  
 Și nu-l înțelegea:

«Mai știi și eu ce-or fi'nsemnând ?  
 Ba semn, ba gânduri rele...  
 De unde știi ? s'o fi 'ntorcând  
 La Măgurele...  
 Sau poate luptă că-i în toi !  
 Ah ! Doamne, rău ce-o fi'n război !  
 El poate acum o fi luptând  
 Cu alți soldați în rând...

Și, socotind mereu așa,  
 Vedea luptând pe Radu  
 Cam printre Turci mi se'nvârtia  
 Voinic ca brada :  
 «Dă-i, Radule, și n'ai temut,  
 «Că via și eu ca să-ți ajut !  
 Și când aduse ea să dea...  
 În luptă se credea.

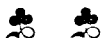
Dar către seară s'auzi  
 Un cântec de faniare  
 Și multă oaste se zări  
 În larga zare :  
 Veniau soldații din război.  
 La poartă se opriră doi —  
 Ah, tristă veste despre el :  
 Scrisoarea și-un inel...

«Dar Radu n'a venit cu voi ?  
 Și luă inelu'n mână.  
 — «El ? !... nu mai știe ce-i război  
 De sub țărână...

Ileana moartă'n loc a stat  
 Și atâta doar a apucat  
 De-a zis, oftând încetinel :  
 «Inel, în loc de el !»

(Semnată «S. Urechia»)

(„Revista Modernă“ An. I, No. 20, 2 Iulie 1901, București)



# Bunica

Precum stă scris într'o icoană  
Un chip dăios de mucenică,  
Din rama vremurilor duse  
Așemeni te zăresc, bunică.  
Icoana ta deapururi blândă  
Un brâu de raze o'ncunună...  
Când brațele neputincioase  
In semn de rugă se'mpreună  
Argintul părului tău cade  
Pe tâmpla-ți binecuvântată  
Iar chipul tău de suferință  
Atâtea suferinți arată!

In cămăruța ta bătrâno  
Ședeam cu tine lângă foc  
Tu te rugai la Dumnezeu  
Să-mi deie minte și noroc.  
Și'n taina serilor de pace  
Când stam cu ochi somnoroși,  
Ce dulce picura povestea  
Cu zâne și cu feți-frumoși!  
Iar dacă basmul tău frumos  
Nu-l ascultam pân'la sfârșit,  
De vină-i focul de pe vatră  
Și glasul tău așa vrăjit.

O, când îmi povestiai durerea  
Și groaza vremii de robie  
Și sângele ce s'a vărsat  
Pe strămoșeasca-ne moșie!

Eu stam cu gândul dus departe,  
 Prin care locuri nu mai ştiu —  
 Şi'n glas aveai atâta vrajă  
 Că n'adormiam până târziu.  
 E mult deatunci... azi am uitat  
 Poveştile la vatră spuse.  
 — Doar chipul tău mi-a mai rămas  
 Din zborul zilelor apuse.

Imi pare că te văd în pragul  
 Sfirşitului tău pământesc:  
 Trei preoţi în odăjdii sfinte  
 Din cărţi bătrâne glăsuiesc;  
 Domol purcede către Domnul  
 Cântarea lor înduioşată,  
 Şi dulci miresme de tămâie  
 Se'mprăştie prin casa toată.  
 Pe-o masă-s lumânări aprinse  
 Şi-un pahărel de untdelemn —  
 Eu nu ştiam ce cântă popii,  
 Dar presimţiam un groaznic semn!

Şi cum şedeam de tine alături  
 Şi te priveam cum te închini  
 M'ai sărutat — şi două lacrimi  
 Luceau în ochii tăi blajini.  
 Atunci, fariş, printre perdele  
 Pătrunse-o rază dela soare  
 Şi chiar pe tâmpla ta căzu  
 Lumina ei tremurătoare ..  
 Nepoţii toţi ne adunarăm  
 Şi altă lume din vecini —  
 Ci tu priviai adânc în spaţiu  
 Cu nişte ochi aşa străini!..

. . . . .  
 A doua zi de dimineaţă,  
 Când m'am sculat ca să mă joc  
 Eu nu te-am mai găsit, bunică,  
 Ca altă dată, lângă foc.

Sfios m'apropiai de tine  
 Iți sărutai mâinile reci  
 Șuvițele de-argint pe tâmplă  
 Și ochii adormiți pe veci.  
 Ședeai întinsă, fără zâmbet  
 Pe patul saferinții tale  
 Și nu mi-ai spus nici o poveste...  
 — Atunci am plâns întâia jale!

E mult de atunci, bunică dragă  
 Și multe'n lume s'au schimbat!  
 Iar «nepoțcii» dintr'o vreme  
 De mult, de mult te-au fost uitat...  
 Că nu-ți sădiră pe mormânt  
 Măcar un fir de calapăr —  
 Ci iartă-i, c'au uitat sărmanii  
 Al firii sarbăd adevăr:  
 Rătăcitori pe marea vieții,  
 Luntrași neputincioși pe frână,  
 Partăm cu noi zădărnicia  
 Ce'ncepe-un bulgăr de țărână...

(«Ramuri» An, II, No. 6, Maiu 1907, pag. 165)



# Nu mai e ce-a fost odată!

Când m'am das la 'nvățătură  
Erau mândre flori pe coastă,  
Erau râsete și jocuri  
Și cântări în casa noastră;  
Erau fete prin dambravă  
Cu ochi negri ca de mară —  
Era chef și voie bună  
Când m'am das la 'nvățătară...  
Lâng'un teiu dela răspânte  
Se'neinsese-o horă lată,  
Și-ți era mai mare dragul:  
Sta flăcău lângă surată...  
Și, cum se 'nvârtia de dragă,  
Așezată și cu rost —  
Eu m'am das în lumea largă...  
Și de-atuncia, das am fost!  
Doar în pragul casei noastre  
Mai zăriam plângând pe mama...  
Hei, de câte ori, în urmă-mi  
Și-a șters ochii cu năframa!  
...Ci acum îi numai jale  
Și pustiu în casa noastră!  
Florile din altă vreme  
Veștejita-s'au pe coastă.  
Unde-i hora bătrânească?  
Unde-i teiul din răspânte?  
...Cum răsar din noaptea vremii  
Toate-adăucerile-aminte!  
Au tăiat de mult vecinii  
Mândrul teiu dela răspânte

Și-unde-a fost odată hora  
 Stau azi craci peste morminte...  
 Nu mai e ce-a fost odată !  
 ...Suflete, să te cutremuri:  
 Crucile dela răs-pânte  
 Spun povestea altor vremuri...

..Azi dambra va stă pustie...  
 Cânteele-au încetat —  
 Azi îi multă sărăcie  
 Și e multă vrajbă'n sat...  
 — Ce mai vîi în traial noastră,  
 Domnule prea învățat?!

«N.— Românesc» Anul III, No. 13, pag. 201, din 30 Ianuarie 1908)

BCU Cluj / Central University Library Cluj





# Din zborul zilelor trecute

*Fratelui meu Iorgu*

O, amintiri din altă vreme  
La poala codrului lăsate,  
Incearcă gândul să vă cheme  
Din goana vremii depărtate.  
Cum plânge vântul printre cetini  
Atunci când a 'necat furtuna,  
Ca niște vechi și buni prieteni  
Șoptiți-mi una câte una...

Din zborul zilelor trecute  
In suflet voi mi-ați mai rămas  
Cu dorurile voastre mute  
Și cântecele fără glas.  
Căci de mă'ntore cumva pe calea  
Atât de stearpă și săracă,  
Cu greu mai pot să-mi stâmpăr jalea  
Și simt că plânsul mă înneacă.

Pare'a fost ieri, când, într'o toamnă,  
Plecând dela cules de vie,  
Am priceput că viața 'nseamnă  
O taină nepătrunsă mie;  
Iar lumea ce-mi părea frumoasă,  
Curată și deapurari bună,  
Văzută mahnit cum este roasă  
De vicleșug și de minciună..

M'am dus într'un oraș, departe,  
 Ca să m'aleg cu 'nvățătură!  
 —Pe cât știam mai mult din carte,  
 Pe-atât uitam Sfânta Scriptură.  
 Și, vezi, precum se 'ntoarce roata:  
 Mă pomeniu de-odată eu,  
 Că nu mai știu ce-mi spuse tata,  
 Și c'am uitat pe Dumnezeu.

Cu vremea încă, luam seama,  
 Ca sufletul îndarerat,  
 Că nu mai știu ce-mi spuse mama  
 Și rugăciunile-am uitat...  
 Văzuia credința 'ngenunchiată  
 Și cinești dată pe ocară,  
 Dreptatea sfântă înșelată,  
 De către vânzători de țară!

Dar când văzuia c'un neam cu pieptul  
 Strivit sapt păsuri seculare,  
 Desprețait, își cere dreptul  
 În gemete de desperare,  
 Că sună auru 'n biserici,  
 Iar vicleșugul e o fală,  
 Că cerșim drepturi la isterici  
 Și patrioți de poranceală, —

Atunci m'a năvălit fierbinte  
 În dor de casă, neînfrânt,  
 Și clar se lămuri în minte:  
 Să viu la scumpul meu pământ;  
 Căci mă chemați cu glasul tainic  
 Voi, amintiri neprețuite,  
 Și dor mi-era să ambu crainic  
 Pe haturi vechi și 'nțelenite!

De câte ori n'am strâns armate  
 Tot pojidical de pe aliți  
 Și-am dus războaie ne 'ndarate  
 Cu vreji de bozii'n loc de salți,

Și chiuam călări pe parii  
 Smulși dintr'un seciu bătrân de viță,  
 De socotiai că vin Tătarii  
 Ca'n vremile de răzmeriță...

...Și m'am întors... Dar plopul 'n poartă  
 Și bradul, fremătând în vânt,  
 Imi spuseră că mama-i moartă  
 Și tata zace sapt pământ...  
 Pe drumul viilor stau încă  
 Așa precum ședeau odată,  
 Visând în liniște adâncă  
 Stafoșii nuci cu franza lată.

Și merii cei de pe răzoare,  
 Și prunii cei dela porțiță,  
 Și salcia cea plângătoare  
 — Un suflet de călugăriță —  
 La mine caută cu jale..

• -- Sărmanii iubiți și vechii tovarăși,  
 Mă 'ntore de-acum pe-acciași cale,  
 Și prin străini m'oi pierde iarăși!

O, da! puteam și eu pe lume  
 Să am o soartă de creștin;  
 Dar viața m'a răpit în spume  
 Sapt valul ei trufaș, hain,  
 Și, astăzi, pribegind pe valuri,  
 Zădarnic lupt să ies la mal,  
 Căci ale mele idealuri  
 Innăbușite-s doar de-un val!

Ci, rob fiind astei viețe,  
 Cu sufletul îmbătrânit,  
 Mă 'ntore spre dusa frumusețe  
 A vremilor ce am trăit,  
 Și-mi zic că, de n'avuii noroc,  
 E că așa a fost să fie,  
 Să plâng cu lacrimi de foc  
 Frumoasa mea copilărie...

Când văd atâția frați luptând,  
 Sfârșiți de ură și nevoi,  
 Pe 'necetul mă trezese plângând:  
 Mă poartă gândul înapoi.  
 — O, amintiri pierdute 'n ceața  
 Durerilor ce mă secară,  
 Veniți: voiu să-mi treziți viața  
 Ca vântul cald de primăvară;

Să mă 'ncălzese din duioșia  
 Curat 'a zâmbetelor voastre,  
 Căci m'a scârbit ticăloșia  
 Stăpână vremurilor noastre...  
 ...Dar zâmbetele voastre-s mute,  
 Și cântecele-s fără glas —  
 Din goana zilelor trecute  
 Nimic, nimic nu mi-a rămas!

(„N-Românesc“ An. III, No. 28 din 5 Mart 1908, pag. 435).

BCU Cluj / Central University Library Cluj



# Ca mâne...

(Școlarilor mici)

Copii, jucați-vă! Acum  
Un vis viața voastră este...  
Voi nu cunoașteți greu-i dram  
Și'ndurerata ei poveste!  
Ca mâne jocul s'o sfârși  
Și'n luptă grea veți fi cuprinși;  
Și, dacă mulți veți birui  
Vai mulți din voi vor fi învinși!

Copii râdeți! Când râdeți voi  
Cu chipul vostru îngeresc,  
O clipă ne uităm pe noi:  
Durerile se risipesc...  
Râdeți! Că mâne, cine știe,  
Nevinovatul răs deacum,  
Curata voastră veselie,  
De nu se vor preface'n seram!...

Copii, cântați, cântați mereu!  
De-argint sunt glasurile voastre...  
Cântați credință'n Dumnezeu,  
Cântați durerea țării noastre.  
Ca mâne toate s'or schimba  
Și-a voastre cântece s'or stânge —  
Și mulți din voi vor suspina,  
Și mulți cu hohote vor plânge...

Copii, iubiți-vă copii,  
Ca frații la aceeași mamă!

Fiți toți părtași la bucurii  
 Și la nevoi fiți toți de-o seamă.  
 Ca mâne veți intra 'n războiu —  
 Războiul aprig *pentru pâne* —  
 Și mult vă veți arî 'ntre voi  
 Și veți rânji cu dinți de câne...

Copii, fiți drepți, miloși și bani!  
 Vă fie inima curată  
 De clevetiri și de minciani,  
 De pizma cea neindurată.  
 Vai, mă'nfiior gândind că, poate,  
 Ca mâne vă veți mistui  
 In omeneștile păcate —  
 Că veți minți și veți huli...

Copii, sus cugetul! zic vouă,  
 Fiți hotărâți pe fapte mari!  
 Va răsări o vreme nouă  
 Din sufletele voastre tari.  
 Ca mâne, steagul la hotară  
 Vă va chema, copii, *pe voi*:  
 Nu trădători vrea astă țară,  
 Această țară vrea *eroi*!

«Neamul Românesc Literar» An. I. — No. 7,  
 1 Iulie 1900, pag. 537.



## Auzi Tu, Dragă Mamă

Auzi tu, dragă mamă,  
Daioasa tânguire  
A clopotului jalnic  
Din vechea mănăstire?  
Au ce 'nțeles să aibă  
Și ce-o fi vrând a spune?  
— El ni-amintește, dragă,  
De cei ce-s dași din lame...  
Gândirea ei ni-o poartă  
În urmă, ani o mie,  
L'atâtea vieți jertfite  
Ce odihnesc supt glie... Cluj

Auzi tu, dragă mamă,  
Cum vine de departe,  
Înnăbușit, un geamăt  
Ca un suspin de moarte?  
Au ce cuvinte 'ngână  
Acest vânt cald de vară,  
Ce tremură franzișul  
În faptele blând de seară?  
— Cutreierând câmpia  
Și munții depărtați,  
Copile, vântul spune  
De frați 'nstrăinați:

— Și-această tristă doină  
Ce inima mi-o frânge —  
Făptură plămădită  
Din lacrimi și din sânge —

Când o ascult, o mamă,  
 De ce pornese a plânge?...  
 — Copile-ascultă doina  
 Și'n inimă fă-i loc,  
 Și'n inimă-ți topește-o.  
 În viersu-i plin de foc —  
 Ea spune doru-acestui  
 Popor făr'de noroc...

... Cum freamătă pădurea  
 Și geme a furtună!  
 Și se izbese copacii  
 De stau să se răpună...  
 Auzi tu, dragă mamă,  
 Grozava vijelie?  
 Au ce'nțeles să aibă  
 A codrului mânie?  
 — Copile, codrul geme...  
 El simte-apropială  
 Răzbunătoare vreme  
 A veacuri de robie;  
 ...Iar ceasul va să vie —  
 Copilul meu — fii gata!

«Neamul Românesc Literar», An. I, No 11,  
 1 Nov. 1909, pag. 875.





## Trei fîrtați

Trei fîrtați pe trei roibi sprinteni  
Vin cîntînd pe drumul mare.  
Stau la han tustrei voinicii  
Să dea roibilor mîncare.

Sub stejari îi umbra deasă,  
Vîna-i bun în poloboace,  
Iar hangîța-i jupîneasă  
Cu lipici și vino'neoace...

— Un miel fript și-o vadră plină  
Să ne pui colea pe masă  
Lăutar dibaciu și meșter  
Cînte-mi doina, jupîneasă!

Căci de cînd în haiducie  
De pe-acasă am plecat,  
Nu mai știu cum sună doina  
Tristă, dela noi din sat.

Vreau prin cîntece să-mi satur  
Sufletul stingher și crunt...  
Astfel zise cel mai matur,  
Pe la tîmple cam cărunt.

Cel mai tînăr se încruntă,  
Strînge mîna pe prăsele:  
— Cîntă-mi, lăutare meșter,  
Doina tinereței mele!

— Vreau să uit „ce-a fost odată“  
 Și să nu mai știu nimic!  
 Răsucindu-și mustăcioara,  
 Astfel zise cel mai mic.

...Struna plânge 'nfiorată,  
 Stau tovarășii și-ascultă,  
 Și cu ochii farmă lacrimi,  
 De atâta jale multă.

— Piângeți voi ?! mezinul strigă  
 ...Și tustrei, bătând în pintoni,  
 Pier năluci pe drumul mare —  
 Trei firtați pe trei roibi sprinteni...

Pier tustrei... Dar cel mai tânăr  
 Simte-și inima 'ntristată  
 Și-i cu gândul tot la hanul  
 Cu hangița blestemată.

(«Revista noastră» 1907, No. 7, Aprille 1)



# Copil

Se împreunau la poarta noastră  
O salcie ca'n cenușer  
Și-un plop își tremura franzișul  
Cu creștetu'nnălțat spre cer.  
La umbra lor crescut-am mare  
Și'n umbra lor m'ai legănat,  
Și'nvățătura ta caminte  
La umbra lor am învățat.

O mamă, cât era de bine  
Când adormiam în poala ta  
Și mă luptam să'nvăț povestea  
Ce nu știu cum se mai sfârșia...  
Căci fasul tău sfârșitor Biblioteca Universității Cluj  
Pe fir un cântec împletia,  
Iar glasul tău povestitor  
Așa blajin ce-mi povestia!

Atâtea chipuri și icoane  
Treceau prin capul meu de-odată,  
Cu zmei și zâne năzdrăvane,  
Că'n mintea mea nevinovată  
Trăiam minunile acele  
Cu vraja lor nețărmarită,  
Mă tot răpiau încet cu ele,  
De le zăriam ca printr'o siță.

Iar dacă ochii'i închideam  
Tăceai și tu dela o seamă —  
Simțeam pe frunte mângâierea  
Și sărutarea ta de mamă,

Și semnul crucii cum mi-l faci —  
 Apoi plecai pe bățatură  
 Și mă lăsași să dorm la umbră,  
 Acoperit c'o pânzătură...

. . . . .

Azi nu mai sunt la poarta noastră  
 Nici salcie, nici cenușer...  
 Doar plopul tremură-și franzișul,  
 El singur a rămas stingher.  
 Măi, frate plop! Din pribegie  
 Mă'ntore plângând, răpus de cale,  
 Tu plângi în trista-ți văduvie  
 Și stai pătruns de-atâta jale!...

Căci poarta s'a dărăpănat  
 Și umbră nu mai e la poartă,  
 Iar mama nu-i pe bățatură,  
 Căci ea de multă vreme-i moartă...  
 Ci toate le-oiu uita pe lume,  
 Pe tine'n veci nu te-oiu uita —  
 O, cât era de bine, mamă,  
 Când adormiam în poala ta!

«Revista noastră» 1907 No. 8, Aprilie 22



## Poveste modernă

Erau odată trei băieți  
De școală — orice școală vreți...  
Le știu povestea pe de rost,  
Căci martor singur eu am fost:

Unul din ei era un prost  
Fără păreche, dar bogat  
Și foarte leneș la 'nvățat.

Ca el ședea'ntr'aceiași bancă,  
Un alt băiat, un drăcușor  
Șiret și hoț și bun de fleancă,  
Trăind din manca tataror...  
Ca milogeli, teme farate,  
Și ca minciuni, știa să iasă  
Printre băieții buni din clasă  
Perfida mediocritate !..

Intre cei doi, ca un Isus  
Al treilea, harnic și deștept,  
Ședea cuminte și supus...  
Dar oftica'l rodea în piept,  
Căci, trist e dar adevărat:  
Era sărac acest băiat..

Povestea-i lungă — însă eu  
Ca s'o scurtez mai iute vreau.  
Căci toată lumea doară știe  
Și Domnul X și nea Ilie,  
Știu și băieții din liceu  
Povestea mea, nu numai eu...

Și cine n'a putut să vadă  
Eroii mei umblând pe stradă?!

Deci iată ce s'a întâmplat :  
Acel cuminte și cinstit  
A tot bolit el ce-a bolit  
Și'n armă ortu popi-a dat... .

Cel hoț, șireată lipitoare,  
Ajunse iate om cu stare.  
E bine încă să se știe  
C'a stat nițel și'n pușcărie...

Și câți din voi nu știți ce-a fost  
Ca timpul, cel bogat și prost!  
— Na mint, vă span adevărat :  
Cel prost... ajunsse «*om de stat*».

«Farnica», Anul III, 1907, 8 Febraurie,  
BCU Cluj / Central University Library Cluj  
No. 126, pag. 11.



# Inchinare Cetății Hotinului

Din Hotin și pân'la Mare  
Vin Muscalii de-a călare  
Și din Mare la Hotin  
Mereu calea ni-o ațin.

(EMINESCU)

Hotine, Hotine,  
Păzește-te bine,  
Că Muscalul vine  
Cu oastea spre tine..,

(Cântec vechiu)

BCU Cluj / Central University Library Cluj

Hotine, cetate măiastră,  
A'tale 'ndrăznețe zidiri  
De secol, supt bolta albastră  
Iși deapăn'a lor amintiri...  
Tu pare că-mi spui la ureche  
De numele multor străbuni  
Ce'n lunga-ți strădanie veche  
Pliniră mărețe minuni.

Innantral zidirilor tale  
Ascuns-ai tu cuib de eroi,  
Când dușmanii pus-au la cale  
Vre-un plan mișelesc de război,  
Și'n toial bătăii zorite,  
Chemări spăimântate de-omor  
Supt bolțile tale umbrite  
Fărmatu-și-au strigătul lor...

Dar tu, lângă Nistru aproape,  
 Ai stat neclintit fără frică,  
 Deapurari dincòlo de ape  
 Cum val peste val se ridică  
 Privind — și-i ochiai de departe  
 Pe cei doritori a te'nfrânge,  
 In ei trimeteai numai moarte,  
 Iar Nistrul cargea numai sânge...

Carg plumbi scartători de vieți  
 Pe'ngustele tate ferestre;  
 Arcașii trimet otrăvite săgeți  
 De sus, de pe 'nnaltele-ți creste:  
 Cu vaier de moarte prin aier cargeau  
 Ca grindini, ca nor de lăcuste...  
 Și'ntr'una flintași nevăzați împășeau  
 Din dos de crenelari înguste.

Vegheau în clipitele-acele  
 Plăieși ca stejari'n pădure,  
 Cu trup ferecat în oțele,  
 Cu brațu 'ndârjit pe secare —  
 Flamură vitează din oastea moldavă,  
 Crescută la plug și'n războaie,  
 Abia așteptând ca să vânture'n pleavă  
 Pe cine-a purces cu bătaie...

Și'n lungu-ți veleat de mărire,  
 Hotine, tu multe văzuși,  
 Mai grele de-adus la 'mplinire,  
 Mai crunte ca'n timpul de-acuși —  
 ...Veniră sălbateci din stepe,  
 Tătarii, în horde barbare,  
 Pe aprigi gonaci și sirepe,  
 Pârjolu 'ntinzând de-a călare.

Și multora armii de Leși  
 Atâtor trufași Cazimiri,  
 Adesea cu'n pumn de plăieși  
 Supt vechile tale zidiri



Opritu-li-ai drumul camplit.  
 — Tot Nordul ştia'n depărtare,  
 Şi teamă era'n Răsărit,  
 Şi teamă la Sud, până'n Mare,  
 Şi mult mai departe de Istru  
 Ştia vre-un Sultan Baiazit  
 Că-i tare Hotinul la Nistru  
 Şi țara lui Ștefan e tare...

Dar, vai, cât de vitregă fu  
 A soartei osândă cu tine,  
 Și-amară rușine căzu  
 Pe gloria-ți veche, Hotine,  
 In ceasul nedreptei răpiri,  
 Când, jalea lăsându-ni-o nouă,  
 Străinii cu suflet de zbiri  
 Tăiară Moldova în două!

Tu-l știi și pe Ștefan-Cel-Mare  
 Cu-ai să-i păcălabi de Ținut;  
 Pe Rareș, pribeagul — cel care  
 Fugind peste-a țării hotare,  
 Amar fu de soarte bătut;  
 Și-l știi pe Bogdan Lăpușneanu,  
 Ce mult i-a plăcut de Hotin,  
 Pe Vodă Ioan Moldoveanul  
 Cu suflet temut de creștin —

Vai ție, că zilele-acele  
 S'au dus, nu mai vin înapoi!  
 Departe, supt pietrele grele  
 Dorm azi legendarii eroi...  
 Odată cu ei a apus,  
 Hotine, și faima ta mare —  
 Iar timpul mai nou ți-a adus  
 Greu val și camplită cercare.

Căci stema Moldovei căzu  
 Pe tristele tale ruine —

Și'n urmă... nimic nu mai fu  
 Plăcut și 'nțeles pentru tine...  
 Văzuși cum ai țării boieri  
 Iși uită de neam și de limbă,  
 Cum neamul se stinge'n dureri —  
 Și-ai plâns că Moldova se schimbă...

Apoi, copleșit de dureri,  
 Plecatu-ți-ai fruntea spre moarte —  
 Un leu istovit de puteri  
 Ce singur, nevrând să-și mai poarte  
 Un trup ce-i nevređnic de seamă,  
 Așteaptă'n cărare, și-ar vrea  
 Ca șerpil viața să-i ia  
 Și corbil să-i smulgă din coamă...

Astfel, îndelung peste tine  
 Uitarea căzu ca o ceață...  
 Iar bolților tale'n ruine  
 Doar vântul li dete viață,  
 Purtându-și răsufllul sinistru  
 Prin iarba ta nou-răsărită,  
 Din sânge străban plămădită,  
 Și secolil de-arândal stropită  
 Cu roua bătrânului Nistru...

. . . . .  
 Ci dintr'al tău somn te deșteaptă  
 Și fruntea-ți înnalță, Hotine!  
 Urechea în juru-ți îndreaptă  
 Și-ascultă... Din juru-ți de tine  
 Vin doine purtate de vânt  
 Și graiari de mult cunoscute —  
 Ești tot pe-al Moldovei pământ  
 Și-i vie a Moldovei virtate!

Și'n sufletul nostru-i neșters  
 Acest mare dor ne'nplinit:  
 Intoareă-ne Nistrul din mers,  
 Ori, alta cu mult mai cumplit

De-ar fi să se'ntâmple, — să vie!  
 Noi însă cu toții jarăm  
 Hotinul Moldovei să-l dăm  
 Și Nistrul hotarul să-i fie!

L'a noastră 'ndrăsneață strigare  
 Din somn tresări-vei, Hotine,  
 Și umbra lui Ștefan-Cel-Mare  
 Atunci va plăti peste tine  
 Când, groeznici, cu armele'n mână,  
 Noi, toți cei de-o limbă și-o lege,  
 Mânați de-o vâltoare păgână,  
 Striga-vom cu armele'n mână:  
 Trăiască armata Română  
 Și'nvingă viteazul ei *Rege!*

«Neamul Românesc Literar» An. V, Nr. 15

21 April 1912, pag. 234

BCU Cluj / Central University Library Cluj



# La Prut

(*Ţie, frate Barbule în amintirea drumului  
ce l'am făcut la Prut*),

Un râu cu valuri tulburate  
Ţi udă ţărmaş ars de soare,  
Pe care a sângerat durerea  
Atâtor suferinţi amare.

Şi 'n a lor curgere domoală,  
O taină valurile-şi span:  
E dorul tău visat de un secol,  
Nemângâiat pământ străbun...

BCU Cluj / Central University Library Cluj

Tu amintirile-ţi întoarce  
Cu mult, pe-a timpului cărare,  
Când tresăltai de vitejie  
La glasul lui Ştefan-Cel-Mare.

Şi 'n codrii tăi zoriau plăieşii,  
Păstori viteji pentru oştire,  
Ce-au smuls canani de biruinţă  
În vremile de preamărire.

În toial crâncenelor lapte,  
Cu sânge scump ei te-au stropit.  
Şi vieţi de duşmani multe mii  
Aici, la Prut, s'au săvârşit...

Dar astăzi, Prutule netrebnic,  
Seca-ţi-ar valul trecător:  
Te-ai pus zăgaz de despărţire  
În sânul-aceluiaşi popor!

Și voi, dușmanilor prădalnici,  
 Cei neînfrânți în lăcomie!  
 Azi, pentru voi, se pierde-o țară  
 Și pier-un neam legat de glie!...

Ci colo 'n Răsăritul lumii  
 Se va ivi, în zori de sânge,  
 Un soare nou pentru poporul  
 Ce'n cruda 'nstrăinare plânge.

Și va fi zi de sărbătoare,  
 Când dorurile 'ncețușate  
 Sfărma-vor nedreptatea vremii,  
 Imbrățișând frate cu frate...

Atunci, pe cer, tu, sfinte soare,  
 Din umbra norilor să ieși,  
 Și vei vedea 'ntr'o horă mare  
 Feciorii vechilor plăeși!



# Noapte de Toamnă

Cum simt greutatea tăcerii din casă  
La ora aceasta târzie!  
Afară e toamnă... iar noaptea își lasă  
Zăbranicu-i trist pe câmpie.

Stând singur de veghie pe-o noapte cernită  
Trecutul îmi pare o ceață...  
In rama apuselor zile, iubită,  
Văd zâmbetu-ți rece, de gheață..

BCU Cluj / Central University Library Cluj

Ți-ași serie în versuri cu-o mână măiastră  
Cum codrii se lînguie'n vale,  
Cum vîntul îngână bătînd în fereastră  
Daiosă doinire de jale ;

Cum ploaia lovește sinistru în geamuri,  
Din streșini cum picură stropii,  
Cum fâșie bradal din desele-i ramuri,  
Cum freamătă nucii și plopii...

Ti-ași serie cu-asemeni daioose cavinte  
Ca ție să-ți faci plăcere —  
Și unele stihuri, ținîndu-le minte  
Ades să le spui în tăcere.

Căci poate, plăcîndu-ți a mea stihuire  
Gătită 'ntr'o haină de artă,  
Simți-vei suaval parfum de iubire  
Din vremea apusă și moartă.

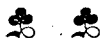
Visându-te'n clipa aceea, copilă  
 Și mult adorată fecioară,  
 Avea-vei tu, poate, un zâmbet de milă —  
 Și poate-o căință ușoară...

Și poate-auzi-vei, așa'ntr'o părere,  
 Un glas cunoscut, de departe —  
 O clipă te chiamă pe nume... dar pierе  
 Pe freamătal frunzelor moarte...

. . . . .

E noapte târzie și-i toamnă afară,  
 Iar plopii își tremură ramii...  
 Sub candel'aprinsă 'ntr'un colț de cămară  
 Văd sfânta icoană a mării...

«Ramuri» Anul VIII, No. 20—21, 15 Oct., 1 Nov. 1913, pag. 428



# Hai, timpul ni-i prielnic...

## Cântec

Cu visu-ți feciorelnic  
La gânduri tu m'ai pas...  
— Hai, timpul ni-i prielnic  
Și luna este sus.

Căci luna călătoare  
E doamnă peste culmi,  
Și'mprăștie splendoare  
Pe mătura de ulmi...

BCU Cluj / Central University Library Cluj

Iar drumul neted merge  
Prin umbră de păduri...  
Ne-om duce pân' ne-om șterge  
Depart'e'n codrii suri.

Depart'e, la o casă  
Supt poale de zăvoi:  
Acolo'i umbra deasă  
Și-acolo ședem noi.

În fața casei noastre  
Sânt șiruri lungi de plopi,  
Iar șipotele-albastre  
Carg fărâmate'n stropi

Și apele, surată,  
Sânt limpezi în fântâni,  
Iar dragostea-i curată  
Și ține săptămâni..

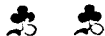


Și'i liniște'n tot locul  
Prin rariștea de-aluni,  
Iar dragostea-i ca focul,  
Și ține nopți și luni...

Pe-aici vin să se calce  
Doar numai sari vultani —  
Iar dragostea e dulce .  
Și ține luni și ani...

Și nimene nu-i lăinic  
Prin codrii cei pustii —  
Iar doru-i sfânt, și-i trainic,  
Și ține veșnicii!...

«Drum Drept» An. I, No. 6, Iunie-Septembrie 1913, pag. 381



1907

F r a g m e n t e

...Eu încă văd mulțime 'ndârjită de săteni  
In vale, la răspântea din vreun Flămânzeni..  
Porniți în răsvrătire și 'ntunecați la față,  
Ei spun cuvinte grele: «Dreptate — și pământ» !..  
...Ce-arată omu-acela tinzând ale lui brață,  
Cu ochii de văpaie, cu pletele în vânt?..

Cum tinde brațu'n aier, el pare-un rege dac  
Apărător de drepturi, din vremea legendară,  
Când seminții străine se năpustiau în țară,  
Chemând la sfânta luptă poporul lui sărac...

\* \* \*

...Iar gloata dram își face cu furce și topoară  
Spre curtea boierească...

Acuma a ajuns.

Topoarele cad grele și poarta au străpuns...

\* \* \*

Acuma alb de spaimă, pe-al caselor pridvor  
Așteaptă al moșiei tiranic posesor...!  
Ar cere îndurare — dar, vai! n'o mai găsește...  
Ne abătută'n cale-i mulțimea se'ndârjește,  
S'aud înspăimântate strigări neputincioase  
Și vaiete sfârșite prin încăperi de case,  
Izbiri deslănțuite prin scunde coridoare  
Și'n chinari nevăzute *un om* se pierde, moare...

Acum ies limbi de flăcări din streșinile vechi  
Și-un mormur plin de glasuri îmi vine la urechi.  
Aud trosniri de bice... Se nărae tavane,  
Și ard bătrâne pânze în vechile lor rame,  
Și se topesc în flăcări bătrânele icoane,  
Și arde tot trecutul în focal astei drame!

. . . . .

## II.

...Și tot mai stă, alături, biserica bătrână,  
Supt zidal ei cel maced e-o piatră pe-un mormânt.  
De-acolo iese noaptea un om bătrân..

In mână

El poart'o cîrje lungă... Privirea lui păgână,  
Fulgerător aleargă pe'ntinderi de pământ...

Dar casa — nu mai este! Cenușe sânt: pridvorul,  
Cămara lui de pace și paraclisul sfânt  
Aicea el, *boierul*, își aduna poporul  
Cu care împărtășise o viață și-un noroc,  
Și'n cartea-i primitoare se'ntemeia soborul

Duminica la joc..

Aicea el crescuse, în blânda mângâiere,  
Supt pavăza credinței strămoșilor de ieri,  
In dragostea de limbă și'n dragostea de țară...

„Pe când voi, cei de astăzi, nici cinste, nici darere,  
„Nici lege creștinească voi azi nu mai aveți...  
„Și'n inimile voastre se stinscră, secară  
„Virtuțile străbune, de lene și plăceri,  
„Nenorociți sânteți!

„Voi ați robit poporul înstrăinând *moșia*...  
„Și țara voi o pierdeți!.. Și încă nu simțiți  
„Cum cu flămânde ghiare vă paște sărăcia,  
„Copii nenorociți?!  
...Dispare 'necet bătrânul. Cu obosita-i mână  
El face un semn prin aier, și zice-un jurământ...

\* \* \*

..Azi crește iarba peste uitatul lui mormânt;  
Și s'a surpat cu totul biserica bătrână...

„Drum Drept” An. I No. 7- 9. Octombrie-Decembrie 1913. pag. 415



# Corabia

Țărml il lăsase,  
Se ducea mereu...  
Încotro plecase —  
Nu știam nici eu.

Colo'n depărtare  
O vedeam plutind,  
Îi vedeam în zare  
Urma ei perind,

Și-i vedeam catargul  
Cum în soare cald  
Dispărea în largul  
Mărei de smarald...

BCU Cluj / Central University Library Cluj

Eu speram că doară  
Se va'ntoarce iară  
— Dor neîmplinit:  
Cea corăbioară,  
Vai, n'a mai venit!

Dar în seri senine,  
Când pe cer s'apriind  
Sfintele lamine  
Cu laciri de-argint,

Două stelișoare  
Tainice din cer,  
Străbat infinitul  
Până'n fund de mare,  
Și tremurătoare  
Plâng nefericitul  
De corăbier...



# Cuculeț, drăguțe cuc...

(Cântec)

Pe colnic la curătură  
Șade un cuc cu pana sură  
Pe o ramură de răsară  
Și mereu zice din gură,  
Fără patimă, nici ură —  
Ciugulindu-și penele,  
Desmierdând poienele;

— Cuccu, cuccu!...

Ci'n poale de colnicel  
Lângă trunchia de stejărel,  
Supt umbră de tuiănel,  
Stă voinic de haidacel  
Cu mijlocul subțirel...  
Place-i mult haidacului  
Cucucital cucului. —

— Cuccu, cuccu!...

— Cuculeț, drăguțe cuc,  
Zice badea cel haiduc,  
Când te-aiud rămân năuc,  
De hoșit nu mai m'apuc,  
Nici din loc nu mai mă duc...  
Și-mi lacrămă genele  
Sărutați-ași penele...

— Cuccu, cuccu!...

— Cuculeț, draguțe frate,  
 Cum vii tu de-așa departe  
 Pân'la noi în văi bogate !  
 Cuculeț de peste sate —  
 Să nu-mi cânti ăst-an în spate :  
 Mi-or întoarce spatele  
 Mândrele, suratele...  
 — Căcu, căcu !...

— Ci, draguțe frățioare,  
 Pesticior la penișoare  
 Ușurel la aripioare !  
 Când te-așezi între răzoare  
 Și vezi fete pe ogoare —  
 Zi-mi în față, frățioare,  
 Să mă placă fetele  
 Să-mi mângâie pletele...  
 — Căcu, căcu !...

BCU Cluj / Central University Library Cluj

„Dram drept“ Anul I, No. 4, Aprilie 1913, pag. 240.



## Marină

Pornim pe'nvrăjbitele ape  
A' vechialai Pont Euxin...  
Cu adânci răsflări de supape,  
Vaporul aşteaptă să scape  
La luptă cu valul hain...

Să tacă deci vorbe şi glume!  
Iar sus pe catargele noastre,  
Vorbiască de-un neam cu renume,  
De-o ţară puternică 'n lame —  
Drapele roş-galbene-albastre...

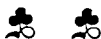
Vom merge prin valuri turbate,  
Furtani înfranta-vom, şi ploi...  
Cu aprigi duşmani ne vom bate,  
Calege-vom lauri, ori... poate  
In valuri peri-vom eroii...

Ah! iacă sirena deodată  
Răsună prelung şi solemn,  
Iar inima'ncepe să bată...  
Pe cheu, văd mulţime-adunată  
Cu mâna făcându-ne semn...

Ei flatură flori și batiste —  
Dar plânsul li tremură'n glas...  
Văd mame cu fețele triste —  
Și chipul iubitului ce trist e  
Când eu îi trimet bun rămas!

Acuma în ora plecării  
Cântările noastre se curmă...  
Vai, lungi-s cărările mării,  
Și sfântă-i imaginea țării  
Rămasă departe, în urmă !...

«Revista Marină» An. I 1913





## Ultima Serenadă

De-o fi cumva, iubită,  
Să nu ne mai vedem,  
De-a alteia ispită  
Eu paruri nu mă tem.  
Făgăduieli ușoare  
Ne mai crezând demult —  
Au cum putea-voia oare  
Al lor îndemn s'ascult,  
De astăzi înainte  
Pe alta să ador,  
Când tu-mi rămâi în minte  
Așa stăruiitor ?!..

Dar dacă tu acuma  
Voiești a mă uita —  
Un semn, o vorbă numa  
Ne mai voind a-mi da —  
Fiindu-mi grea durerea  
Și traiul ne'nțeleș,  
Să am doar mângâierea  
De-a te visa ades,  
Și de-a-ți păstra iubirea:  
Un sentiment tăcut  
Legându-mi amintirea  
Cu 'ntreg al tău trecut...

Iar când noian de vreme  
Se va lăsa 'ntre noi,  
Mereu, mereu mă cheme  
Dorințele 'napoi,  
Deapururea să-mi iie  
La ține gândul meu,  
In viața mea pustie  
Să te visez mereu,  
De a alteia ispită  
Pe veci să nu mă tem  
De-o fi cumva, iubită,  
Să nu ne mai vedem...

«Ramuri» Anul XI, No. 2, 15 Ianuarie 1914, pag. 26

# Alean

Ca să mai uit și eu pustiile  
Dureri ce mă secară,  
Să-mi cânte vesel ciocârliile  
Din zori și până 'n seară...

Să mai privesc în zarea viilor  
Cum se rotește prigorii,  
Infiorând pacea pustiilor  
Păraginei podgorii...

Și pururi să m'adoarmă țetele  
Pe luncă numai floare  
Cântându-mi coala pe 'ndeletele  
Cu viersul de fecioare...

S'ascult cum picură tălăngile  
Depart, la vre-o stână,  
Or cum își cântă jalea crăngile  
În rariștea bătrână...

Și să mă țure psalmii nucilor..  
Pe culmile răslețe,  
S'aud cântările haiducilor —  
Precum în tinerețe...

Mi-adiu molecom freamu brazilor  
Și pale de sipică  
Să simt pe cutele obrazilor  
O lacrimă că pică..

Oh, omale robii framseților  
 Stăpânului din slavă —  
 Tu ești ca roua dimineților  
 Pe câmpul de otavă:

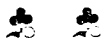
Se scutură din mila Sfântului  
 Ușor ca floarea spumii —  
 Se curăță 'n bătaia vântului,  
 În patru părți a lumii!

Deci bând paharul alinărilor  
 Atâtor dorări mute,  
 Voia zice adio desfătărilor  
 Vieți-mi petrecute...

Atunci, pe mrejele aleaului  
 Să mă răpiască somnul —  
 Și precum boarea măghiranului  
 Să mă ridice la Domnul!

Uitând în lumea înălțimilor  
 De grija cea lumească —  
 Să-mi cânte ceata heravimilor  
 Cântare îngerească...

„Ramuri“ No. 3-4, An. IX, 15 Februarie 1914, pag. 51



# Auzi tu, cum marea?...

*Doamnei Elena Ing. Săpunaru*

Auzi tu cum marea  
Fierbe-și frământarea  
Apelor adânci,  
Măcinând din maluri  
Ca izbiri de valuri  
Colțuroase stânci?...

Și-auzi tu prin aier  
Ne'nblânzitul vaier  
Pribeag, al furtunii,  
Răscolind tot largul  
Și-aplecând catargul  
Strâns legat în funii?...

Vezi tu cum ridică  
Marea și despică  
In adânci vârtoape,  
Grămădind în valuri  
Groaznice privaluri,  
Munți întregi — de ape

Ce se'nalță-o clipă  
Și-apoi cad în pripă<sup>1)</sup>  
Fărămate'n spume.  
Precum fărămate  
Visurile toate  
Mor în astă lume?!...

---

<sup>1)</sup> In manuscris se vede și varianta: (Dar recad, în pripă.

Tu privind acestea  
Vai, să nu te miri —  
E însăși povestea  
Astei omeniri:

Valuri o ridică, valuri o coboară,  
Valuri o frământă fără de răgaz...  
Undei liniștite ce-abia se'nfioară  
O clipă-i urmează un groaznic talaz;  
Și plutesc pe ape gunoaie ușoare,  
Putrigaia și pleavă, de vânt asvârlite,  
Când pe fundul mării zac, nebănuite,  
Mândre nestimate și mărgăritare...

«Drum Drept» An. 1, No. 3, 1913, pag. 131



# Hei, ce să-i faci ?...

*Lui Eugeniu Stoicescu*

Un biet artist o viață'ntreagă  
Cioplise-un falnic monument.  
Dar iacă vine un prost cu-o ghioagă  
Și-l farmă tot într'un moment.

Nobila marmoră sări  
Pe jos în blocuri risipite,  
Iar omul prost cu ea zidi  
Canalul unui grajd de vite.

Hei, ce să-i faci ?!...

Alt'dată, un poet sărac,  
Biet cântăreț furat de vise,  
Pe coaja unui vechiu copac  
Poemul cel mai mândru serise.

Și-atunci alt prost veni'n pădure,  
De versuri nici că vru să știe —  
Ciopli deci coaja cu o secare  
Și o duse la tăbăcărie...

Hei, ce să-i faci ?!...

Și cic'odat' un visător,  
Mânat de gândul îndreptării  
Se coborâse în popor,  
Cerând chiar loc în sfatul Țării...

Dar iacă vine-un îmbuibat,  
Pe orator mi ți-l înjară,  
Mulțimei dă de băutară —  
Și fu ales *el* deputat...

Hei, ce să-i faci?!...

«Farnica» An. IX, No. 24, Joi 14 Februarie 1913, pag. 5





## Visul unui căprar

...— Părea, măi frate, de la coasă  
Că ne'ntoarceam cu trupul frânti...  
Și, cum veniam așa spre casă  
Nu mai scoteam nici un cuvânt.

Eu pare'aveam mereu pe cuget  
Un gând fugar, nelămurit.  
...Din depărtări, venia un muget  
Adânc, de codru învrăjbit...

BCU Cluj / Central University Library Cluj  
Stătui o clipă în ogradă,  
Privind în zări, cu gândul dus:  
Venia un vânt dinpre livadă...

Un fulger licări'n Apus,  
Și negri nori se înălțară  
Pe crestele de la Predeal,  
Iar zările se'ntunecară...

Tot cerul mândrului Ardeal  
Părea acum ca de cărbune  
Și clocotia 'nspăimântător:  
Mânia groazniciei furtune  
Urla'n tăria codrilor...

Cum se zbătiau pe culmi stejarii  
Și se plecau pân'la pământ  
Cu vuiet surd, toți secularii  
Brazi, purari neabătuți de vânt...

Și se frângeau bătrânii arini,  
Rupându-și coamele de stânci,  
Iar apele veniau pe țarini,  
Umplând făgașele adânci...

Grozavă noapte se lăsase  
Peste pustiile cărări!  
...Dar lângă șirul mut de case,  
Văzuiți ca două arătări...

Pe-această noapte de urgie,  
Cu cartea strânsă'n patrahir,  
Treceau Părintele Ilie  
Și cu țarcovnicul Zamfir...

Părintele-și ducea'ntr'o mână  
Bătrânul lui toiag de lemn...  
Avea privirea'n ochi — păgână,  
Iar vorba — plină de îndemn!...

BCU Cluj / Central University Library Cluj

Și cuvânta grozav moșneagul,  
Cu glas de arhanghel, tunător,  
Purtându-și crucea și toiagul  
Printre mulțimea de popor :

«Lăsați și tihna și zăbava,  
«Căci, iacă, ceasul a venit!  
«Din scaunul dela Suceava  
«Ștefan, chiar El, a poruncit!...

«Au nu vedeți voi cum tresare  
«Foc viu pe creste de Carpați?!  
«Vă cheamă Steagul la hotare!  
«Mânați de crâncenă vultoare,  
«Ca viforul vă ridicați...

...Și-abia doar cât se depărtase  
Părintele — că'n urma lui  
Sporiau Românii de prin case,  
Potop, ca frunza codrului...

In clipa ceea s'auziră  
 Sunând și clopotele'n sat;  
 Iar fulgerele se'ntețiră  
 Pe cerul orb, întaneat...

Și numai, iacă, frățioare,  
 Văzuia — așa de'nfricoșat  
 Pe însuși Regele, călare,  
 Cum steagul a defășurat...

El zise-o vorbă, numai una,  
 Și-an semn cu mâna El făcu,  
 ...Prelang se'nfioră furtana.I..  
 Și poala codralui gema.

Iar pajurea, cu steagu'n ghiare,  
 Se ridica mai sus, mai sus,  
 La'ncătușatele hotare  
 Din Miazănoapte și Apus,

Pe când, BGU Cluj / Central University Library Cluj în sunet de trompete,  
 Trecea cu pașii vultarești  
 Supt strălaciri de baionete,  
 Oștirea Țării Românești...

...Innainta biruitoare,  
 Iar peste roșii zări de plaiu,  
 Se lămcria 'nfiorătoare  
 Căciula Marelai Mihaia

„Drum Drept“ N-rele 3—6, Martie—Iunie 1914, pag. 146



## Nici astăzi?!...

Nici astăzi nu s'au săturat  
De crimă și omor? —  
De-atâta sânge ce-am vărsat  
Sub flămarile lor?...

Nici astăzi n'am mai ispășit  
Cu-atâtea suferinți  
Păcatele ce ni-au sortit  
Părinții din părinți?...

Nici azi n'om pune mâna 'n piept  
Dușmanilor păgâni,  
Să-i întrebăm: au cu ce drept  
Noi robi, iar voi — stăpâni?!

Nici astăzi oare n'a sunat  
Malt așteptatul ceas  
Să rapem jugul ce ni-au dat  
Stăpânii de pripas?

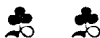
Și încă tot mai socotiți  
Că nu s'a împlinit  
Nici azi, dușmani nelegiați,  
Al dramei greu sfârșit?...

. . . . .

Nici astăzi?... Încă vă mai zic  
Și vouă, cei de sus :  
Nici astăzi voi n'aveți nimic —  
Nimic n'aveți de spus?...

Nici azi din Tronul Preamărit  
Nu se mai dă — comând  
Să scoatem steagul zdrențuit?...  
Nici astăzi? — Până când?!...

„România Viitoare“ An. I. №. 13 Ploești 13 Septembrie 1914



## A i c i...

Aici la noi e cer cu soare  
Și plouă pe sămănături.  
E pâne multă pe ogoare,  
Dar pâne n'au a noastre gari!

Aici la noi pământu-i darnic  
Și ni-ar ajunge din belșug,  
Dar rob îi brațul nostru harnic,  
Străină țarina de plug!

Aici eram stăpâni odată,  
Pe-aceste plaiuri românești...  
Azi punem cheie și lăcată  
La ușa casei părintești!...

Părinți, noștri ne'nvățară  
Că sfânt îi dreptul, fie-al cui,  
Dar nu-i dreptate dragă'n țară,  
Iar noi sântem ai nimănai...

Supt greal chinului amarnic  
Sântem ca vitele la jag —  
Căci rob îi brațul nostru harnic,  
Străină țarina de plug!

„Ramuri“, Craiova, An. IX, No. 14 — 16, 15 Iulie,  
15 August 1914, pag. 237. Semnată : S. Gheorghiaș.



# Noapte de Maiu

## I

Noaptea luna bate'n geam,  
Codrii se'nfioară,  
Umblă svon din ram în ram  
Până'n vad la moară,

Sus, pe măguri care mint,  
Străjuiese alunii,  
Lacul pare de argint  
Supt bătaia lunii...

Iar prin codrii vechi de fag,  
Pe cărări răslețe,  
Umblă Făt-Frumos pribeag  
Beat de frumusețe...

Na știu, măre Făt-Frumos,  
Farmecul te'nbată —  
Ori ți-a 'ntors mintea pe dos  
Vreun haiduc de fată ?!

## II

Și cum bate luna'n geam  
Iar pădurea cântă —  
«Vino'n brațe-mi să te am» —  
Făt-Frumos cuvântă

«Tu, din câte zâne sânt,  
 «Ești cea mai frumoasă.  
 «Tu, născută pe pământ,  
 «Ești să-mi fi mireasă...

«Și de ești cu-adevărat  
 «Zână nevăzută,  
 «Ori ești fată de'mpărat,  
 «Vin de mă sărută!

Către lacul luminat  
 Făt-Framos coboară  
 Și la glasul-i fermecat  
 Codrii se'nfioară...

### III

BCU Cluj / Central University Library Cluj

Stă castelul visător,  
 Lacul dormitează.  
 Luna bate în pridvor,  
 Stelele veghează...

Trece-al nopții Voevod  
 În hlamid'albastră, —  
 Fata coase la izvod  
 Singură'n fereastră.

«Făt-Frumos, eu te-aș primi  
 «În ietac la mine —  
 «Însă, de-i păcătui,  
 «Greu va fi de tine!

«Încă ți-o mai spun curat,  
 «Făt-Frumos voinice,  
 «Că nu-s fată de'mpărat,  
 «După cum s'ar zice.



«Ci eu sunt cu-adevărat  
 «Zână nevăzută :  
 «Moare'ndată fulgerat  
 «Cine mă sărută...

## IV

Făt-Frumos ascultă das  
 Zâna cum cuvântă  
 Și un groaznic dor nespus  
 Inima-i frământă.

«Nu-s fecior de Impărat  
 «Cu oștiri și flamuri :  
 «Făt-frumos m'am botezat,  
 «Și-s dintr'alte neamuri...

«Făt-Frumosul Florilor,  
 «Inimă'ndrăzneță !..  
 «Trandafirii zorilor  
 «Mie-mi răd pe față, —

«Eu vorbese cu ielele,  
 «Tăinuiese cu luna,  
 «Și mi-s rade stelele,  
 «Vântul și Fartuna...

«Ca și tine-s nevăzut —  
 «Nimeni mă cunoaște,  
 «Iar pe cine eu sărut  
 «Mai frumos renaște...

«Deci mă lasă să străbat  
 «Lacul pân'la tine —  
 «Nu mă sperii de păcat,  
 «Ori ce-ar fi cu mine.

«Că eu mult dacă iubese  
 «Nimeni nu mă ceartă —  
 «Și prin har Dumnezeuiese  
 «Toate mi, se iartă...

## V

Ascultând la Făt-Framos,  
Zâna stă furată.  
«.. Prea-i e glasul mângâios,  
«Vorba fermecată!...

Luna varsă peste stânci  
Galbena-i văpaie —  
«.. Prea sânt ochii lui adânci,  
«Fața lui bălaie!...

«.. Zău să fie ca fetele,  
«L'ași lua de mire —  
«Prea-i sânt negre pletele  
«Mijlocul sabțire!..

«Făt-Framos, de ce nu ești  
«Tu copil caminte!  
«Au tu crezi că sunt povesti  
«Dreptele-mi cuvinte?...

«Viața muritorilor  
«Mie nu-mi fu dată —  
«Eu sânt: Zâna florilor...  
«Soarele mi-i tată,

«Frați îmi sânt luceferii  
«Noptilor albastre  
«Chiar din ziua'nceperii  
«Lumilor sihastre.

«Eu am stelele sarori  
«Iar sarată, lană.  
«Toate-s dincolo de nori —  
«Pe pământ nici-ana...

«Insă maica pe pământ  
«M'a lăsat orfană —  
«Află, Făt-Framos, că sânt  
«Paia de Cosânzeană...

«...Când eram copilă eu,  
 «Ursitori veniă,  
 «Nopti în şir la capul micu  
 «Viaţa de-mi ursiă :

«Inima să nu mi-o plec  
 «Negrelor păcate,  
 «Zilele să mi le trec  
 •In singurătate.

«Şi să fiu eu-adevărat  
 «Zână nevăzută,  
 «Să rămâie falgerat  
 «Cine mă sărută...

«Nici fecior de Impărat  
 «Să nu-mi vadă iaşa  
 «Şi închisă în palat  
 «Să-mi petrec viaţa.

«Iar de-o fi vre-un zburător  
 «Care mă desmiardă  
 «Darul lui nemaritor  
 «Pe vecii să-şi piardă...

«Ea vorbeşte..., dar în gând  
 «Ar dori să-i spuie:  
 «Vino Făt-Framos, carând,  
 «Vin'pe cărăruie...

«Tu din Feţi-Framoşi câţi sânt  
 «Eşti cel mai eu fire —  
 «Şi născut eşti pe pământ  
 «Să te am de mire.

## VI

... Iar, cum luna bate'n geam  
 Innălbînd pridvorul,  
 Nu se'ngănă nici un ram,  
 Doarme das izvorul...

Beat ascaltă Făt-Framos  
 Zâna cam cavântă —  
 Dorul însă mai vârtos  
 Inima-i frământă.

Căci ascunde glasul ei  
 Tainică iabire,  
 Chiar atunci când vorbele-i  
 Pan împotrivire.

## VII

Deci precede Făt-Framos  
 La castel s'ajungă.  
 Ar sbura — dar vai! — pe jos,  
 Lunga-i calea, lungă!...

Trece ape, areă stânci,  
 Saie și coboară  
 Calmi înalte, văi adânci,  
 Până sus, la scară... BCLU Cluj / Central University Library Cluj

Stă castelul visător,  
 Lacul dormitează.  
 El să treacă din pridvor  
 Mai că nu cutează...

Căci prin pânzele subțiri,  
 Scumpe, de mătăasă,  
 Intre flori de trandafir  
 Vede pe erăiasă...

Clipe lungi așa stă'n loc,  
 Pironindu-și pasul  
 Și'n adânci oftări de foc  
 I se 'neacă glasul.

S'ar întoarce mai curând —  
 Dar ispita 'nvinge;  
 Tainic ușa deschizând  
 Binișor o 'mpinge...

...Intră al' noptii Voceod...  
 In hlamid 'albastră...  
 Zâna coase la izvod...  
 Singură 'n fereastră...

«Făt-Frumos, tu ai intrat...  
 «In ietac la mine:...  
 «De ți-i gândul ca păcat —...  
 «Grea va fi de tine...

«Că ne mistuie pe noi  
 «Flacăra iubirii —  
 «Și vom pierde amândoi  
 «Darul nemuririi...

## VIII

«Nu e dar mai prețuit,  
 «Zână mult măiastră,  
 «Nici noroc mai fericit  
 «Ca iubirea noastră...

BCU Cluj / Central University Library Cluj

«Căci caprinde veșnicii  
 «Clipa de iubire  
 «Și sânt mii de armonii  
 «In a ta privire...

«Nici nu-i farmec mai deplin  
 «Ca'n făptura-ți toată,  
 «Și nici zâmbet mai divin  
 «N'am văzut vreodată...

Cu ochi mari și pătimași  
 El privind la zână  
 Capul mic și drăgălaș  
 I-l coprinde'n mână...

In răsuflete adânci  
 Vorbe se'ncretaie  
 Prea sânt ochii lor adânci,  
 Gura lor — văpaie...

Ea privind-l drept în ochi,  
Lui în brațe-i cade,  
Na li fie de deochi,  
Bine li mai șade!

Stând așa înlănțuiți  
Una li-i mijlocul —  
Și-s atât de fericiți,  
Bate-i-ar norocul!

## IX

... Făt-Frumos, tu prin păcat  
Coborând la oameni,  
Iacă, moartea ți-s'a dat,  
Lumii să te-asameni!

... Cosânzeană tu ce ești,  
Dat ți-a fost și tie  
Prin păcat să-ți părăsești  
Tron de veșnicie!

Total fu numai un vis...  
Flacăra iubirii  
Amândarora li-a 'nchis  
Calea nemuririi!

Căci pe acest bătrân pământ  
Toți ne plecăm sorții —  
Deopotrivă toate sunt  
Supt puterea morții!

## X

Bate luna, bate'n geam,  
Codrul se'nfioară  
Și se'ngână ram cu ram  
Până'n vad la moară.

Este ceasal când s'alint  
 Numai zbarătorii...  
 Moș ca barbă de argint  
 Șade'n pragul morii.

Trec prin mintea lui acum  
 Amintiri mărunte:  
 Vede iarăși vechial dram  
 Ocolind sapt munte,

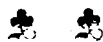
Vede lacul lăminat  
 Ca odinioară —  
 Și castelul fermecat  
 Prefăcut în moară...

Dalei icoane din trecut  
 Trec pe dinainte:  
 Chip de înger cunoscut  
 Li răsare'n minte...

El, visând, nu uală rost  
 Tuturor aceste:  
 «Oare când și unde au fost  
 «Cele din poveste?!...

Peste umeri cad în jos  
 Pletele-i ca neaua —  
 Și oștează dureros  
 Scutarând lăleaua:

«Domna-a dat, Domna-a luat—  
 «Și-ale Lui sânt toate...  
 «Domnul binecuvântat  
 «Fie'n veci, nepoate!



## S'au trecut pe iazul morii...

S'au trecut pe iazul morii  
Nuferii frumoși de baltă  
Și-a rămas uscat și veșted  
Stuful cel cu creasta'naltă

S'au trecut, precum trecară  
Clipe dragi și visuri sfinte,  
Iar din toate, doar framsețea  
Lor mi-a mai rămas în minte...

Când privesc moara pastie  
Lângă marginea pădurii,  
Par'că văd în prag morarul,  
Ca lăleaua'n colțul gurii.

El cânta furat de gânduri  
Un crâmpoi de doină veche  
Ce și astăzi par'că-mi sună  
Câte'odată în ureche...

...Incepea cu fronză verde  
Și zicea de-o cosânzeană —  
Și de-abea-și putea ascunde  
Lacrimile'n colț de geană...

• Și oșta: „Vezi, roata morii  
«Cum se'nvârte măi, nepoate?  
«Iac'asa-i și lumea asta,  
• Că le vântură pe toate...



«O părere-i lumea, dragă,  
 «Și viața pământescă:  
 «Vine, trece ca o apă  
 «Firea ei vremelnicească!...

Eu credeam că-i beat morarul  
 Când vorbia de roata lumii;  
 Și spunea că'n lumea noastră  
 Toate trec ca floarea spumii...

Ci cam moara stă pustie;  
 Iar morarul nu s'arată —  
 Înțeleg acuma tâleul  
 Vorbelor de altădată:

Pentru ce-i uscat și veșted  
 Stafal cel cu creasta'naltă —  
 Și se trece pe iazul morii  
 Nuferii frumoșii de baltă...

«Dram Drept» No. 24, An. X, 12 Iulie 1915,  
 pag. 387, Semnată: S. Gheorghiaș.

# Mama

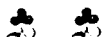
Ce gând te chinăie? Ce gând  
Așa de erad te mână?  
Pe prispă, mamă, stai plângând  
Și scapi farca din mână.  
Când intri 'n casă, iar din noa  
Din suflet se desceae  
Suspinal, altimal eoa  
Al ceiaia ce nu e

BUCC University Library Cluj

Iar când te culci, te ațiți la ceas,  
La Sfânta de pe masă,  
Și plângi când vezi câți am rămas!  
Costică nu-i acasă...

Adormi și plângi prin somn merea  
Și-ți pare că te chiamă:  
Dar el e dus la Damnezeu  
O! nu mai plânge, mamă!

„Rodul Pământului“ An. III., No. 7, Iulie, 1921, pag. 8



# Dușmanilor

(Inedită)

...Zadarnic arătați arginții  
Și aurul nelegiuit ! —  
Na aurul e prețul minții  
Acestai neam năpăstait...  
Că-i seris, *cu sânge* să coprindem  
Al Neamului străvechia hotar,  
Pe-al voștra aur, *tot*, — na vindem  
Noi visul noștra secalar...  
Și-accii cari îl primese, na's frații  
De sânge și dureri ai mei :  
Ai voștri sânt, înstrăinații !  
Iar noi ne lepădăm de ci...

...Zadarnic aneliți în taină  
Ca zâmbet pururea dalecag !...  
Noi na'mbrăcăm această haină  
Și nici partăm acest toiag  
Al aneltirii... Deci să-I poarte,  
Cam vor, ai voștrii !... — Na mă tem :  
Avându-vă dușmani de moarte,  
Dușmani de moarte vă sântem !  
Și-a'voastre fie aneltirea  
Și taina !... Dar, până'ntr'o zi :  
Răbdării noastre perzând firea,  
Amar, amar vă vom plăti !

Zadarnic amenințătoare  
Stă mâna voastră către noi,  
Crezând prin silă și teroare  
Că ne-om jertfi doar... pentru voi!  
Din veacul vremii ne tot paște  
Al voastră ochia neconținut —  
Și-am învățat a vă canoaște,  
Iar gândul vi l'am cântărit...  
—Deci fie erud'amenințarea,  
Camplite-a' voastre lovitari —  
S'or spalbera de'nvierșanarea  
Nemăsuratei noastre uri!



# Amăgitoare visuri...

(Inedita)

Să dau înfățișare puțină n'am nicieam  
Simțirilor ce'n suflet sălășluiese acum.  
Căci vorbe na-s în graial bătrânilor părinți  
Să-ți lămurese aieve nespas de dulei dorinți,  
Inchipairi fugare de-un farmec sfânt, datios,  
Lumini fulgerătoare pe-un cer misterios,  
Șoptiri abia cântate cu glas de heravimi,  
Zâmbiri de îngeri palizi din tainice'nnălțimi...

Și stau aimit că'n vraja acestei fermecări  
Nepatincioase-s: vremea și'tinse depărtări  
Ce parari na-mi schimbară al sufletului mers  
Căci blânda ta icoană din minte-mi na au șters.

Iar drept aceea ochii o elipă de-i închid,  
Indată pierе umbra acelei negru zid  
Ce soarta-ni vrăjmașe l-a hotărât așa  
Deapurari să despartă țărâna mea și-a ta...  
Și dintr'al lumii aur ce cade pe pământ,  
Din freamățul de franze domol partat de vânt,  
Din stele care tainic lucece în depărtări,  
Din valari și din spuma neodihnitei mări —  
O zână'ntrachipează aieve gândul meu,  
Cu dulee chip de inger — și acela-i chipul tău...

Imi pare cam că printre bătrânii lilieci  
Te-apropii, dând viață uitatelor poteci,  
Zâmbiri de îngeri palizi partând în chipul tău,  
Căinți nevindecate și-adânci păreri de rău...

Amăgitoare visuri... Tu'n veci n'o să mai treci!



# S U M A R

	<u>Pag.</u>
1. Din vremea veche . . . . .	9
2. La muncă . . . . .	12
3. Moartea Spătarului . . . . .	13
4. Crăciunul . . . . .	15
5. Căntece. . . . .	18
6. Biserica . . . . .	20
7. Învățătorul nostru . . . . .	22
8. Pe coastă . . . . .	24
9. Tablou de iarnă . . . . .	27
10. Ciobănița . . . . .	30
11. Doina Bradului . . . . .	32
12. Primăvară . . . . .	34
13. Secerătorul . . . . .	35
14. La amlază . . . . .	36
15. Căntece . . . . .	37
16. Din războiul . . . . .	39
17. Banica . . . . .	43
18. Nu mai e ce-a fost odată . . . . .	46
19. Din sborul zilelor trecute . . . . .	48
20. Ca mâne . . . . .	52
21. Auzi tu, dragă mamă . . . . .	54
22. Trei iărtași . . . . .	56
23. Copil . . . . .	58
24. Poveste modernă . . . . .	60
25. Închinare Cetății Hotinului . . . . .	62
26. La Prut . . . . .	67
27. Noapte de toamnă . . . . .	69

	<u>Pag.</u>
28. Hăi, timpul ni-i prielnic . . . . .	71
29. 1907. Fragmente . . . . .	73
30. Corabia . . . . .	75
31. Cuculeț, drăgațe cuc. . . . .	76
32. Marină . . . . .	78
33. Ultima serenadă . . . . .	80
34. Alean . . . . .	82
35. Auzi tu, cum marea? . . . . .	84
36. Hei, ce să-i faci? . . . . .	86
37. Visul unui căprar . . . . .	88
38. Nici astăzi? . . . . .	91
39. Aici . . . . .	95
40. Noapte de Maiu . . . . .	94
41. S'au trecut pe iazul mori . . . . .	103
42. Mama . . . . .	105
43. Dușmanilor . . . . .	106
44. Amăgitoare visuri . . . . .	108

BCU Cluj / Central University Library Cluj

