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Vederi din Cestochowa, oraş în Polonia rusească, 
în care au intrat mai întâi armatele germane, încă 
la începutul războiului, cuprinzându-1. II ţin şi azi. 

Altă vedere din Cestochowa, oraş polon în Rusia, 
. cuprins de armatele g-ermane. 
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M A P A E U R O P E I 

e iarăşi în primejdie de a 
fi schimbată în chip puternic. 
Aşa ne vesteşte un mare ziar 
din Viena, care spune: Lupta 
titanică în care a întrat şi pe 
care o poartă Germania şi Au-
stroungaria, va schimba temei
nic mapa Europei! 

Privind desfăşurarea eveni
mentelor şi uriaşa îngrămădire 
de puteri spre câmpurile de 
luptă, vedem şi noi toate 
presemnele, că biata mapă a 
Europei va fi schimbată până 
la — a nu o mai recunoaşte! 

Văzut-ai vre-odată, ori mă
car cetit'ai descrierea puternică, 
viuă, a unui cutremur de pă
mânt, ca cel care a zguduit in-
zula Martinica sau mai nou cel 
din Messina, unde oraşe mari 
înfloritoare, strălucind în haina 
lor bogată de podoabele minu 
nate ce le-a pus pe ele mâna 
artistică a omului, în muncă 
migăloasă de zeci de ani, ba 
de veacuri, — s'au prăbuşit în 
câteva clipite, par 'c 'ar fi fost 
un muşunoiu de nisip, şi a 
doua zi nu mai ştiai unde a 
fost palatul cutare măreţ şi lu
minat, nici catedrală cutare, 
nici casa artelor, nici a mare
lui sfat, nici nimic!.. 

De cutremurul grozav de pe 
Martinica şi din Sicilia, ne a-
duce aminte uriaşul cutrămur 
ce zgudue azi întreg contimen-
tul bătrânei Europe, prin răz
boiul cel fără păreche, ce s'a 
deslănţuit între popoarele ei! 

Când se va sfârşi acest răz-
boiu, faţa Europei nu va mai 
fi de recunoscut! Pe acolo pe 
unde erau state înfloritoare, ca 
nişte palate luminate, curate, 
răpitoare, ale cutărui oraş, — 
acum vei vedea numai o ruină, 
o pustie, ca după foc şi după cu
tremur. Frumoasa Belgie, care 
în timp de pace se înălţase aşa 
de mult, în bunăstare, în cul

tură, de era ca o grădină mi
nunat cultivată, — după răz-
boiu va fi ca o grădină de 
flori zdrobită de o furtună săl
batecă şi dripită în picioare de 
un roiu de călăreţi ce au fugit 
galop peste straturile ei îngri
jite, bătîndu-le sub copitele lor. 
Tot aşa Alsaţia-Lorena, unde 
se deteră lupte foarte mari, lă
sând pustiu în urma lor; apoi 
Francia-de-Nord unde se vor 
da cele mai cumplite încăerări 
de oşti ne-mai văzut de mari; 
tot aşa Galiţia, Bucovina, Po 
lonia rusească, capul de Nord 
al Germaniei, şi celelalte teatre 
uriaşe ale unui războiu aproape 
de neînchipuit. Totul va fi 
zdrobit pe aceste câmpuri, dri-
pit, ars, pustiu. 

Şi precum la Martinica şi 
în Messina, după cutremur e-
rau prăbuşite în ruină zidurile 
cele ce stăteau odinioară fal
nice spre cer, şi cele despăr
ţitoare de curţi, de nu mai ştiai 
unde a fost casa şi până unde 
curtea ei, — şi au trebuit să se 
tragă noue linii de despărţire 
— aşa aci vor veni ingineri 
cari vor trage liniii nou de des
părţire a curţilor, a ţărilor... 
Peana cu care vor trage nouele 
linii de hotar, va fi sabia bi
ruitoare, iar cerneala cu care se 
vor scrie acelea, va fi sângele 
celui învins! Va fi o scrisoare 
nemiluită, aspră, grozavă! 

Da, se va schimba mult 

mapa Europei. Cu răsuflarea 
oprită şi cu inimă înfiorată ne 
gândim la ea, — şi aşteptăm, 
ca faţa ei cea nouă, să ne a-
ducă bucurie, mulţumire, feri
cire şi dreptate! 

Regele Şvediei: Gustav Adolf, care 
în războiul de faţă european îşi ţ ine 
ţara în neutrali tate. Simpatiile lui şi 
a ţării sunt pentru Germania şi Au-
stroungaria, şi e vorbă, că dacă ar 
ieşi din neutralitate, ar merge cu 

acestea alăturea. 

Şeful statului major al Ger
maniei: generalul Moltke. 

Regele Belgiei, Albert , a cărui 
ţară avu par te de cele dîntîi 
mari suferinţe ale războiului, 
deşi ea numai războiul nu şi-l'a 

dorit . 
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Chipul torpilorului alergător pe sub ape. Iată aci chipul unei corăbii 
submarine, aruncătoare de torpile ce sparg pântecele marilor vase de 
războiu. Corabia are chipul unei suveice, ce se scufundă de tot sub 
apă, lăsând afară din apă numai capul unui turn, prin care ies afară 
ofiţerii de se uită în largul mării şi văd corabia inimică asupra căreia 
să-şi îndrepte torpilorul. O vede, ca aci în chip, înaintea sa, îşi în
dreaptă „suveica" cu vârful spre cetatea pluti toare pe apă, împuşcă 
o torpilă spre pântecele ei pe sub apă, — cum se vede aci torpila 
aruncată de vas spre fundul corăbiei mari din calea sa, şi glonţul in
fernal când se izbeşte de pântecele corăbiei, explodează acolo cu a-
tâta putere, încât sfarmă pantera, îmbrăcămintea d e fer a corăbiei 
deşi e de jumătate de metru de groasă, — şi scufundă pe uriaşul ce 
pluteşte asupra mării. Vasul torpilor după ce şi-a aruncat bomba u-
cigaşă, fuge în altă par te şi repetează trimiterea de moarte altor co
răbii ce s'ar vedea pe aproape . — Sunt însă şi ele foarte primejduite. 
P e marile vase de războiu sunt puşi străjuitori, cari sunt to t cu ochii 
pe mare doar zăresc hornul unui torpilor, şi îndată t rag cu tunurile 
asupra lui şi nimicesc primejdiosul inimic ce vine pe furiş, ascuns sub 
valuri de ape. — Chipul de aci ne arată torpilorul ca tăiat prin 
mijloc, pentru a-i vedea lăuntrul, în care lucrează soldaţii de pe el. 

Orga minuna tă . 
De mult, ' de mult, trăia odată un 

prea iscusit fabr icant de orgi, care 
lucrase multe orgi şi ultima eră to t 
deauna mai b u n ă decât cea p r e c e 
dentă . La urmă, făcu el o orgă aşa 
de minunată , că începea s ingură să 
cânte , când păşea în biser ică vreo 
pereche de nuntaşi . Când isprăvi 
el aceas tă orgă, vizită fetele din ţară, 
îsi alese pe cea mai f rumoasă şi se 
pregăt i de nuntă . 

Când însă trecu pragul bisericii 
şi când prietinii şi rudele îl urmau 
în cortegiu impunător , fiecare cu un 
buche t de flori în mână şi cu b e 
teală la butonieră , inima sa erâ 
plină de trufie şi de ambiţ ie . El nu 
se gândea nici la logodnica sa, nici 
la Dumnezeu, ci numai la măestr ia 

sa şi Ia uimirea publicului , când 
orga va începe s ingură să cânte , 
î n să orga nu cântă. Fabr icantu l de 
orgi se într is ta n e s p u s de tare, şi 
atr ibui aceas ta logodnicei sale, care 
nu i-ar fi credincioasă . Nu mai 
vorbi nici un cuvânt în acea zi cu 
ea, îşi făcu în secret bagagiul şi o 
părăsi . D u p ă c e merse 100 de mile, 
se stabil i într 'o ţară îndepăr ta tă , 
unde nimeni nu-1 cunoş tea si nu-1 
în t rebă de unde vine. Acolo trăi el 
liniştit s ingur, t imp de zece ani, 
a tunci îl cupr inse un dor neînţeles 
de patr ia sa şi de logodnica p ă s ă -
sită. Dupăce încercă înzadar să-şi 
învingă aceas tă porni re , se hotăr î 
să se în toarcă şi să-i ceară iertare. 
Călător i zi şi noapte, făcu răni pe 
tălpile picioarelor şi cu cât se a-
propiâ mai mult de patrie,- cu atât 
îi erâ mai mare ne r ăbda rea si frica, 
dacă ea va mai fi cu el bună si 

T 

priet inoasă, ca în t impul când îi erâ 
logodnică . însfârşit zări lucind în 
soare, turnuri le oraşului său. Atunci 
începu să str ige cât îl ţ inea gura 
şi să plângă, încât oamenii ce t re 
ceau pe lângă el, c lăt inau capete le 
şi ziceau c o m p ă t i m i n d u - 1 : „Să rma
nul ! E n e b u n ! " Cum păşi însă pe 
poar ta oraşului , întâlni un- cortegiu 
funebru. în urma dricului mergeau 
p lângând şi vă i tându-se o mulţ ime 
de oameni . 

Corabie nimerită de torpilă. Torpilorul alergînd pe sub apă, şi-a îm
puşcat torpila sa şi a nimerit pe uriaşul dreadnought în pîntece, fă-
cîndu-i o spărtură omorîtoare. Puternica corabie se pleacă în o parte , 

într 'acolo unde are rana grea, prin care întră apa în lăuntrul ei. 
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Tipuri de ofiţeri Englezi: Sunt tot oameni înalţi şi slabi, adecă puţini în 
carne, dar sănătoşi. Sunt ca og-arul, pe care ori-cât îl hrăneşti, nu se 
îngraşe. Cei de faţă sunt ofiţerii din marele stat major al armatei, la sfat. 

spinele sale, căci se gândeau : „Poa te 
şi omului acestuia, moar tea i-a ră
pit de curând, vreo rudă s c u m p ă " . 

Aşa sosi cortegiul la biserică şi 
când cei ce pur tau coşciugul păş i ră 
pragul bisericei, începu orga să 
cânte aşa de măreţ, cum nu mai 
auzise nimeni! Aşezară coşciugul 
înaintea al tarului ; fabricantul de 
orgi se sprigini de un s tâ lp şi a s 
cultă sunetele, cari r ă sunau mereu 
mai puternic , încât biser ica se cu 
t remură sub acorduri le orgei . Ochii 
i se închiseră , de obosea la d ru 
mului, însă în inima sa eră b u c u 
ros, pentru că Dzeu îi dăduse g â n 
dul de a se în toarce , si când ră -
sună ultimul acord al orgii , căzu 
mort la pământ . Atunci r id icară 
oamenii cadavrul , şi cum aflară 
cine este, deschiseră coşciugul şi—1 
aşezară lângă logodnica sa. Şi când 
închiseră sicriul, începu orga încă 
oda tă să cânte . 

Şi de atunci n'a mai cânta t 
niciodată . 

Tipuri de ofiţeri englezi: generalul 
Sir Charles Douglas, noul şef al 

statului major al armatei engleze. 

— Pe cine îngropaţ i aci, oa 
meni buni , de plângeţi a ş a ? 

— Pe f rumoasa logodnică a fa
br icantului de orgi, care, om rău, 
a părăs i t -o . Ne-a făcut la toţi nu 
mai b ine si ne-a iubit asa de mult, 
că vrem s'o îngropăm în biserică. 

Când auzi acestea, nu r ă spunse 
o vorbă şi cu capul plecat , urmă 
şi el coşciugul . Nimeni nu-I cu
noş tea , nici nu-1 tu rbura ră din su -

R. Laenger. 
O • • 

Scrisoare din Minneapolis. 
— Un indian de 128 ani. — 

Gârbov şi t remurând, cu mii de 
brezde pe faţă, dar cu ochii negri 
şi scânteietori încă, pe cap împo
dobi t cu penele de comandant , — aşa 

a venit în zilele t recute la Minnea-
polis, America, Wa-be-ne-gew-wes, 
şeful de 128 de ani al unui trib de 
Indieni, care azi se chiamă altfel 
John Smith. Când s'a născut el, a-
tunci acopereau ţinuturile acestea co
dri vergini încă, şi în împărăţia Piei
lor roşii domnia epoca marilor eroi. 

Azi sunt toate schimbate. Bătrâ
nul gârbov, care e şef al tribului 
său mai mult de o sută de ani, s'a 
hotărît , ca nainte de-a muri, să mai 
vadă macăr oda tă oraşul acesta mare, 
care s'a zidit pe meleagurile acelea, 
peste cari el zburase de-atâtea ori 
în goana roibului. John Smith are 
azi, după calculaţia sa proprie, 128 
de ani. Că nu-i cu mult mai tânăr, 
o arată şi datele acelea oficioase, în 
cari Wa-be-ne-gew-wes e amintit, ca 
copil a l şefului Indienilor acu-s 116 
ani. Cu siguranţă, el este cea din 
urmă rămăşiţă ai marilor şefi de In
dieni, cari odată au fost spaima imi
graţilor albi şi a căror amintire şi 
vitejie din t inereţă, mai t răeş te doar 
în cărţile de poveşti* Deşi bă t râneţa 
1-a ruinat, e încă to tuş destul de tare 
şi ochii şi urechile i-s aproape tot 
atât de ascuţite, ca atunci când mi-
rosiâ urma duşmanului la mii de paşi. 

Zgomotul oraşului 1-a supărat pe 
moşneag şi numai decât după sosire 
în Minneapolis, a voit să se rentoarcă 
în inima codrilor, din care ieşise Ia 
lumină. Mereu da nemulţumit din cap 
şi murmura : „Prea sunt multe tră
suri pe-aici, din cale-afară mul te ." 

Ziariştii americani n'au întrelăsat 
a-1 întervievâ pe oaspele rar şi din 
cale-afară preţios, dar au fost ne
voiţi a se întreţine mai mult cu suita 
bătrânului, căci el abia ştie să 'n-

Ministrul de războiu al 
Germaniei. 
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Tunarii noştri în marş spre câmpul de luptă. Au flori la chipiu şi merg 
voioşi în luptă, căci ştiu că au tunuri bune, se zice că-s cele mai bune 
din câte se cunosc. Printre tunari sunt foarte mulţi Români, oameni ro-

buşti, tari, deprinşi cu greul . 

d ruge câteva cuvinte pe englezeşte. 
„Norul mititel" — aşa se chema 

tovarăşul moşneagului, care-1 însoţise 
aici împreună cu nevasta şi cu un 
copilaş de 6 luni — a făcut, între 
ziarişti şi 'ntre şeful gârbov, pe 
tălmaciul. 

Bătrânul a povestit în limba In
dienilor amintiri din vremurile vechi 
şi s'a plâns de neajunsurile zilelor 
de astăzi. Părea, povestind, un sim
bol viu al neamului său, îmbătrânit , 
ruinat, ga ta să se prăpădească şi a-
păsat de povara crestei de pene, pe 
care odată o purtase cu atâta fală. 
To t mândru însă, răspundea cu un 
fel de patos melancolic la întrebările 
ziariştilor. 

— Neamul mi s'a prăpădi t — 
spunea moşneagul — şi nu peste 
mult mă voi muta şi eu pe altă 
lume. Tinereţa şi copiii mei toţi , 
sunt duşi pe to tdeauna. Am venit 
deci eu singur, ca să văd Minea-
polis-ul, înainte de-a muri. 

După aceea a 'nceput să vor
bească, cum a 'nvârtit acu-s şapte
zeci de ani barda deasupra capului, 
în războiul cU un alt t r ib indian, 
cum şi-a condus poporul în războiul 
sfânt, pe care l-au purtat pentru lo
curile verzi de vânat. Intr 'o duzină 
de lupte a scalpat mulţime de duş

mani şi poporul său a fost to tdeauna 
învingător. Boli şi foametea însă 
le-au rărit rândurile şi ei s'au mutat 
pe alte plaiuri. Atunci s'au aşezat 
pe locul, unde se 'nalţă azi oraşul 
St. Cloud. 

In 1862 s'a luptat în tabăra Al
bilor, căci a văzut de pe-atunci, că 
lupta împotriva acestora ar fi zadar
nică. Atunci el a dus vestea îngro
zitoare în tabăra Albilor despre un 
măcel al Indienilor din Ujulm. Din
t re ai săi, el singur a putut s t răbate 
printre rândurile duşmane, mântuind 
prin fuga sa moartea la nenumărate 

familii de-ale Albilor. Aceasta a fost 
cea mai frumoasă faptă a Indianului 
de 128 de ani. 

o a • 

^Doină nouă. 
Jos pe Murâş, colo 'n şes, 
îmi răsare codru des, 
Da nu-i codru de stejari, 
Ci-s oşteni şi ghinărari. 

Vântul bate, frunza sună 
Dulce cântec mai răsună, 
Da nu-i doină din zăvoi, 
Ci e cântec de război. 

Şi pe drumu 'ndelungat 
Merge badea întrarmat, 
Şi cu cât se depărtează, 
Tot mai din adânc oftează, 

Nu de teama de omor, 
Ci de jale şi de dor, 
După codru legănat, 
După draga lui din sat. 

I. U. SORICU 

R Â N D U R I M Ă R U N T E 

f PlUS X-lea. Moartea capului 
bisericei catolice, între alte împre
jurări, ar fi stârnit în lumea 'n t reagă 
jale şi senzaţie. Aşa însă, cum pre
tutindeni în Europa e pârjoală şi se
ceră moartea, această pierdere du
reroasă atinge numai puţin sufletele 
şi nu pe toa te . 

Trecerea din vieaţă a marelui 
prelat rămâne, cu toa te acestea, a 
grea pierdere pentru biserica cato
lică, pentru înflorirea căreia Pius X. 

^x.M •, VW 
•t m m , m\ 

— Trupele de pioniri cărăuşesc, cu cai, materiile explo
zive de lipsă pe cîmpul de luptă, pentru pregăt i rea d e t e 
renuri subminate, pe cari cînd vor călca trupele inimice în 
înaintare, să fie aruncate în a e r ! Şi acesta e azi un mijloc 

de apărare contra inimicului. 
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Trupele de făcut poduri şi telegraf, — cari au tras podul peste râul 
Sava, pe care au trecut ostile austroungare la Şabaţ , ca să iee 
lupta cu Sârbii. Unde e lipsă, şi până nu e pod, ei conduc luntrile 
pe care t rec ostile de pe un ţărm pe altul. — Munca acestor t rupe 
de făcut poduri , apoi telegraf pe câmpul de războiu, e de cea mai 

mare însămnătate pentru armată. 

a lucrat, după împrejurări, din răs
puteri . 

In sufletul nostru, ca Români, 
icoana dispărutului e legată de e-
piscopia dela Hajdudorog şi, de a-
ceea, lumea e rece. 

* 
Un rege, care plăteşte dare. 

Regii, în urma treptei lor sociale, 
care e cea mai înaltă, sunt scutiţi 
prin lege, ca să plătească dare . Se 
găseş te totuş , un rege, care a re
fuzat să se bucure de acest favor 
special şi a cerut miniştrilor săi, ca 
să fie şi el, întocmai ca ceialalţi ce
tăţeni, obligat a plăti darea după 
moşiile sale. Aces t r ege cu vederi 
sociale atât de drepte , e stăpâni-
torul îndepărtatului Siam. Dorinţa 
sa, ca să fie şi el supus acestor sar
cini de stat, luminatul rege , a mo
tivat-o prin u rmătoare le : 

— Legea şi eu t rebue s'o sti
mez, întocmai aşa, după cum o sti
mează toţi ceialalţi cetăţeni. Averea 
mea e foarte mare şi aflu absolut 
motivat, ca să contr ibuesc şi eu la 
spesele statului, ca oricare alt ce
tăţean din Siam, deoarece şi eu stau 
sub paza legilor". 

Cuvinte drepte , vederi luminate! 
In îndepărtatul Siam, pe alt conti
nent, care nu se chiamă E u r o p a ! 

* 

Vaticanul şi gazul. Acum sunt 
60 de ani, de când s'a introdus lu
minăţia de gaz, în Roma. In 1844 

venise inginerul englez Stepsherd la 
Roma şi i-a cerut şi papei de pe-a-
tunci, Gr igore al XVl-lea, ca să-i 
sprijinească planul. Când i-a făcut 
înaltului cap bisericesc, însă, pro
punerea, ca să dea voie să se intro
ducă şi în Vatican, luminăţia de gaz, 
a fost refuzat, pe motiv, că legile 
şi canoanele bisericeşti nu admit 
lucrul acesta. Şi nici n 'a admis papa 

Preşedintele republicei Elveţia, Ludo
vic Forrer , care e şi el cu ţara lui 

neutru. 

Grigore luminăţia de gaz, ci urmaşul 
său : Piu al IX-lea. Altfel, tot pen
tru luminăţie, au mai fost la Vatican 
contradicţii- Aşa în 1893, când erâ 
vorbă să se Introducă în palatul 
papilor electrica. Atunci mulţi voiau, 
ca sfeşnicul etern să fie înlocuit cu 
lămpi electrice. Cardinalul Parocchi , 
însă, s'a opus din răsputeri la a-
ceasta, şi aşa electricitatea numai 
după moartea lui a fost admisă în 
bisericile catolice. 

• • • 

Paza unui tunel. Toa te poduri le drumurilor de fer, ba şi a drumurilor 
celorlalte, mai ales în părţile pe unde se ştie că are de trecut armată, 
— sunt aşa păzite de soldaţi înarmaţi. To t aşa tunelele prin cari t rec 

căile ferate, — cum se vede şi în chipul de sus. 
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INVITAŢIA M I S T E R I O A S A 
C O R N E L I U M O L D O V A N U 

Pauza anunţată pentru „cinci minute", dură mai 
bine de jumătate de ceas. Dupăce judecătorii îşi fu
mară ţigările în „camera de conziliu", unde sfătuiră 
mai mult asupra isprăvilor amoroase din noaptea t re
cută, clopoţelul preşedintelui răsună strident, şi „domnii 
jura ţ i " cu mutre severe şi mers tacticos, îşi reluară lo
curile în fotoliile largi. Fiecare se străduia, de altmin
teri în deşert , să dea cât mai multă solemnitate înfăţi-
şerii t â rgoveţe de oameni bine trăiţi, dar lipsiţi de duh. 

Preşedintele porunci „criminalului" să continue 
povest irea faptei, care-1 adusese între baionete. Acela, 
cu o figură blândă şi ochi visători, istoviţi de suferinţă, 
se rezemă de bara de fer şi începu cu glasul moale şi 
nepăsă to r : 

„...Cum vă spuneam, domnilor judecători , m'am 
ridicat atunci de pe bancă, vrând să-i sărut mâna. Nu 
mi-o întinse. Rămase nemişcată, cu privirile aiurite. N u 
mai buzele ei se mişcau fără glas, frământate de sete. 
Sete. . . de c e ? . . . Un instinct straniu mă mus t ra : prea 
mă legasem uşor. 

Cine ştie cu ce isterică sau dementă voi avea de 
furcă... Poa te că mă înşel... Poa te că nu-i decât o mi
stică, o sugest ionată, o maniacă spirituală... Totuş , ne
prevăzutul mă atrăgea, şi t remuram de plăcere, că voi 
cunoaşte o femee nouă. Presimţeam, că în noaptea a-
ceasta, — ce noapte opacă, fără s te le ! — voi cunoaşte 
toată frenezia dorinţii, brutala sărutare a viţiului. Fiori 
calzi îmi şerpuiau prin sânge, şi inima mă durea, otră
vită de un venin dulce... 

* 
„...Eşii pe coridoarele tăcute, coborîi scările cu 

pasul scurt, fără răsunet, şi peste câteva clipe deschi
deam uşa plăcerilor închipuite. Pretut indeni covoare 
grele în nuanţe tari, cari aminteau violenţa de colori a 
orientului. S ta tuete de marmoră neagră, sfinxi antici de 
argilă arsă şi nenumărate cadre cernite de văluri a lbe 
şi negre. Oglinzi în felurite mărimi, cu încrustări caba
listice. Prin colţuri, candele şi feşnicare apr inse : într 'un 
cuvânt, un interior de templu păgân, parfumat cu mi
resme desgustă toare de camfor. Poa te că florile acelea 
exotice otrăveau atmosfera... Pe măsuţe, pe canapea, 
pe jilţuri, juvaere risipite cu nepăsare, schimbând între 
ele răsfrângeri multicolore, ca o fascinare de ochi de 
bestii . întinsă pe blăni, aproape goală, dânţuitoarea 
cercetă un vraf de scrisori şi fotografii. Ochii aveau 
culoarea plânsului, iar braţele moliciunea narcoticului. 
Zăpăcit de alaiul atâtor surprinderi , mi-am acăţat pri
virea de o statuă în care am recunoscut pe stăpâna 
înmărmurită în vârtejul dansului. 

— Ai venit!. . . Cât eşti de bun c'ai venit... Mi-erâ 
teamă să nu te răsgândeşt i . Nu te speria, — am aprins 
toa te luminile dinadins pentru tine, şi-am ars parfumuri 

calde, nardurile care-ţi sunt dragi.. . Nu-i aşa că nu-ţî 
insuflu spa imă? . . . Nu-i aşa, d ragu le? . . . Dă-mi mâna ta... 
tremuri ?... 

— Nu, frumoasa m e a ! 
— Ba da, tremuri... eşti palid... Ce palid eşti, 

ca un cadavru.. . Aşa te vreau, aşa îmi eşti mai drag. . . 
— Oboseala , emoţia poate. . . 
— De ce minţi, Rosario ? 
— Dar nu mă chiamă... 
— Si, si, carissimo... Lasă-mă să-ţi spun aşa. 

Vreau eu să fi Rosario, Rosario care a înviat... El mi-a 
jurat murind, că va învia pentru mine!. . . 

— Te rog, fi calmă... Uite , să stăm de vorbă ca 
doi prietini de demult... Spune-mi ce ai, unde te doare , 
de ce p lâng i? . . . 

— Nu mă întrebă nimic. Aşează- te lângă mine, 
dă-mi gura ta... Taci! . . . Sărută-mă, a ş a ! muşcă-mă, 
sfăşie-mă!... 

Cu o putere sălbatecă mă înlănţui, şi gemând îmi 
mângăiâ părul, îmi sugea buzele, îmi săruta manile. 

— Rino, Rosarino, dragule. . . Acum eşti iar al 
meu... Nu vreau să te mai pierd. Chiar dacă nu te în
durai tu să vii, mă târâm eu până la pragul tău. Te-am 
iubit numai pe tine, şi iubindu-te, te-am ucis. Căci iu
birea ucide, Rino, nu-i a ş a ? . . . Tu ştiai aceasta, almin- ' 
teri nu-mi încolăceai degetul cu inelul morţii, cu şar
pele de aur al logodnei funerare. 

Am îngenunchiat îngrozit lângă divan, şi cu vo
cea stinsă o rugam să-şi vie în fire. 

— T e rog, ascultă-mă... Fii înţeleaptă. Nu sunt 
Rino, nu sunt el, sunt eu, un a l tu l ! 

Gemând şi zvârcolindu-se, îmi răspundea în delir: 
— Minţi! De ce tăgădueş t i ?... Minţi, eşti tu şi 

numai tu... Dă-mi gura s'o sânger, dă-mi inima s'o 
muşc, dă-mi sufletul să ţi-1 ucid!. . . Nu mi-ai dat tu 
inelul mor ţ i i? . . . 

— Dacă nu te linişteşti, mă superi şi mă duc. . . 
— Vei cuteza, r ă u l e ? 
— Făgădueşte-mi, că vei fi cuminte şi rămân... 

Uite a şa ! Povesteşte-mi ce vrei... Spune-mi ceva... Ştii 
ce ? Vorbeşte-mi de Rosario. . . 

— Egoistule, să-ţi vorbesc de tine... De când 
ţi-ai dat suflarea, pe perna braţelor mele în spasmurile 
dragoste i , nu-ţi vorbesc în fiecare ceas, nu te p lâng 
în fiecare noapte, nu te evoc în fiecare c l ipă? . . . Pen
tru tine am părăsit tot , m'am azvârlit în drojdia nopţii, 
am suit scândurile blestemate ale scenei, am delirat în 
clocotirile danţului, şi frământându-mi carnea în feeria 
luminilor de teatru, mă dădeam tuturor, şi to tuş nimeni 
nu poate jură că m'a avut... Am gusta t apoi sucurile 
beţiei, pe toate , aburii tulburi ai absintului, întunericul 
l impede al vinurilor scumpe.. . In vin căutam uitarea, 
dar viţiul niciodată nu m'a atins, şi uitarea n'am gă
sit-o!. . . Apoi morfina şi eterul, somnul şi visul deopo
trivă de zbuciumate.. . A m cheltuit o avere, căutându-te 
prin toa te limanurile lumii... Cu scrisorile tale şi cu 
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imaginea ta din nenumăratele fotografii ce mi-ai dat , 
am petrecut calvarul anilor, aş teptându-te fără să te 
înşel... Uite, priveşte-le, sunt ude încă de lacrimi şi să
rutări... Priveşte-le, revede-te singur, ca să te convingi 
c'ai înviat... 

Mă îndrept spre măsuţă. Ridic o fotografie — mă 
cut remur! Alta, la fel. A treia — ce groază!. . . Sunt eu 
în toate. . . şi totuş nici una nu-i a mea... Ce asemă
nare! . . . Ce grozăvie! . . . Mă frec la ochi, îmi apăs frun
tea. Mi-e frică de mine... Par 'că aud ceva rostogolin-
du-mi-se în pântece. Nu, nu se poate . De sigur, mă 
înşel. E o iluzie. Am fost sugestionat . Eu nu pot avea 
memoria propriei mele figuri. Nici un om nu-şi cu
noaşte umbra, mersul, gesturile.. . Şi totuş, sunt sigur 
că nu m'aş putea confundă cu un altul... Am conştiinţa 
l impede a fiinţei mele... Sco tocesc prin teancul de fo
tografii, ridic una şi fug la oglindă. Mă uit la imaginea 
rece de pe cristal, mă 'ntorc la chipul zugrăvit, şi ceva 
de care nu-mi dau seama mă înspăimântă, mă doare...H 
Mă uit bine la luciul de ghiaţă, ca să mă conving dacă 
sunt eu, fac o s trâmbătură. O imagine moartă din o-
glindă mă imită. C e o r o a r e ! Cum râde de scârbos 
nebunul din oglindă! . . . Oglinzile astea mint, sunt vră
jite... Toa te oglinzile sunt vrăjite... Uite, cum râde! . . . 
Ha.. . ha... ha... Râzi, nebunule, râzi... Ogl inda magică 
te ademeneşte. . . Ha.. . ha... ha... 

— De ce spuneai, că nu eşti tu Rino... — geme 
ea, rupând cu dinţii dantelele pernelor.. . 

— Dar înţelege. . . — Glasul îmi gâlgâe în gâ t ca 
un vin acru, vreau să ţ ip, să mă lupt, să mă răzbun 
în potriva mea însumi, dar privirile ei de foc mă stră
pung ca un mănunchiu de pumnale.. . Mă doare , şi nu 
mă pot văitâ, sufăr şi nu pot să plâng.. . Cu gestul 
braţelor mă chiamă, mă zmulge, mă sfăşie... Ascult ca 
într 'un vis rău, glasul ei ritmat, care c â n t ă : 

— Vino, Rosarino, vino... Plângi la sânul meu 
sterp până astăzi de plăceri... Ţi-aduci aminte, atunci 
când ţi-am dat să bei până la fund drojdia viţiului, 
când te-am simţit murind lângă trupul meu tânăr şi 
cald... Te pipăiam, erai de ghiaţă ca şi acum, şi sufle
tul meu ardea ca o torţă vie... Ţi-aduci aminte? . . . Am 
ţipat, am plâns.. . te-am rugat. . . Şi tu atunci ai deschis 
buzele şi mi-ai rostit jurământul : că vei învia pentru 
mine... Mureai sătul de patimă, dar nu de mine, demon 
zămislit în spuma sărutărilor... Acum eşti iar al meu, 
şi până 'n zori te voi ucide a doua oară... Rosario.. . 
C e faci?. . . Mă doare. . . Ah! . . . " 

* 
„.. .Când m'am desmetecit , zorii spărgeau cu su-

liţi de foc pânza întunecatelor geamuri . Ea dormiâ 
lângă mine somnul eternităţii . Eră albă ca zăpada şi 
rece ca iarna. Pe buze îi flutura încă zâmbetul acela 
funerar, care mă înspăimântase la întâia întâlnire. Ochii 
de agată neagră îşi perduseră lumina roşie, — degete le 
fulgerau încă răsfrângerile inelelor. I-am închis pleoa
pele cu liniştea unui cioclu, şi-apoi i-am strâns fălcile 

căscate. Pe buze par 'că îi îngheţase un sfârşit de frază. 
M'am aplecat ca să cetesc taina ce asfinţea pe gura 
celei neînsufleţite, ultimul cuget care nu murise încă... 
Părea că s p u n e : „Voi mai veni să ne iubim odată , — 
aşteaptă-mă! . . . " 

„.. .Acum, domnilor judecători , mă puteţ i osândi 
sau iertă, — mi-e tot u n a ! " 

Juraţii, în sacerdotala lor înţelepciune, îl socotiră 
drept un „farsor", şi-1 osândiră, prin glasul nepărtinitor 
al justiţiei, la muncă silnică. Publicul aplaudă frenetic... 

U N C H I U L DIN AMERICA 
Zephyrin Escargo l , bărb ie r la Rabas tens , îşi s a 

vura tact icos un tas de cafea veri tabi lă M o c ? , p e c a r e 
g ingaşa dumnealui jumăta te o p r epa ra se . Dar tot în
ghiţ ind bău tura caldă, faţa începe să i se în tunece . 

— Ce ai Zephyr ine , d r a g ă ? îl în t rebă cu multă 
graţie, doamna Zephyr in . 

— Ce a m ? încep să fiu desgus ta t de vieaţa as ta 
care o duc : Să tunzi mereu capete , şi să razi bărbi... 
Recunoaş te , te rog, Monica, că eu cu inteligenţa mea 
aş fi putut face altceva mai bun. 

— Eu nu văd dragă, că ai aşa de mult să te 
plângi . Ia gândeş te- te , ce-ţi l ipseşte ? 

— Ce-mi l ipseşte?. . îmi l ipseşte banul!.. Iată ce-mi 
l ipseşte . 

— Bani! Nu eşti numai tu s ingur care-i doreşti , 
mai sunt şi alţii! 

— Ah! dacă aş avea ban i ! în loc să fiu forţat 
să stau închis în prăvălie , obligat să ascul t toate b a 
livernele debi ta te de clienţi stupizi, aş voiaja! Cu o 
parte din bani, mi-aş cumpără aşa de multe acţiuni, 
că numele meu ar eşi iute din obscur i ta te . 

— Şi crezi că banii te -ar scoate din comun!? 
— Cum crezi tu, că dacă aş fi bogat.., 

Soner ia salonului de coafură îi opreş te pe buze 
fraza începută . El coboară iute dar, se re întoarce după 
un minut, ţ inând cu desgust , un plic, pe care nişte 
degete prea puţin ar is tocrat ice, ş i -au lăsat urma. 

- Am crezut că este un client, spune Zephyr in , 
dar nu eră decât factorul. 

— 0 scr isoare ? 
— Da, poar tă t imbrul poştei dela Gaillac, şi as ta 

mă miră, căci eu nu cunosc pe nimeni în oraşul ăs ta . 
Mă întreb cine ar putea să-mi scr ie! 

Desfăcând plicul cu coada linguriţei de cafea, 
scoate o buca tă de hârt ie murdară , mâzgăli tă de câ 
teva linii lipsite cu desăvârş i re de ortografie. 

- Sfinte Dumnezeule! str igă Zephyrin , înda tă 
ce a terminat de cetit. - Mai întâi te rog, Monica, 
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spune-mi , dacă dorm sau sunt treaz. Ţine , ceteşte şi 
tu. Monica ceteşte la rândul ei: 

„Dragă domnule Escargol , unchiul ce aveţi la 
Chili, îmbogăţ i t a sosit în Franţa şi doreş te să vă facă 
moşteni tor . Dar mai întâi vrea să se asigure, dacă 
sunteţ i în t r 'adevăr demn de aceas tă favoare. Vă previn, 
că are să sosească în una din zilele acestea la Ra-
bas tens , foarte să răcăc ios îmbrăca t şi are să se facă, 
că nu vă cunoaş te . Are să vi se prezinte sub forma 
unui vagabond în cea mai neagră mizerie. Să nu c re 
deţi nimic. 

Confidenţa aceas ta mi-a făcut-o mie pe bordul 
care ne-a a d u s în Franţa . Eu, cum însă am avut fe-
ricirea să vă cunosc , este câtva t imp, fiind în t reacă t 
la Rabasens şi p recum am avut onoarea să mă rad 
la frizeria Dv., v-am cunoscu t deci , si stiu că sunteţi 
un om onest, şi am crezut ca o dator ie din par tea 
mea să vă anunţ , ca să vă ţineţi în gardă . 

Primiţi , d ragă domnule , sincerile mele salutăr i : 

Thomas Verbefoff 
reprezentant de comerţ. 

— Ei, asta- i curat o lovitură de teatru, r ă spunde 
confuză d o a m n a Escargol! Dar eu nu ştiam Zephyrine , 
că tu ai un unchiu la Chi l i? 

— Eu şi mai puţin, r ă spunde Zephyr in . Este 
fără îndoială fratele tatei, care a d i spăru t de acasă 
la vârs ta de 18 ani, din cauza unei femei, pe care o 
iubea . Dar d u p ă ideia mea, eu credeam mai sigur, că 
s'a refugiat în Spania . 

— Bine, dar cine poate să-ţ i spună , că nu a 
ajuns la Chi l i? 

— Sigur, o fi făcut ceva economii în Span ia şi 
pe urmă a plecat la Chili. — A! bă t rânu l şiret, se 
deghizează în vagabond , ca să ne încerce. 

— Nu-i p ros t de loc, r ă spunde d o a m n a Zephyr in . 
în orice caz să facem aşa fel, ca el să nu observe , 
că noi ştim. 

— Ce glumeşti!. . Asta ar însemnă să-i iei u n 
chiului meritul invenţiunei sale... Eu însă mă întreb, 
dacă este aşa de boga t? . . 

— Oh! asta , sigur, că t rebue să fie bogat , eu 
am auzit, că pe acolo este o ţară de aur, este p r o 
babi l că... 

Din nou se aude soner ia dela intrarea prăvăliei . 
— Ei poftim, un client, fără î n d o i a l ă . - A i c i nu 

mai poţi să ai un minut de linişte, mormăeş te Zephyr in , 
pe care speran ţa unei vii toare bogăţi i îl face să fie 
indiferent, la posibi l i ta tea unui câşt ig de câteva centime. 

To t mormăind trece în prăvălie, ca să pr imească 
inopor tunul client. 

Este un om care după aparen ţe poar tă bine 
55—56 de ani, t răsături le feţei aspre , pomeţi scoşi 
în afară, cu o privire pe jumăta te a s c u n s ă de nişte 
sp râncene g roase , fiind depar te de a inspiră s impat ie . 
Pe cap, o pălărie de fetru zdrenţui tă , îmbrăcat într 'o 

ha ină de dril neagră, ap roape în aceeaş s tare ca şi 
pălăria , însfârşit nişte panta loni rupţi şi o pereche 
de ghete a căror ta lpă avea nevoe de concursul 
unei sfori, ca să se mai poa tă ţinea alipită de restul 
ghetei , complectează îmbrăcămintea acestui straniu 
client. 

— C e ' d o r i ţ i ? îl în t reabă Zephyrin. 
— Aş vrea să-mi tunz părul. începe să fie cald 

şi eu nu pot să sufăr părul prea mare pe căldură. 

După ce îl pofteşte să se aşeze, Zephyrin armat 
de foarfeci începe să tae din chica formidabilă. 

— T e rog, să nu mi-1 tai prea scurt, îi r eco 
mandă streinul. 

— După plăcerea Dv., r ă s p u n d e cu o voce seacă 
bărbierul , dar puţin d u p ă aceas ta obiceiul bărb ieresc 
de a vorbi mereu, fiind mai puternic , îl învinge: 

— Putem zice, că astăzi avem o zi f rumoasă! 
— Hm! nici p rea frumoasă, nici p rea urâ tă! Ei! 

nu se poate compară t impul de pe aici cu acela, unde 
sunt eu obişnui t ! 

— A d e v ă r a t ? ! 
— Sigur, că nu! Ah! ce cer frumos în ţările a s 

tea de sud! 
Aici Zephyr in Escargol începe să-ş i ascu ţă u-

rechile. 
— Din sudul F r a n ţ e i ? 
— Nu, din sudul universului. . . la Chili. 
— Ah! Sunteţi or iginar din Ch i l i ? se informă 

Zephyrin, a cărui voce începe deja să-i t remure . 
— Nu. Eu sunt de aici, numai că am părăs i t 

ţ a ra de mult, umblând după aventuri . Şi ia tă-mă acum 
d u p ă treizeci şi cinci de ani, în care t imp am pa rcur s 
în t reaga Europă şi o b u n ă par te din cele două Ame-
rici, i a tă -mă din nouă întors în ţară şi drept toată 
bogăţia, 9 lei în buzunar , fără să am măcar un col
ţ işor unde să-mi od ihnesc capul . 

— Am şi eu un unchiu, care a plecat şi el lâ 
Chili, azvârli Zephyr in o vorbă, se numeş te Escargol , 
ca şi mine, dar nu mai ştiu nimic ce a devenit. Nu 
cumva l-aţi întâlnit din î n t â m p l a r e ? 

— Escargol!. . Escargol!. . zise vagabondu l , ca şi 
cum ar căuta să-ş i aducă aminte... Nu, nu cunosc pe 
nimeni cu numele aces ta" . D a r s p u n â n d aces tea lasă 
să se în t revadă un uşor su râs enigmatic , pe care 
Zephyrin îl su rp r inde prin oglindă. 

— „Ah! este el! îşi zice bărbierul , să ne ţ inem 
b ine" . 

— Mi-aţi spus , dacă nu mă înşel domnule , a-
dineori, că nu aveţi un colţ işor să vă odihniţi . . . 

Dar de sigur că aveţi amici care au să fie b u 
curoşi să vă deâ ospital i tatea. 

— Vai! din nenorocire nu am nici un amic, r ă s 
p u n d e voiajorul cu un susp in de să-ţi rupă inima... 
Caut de lucru, da r în aş tep ta re nu am decât 9 lei în 
buzunar . Nu cunoaşteţ i un han unde pentru câţiva 
bani se dă az i l? 
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— „A! bă t rân şiret, dacă crezi tu că merge as ta 
cu mine, te înşeli, murmură Figaro-ul , printre d in ţ i" . 

— Aţi zis un han? . . . Nu cunosc , dar noi avem 
o cameră mică dar destul de confortabilă şi... dacă o 
doriţi , o pot pune la dispozi ţ iunea dvoast ră . 

— Şi pentru ce p r e ţ ? , se informă vagabondu l , 
cu o demni ta te plină de melancolie. 

— Oh! nu vă ocupaţ i de preţ, domnule , staţi 
aci ca oaspete le nostru, până ce ve-ţi găsi de lucru. 

— Cum să vă supăr aşa de m u l t ? 
— Dar nu, nu-i nici o supă ra re , din contra a-

vem să fim prea onoraţ i . Toa te persoanele care s o 
sesc din tara unde unchiul meu a trăit sau t răes te 
încă, sunt t o tdeauna bine venite în casa mea. 

— Oh! sunteţi prea bun, în t r ' adevăr prea bun, 
adaugă vagabondu l . 

— Prea bun!., ba de loc. P lăcerea are să fie 
pentru noi, afirmă Escargol cu că ldură . 

— Aveţi famil ie? 
— Nevas tă şi un copil de şase ani . 
— Dragul copi laş , murmură streinul, ca şi cum 

ar vorbi cu el însuşi . Eu aş pu tea să-i fiu bunic . 
— Doriţi să vă şi spăl pe c a p ? 
— Nu, mul ţumesc , numai eu aş dori, dacă as ta 

nu vă supără , să cunosc pe soţia dvoast ră . 
— Atunci să intrăm în casă... Dar apropo , care 

este numele d v o a s t r ă ? ca să ştiu cum să vă prezint. 
— Ladevenne.. . Alcide Ladevenne , r ă spunde va

gabondul , cu o încl inaţ ie de c a p care nu pu tea să-ţi 
a ra te decât pe omul de lume. 

— Nu-i prea găsit pseudonimul ăsta, î ş i . z i s e 
Zephyrin, râzând şiret în el, în t imp ce îşi conduce 
oaspete le în primul etaj, în t roducându-1 în sufragerie. 

— Dragă Monica, se adresează cătră nevas tă-sa , 
făcându-i cu ochiul, îţi prezint pe dl Alcide L a d e 
venne, care soseş te dela Chili. 

Trăsă tur i le feţei dnei Zephyrin Escargol în tune
cate până acum, ca prin farmec se iluminează. 

— Dl Ladevenne, cont inuă Zephyrin , a binevoit 
să consimtă să fie oaspete le nostru pent ru câ tva t imp. 

— Fiţi binevenit , domnule , sa lu tă Monica, cu o 
amabil i tate plină de bunăvoin ţă . 

— Doamnă , declară noul venit, bună ta t ea dvs t ră 
si aceea a excelentului dvoas t ră sot, mă emoţionează 
adânc.. . mă vedeţi cât sunt de zăpăcit . 

— Draga mea, zice Zephyrin, dl Ladevenne ia 
, fără îndoială o cafea, p repară tu, în t imp ce eu îi arăt 

camera domniei sale. 
— Oh da, domnule , un tas de cafea, insis tă 

Monica, cu un aer candid . Dar poate preferaţi să 
mâncaţ i mai întâi c e v a ? 

— Doamne! doamnă, foarte puţin, o omletă sau 
o buca tă de şuncă, ce se găseş te . — Vagabondul ese 
cu Zephyrin în t imp ce Monica începe să p repare 
omleta. Două minute mai târziu Zephyrin reapare 
s ingur . 
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— Are să sos iască î.ntr'un minut, şop teş te n e -
vesti-si , se spală pe mâni... Chut! iată-1! Dl Ladevenne 
apare într 'adevăr . Se aşează la masă şi începe să 
mănânce cu multă poftă. 

— Ce păcat , zice el, cu un lung suspin , că nu 
pot să vă ofer una din bunele ţigări, ce am adus 
cu mine. 1 

Am avut o cutie plină când am plecat dela 
Sant iago, dar în t impul ce t raversam oceanul, am tot 
dat, ba la unul , ba la altul, şi acum îmi pare rău, că 
nu mi-am oprit măca r vreo două, trei! 

— Oh! aceas ta nu t rebue să vă supere , ve-ţi 
avea numai decât . 

Şi fără să mai stea pe gânduri , se d ă jos în 
galop şi revine cu un pache t de ţigări. 

— lată, zice el, de abia pu tând să mai răsufle, 
servi ti-vă. 

Domnul Ladevenne încearcă mai multe până în-
sfârşit găseş te una pe gustul său. — Aveam iar, zice 
el, după un t imp de tăcere , o sticlă plină de cognac , 
pe care mi-o dăduse unul din prietinii mei în mo
mentul îmbarcărei , dar biata sticlă, a împăr tăş i t a-
ceiaş soartă , ca şi ţ igările. Ce vreţi nu este bine, da r 
eu nu ştiu să păstrez pent ru mine nimic. 

Ah! acum îmi pare rău, căci după o masă aşa 
de bună am fi băut un păhărel în sănă ta tea Dvstră.. . 
Ex is tă bun cognac pe aici ? 

— Bun?! . . Bine înţeles, dragă unchiu... d ragă 
domnule , vream să zic. Mumai puţ ină r ăbda re şi pe 
urmă aveţi să-mi spuneţ i ce impres iune v-a făcut. 
Nouă eşire din par tea bărbierulu i pentru ca să rea 
pa ră de data aceas ta în compan ia unei sticle de cognac 
de cea mai bună cali tate. Cu multă g rabă îi serveşte 
un pahar , încă unul, d u p ă care vizitatorul nost ru ca 
pătă mare dispozi ţ iune de vorbă. 

El vorbeşte de Chili, de oamenii cari t răesc a-
colo, de obiceiuri , de îmbrăcămintea lor. 

— Ah! este o ţară unde se poa te lesne îmbogăţ i , 
dacă te favorizează puţin norocul şi es te probabi l ca 
unchiul Dvstră... cât pr iveşte eu, a d a u g ă el, eu nu am 
avut niciodată noroc . Amândoi auditorii , la cuvintele 
astea, s ch imbă o privire, care vrea să zică: „Da, da, 
unchiule dragă, s p u n e - n e nouă gogoş i" . 

— Ah! unchiul nostru, zice Zephyrin, u i t ându-se 
drept în ochii streinului, aş fi curios să ştiu, dacă a 
avut mai mult noroc decât Dvstră . 

— Aveţi să ştiţi în câtva t imp, puţ ină r ăbda re ! 
Am un pres imţământ , că n'are să întârzieze prea mult 
şi-1 veţi vedea. 

Sara de vreme d u p ă o cină aleasă p repara tă cu 
multă îngrijire de Monica, Ladevenne obosi t se re 
trage şi urcând scările, acompan ia t b ine înţeles de 
cei doi soţi, cine ştie, zice el, lăsând să se în t revadă 
un aer de subînţeles , cine ştie dacă ziua de mâne nu 
are să vi-1 trimită pe unchiul Dvst ră! 
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După ce i-au urat noapte bună , cei doi soţi se 
re t rag în camera lor. 

— Eu cred, zice Monica lui bă rba tu - său , că nu 
are să ne pue la o prea lungă încercare şi că doreşte 
tot a şa de mult ca şi noi să se deâ pe faţă. 

— Evident, adaugă Zephyrin , s t ingând luminarea. 

A doua zi de dimineaţă pe la 7 ore, Zephyr in 
după o noap te petrecută printre munţi de aur, îşi 
pune pantaloni i şi un trico de lână şi ese să deschidă 
prăvăl ia . 

T recând prin sufragerie, privirea îi cade din în 
tâmplare pe un mic dulap, la care amândouă uşile 
erau desch ise . 

— Iată, îşi zice el, cum se face, că este deschis 
când îmi aduc bine aminte că asară , după ce am de 
pus cassa prăvăliei, l-am închis cu cheia. 

Un minut mai târziu el se precipi tă palid şi cu 
muşchii feţei contractaţ i , în camera Monichii , care t oc 
mai se pieptenâ. 

— Monica, Monica, nu ştii, casse ta cu parale 
a d i spăru t ! 

— D i s p ă r u t ă ? ! str igă dna Escargol sufocată. 
D u p ă ce bă tu ră la uşa unchiului fără să p r i 

mească nici un răspuns , îşi iau îndrăznea la să intre 
împinşi de un pres imţământ teribil. Camera eră goală! 

— Iacă a lăsat o scr isoare sub faţa de pernă, 
ia să vedem ce spune : 

„Dragă domnule şi d ragă doamnă Escargol! Nu 
pot să mă împac cu ideea, că de a tâ ta vreme dest inul 
ingrat vă separă de drăguţul dvoas t ră unchiu! A-
ceasta-mi sfăşiâ inima! De aceea mă g răbesc să mă 
reîntorc la Chili spre a-1 căută. De înda tă ce-1 • voiu 
fi găsi t vi-1 aduc . în aş teptare , îmi permit să ma îm
prumut cu câţiva lei din casseta dvoas t ră pentru voiaj 
şi în acelaş t imp iau cu mine şi st icla de cognac , 
pe care îl găsesc în t r ' adevăr delicios, ca să mă ră
coresc în t impul voiajului. Vă mul ţumesc de o miie 
de ori pentru drăguţa dvoas t ră ospi tal i ta te , r e cunos 
că tor până la moar te : 

Alcide Ladevenne". 

— Ah! ui tă- te Zephyrine, uită-te, îngăimează 
Monica, este aceeaş scriitură, ca şi pe scrisoarea pr i 
mită ieri, care îţi anunţă sosi rea unchiului . 

— Adevărat! Ah! br igandul , hoţul şi-a bă tu t joc 
de mine. Ah! dacă ar avea nenoroci rea să-mi mai 
cadă oda tă în palme!.. 

Trad . de C. Toneanu. 

UN A C T DE GELOZIE 
V. DEMETRIUS 

Binaua începută prin luna Maiu se tot ridică 
deasupra pământului, golurile lăsate pentru ferestre şi 
pentru uşi se vedeau negre în nopţile cu lună, iar zi
durile netenciuite, păreau că rânjesc. Ziua era mare 
forfoteală pe schele şi 'n curte. Zidarii, toţi italieni, 
stăteau la locurile lor, numai cu o jumătate de t rup 
veşnic în mişcare, luând cărămida de pe schelă, arun
când var pe ea şi pe locul hotărât ei, mereu cu manile 
plimbate, cu capul după mâni, menind cu ochii, potri
vind cu manile. Ca un căpitan de corabie, fiecare zidar 
poruncea tare, ca să se audă până jos la varniţă şi la 
cărămidă: 

— Adu var, m ă ! A d u cărămidă! 

Intre călători şi zidari nici o prietinie, nici o apro
piere. Ţiganii desculţi suiau încet, cu pas sigur, povara 
de cărămidă în spate, propt indu-se la nevoe cu pal
mele 'n genunchi. Cu o zmuceală din spate , cele două
zeci de pătra te se aliniau lângă zidar. Cărătorul plecă, 
tot încet, să aducă altă sarcină. Ţigănci svelte, urcau 
lesne scările aproape fără t rep te şi povârnite, cântând 
uneori, ducând două câte un ciubăr de var. 

Nimeni din toată, lumea asta harnică nu părea 
trist şi blazat. Hainele tuturora erau mai vechi decât 
cele mai vechi haine din târgul vechiturilor, de unde 
fuseseră pe semne cumpărate . Cu arşiţa soarelui de 
Iulie în ochi, cu obrajii stropiţi cu var şi pudraţ i de 
praful roşu al cărămizii, bărbaţ i şi femei se priveau 
numai atâta cât le îngăduia lucrul lor să se privească. 

O toacă de fier întrerupea obida la prânz, şi sara, 
to t ea chemă lumea la t rudă . Ajutorul constructorului, 
cel care făcea plăţile Ia oameni, un fel de vătaf, îşi 
spintecă zadarnic pieptul cu răcnete, vrând să zorească 
lucrătorii. Zidarii îşi vedeau mai depar te de lucru, fără 
să se iuţească mai mult, iar ţiganii deprinşi cu lenea, 
nu-1 luau în seamă decât sâmbătă sara. 

Proprietarul clădirii, împreună cu nevastă-sa, doi 
oameni graşi să se despice, veneau des , priveau din 
curte, din drum, dar nu cutezau să urce schela. Mun
citorii păreau fiecare de capul lui, ca albinile într 'un 
stup. Zidurile se ridicau, se îmbucau, casa avea să fie 
cu două caturi, o locuinţă cu patrusprezece odăi, în 
care o singură păreche de oameni avea să trăiască. 

Jos , în curte, pe lângă zidul casei vecine, se în
şirau sălaşurile ţ igăneşti , adăposturi de scânduri scunde 
şi strâmte cât să zacă lipiţi alături, trei morţi . 

Familii întregi dormeau acolo la poala clădirii 
boereşti . Mamă, tată, fată mare şi băiat de însurat, dor
meau alături, cu mâna dreaptă căpătâi , visând că urcă 
schela şi cară var şi cărămidă. 

Sâmbătă sara după-ce vătaful plătea muncitorimii, 
două-trei viori hodorogi te , o cobză, un ţambal, t rezeau 
ultima putere şi veselia s tătută în inimă. 
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Dumineca dimineaţa toaca de fier nu mai chemă 
la lucru. Salahorii se deşteptau în lumina l impede a 
soarelui răsărit de trei suliţe pe cer şi, pentru-că zi
darii nu veneau pe Ia bina deloc în zi de sărbătoare , 
rămâneau ei stăpâni pe toată cas'a. Ţânci dela trei ani 
în sus se pierdeau pe scările încurcate, flăcăi şi fete 
se doseau de clae ca să-şi mărturisească dragostea . 

Dumineca sara eră toiul petrecerilor. Chindia, 
chilabaua mai ales, încolăcea bra ţe de bra ţe ca pe 
nişte şerpi. Trupurile tinerilor fete şi neveste se rupeau 
dela pământ în mlădieri ca de şarpe, iar picioarele 
negre , amestecau, striveau şi se zvântau iuţi şi repezi, 
zvârlind fustele în jurul trupului ca pe nişte flăcăi. 

Când începea jocul, doi inşi din pâlcuri deosebi te , 
Ilie bărbatul Chivei şi Manda nevasta Iui Dărău, se di-
buiau prin noaptea luminată de câteva flăcări potoli te 
ori numai de lună, şi amândoi, ca un vârtej, intrau în 
cercul lăutarilor şi-al privitorilor la joc . Cântecul s'a-
prindeâ mai tare, Dumitru Dărău scuipa în lături, ca şi 
cum ar fi zvârlit ceva de pe inimă, Chiva, nevasta Iui 
Ilie, t rântea o ocară spurcată. Cei doi dănţuitori nu se 
sinchiseau. Viorile îşi învăpăiau chilabaua. Manda se 
azvârlea în jurul lui Ilie, când la dreapta când la stânga, 
Ilie o purta ca pe o flamură şi amândoi însufleţiţi de 
joc şi de dragos te nu mai conteneau zbuciumul, har-
canaua drăcească, până nu se rupea cântecul. 

Fiecare în câte o parte , dănţuitorii se odihneau 
suflând din greu. Ochii lor negri se căutau prin noapte , 
aprinşi, pe când ocările Chivei începeau să curgă. 

— Ia-mi bărbatul , fa! Ia-mi-1! Da să-mi iai şi co
pilul, că tu nu eşti în stare să faci un copil, s tearpa 
şi lăpădătura lumii. 

Dumitru Dărău, bărbatul celei oeărâte , n 'aveâ 
încotro, t rebuia să ia par te nevesti-si sau a Chivei. 
Uneori îndrăznise să se apropie de Ilie, bărba t de 
două-ori mai voinic decât el, şi să-1 întrebe răstit şi 
răsp ica t : 

— Spune, mă Ilie, ia spune, vreai nevasta mea, 
mă ? Eşti nebun ? Ai nevastă şi copi l ! De ce îmi joci 
muerea mea, hai ? 

— Pentru-că noi amândoi jucăm mai bine. Ce, 
ăştia ştiu să joace ? Voi ştiţi să jucaţi ? întreabă şi pe 
lăutar i ! 

— As ta aşa e ! Aşa e, se auzeau glasuri din toate 
părţile. 

Bătrânul Şocar, tatăl Mandei, cu picioarele sub 
el, cu luleaua în dinţi, nu se amestecă niciodată în 
cearta iscată de fie-sa. Ochii lui, galbeni în bătaia fo
cului, urmăreau jocul scăpărând scântei ca fierul roşu 
lovit cu barosul. Ghemuit la pământ, nemişcat, sufletul 
lui se mlădia, zbucneâ în văzduh, se flutură ca o coamă, 
deodată cu fie-sa. Moşneagul era ascultat şi temut de 
toa tă hoarda. Din pricina lui nu cuteza Chiva să-şi în
figă manile în părul Mandei. Femeia geloasă aş tepta 
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ca pe ghimpi să se sfârşească odată clădirea şi să 
plece cu bărbatu-său în altă par te , unde să nu fie Manda. 

Intr 'o zi Chiva zări de pe schelă pe bărbatu-său 
stând de vorbă cu un marchidan. Bărbatu-său cumpăra 
ceva. Chiva se plecă adânc şi văzu bine în degete le 
lui Ilie o brăţară roşie. Chiar în sara aceea Chiva o 
văzu pe mâna Mandei. Numai decât să repezi să i-o 
zmulgă de pe mână, femeile voinice amândouă, şe îm
brânceau, se scuipau, dar când să se bată, Şocar încă 
vânjos, le desfăcu, le aruncă în laturi, la pământ , ca 
pe două lătunoaie. 

Chiva se văzu d in t r 'odată singură pe hime. Manda 
îi luase soţul, aveà pe tată-său oricând de par tea ei 
şi pe Dumitru Dărău, bărbatul înşelat, Chiva nu avea 
pe nimeni. Se târî până la sălaşul de scânduri, sub 
care tocmai începuse să ţipe copilul. 

— Taci, fi-ţi-ar afurisit tată-tău, — răcni femeea 
şi plânse până adormi. 

Pes te noapte , Chiva se trezi din somn. I se păru 
că bărbatu-său se scoală şi pleacă de lângă ea. Dar îl 
simţi numai decât alături. Nu plecase. I se păru că 
aude paşi pe aproape . Scoase capul de sub adăpostul 
de scânduri. Focurile la cari fiersese mămăliga se stin
geau cu desăvârşire. Numai câteva licăriri priveau prin 
cenuşe. Binaua înconjurată de schele, părea o arătare 
groaznică din poveşti , căscând zeci de guri negre . 
Cerul învăluia totul, scânteia cu mii de stele îfi noaptea 
fără de lună. 

— Brăţară roşie... se gândea Chiva. Iau un tă
ciune aprins de colo să-i pun pe ochi cui o poartă . 
Brăţară roşie dela Ilie şi tăciune dela Chiva. 

Numai decât se strecură femeea din sălaş cătră 
focurile aţipite. Găsi ce căuta. O stinghie de lemn 
aveà încă un capăt de jar. Se târî ca o şopârlă până 
la sălaşul lui Dărău. Suflă în capătul nestâns al stin
ghiei şi desluşi chipul Mandei. Mai suflă odată , şi îl 
ahpi pe chipul duşmancei şi înspăimântată de ce cu
tezase, se azvârli spre .adăpostul ei. Nu eşise bine de 
sub acoperemântul de scânduri al sălaşului şi un ţ ipăt 
fioros o făcu să se cutremure. Zvâcniri dese şi tari îi 
bătură în tâmple şi în urechi. Aş tep ta ca moartă să 
vadă ce se va întâmpla. Se auzeau înjurături, scâncete 
de durere. Ţiganii însă dormeau liniştiţi sub adăposturi , 
eră întunerec, un câne lătra depar t e şi tăcu. Nici Ilie 
nu se deş teptase din somn. Se făcu de grabă tăcere . 
Chiva se târî până lângă bărbatu-său, din locul unde 
o ţintuise groaza. Ascultă încordat , liniştită acum, nu
mai un uşor murmur de glasuri venea din sălaşul Man
dei. Lumea dormea, dar Manda, socotea Chiva, n 'aveâ 
să poată adormi uşor. O mare bucurie îi scălda inima, 
îşi sărută copilul şi se alipi mai tare de bărbat . 
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