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ISTORIA CA ȘTIINȚĂ INEFABILĂ 
ȘI SINTEZĂ EPICĂ

I

Istoria literară este, cu anume condiții proprii, un capitol 
al istoriei generale, cel puțin sub raport fundamental, căzând 
sub problematica teoretică și metodologică a calei din urmă. 
Am schițat odată, vorbind despre „Tehnica criticei și a isto
riei”1) aceste probleme, fără vreun efect social vizibil. Isto
ricul literar român continuă a fi impermeabil la orice specula
ție și nu-și dă măcar silința a raporta opera istorică a unui 
autor la concepția acestuia despre istorie. Găsesc folositor 
a reveni asupra chestiunii, deastădată cu un mai desvoltat 
aparat critic, fiindcă intelectualul român mi se pare a suferi 
de bibliolatrie, ca să întrebuințez o expresie a lui Lessing2) 

întrebarea capitală cu privire la istorie este dacă ea repre
zintă o știință de explicație legală, ca științele naturale, în 
stare de a formula propoziții riefcesare și a.prevedea, sau o 
simplă fabulă cu obiect reia? însă accidental,’sub regimul ce
lei mai haotice empirii. Antichi!<atea a cunoscut amândouă 
aceste ipoteze-, Polibiu numea istoria curat narativă prac.mafiki 
isioria iar istoria didactică întemeiată deci pe noțiunea nece
sității apodiktiki. istoria3).

din urmă socotindu-se deopotrivă exagerat a 
agadui în câmpul istoriei orice inteligibilitate sau a afirma 

stricta apodicticitate, pentru salvarea unei „Wissenschaft” s'a 
adoptat formula istoriei „genetice”, care adică accepta cauza
litatea însă numai pe linia particularului. Astfel Gabriel Mo
nod ca să cităm pe unul dintre o mie, înțelege prin istorie 
„totalitatea manifestărilor de activitate și de gândire umană, 
considerate în succesiunea lor, în desvoltarea și raporturile 
ior de conexitate sau de dependență” 4). Se accentuiază așadar 

istorie, procesul istoric însuși, prin cercetarea contigui-
1 °r' iBIBL DNiV, Ä



Se întâmplă că una din’câe mai limpezi formulări ale con
cepției genetice, cu mare răsunet în lumea specialiștilor a fost 
aceea a lui A. D. Xenopol, om cu un limbaj filosofic ap’-oape 
naiv, dar tocmai de aceea capabil de a surprinde pe gânditorii- 
complicând criptic probleme simple5). Xenopol deosebea fap
tele de repetiție din științele mai mult sau mai puțin exacte, 
de faptele de succesiune din istorie, care nu se pot formula în 
legi ci numai grupa în serii fenomenale, stabilindu-se între ele 
raporturi dela cauză la efect.

Un examen critic, al acestei definiții ne va pune în măsură a 
descoperi sofismul ce se ascunde în așa zisa cauzalitate se
rială. E o adevărată paradoxie a susține că pot exista rapor
turi dela cauză la efect între două fenomene particulare, fără 
mijlocirea unui universal. Nu .există cauze accidentale, toate 
cauzele sunt necesare și când vorbim de explicații accidentale 
în câmpul științei ne referim la raporturi universale, la cere 
nu ne așteptam în acea sferă a experienței. Un deces prin 
accident nu înseamnă un deces ieșit din câmpul necesității, 
căci și moartea prin glonte se poate exprima printr’o propo
ziție universală. Separația pe care o face Xenopol între feno
menele repetabile, ca un criteriu distinctiv între științele na
turale și istorie este neîntemeiată și lucrul a fost observat și de 
alții, cel puțin în parte. Istoria nu e antinomia științei ci chiar 
condiția ei. Intr'adevăr, cum s'ar putea stabili raporturi nece
sare între fenomene, dacă ele nu se repetă sub speța infinită
ții? Și oaine ce înseamnă repetabilitate dacă nu istoria însăși? 
Mecanica planetară, ca știință, n’ar exista fără revoluția plane
telor și nici zoologia dacă capra n’ar naște pe iadă, așadar fără 
istorie astronomică și fără istorie naturală. Și nu se poate 
spune nici măcar că în științele; naturale e vorba de o repetare 
de elemente identice iar în istorie de o succesiune da elemente 
inedite. Die fapt nu există decât o singură istorie, câmp dc 
explorare și al științelor naturale și al istoriei politice, și 
anume istoria pur și simplu ca devenire. Iada nu seamănă în
tocmai cu capra și nu se repetă fenomenul, care ca fenomen, 
prin definiție este ireductibil, ci unele note dominante intrând 
în constituția noțiunii „capră”. Deasemeni în istoria fenomer 
nelor așa zise istorice singularitatea sistematică, lăsând la o 
parte deocamdată absurditatea gnoseologică a unei atari teorii, 
ar duce la anularea oricărei cunoașteri. Memoria istoricului, 
respectiv a umanității, nu e așa de încăpătoare încât să rețină 
atâtea particularități. Cine s’a gândit să scrie vreodată o iși1’ 
rie a valurilor, sub cuvânt că fiecare vine cu ineditul săii <



' i
Dacă universul ar fi (absurditate !) cu totul nemișcător, el s'ăr 
reduce la un fenomen unic absolut inedit, dacă pot să mă 
exprim astfel. Atunci, lipsind putință comparației și a disocia
ției, mintea umană ar fi lovită de monotonie și anulată 
de absurditate. De fapt ea nici n’ar putea există, procesul fiind 
definiția ei. Dar tot de monotonie s’ar sufoca și o minte expusă 
unui inedit continuu. Variabiiitateia absolută anulează inte- 
ligibilitatea necesară funcționării intelectului, care în imposi
bilitate dea reține, obosește și uită- Remediul împotriva uitării 
este analogia, deci abstragerea, și un fapt istoric memorabil 
înseamnă propriu zis un fApt devenit inteligibil. Nu are niciun 
sens să faci „istorie”, adică descripția1 mișcătorului, dacă n’ai 
sentimentul intim că în miezul lucrurilor e ceva nemișcător. 
Cine are cultul exagerat al particularului cade victimă uni
versalului, căci neputând reține nimic stabil, ajunge la noți
unea permanenței instabilității, adică la scepticism. Hegel este 
mai aproape decât oricare teoretician al istoriei de adevăr. 
Logică și istorie sunt momente corelative, logica se revelă în 
istorie, istoria fără inteligibilitate, adunare de momente etero
gene, este iraționalul, neantul însuși. Oistorie nu e istorie de
cât când revelă un program logic. Numai în modalitatea ex
primării logicului stă diferența între istorie și științele na
turale.

Vasăzică nu poate fi deosebire esențială între fenomenele 
repetabile și cete singulare, procesul repetiției, adică istoria1, 
fiind condiția însăși a universalului. Dar să ne întoarcem, la 
explicația genetică, prin conexiune, de care se face atâta uz 
si abuz, ca de o procedare esențial deosebită de explicarea 
legală. Raport „cauzal” între momente particulare este cum 
am spus un paradox pentrucă orice raport cauzal este eo ipso 
necesar. E de prisos a mai insista asupra faptului că, depășind 
treapta senzației confuze, percepțiile noastre sunt niște aper- 
cepții, că limbajul însuși cerebralizează orice cunoaștere. De
scripția pură fără mișcare de definire și generalizare este o 
utopie psihologică. Când zic, descriind un înger, această ființă 
are două mâini, gândesc mental, subsumând unei noțiuni, e 
un biman- Are aripi, adaug (iar mental, observ : e o volatilă). 
Părul îi cade ondulat și blond pe umeri, continui (iar în minte 
zic: e o făptură feminizată). Ține în mână o spadă, urmez (dar 
mental, generalizez: e un războinic). Prin urmare descrierea 
se face prin raportări continui la universale, e un adevărat 
congres de judecăți necesare, fără a se stabili însă o ierarhie 
intre ele. Fenomenul descris este desigur un singular compus 



insă din universale, adică dintr’o varietate de note, care fie
care în,parte poate intra în componența unei noțiuni. Prin 
notele sale, Napoleon e studiabil în antropologie, în anatomie, 
în fiziologie, în psihologie, în chimie, etc. înlăturând toate 
aceste note-ferestre către universalitate numai rămâne nimic 
Singulară este așadar numai interferența universalelor. Firul 
de iarbă nu-i mai puțin personal și istoric decât Napoleon și 
valul de asemeni și înțeleg pe individul prea contemplativ 
care ar plânge când un picior ar strivi acest fir de iarbă și alte 
valuri ar turti acest val. Scriind istoria firului de iarbă evoci 
nu mai puțin un număr inevitabil de legi.

Ce înseamnă a stabili raporturi delà cauză la efect între 
două fenomene singulare ? A plouat mult și trifoiul a crescut 
mare. Cum am putut ajunge să formulez un raport de cone
xiune între aceste momente ? Evident, numai pe baza propo
ziției necesare că umiditatea ajută vegetației. Câtă vreme 
n'am acest aviz favorabil delà intelect, raportul de contin
gență, nu se poate constitui. O pisică neagră pășește pe sub 
candelabre și acesta se stinge brusc- Fenomenele sunt contigue- 
ca acelea din istorie, nu-mi trece de loc prin gând totuși să 
accept vreo conexiune între elle, fiindcă sunt încredințat că 
pisicile nu sting focarele electrice. Admit. că împărăteasa 
Maria-Luiza a dat naștere regelui Romei iar nu unei statui nu 
numai în baza documentelor, ci fiindcă acest lucru e posibil 
biologicește. Dimpotrivă acceptând ca un miracol imaculata 
concepțiune, omul de știință respinge o astfel de geneză ne- 
susținută de nicio judecată universal!ă. Nicio relație gene
tică nu se poate enunța în istorie fără o premisă majoră, sub 
înțeleasă. De aș afirma că atunci când a izbucnit un războiu 
au înflorii ca niciodată toți merii, nimeni nu mă va lua în 
serios, çpeace înseamnă că toată lumea e de acord că nu 
poate fi, sub speța universalității, conexiune între războaie 
și înflorirea merilor. Dar dacă explic revoluția franceză prin 
carența pâinii, asta da, e cu putință, pentrucă subnutriția pro
voacă răscularea mulțimilor. Intr'un cuvânt o propoziție par
ticulară nu e valabilă, dacă nu se poate converti, mental, 
într’una universală. Un raport absolut singular e o absurdi
tate. Raporturile seriale delà cauză la efect se pot proclama 
numai în măsura în care sunt sprijinite, discret, de raporturi 
necesare. Ideea (aceasta de discreție logica formează de ăl- 
minteri esența istoriei și asupra ei vom reveni..

In orice caz, delà ideea; necesității necesare în istorie și până 
la istoria concepută sistematic, cu indiscreție, ca o demonstra



ție de legi, nu-i decât un pas. Poziția apodictică a avut și 
are adepții săi, e drept, azi, din ce în ce mai rari. Primează 
aci concepția biologică a fenomenelor istorice (civilizații, 
popoare, state) văzute ca niște organisme cu naștere, creștere, 
apogeu, dedin și moarte- Considérations sur les causes de la 
grandeur des Romains et d,e leur décadence de Montesquieu 9) 
intră în această categorie. Să nu uităm că Istoria imperiului 
oioman de D. Cantemir purta titlul latin de Historia incrément 
torum atque dicrementorum Aulae Othomanicae, că Stolnicul 
Cantacuzino vorbea de trei stepene : urmare, stare și coborîre. 
Celebra teorie cu corsi și ricorsi din Principi di una scienza 
nuova7) de Gimbattista Vico are punct de plecare providen- 
țialist, ușor de tradus însă în termeni raționaliști, pentrucă 
Providența se exprimă în ordinea naturală și prin sensul co
mun. Istoriile particulare aie națiunilor cu ale lor „sorgimenti, 
progressi, stati, decadenze e fini" înfăptuesc perpetuu o istorie 
ideală eternă. E cum am zice că individul promovează speța. 
Asta duce Ha viziunea cicloidallă.

Spengler, prin a sa Decadență a Occidentului'8) nu se de
părtează de această concepție biologică a creșterii și morții 
civilizațiilor. El însuși pretinde a face ,,morfologia’’ istoriei 
universale. Unul care reia, fără să știe, ideea stepenelor Stol
nicului Cantacuzino este Kurt Breysig. Acesta studiază siste
matic ipoteza .,creșterii” biologice, căutând s-o traducă în 
reguli (Wachstumsregeln) și s’o combine cu teoria tipurilor 
si a ciclurilor. El admite curajos „die Gesetzhaftigkeit der 
Geschichte” °). Capitolele socotite de noi drept simple divizi
uni practice (Urzeit, Altertum, Mittelalter, etc.) sunt conside
rate de Breysig ca ..trepte” necesare de creștere a umanității, 
în felul cum filosofii culturii întrebuințează „stilurile’’ (clasic, 
gotic, baroc, romantic)- Punându-se în poziție transcendentă, 
adică părăsind serialitatea, și observând, indiferent unde-și 
când, aceste faze care implică fiecare, structural, o economie 
și un spirit, autorul va constata medievailism la Cartaginezi 
ori primitivitate la unele grupuri umane moderne. Unele state 
ating toate formele, altele își întrerup creșterea. Pe de altă 
parte traiectoria omenirii (Deir Werdegang der Menschheit) 
tiind spirală, unele trepte refac cu variante trepte mai vechi. 
Astfel, prin răsucirea spiralei, Urzeit, Mittelalter și Neues*e 
Zeit demokratisch stau una sub ălta (și într’adevăr Urzeit-ul 
e caracterizat prin economie comunistă, Evul Mediu prin 
corporatism) in vreme ce în partea dimpotrivă stau Altertum 
Neuere Zeit, Neueste Zeit, imperialistisch' (?), luând ca bază 



structura antichității care e notabilă prin autoritatea regală10) 
Este firesc ca Breysig să fi pus un semn de întrebare după 
imperialistisch. Exact, nu putea prevedea viitorul. Dar obser
vația lui îi spunea că după o fază democratică, ieșită din 
revoluție împotriva absolutismului regal, urmează în chip 
aecesar, în haine de aparență democratică, o nouă formă „des 

Käisertumsgedankens, des Găsarismus”. Așa după republica 
romană, așa după revoluția franceză. Constatarea aceasta 
constitue a 29-a regulă a creșterii umanității. Celelalte reguli 
nu sunt mai puțin judicioase. Astfel regula a 17-a stabilește de 
fapt ivirea din treapta Altertum a treptei Mittelalter sem
nalând cum se naște o clasă feudală. înscăunarea unei puter
nice legalități aduce după sine crearea unei nobilimi de răz
boinici și funcționari și o satisfacere Q famüilor scoase din 
competiție prin titluri de înalta nobleță.

Științificismiil acesta este vădit incomod. Dacă toate eveni
mentele istorice pot fi reduse la un prototip, ce nevoie este de 
a mai nara-Enunțarea legii ajunge. Nu-i nicio trebuință să um
plem tomuri întregi cu mereu alte experiențe asupra fier
berii apei, folosind pe rând apă din Volga, din Nil, din Tibru, 
din Mississipi și tot astfel la infinit. Suntem edificați. In reali
tate faptele intrând în narația istoricului sunt așa de. complexe, 
încât simplificarea și ridicarea spre legi, chiar posibilă teo
retic, nu poate, fi niciodată transcrisă definitiv. Toți avem în 
fața evenimentului istoric un „sentiment” de inteligibilitate, 
dar toți suntem totdeodată refractari oricărei generalizări. O 
pagină de interpretări istorice irită și scandalizează. Ea poate, 
cel mu'lt interesa ca esseu, pentru farmecul subiectiv al specu
lației unui autor, avem totuși, noi înșine speculația noastră și 
preferăm faptele nude ca să medităm noi asupra lor.

Am constatat prin urmare până acum că o încercare de a 
concilia în marginile unei științe, particularitatea faptelor 
istorice cu postulatul explicației, este concepția genetică, pe 
care o adoptă în special Francezii. G. Monod în istoria gene
rală, G. Lanson în istoria literară, dar și Germanii. Ernst Bern
heim11) respinge explicația prin tipuri generale ori prin legi de 
desvoliare, admițând numai contiguitatea serială, în sens re
gresiv. Istoria studiază faptele spațiale și temporale ale evo
luției umanității în cauzalitatea lor de dependență, „...der 
Ausdruck „Kausalität” ist nicht im Sinne mechanischer Kau
salität gemeint", observă Bernheim, ceea ce înseamnă că nu e 
vorba propriu zis de cauzalitate ci de contingență. Dar am ex
plicat că raportul genetic este de fapt susținerea unei simple 



contigențe printr’o propoziție necesară, ceea ce Bernheim nu 
recunoaște, fiindcă nu e filosof.

O altă teorie încercând împărțirea contrastelor ridicate de 
istorie este aceea a valorilor, ilustrată mai ales de Heinrich 
Rickert, și care atinge un nivel filosofic mai înalt12). Rickert 
vrea să depășească istorismul ce duce la nihilism și să ajungă 
peste 'd, la intemporal și etern. întâi analizează, ca să elimine, 
regimul științelor naturale 13). Nu e posibilă aici cunoaștere 
fără concepție, de vreme ce știința nu studiază direct fenome
nele ci prin mijlocirea noțiunilor- Iar aceste noțiuni, la 
rându-le, nu sunt un simplu conglomerat de note ci un com
plex de însușiri la care a prezidat o judecată. Fiecare noțiune 
este definită- Mecanismul cunoașterii ștințifice constă în fond 
în raportarea obiectelor de observație la conceptele definite, 
în raportarea cailor concneți la conceptul de cal, obiectul știin
țelor naturale fiind Anonimul; adică abstractul. Rickert admite 
chiar că s'ar putea ajunge la niște ’’ultime lucruri’’ reprezen
tând esența câmpului de observație. Cum se vede, el e un neo
platonic și revine asupra ideii de prototip. Știința nu se ocupă 
cu realitatea „așa cum este ea", ,,so wie sie ist’ ci cu trans
cendentele dindărătul ei14) și cultivă, „clarificarea” mai mult 
decât descripția. Și vorba lui Goethe: „Das Höchste wäre zu 
begreifen dass alles Faktische schon Theorie ist”. Idealul ar fi 
sa concepi că empiricul este la drept vorbind teorie15). Fără 
îndoială dintre toate științele: naturalle mecanica teoretică este 
aceea care se apropie mai mult de idealul logic.

Se înțelege dela sine că și istoria ca să devină o știință 'are 
nevoie de un factor transcedent fenomenului pur, de un con
cept, dar fiindcă aci nu e posibilă noțiunea prin definire, Ric
kert recurge la conceptul istoric sau individuali, la un fel de 
„fier ds lemn”. Să vedem ce înseamnă aceasta. Rickert este 
unul din acei mulți în Germania, promovatori, pe urmele lui 
Hegel și ale lui Dilthey, ale unei »Kulturwissenschaft, a unei 
mai bine zis, filosofii a culturii. Produsul spiritual al omenirii, 
văzut ca un percep turn, în plan obiectiv, poate deveni obiect 
de știință. Dar fenomenul cultural are aspect specific particu
lar, este! opera unei personalități, a unui popor, ca atare el nu 
încape în sfera științelor cu concept abstract, întemeiate pe 
cauzalitate. Sfera culturalului se înrudește cu aceea a organi
cului. întrucât stă sub regimul explicației teleologice. Asta în
seamnă că faptele particulare sunt raportate la un scop și car 
pătă o notă de valoare, după proximitatea față de acesta. Ex
plicația aparține practicului, în înțelesul curent filosofic și 



deci n'are de a face în mod direct cu „binele’’ și „răul" din e- 
tică, ori cu „frumosul" și „urâtul” din estetică, deși cu toate 
acestea suntem în acelaș plan- Putem foarte bine să zicem des
pre un monstru organic că e „rău" întrucât n’ă atins finalita
tea pe care o atribuim sforțării sale, scopul fiind ratat. Rickert 
introduce în bună măsură istoria în sfera culturalului, recu
noscând totuși că printr'o parte ,ea nu se desprinde de mate
rie. „Diiei Geschichte hat unter anderen gewiss auch, aber 
durchaus nicht nur mit Geist zu tun" 1|3). Insă prin toate aspec
tele ei ea se supune explicării teleologice comune biologiei spi
rituale și celei materiale.

Caracteristica faptului istoric este die Einmaligkeit. aș tra
duce în spiritul lui D. Cantemir „osingurădatitatea împreju
rarea de a fi numai odată- De aceasta se leagă condiția unui 
conținut de o maximă bogăție prin raport la sfera .minimă, 
spre deosebire tocmai de conceptul abstract unde conținutul e 
minim și sfera foarte largă- Noțiunea istorică reprezintă un in
divid. este indivizibilă, nu poate pierde nicio notă, fără a se 
periclita. Cleopatra cu alt nas, nu mai este Cleopatra istorica, 
devine abstracția femeie. Așadar tocmai notele distinctive, care 

• înăbușe tipicul! constitue caracterul conceptului istoric- Acesta 
trebue să fie mereu „altfel", „die Andersairtigkeit”, „altfelita- 
tea" fiind principiul său. Raporturile dintre conceptele: istorice 
sunt și ele deosebite de raporturile între conceptele din știin
țele naturale. O noțiune abstractă intră ca o notă în conținutul 
sau cu sfera în sfera alteia. Astfel noțiunea european intră ca 
notă (exemplele sunt 'ale noastre) în conținutul ideii fran
cez, iar ideea de francez intră cu sfera sa în sfera noțiunii eu
ropean. Insă Francezii sunt europeni numai în baza împreju
rării că ocupă un șpațiu în Europa nu fiindcă sunt raționaliști, 
se chiamă întâmplător Lamartine sau V. Hugo și au făcut re
voluția. Dimpotrivă noțiunea concretă a istoricului intră cu 
totalitatea ei de note, ca un întreg indivizibil, într'o al+ă totali
tate, care este „mediul” său, „die Umwelt" și care la rându-i 
nu poate fi explicată decât ca un întreg indivizibil, ‘„altfel’ față 
de alt întreg. Rickert e înrâurit de biologi și expresia 
Umwelt e mânuită de J. von Uexkull17)- Făcând a- 
plicare, Napoleon cu toate notele sale personale nu poate fi 
înțeles decât în mijlocul Franței napoleoniene, precum însă 
o^ Franță napoleonică fără Napoleon cu toate însușirile sale 
rămâne ininteligibilă. Intr’adevăr. Franța numai ca simplă 
abstracție ar fi fost o Franță cu regim imperial; cu Napoleon, 
ca personalitate, constitue „altfelitatea" epocei bonapartiste.



In termeni biologici frunzele ca in-divizi sunt o parte a indivi
dului pom nu simple simboluri și dacă le rupi pomul e dimi
nuat. Și la fel marea, în care peștele intră ca parte reprezintă 
mediul indivizibil fără de car,e nici peștele nu trăește. Rickert 
sublimează deci importanța personalității și pe ea se înteme
iază și teoria valorilor- Individul în științele naturale este 
doar „exemplar" prin notele esențiale, referit la conceptul 
definit. Individul istoric și cultural prin caracterul său de 
„unicat” este față de alt individ mai mane în care intră ca 
parte constitutivă semnificativ „bedeutsam", iar noi am zice 
mai bine, ca să semnalăm că ne întoarcem Ia noțiuni vechi, 
reprezentativ. Goethe, element constitutiv al poporului ger
man e reprezentativ pentru acesta. Bach este „bedeutsam” 
pentru familia lui. Și asta nu prin câteva note esențiale ci prin 
complexitate. Valoarea lui Goethe este de a fi înfăptuit un in
divid german, spiritualicește, mai plin.

Exemplul pe care îl dă Rickert spre a~și susține-teza valorii 
ca funcție a indivizibilității e aceila al diamantului Kohinoor. 
Tăiat în bucăți acest diamant nu mai prezintă același interes. 
Valoarea îi vine din personalitate, din inedit. Esența lui e to
talitatea. Noi am propune un exemplu mai bun, acela al monu
mentului arhitectural a cărui valoare iese din coordonarea 
părților și utilitatea totului și care demontat nu mai înseamnă 
nimic. Structura indică direcția teleologică.

In privința proclamării valorilor Rickert afirmă la început 
că istoricul nu are a califica însuși faptul istoric ci numai a-1 
raporta la valori, adică a revela semnificația pe care faptul a 
avut-o pentru cei care s'au văzut reprezentată în acel feno
men. Dar mai târziu își schimbă opinia în sensul raportării fe
nomenelor istorice la subiectul practic al istoricului însuși, cu 
motivarea că nu poți înțelege valorificările făcute de alții dacă 
nu ie retrăești însuți. Istoricul nu poate nara ceeace nu-1 inte
resează18). Intr’un cuvânt istoricul nu e un contemplativ,. ci 
un participant activ la determinarea valorilor-

Cât despre metodă, omul de știință naturală, procedează 
abstractiv ridicându-se spre tipuri, istoricul și omul de știință 
culturală face între feluritele particulare o alegere, o ,,Aus- 
wahl", spre a găsi pe cel mai „Semnificativ".

Un adept a lui Rickert este sociologul german Max Weber 
care primește și el raportarea faptelor istorice lia valori, însă la 
valorile prezente. Chiar și Ernst Bemheim era de părere că 
trecutul se înțelege prin prezent: ,,.-.Es ist darum eine grosse 
Einseitigkeit, zu sagen, die Geschichte lehre uns die Gegen- 



wart aus der Vergangenheit verstehen wenn man nicht 
hinzfügt; 'und sie lehrt uns die Vergangenheit durch die 
Gegenwart verstehen”. Numai că Bernheim nu explica dacă 
referință era la propoziții teoretice ori practice. In substanță 
Max Weber adoptă și conceptele particulare cărora le zice 
„Idealtypen ’ și care nu sunt ieșite pe calea abstragerii, prin 
definiție, ci deadreptul dintr’un particular, ridicat arbitrar la 
rangul de normă prin'lr’o judecată personală de valoare20). 
Aceste idei-tipurj reprezintă o economie specială a cunoașterii 
numai în câmpul istoriei și al culturii, unde e foarte greu să 
definești prin genul proxim și diferenția specifică. Cași Berg
son, Max Weber socotește că ideile sunt niște simple mijloace 
de a produce o tăietură în fluxul empiric și dacă o idee-tip 
izbutește să coordoneze și să ne facă să gândim, ea e bună. 
Cum este un German? — întrebăm. Cine poate răspunde? In
telectualul fin nu stă la îndoială, ia persoana lui Goethe și o 
ridică la rangul de idee-tip, zicând: Germanul este goethean. 
Ideea este contestabilă cași „bovarismul” care și el nu există 
pozitiv, însă ajută comprehensiunii lumii haotice a istoriei.

Printre teoreticienii germani ai istoriei literare teoria indi
vidualului în funcție universală sub unghiul de vedere al unei 
biologii culturale e foarte răspândită. De alltminteri se reedi
tează cu altă terminologie cultul geniului, fie om, fie popor. 
Vom reține doar esența ideilor lui Herbert Cysarz.21) Acesta 
concepe istoria literaturii ca o „Geisteswissenschaft” ceeace 
înseamnă, în spiritul lui Rickert, că ea se ocupă cu obiecte 
spirituale individuale. Cum se poate aduce: particularul viu 
care trăiește un moment, un „Zeitpunkt” intensiv, la calitatea 
extensivă a duratei (Zeitraum), cum e posibil „verabsolu
tieren” concretul, se lămurește prin aceea că omul poale 
retrăi anume clipe eminente ale istoriei, acordându-le o va
loare, spațializându-le. Cysarz combină idei din Bergson cu 
idei din Dilthey. Valoare înseamnă după Cysarz așadar a 
hărăzi viață postumă >prin retrăire, iar nu a/ idealiza Vita 
nuova a fost un lucru cultural viu și e acum nemuritoare, 
fiindcă trăește mereu prin noi. „Unsterblich aber ist nicht, 
was immer gilt und niemals lebt noch gelebt; unsterblich ist, 
was einmal höchstes Leben war und immer wieder höchstes 
Leben ausstrahlt, wid Dantes „Vita Jduova". In felul acesta 
individualul se fixează. Cysarz reia toată logica cuhural-bio- 

logică a lui Rickert, socotind că raporturile dintre individ și 
sfera mai largă pe care, o reprezintă este dela individ la indi
vid, în sensul relației dela tot la parte. Insă partea nu e o 



subdiviziune abstrasă de tot. fiindcă ,,Individuum est inef- 
fabiie”, imposibil de analizat, ci o imagine a totului, reprodu
când în mic morfologia întregului. Deci Cysarz revine la ima
ginea alchemică răspândită în romantism a geniului care e un 
microcosm față de macrocosm, sau makranthropos, cum zice 
Novalis. Géniül e un nou Zentrum, care descopere morfologia 
lumii cărei îi aparține, un simbol, o hieroglifă a ei. Istoricul 
procedează totdeauna, monografic, știind că descriind struc
tura unui individ a deschis o perspectivă spre un plan mai 
vast. ■ ,

Relativ Ia introducerea criteriului valorii în istorie, merită a 
fi menționat Ernst Troeltsch, care era un profund spirit/etic, 
dorind moralizarea politicei. „..Die Politik muss bis zu einem 
gewissen Grad humanisiert und ethisiert werden kőnnen..-”32).- 
Troeltsch nu și-ar exprima această dorință dacă n’ar crede în 
posibilitatea ei, dacă într'un cuvânt n’ar socoti că în realitate 
istoria aspiră la înfăptuirea idealurilor etice. Misiunea isto
ricului constă deci în a descoperi în enormul râu al vieții 
niște puncte fixe care să constituie un sistem de valori perma
nente. In ultima analiză, aceste vailori sunt acelea care intră 
în sistemul Eticei. Cu o deosebire. Etica conștiinței e o disci
plină curat formală mânuind abstracții desprinse de istorie, 
în vreme ce valorile etice ale Istoriei se exprimă în persoane 
concrete, în fapte istorice. Ele constitue valorile .mlturale și 
se cercetează în „Geisteswissenschaften”. Și Troeltsch vasă- 
zică exaltă personalitatea în care vede o sinteză etică a hao
sului istoric. In epocele critice lipsite de orientare’, apare deo
dată geniul care pune ordine și dă sens negurei definind o va
loare. Insă epocdle nu sunt totdeauna conștiente de valorile pe 
care le perpetuiază- De multe ori cristalizările lor sei operează 
până la apariția geniului definitor, în sfera inconștientului. 
Ideea aceasta era și a lui Hegel came afirma că un erou chiar 
poate fi un agent inconștient al Spiritului. 23) Proprii geniului 
sunt libertatea și creația iar cum libertatea este esența însăși 
a elicei, geniul realizează o valoare etică.

In general, toți teoreticienii istoriei sunt de acord a susține 
că fără un factor transcendent nu se poate scrie istorie. în
tâmplarea în sine ,,das Géschehen” nu constitue veritabila 
Geschichte. Istoria e mai mult decât istorisirea. „Geschichte ist 
mehr als Geschichte” 24). De aceea unii și adoptă vorba 
„Historie”.

A contesta acum cu tot dinadinsul teoria conceptelor indi
viduale cu motivare teleologică n’are sens, întrucât teoria e 



frumoasă ca teorie și de altfel ca oricare alia cuprinde și o 
parte de adevăr verificat. Putem doar observa că ea complică 
istoria. Teleologia aplicată în câmpul biologicului este o iluzie 
logică, rezultând dintr’o răsturnare de poziții. Dacă explici 
mormolocul ca o fază comprehensibilă prin cauza finală care 
e broasca adultă, n’ai făcut altceva decât să definești anticipat 
noțiunea batracian și ai spus de fapt, că în conținutul concep
tului broască intră noțiunea trecerii prin faza mormoloc- Ju
decata teleologică are adesea rost didactic. Goethe nu e prin 
personalitatea lui reprezentativ pentru poporul german, ba 
putem chiar afirma că în măsura în care este personal scapă 
germanismului și se înscrie în umanitate.'Este prea adevărat 
că Goethe poate fi socotit ,,exemplar" pentru Germani în 
sensul celălalt teoretic, întrucât notele esențiale poporului 
căruia îi aparțirie apar întărite la el : imaginație, curiozitate 
și aplecare spre studiu, tenacitate, cap speculativ, cult al na
turii, patetism, etc. Dar cu celelalte note care îi încheie perso
nalitatea nu mai intră în sfera germanității. Aceste note ră
mân ireductibile oricărei sinteze fie cauzale fie finale. Acesta 
e și farmecul personalității: de a fi un amestec de inteligibili- 
Cate și absurditate. Geniul e totdeauna o anomalie, niciodată 
„bedeutsam", adesea foarte puțin etic, și o nație poate cel 
mult să fie mândră că în sânul ei s’a ivit- un astfel de fenomen 
complex. Farmecul istoriei înseși constă într’un amestec de 
clar și obscur, de previzibil și epocal. Fără absurditate istoria 
e proverb, fără concepte istoria e coșmar.

Să încercăm acum a recapitula și a trage un profit din dis
cuția problemei conceptelor în istorie. Este, indubitabil, iară 
sens să faci „istorie” adică descripția mișcătorului dacă n’ai 
sentimentul intim că în miezul lucrurilor e ceva nemișcător. 
Postulativ, istoria e un absolut revelat, o abstracție concretă. 
A expune un material fără a voi să realizezi sau să insinuez: 
un sistem ar fi o trudă goală- Prepararea materialului infor
mativ presupune deci ipotezele următoare : 1) empiricul de
monstrează o finalitate, deci un substrat metafizic, providen
țial; 2) empiricul conține o semnificație umană, deci o vcdoare. 
3) empiricul est® revelarea fenomenală a unui raport universal. 
In oricare ipoteză istorisirea afirmă o esență. Și într'adevăr, 
logiceste. o istorie a purului eveniment e, de domeniul incon- 
cepțibilului. Nu e posibilă istoria fără concepte. Specificitatea 
istoriei stă în chipul cum conceptul se desprinde din concret. 
El e ca un trandafir care se scutură îndată ce-1 rupem, ca un 
contur în apa mării dispărând înainte de a trage consecințele 
formale. Conceptul se divinează, nu rezistă formulat pe hârtie- 



Gestul istoricului care proclamă descoperit o lege e brutal 
și stângaciu, fiindcă istoria e un fel de știință ocultă ale cărei 
mesagii abia afirmate de unele semne sunt infirmate de altele, 
o transcriere hieroglifică a universalului. E cu neputință să 
renunți ia concept, deoarece iraționalul concretului pur e 
monoton, e deasemeni fără tact să rezonezi, fiindcă univer
salul e tot atât de monoton și de altfel indemonstrabil in 
istorie, care e disciplina ce permite numai inducția, însă o 
inducție timidă, discretă. Istoria pendulează, trăgându-și de 
aci îndreptățirea, între factorul surpriză fenomenală și bana
litatea conceptuală, amenințând Ia tot pasul, din moment ce 
absolut teoretic nimic nu-i inedit în univers. Taetul istoricului 
stă în a fugi și de ineditul sistematic care ar fi haosul și de 
tipologia prezumțioasă care simplifică complexitățile și des
ființează istoria. In deobște omul are tendința de a generaliza 
și cronicile oferă un sentiment de naivitate prin formularele 
cu care văd orice fapt.

Mai greu este însă de a observa particularitățile- In științele 
naturale ne interesează factorul identic din două momente 
consecutive pe când în istorie, dimpotrivă, tocmai diferențele 
Idar acestea nu pot exista 'logicește fără identități 1). Astfel 

între Alexandru cel Mare și Napoleon caracterologia stabi
lește un raport de identitate sub conceptul om, în timp ce 
istoria se ocupă cu partea reductibilă a fiecăruia, deci cu 
personalitatea lor, cu resturile adică rămase din procesul 
abstractiv- Științele insistă asupra necesarului, istoria insistă 
asupra accidentalului și istoricul bun face tot ce-i stă în 
putință să obnubileze prin note accidentale noționalul. Dar 
fiindcă am zis că istoricul insistă asupra accidentului, am 
afirmat implicit că el are în intimitate conștiința universalului. 
Istoricul e un filosof care se preface iluzionat, metodic, de 
particular deși în fond el e un blazat. Cine amintește de nasul 
particular al Cleopatrei sufocă in nuce judecata necesară că 
nasurile femenine perfecte înrâu-basc asupra politicului. Dar 
dacă e un bun istoric, afirmă legea tăcând.Tăcerea logică este 
eleganța istoricului. Procedeul e comun cu acela al prozato
rului, cu o oarecare deosebire. Romancierul absoarbe uneori 
legea în ficțiune, istoricul, în câmpul -lui, se află în situația de 
a nu cunoaște legea, explicit, și de altfel el nu inventează si
tuații. Grija lui e de a cruța, pe cititor de facilitatea unei inle- 
ligibilități pripite către care acesta este predispus. Pentru 
acest motiv narează prin hiperbola faptelor adevărate făcând 
ca genericul să se recunoască cu o mare dificultate. Este 



imposibil totuși ca un istoric să nu aibă pe cate inductivă un 
anume „sens” al lucrurilor. Nu poți expune materialul în 
vederea unui sistem, dacă n’ai dinainte sistemul- Nu aduni 
faptele chimice, înainte de a fi definit chimicul. Așadar istori
cul trebue să determine întâi valoarea istorică a faptelor, 
într'un cuvânt coeficentul de fixitate sugerat de ele. Unde nu 
e sugestie a universalului, nu este nici istorie. Mai pe scurt, 
istoria e un sistem patetic cu legi inefabile.

ii
O problemă acută în istorie, este aceea a obiectivitătii. 

Istoricii generali și în deosebi cei literari sunt expuși unor 
vehemente învinuiri de ai fi „subiectivi’-. La noi o asemenea 
imputare ia proporțiile unei adevărate refracții la orice în
țelegere filosofică a termenului „subiectv” și cei mai bine 
intenționați ocolesc disputa, persistând în vechile clișee -°).

In ce poate consta obiectivitatea în istorie ? In știință ea ar 
însemna așteptarea ca un număr suficient de experiențe să 
îndreptățească inducția. In istoria, unde toți recunosc două 
momente : strângerea faptelor și interpretarea lor, obiectivi
tate nu poalei însemna decât plecare dela fapte autentice. Ri- 
goriștii însă vorbesc des de subiectivitate, de atitudine nești
ințifică cu privire la interpretare! Deci se pune întrebarea : 
obiectivitatea, admițând că cercetătorul! n'are intenții ne- 
oneste și pornește delafapte autentice, este numai o chestiune 
de știință ori de neștiință ? Răspunsul este acesta : In afară 
de autenticitate și onestitate, noțiunea obiectivități! n’are 
nici un sens. Orice interpretare istorică este în chip necesar 
„subiectivă”- Chestiunea din punct de vedere al teoriei cu
noașterii este clară. Obiectul este corelativ subiectului și nu 
se poate gândi decât prin mijlocirea lui. Lumea este reprezen
tarea mea. Propoziția e a lui Kant, care însă decide prin chiar 
această subiectivitate caracterul de necesitate al cunoașterii. 
Indiferent de Kant, tnebue să admitem drept postulat ca să 
nu cădem în solipsism, un Eu transcendental, loc de întâlnire 
într’un consens comun al tuturor conștiințelor. Insa chiar 
acest postulat Eu transcendental nu-i decât o abstracție, po
zitivă doar în măsura în care e un proces de gândire al eului 
meu empiric, și se reduce la sentimentul (subiectiv) că afirm 
în numele umanității, deci obiectiv. Din subiectul nostru nu 
putem ieși. A cădea în scepticism din pricina asta, e pueril și 
oricine văzând o pisică zice : aceasta e o pisică I și e -sigur că 



cunoaște obiectiv. Lucrurile se schimbă puțin în istorie. Aci 
zicem : Napoleon a fbst un strateg, emitem dar o judecată de 
valoare și criticii ne strigă : subiectivism ! Tot ce putem face 
e de a dovedi informativ că Napoleon a câștigat multe răz
boaie, că militarii de meserie'' admiră arta sa, că strigătul 
însuși „subiectivism’’ reprezintă o manifestare a subiectului 
celui care protestează.

Luând dar noțiunea de subiectivism în sens filosofic 
elevat, vom constata că mai toți gânditorii socotesc că în 
istorie partea subiectivă a subiectului e mai îngroșată decât 
partea obiectivă, și că tocmai în această deplasare a accen
tului stă și specificitatea istoriei- Vom da numai câteva 
exemple.

Una dintre cele' mai fine discuții ale acestei probleme apar
ține lui Georg Simmel22) kantian. El se ridică împotriva 
„naivului realism istoric" care consideră istoria ca o „Abk- 
latsclr der Wirklichkeit", ca un clișeu fotografic. Pretenția de 
a nara faptul „așa cum a fosr”„wie es wirklich gewesen ist" 
de a „reda” lucrurile „wie sie wirklich waren” este nefilo- 
soficăr Cuvântul de ordineyd fidelității pare să vină dela 
Ranke după care istoria „will bloss sägen, wie es eigentlich 
gewesen". Simmel începe prin a face o constatare ce poate fi 
înțeleasă și în spirit kantian, dar și în marginile psihologiei: 
o percepție presupune o ap&rcepție, „eine Antizipation” care 
să cristalizeze datele sensibile și să le transforme în obiect. 
Așadar factorul apriori joacă un rol funcțional hotărîtor în 
formarea imaginii lumii. Cu atât mai mult îl joacă în istorie 
unde pornim dela momente eterogene spre a ne ridica la un 
tablou totali. Numai printr’un apriori este posibilă istoria. 
„Sie ist ein Apriori, das Geschichte, erst möglich macht”. Sim

mel observă pe drept cuvânt, că în istorie dalele nu stau 
izolate ca în realitate, coordonabile numai în plan abstract 
prin silogisme. Ele formează un Gesamtbild, pentru care e 
nevoie de o „Synthesis der Phantasie”, de un proces de „Ver
dichtung”, de condensare. In scurt adevărul istoric nu e o 
curată reproducere, ci o activitate spirituală, asemănătoare' cu 
arta propriu zisă nu numai prin stil ci și prin structură- Dacă 
trecem acum la întrebarea de există leigi în istorie, Simmel 
răspunde negativ în ordinea științifică dată fiind complexi
tatea faptelor istorice și imposibilitatea diferențierii lor. Dar 
admite „reflecția metafizică” aplicând mai departe aprio

rismul său, dela percepție la judecată. Luând, așa zisele legi 
istorice în accepție categorială, ca niște anticipații ale cunoaș



terii istorice pozitive, dându-le rostul de. simple orientatoare 
ale experienței, în felul ideilor rațiunii pure: ale lui Kant, 
atunci putem accepta noțiunea „legilor". Nu va putea fi vorba 
totuși de un sistem științific ci de o „metafizică a istoriei". 
Aceasta constitue în istorie un unghiu de vedere teoretic. Dar 
Simmel, îmbrățișează, natural, și teoria valorilor, cristalizarea 
teleologică a faptelor, cane astfel capătă un „sens", devenind 
o construcție a subiectivității noastre. Dacă în istorie vedem 
sau nu un progres, asta depinde de un ideal, a cărui valoare 
nu rezultă din seria faptelor ci din subiectul nostru însuși.

In legătură cu inevitabilul aspect ’axiologic al istoriei, 
Simniel produce niște expresii, cane mai larg folosite de alții, 
au devenit foarte curente. Una este „interesul”. Nu încape 
îndoială, interesul e o moțiune calitativă, o atitudine, o păr
tinire. Savantul'arată interes pentru o anume serie de fapte, 
dar sub durata sintezei științifice este indiferent. Simmel 
încearcă a? motiva și obiectiv, deșteptarea subiectului prin 
interes. Ne interesează, de pildă, extremul și corelatul său,, 
tipicul, dar adesea extremul, un monstru moral bunăoară, se 
sublimează pentru noi, introducându-se în tipul „demonicu
lui”. In orice caz, a-fi interesat vrea să zică a da „însemnătate" 
lucrului, un accent subiectiv. Multe lucruri din sfera observa
ției abstracte rămân pentru noi fără interes atât timp cât nu 
ni Ie reprezentăm ca „seiend", „fiind”. însemnătatea a ceeace 
numim „actualitate” vine tocmai din împrejurarea că. sunt 
pentru noi „seiende Objekte”. Simmel exprimă prin „fiind” 
ceeace Dilthey va numi „trăit”. Trecutul mort capătă altă 
calificare readus la actualitate, provocând din partea noastră 
o poziție interesiată.

Nu poate fi cazul aci a expune pe larg filosofia lui Dilthey. 
Putem doar spune că W- Dilthey păstraază. ca foarte mulți 
gânditori germani, decoruri din gândirea lui Kant, de fapt 
fiind mai aproape de Hegel și chiar de Schopenhauer- Dacă 
reface în teoria cunoașterii. în alt chip, transcendenhalismul, 
nu mai admite în niciun mod speculația despre „die Jenseitig- 
keit". Cași Hegel va fi un ontolog subliniind esența în uni
versul concret în curgere istorică și fiindcă totuși face din 
istorie deductiv o transcriere empirică a absolutului, postu
lând deci un Jenseits, va proceda ca Schopenhauer pornind 
din inima însăși a vieții, propunându-și ,,das Leben aus ihm 
selber verstehen zu wollen”, de dincoace, dinspre „die Dies- 
seitigkeit". Traducând cantemireiște, putem zice că Dilthey 
respinge „dincoloitateia" și afirmă „dincoaceitatea”. Deosebi



rea față de filosofia transcendentală a lui Kant, în materie 
gnoseologică, este că în vreme ce Kant, analizează în actul 
cunoașterii un subiect cunoscător pur cu cadre strict formale, 
Dilthey pune să contribue în constituirea obiectului tot 
subiectul și teoretic și practic adică viața, în totalitatea ei. 
Lumea este nu numai reprezentarea mea ci producția totdeo
dată a voinței mele. Schopenhauer însuși nu mai recunoștea 
niciun moment înaintea corelației subiect-obiect- Subiectul 
presupune obiectul, obiectul se dă numai în subiect. Așa și 
Dilthey va considera lumea ca un corelat ..des Selbst''. al 
Insului înțeles însă integral ca viață și prin urmare și ca 
istorie, deoarece omul este un eveniment istoric, o esență 
istorica. Experiența Insului și a obiectului se dă într’un act 
unic, indivizibil. Dacă după Kant spiritul contribuia la for
mația obiectului numai prin goale forme teoretice, după 
Dilthey el pătrunde acest obiect cu toată ființa sa dându-i 
calitatea de viața și spirit. Procesul de invadare a obiectului 
prin spirit nu se mai poate chema Verstand', simplă facultate 
teoretică ci das Venstehen. Spiritul devine obiectiv (for
mulate hegeliană) și noi ne cunoaștem pe noi înșine ca obiecte 
istorice, mai bine zis în valorile pe care le-am creat. Dilthey 

« ■vede lumea prin cultură. Prin introducerea practicului în for
marea imaginii lumii, corelația teoretică subiect-obiect nu mai 
e suficientă. Ființa noastră integrală și istorică ocupă o poziție 
față de obiecte, are față de ele o atitudine, o comportare. Deci 
în loc de Subiect și Obiect, Dilthey întrebuințează noțiunile 
„Lage" și „Gegenstand". Dela Kant, Dilthey va împrumuta și 
noțiunea categoriilor, numai că acestea nu mai sunt ale cu
noașterii simple ci ale vieții. Cele mai însemnate sunt: das 
Erleben (trăirea), temporalitatea, semnificația, structura, va
loarea. Numele lor însuși sugeră participarea întregului subiect 
vital, teoretic și practic la construirea lumii.Das Erleben este 
chipul caracteristic în care realitatea este pentru mine. Ne 
oprim puțin la Zeitlichkeit. Dilthey nu zice Zeit, după Kant, 
fiindcă acesta e "o formă goală, statică. Temporalitatea are dim 
potrivă nuanță calitativă. Tăiat în felurite puncte ale vieții, 
timpul diltheyan este, calitativ, mereu altul. Așa. spre exem
plu, e o eroare să socotim că Renașterea înseamnă pur și sim
plu descoperirea antichității ca realitate fixă istorică; „așa 
cum era ea". Văzută dintr'b anume poziție de timp, de o lume 
cu un anume Selbst vital, această antichitate renăscută de
vine o realitate nouă, o altă valoare. într’un cuvânt timpul nu 
poate fi niciodată restituit și evocările sunt trăiri originale.



Dilthey va pune în circulație un cuvânt care a făcut carieră: 
Orizontul. Fiece epocă își ane orizontul ei închis din care vede 
unilateral, universul, lumea este.dar viața trăită în orizontul 
'hieu 2s).

In domeniul istoriografiei literare, Dilthey a avut mare ră
sunet și opera lui ‘Gundoif e în bună măsură diltheyană. Și 
Gundolf adoptă principiul retrăirii materiei, aducerea ei la 
prezentul viu, adică la orizontul autorullui: „Methode ist Erleb
nis, und keine Geschichte hat Wert, die nicht erlebt ist: in 
diesem Sinne handelt auch mein Buch nicht von vergangenen 
Dinge, sondern von gegenwärtigen”. Pe de altă parte exprimă 
punctul de vedere al lui Simmel când concepe tehnica biogra
fică drept o alegere în baza unui concept anticipat, a unui a- 
priori. în fond însă Simmel și Dilthey sunt pe aceeași pozițiie 
esențială, afirmând că o operă istorică iese prin participarea 
practică și axiologică a subiectului2”).

Opinia lui Benedetto Croce este astăzi înrudită cu a actua- 
liștilor diltheyeni. Dar la început nu era astfel. In La storia 
rodolta sotto il concetto generale dell’arte, memoriu din 1893 
susținea niște lucruri foarte discutabile. Desigur titlul e atră
gător- Croce introduce istoria sub conceptul general de artă 
nu pentru motive formale ci pe temeiul esenței combătând pe 
Joh. Gust. Droysen, care în Grundriss der Historik repudia 
ornamentul literar și declara că istoria e o știință. Intr’adevar 
istoria, zicem noi, e soră cu arta, pentrucă își produce obiectul 
din momente incohérente printr’o sinteză a fantaziei. Insă 
Croce nu se gândea la aspectul creator al istoriei ci la un lucru 
mult mai modest, din câmpul preocupării logice: știința înțe
lege particularul prin mijlocirea universalului, istoria își re- 
prezimă, cași arta, particularul ca atare. Deosebirea între artă 
și istorie, este doar aceasta că arta înfățișează posibilul, în 
vreme ce istoria narează „il realmente accaduto”, „redă' fap- 
rul „așa cum este el”, vorba- lui Ranke „wie es eigentlich ge
wesen”. Dar cum putem noi ști, întrebăm, cum a fost un eve
niment istoric, când prezența acestui eveniment e strâns le
gată de percepția subiectului narator? Bătălia delà Waterloo 
e o chestiune de redacție și știm bine că Fabrice del Dongo 
eroul din La chartreuse de Parme de Stendhal pica. în toiul 
bătăliei n’a văzut nimic care să aibă aerul de războiu clasic. 
Și nici vorbă că alți soldați mai simpli n’ar fi văzut cât el. Ca 
să scape de această obiecție, Croce făcea distincție între pro
cesul istoric și faptele propriu zise. Istoria, zicea el, împotriva 
lui Bernheim, nu este desfășurare, „Entwicklung”, ea narează 



doar faptele procesului. Iată o erezie. Vestirea orei 12 de către 
pendul e o succesiune de douăsprezece momente narabile nu
mai ca atare. Dar și numai un moment, constituind ora 1, e un 
proces i\arabil, o sfârâitură sonoră cu un- debut și un final* 
Faptul „ora 12” este o abstracție, rezultată din tăietura noțio- 
nală pe care o practicăm în mijlocul devenirii și afirmația lui 
Croce că poți,,nara” momentele scoase din mișcarea evolutivă 
e un non-sens.

Mai târziu Croce își schimbă părerea și devine „subiecti
vist” S1) Istoria nu mai povestește faptele așa cum sunt ele. 
Faptele în sine sunt indiferente și calitatea lor istorică rezultă 
din alegerea făcută de subiect: „Poiche un fatto e ștorico in 
quanto e pensato,‘e poiche nulla esiste firori del pensiero, 
non puo avere senso alcuno la domanda: quali siano i fatti 
storici e quali i fatti non storici”. Obiectul istoriei este „ii 
Valore" și când facem de pildă istorie a picturii trebue să re
trăim valorile picturale: „Come mai si potrebbe comporre una 
storia della pittura da chi non vedesse e godessie le opere delle 
quali si propone dqdare oriticamente la genesi; o qu'ale inteil- 
ligibilitâiessa serberebbe per chi non avesse l’esperienza artis
tica presupposta dai narratore”? Asta nu înseamnă că în isto
rie punem calificări (bun, rău, progresiv, regresiv). Deci Croce 
primește punctul de vedere inițial al lui Rickert, raportarea 
la valori. Dar adoptă și teoria aducerii la orizontul propriu 
formulată de Dilthey, în chipul unui aparent paradox: „ogni 
vera storia e storia contemporanea". Distincție esențială între 
istoria faptelor în curgere și cele trecute nu poate să fie câta* 
vreme istoria e un rezultat al trăirii datelor, un proces de reac
tualizare: „..anche questla storia giâ formata, che si dice o si 
vorrebbe dire „storia non contemporanea” o „passata” se e 
davvero storia, se cioe ha un senso e non suona come discorso 
a vuoto, e contemporanea, e non differisce punt'o dall’altra”. 
Acum Croce consimte și el cași Rickert, că nu se poate înlătura 
din istorie cunoașterea unui universal, dar că acest universal 
are „forma particolare”- Și cum, de data aceasta, istoria e 
gândire, ieșită vasăzică din cerebralizarea documentelor, 
Croce identifică istoria nu cu artia, ci cu fillosofi'a.

E clar că filosoful napoletan se arată fluctuant, intimidat de 
mișcarea gândirii germane, și de o analiză, cu tot aspectul co
rect didactic, șovăitoare. Poziția sa de altfel e o variantă a ce- 
leia a adversarului său G. Gentile.32) Idealismul actual al so
fisticului și arguțiosului Gentile e o reeditare a subiectivi
smului lui Fichte, cu unele elemente din Hegel și mai ales din 



Bergson, oricât ar fi combătuți acești doi gânditori, Fichte33) 
găsea cu totul superfluu, în urma criticismului kantian, de a 
mai admite un misterios lucru în sine absolut obiectiv și se re
fugia în unicul dat real care e subiectul, ces'ace nu înseamnă 
însă că afirma caracterul de iluzie al lumii- Subiectul concret 
nu era pentru el decât un punct de interferență cil universul 
ca proecție a Eului transcedental. Ihteresant la Fichte c-ste 
faptul că el, desvoltând pe Kant, face din obiect un efect al ac
tivității practice a spiritului iar nu al unui moment teoretic. 
Universul e un act liber „des Ichheit” și cunoașterea e indi
solubilă de faptă sau, vorbind în termeni curenți, de senti
mentul coparticipării. Același lucru îl susține Gentile. „Chi 
dice soggetto dice insieme oggetto”- Un obiect irelativ la un 
subiect e un nonsens. Subiectul se constitue subiect al unui 
obiect care însă nu e un moment teoretic ci actul pur al expe
rienței, gândirea devenită concretă. Dar și vorba gândire, 
„pensiero” e prea substantivală și are 'aerul unui dat abs
tract, în vreme ce gândirea care își reprezintă obiectul e un 
verb: „pensare”. Descartes însuși a zis: cogito argo sum. Gen
tile împrumută delà Hegel noțiunile de dialectică și istorie, 
criticând la Platon și Hegel însăși dialectica de concepte abs
tracte. Numele, regulele, /legile, falsele concepte universale, 
toate bestiile negre alte nominalismului—zice Gentile în spiri
tul lui Bergson—sunt în realitate himere inexistente alte gândi
rii abstracte, limitare prin multiplicitate a spiritului care e u- 
nul și activ. Interpretând noțiunile de timp și spațiu în sens ac
iuai, Gentile nu recunoaște ca moment viu, concret, decât un 
prezent etern, într’un punct infinit, ceeace vreasăzică cum 
că viața e o actualitate continuă și că trecutul însuși nu de
vine o realitate, încetând de a fi abstracție, decât dacă e re
cunoscut de către subiect ca obiect actual. Tendința pedago
gică a sistemului géntilian este reactualizarea abstracțiilor 
toate bestiile negre ale nominallismuiui—zice Gentile în spiri
tualizarea universului care ar deveni tot mai mult o producție 
a libertății noastre. Bineînțeles, cași Fichte, Gentile admite 
un eu transcendental, superior tuturor subiectelor particulare. 
E ușor de ghicit care va fi poziția lui Gentile față de istorie. 
Dacă un obiect nu devine viață decât prin actualizare în 
subiect, alteritaiea faptelor istorice apare statică, abstractă 
și moartă, atât timp cât Eul nu o produce etern în sine însuși, 
prefăcând-o în prezent concret. Trecutul nu constitue istoria 
adevărată decât convertit în actual- Actualizarea gentiliană 
este foarte proximă, desigur, cu diltheyanul Erleben.



Nimic original nu aduce, în fond, Johannes Thyssen care se 
străduește să acopere cu termeni noui și subtilități obsesii dil- 
theyene, înjghebând o critică împotriva lui Rickert34). Acesta 
susținuse că faptul istoric este „einmalig’’ adică individual 
Thyssen respinge „osingurădatitatea” lui Rickert, sub cuvânt 
că reprezintă o Inhaltseinma'ligkeit, întemeiată pe ideea unui 
cuprins deosebit, într’un timp formal, fără calitate. Insă nu e 
adevărat adaugă, că unele cuprinsuri sunt unicate și nu se pot 
repeta. Depresiuni economice ca aceea după războiul de 30 de 
ani au mai fost și după alte războaie și originalitatea turbu- 
rării economice de după războiul de 30 de ani este că a fost 
atunci și nu altădată, împrumutând din această așezare, o 
calitate- Thyssen propune deci o Zeiteinmaligkeit, care nu 
este însă decât „poziția” subiectului vital a lui Dilthey, față de 
obiect, ireversibilitatea fenomenelor temporale, prin' faptul 
schimbării continui a orizontului, și retrăirii trecutului în alte 
dimensiuni. Și Thyssen va vorbi despre mărirea fenomenelor 
istorice (Erweiterung) prin alunecarea lor regresivă, fără ca 
să se fi schimbat ceva în conținutul lor. Contemporanii crești
nismului au notat aceleași știute evenimente dar nu și-au dat 
seamă de, mărimea lor, oare e doar un produs al schimbării 
perspectivei. Interesul faptului istoric decurge de acolo că 
istoricul prin selecția lui izbutește a pune evenimentul înde- 
•părtațt în ,raza prezâhtulltii făcând din el un <,ifür' alfe Vorhand 

denes”. Prin urmare alegerea ’faptelor trecute nu se face cu 
abstragere de prezent ci dela nivelul prezentului trecutul fiind 
un trecut al acestui prezent, un „die. zu dieser Gegenwart 
gehörige Vergangenheit”- Nuanța teoriei lui Thyssen ne a- 
juta să înțelegem o problemă de metodologie istorică și isto- 
rico-literară. Nu se va putea spune nicicând că o materie a 
fost epuizată. Fenomenul Eminescu este azi unul și mâine 
altui prin schimbarea perspectivei. Prin apariția altor poeți 
comprehensiunea noastră se modifică și formularea judecăți-; 
lor are înainte mereu alt material- Cu fiecare zi nouă e posi
bilă principial o carte nouă și o temă aparent închisă stă me
reu deschisă.

Erich Rothacker, 3B) citat des în ultimii ani, combină idej de 
pretutindeni din Dilthey, Rickert, Spengler, făcând o filosofie 
a istoriei complicată. întâi va admite și el că istoria este „ein
malig”, ca atare imposibil de conceptualizat. Ca să-și creeze 
totuși o punte spre universal, desprinde din faptul particular, 
inexplicabil cauzal, niște forme întipărite care se propagă 
printr’un proces de „migrație” sau de „expansiune” asemeni 



inelelor de apă în jurul locului unde s’a aruncat o piatră. In 
locul cauzalității teoretice pune un raport practic, de sursă 
diltheyană: răspunsul la situații. Intr'o anume „Lage” sau 
„Situation” omul are un anume „Antwort”, o anume „com
portare'’, „Verhalten” (termenul e behaviorist), constând însă 
nu înr’o acțiune directă ci într’una simbolică. Acest răspuns 
figurat, caligrafic, este stilul de viață. Istoria de fapt are .a 
studia ținutele spirituale din anumite poziții ale oamenilor, 
altfel spus culturile. Când vine vorba de „lume” care se vede 
delà „orizontul” fiecărei culturi, atunci vom constata că fie
care își „alege", după „interesul” său o „Umwelt”. In lumea 
râmei nu simt decât lucruri pentru râme. Piatra pe care se 
cațără cărăbușul devine implicit, drumul cărăbușului. Chinezii 
au descoperit praful de pușcă, nu l-au folosit însă 1a. împușcat 
ci pentru fabricarea artificiilor, interesul leur delà orizontul 
culturii respective fiind pentru o astfel de lume.

Rothacker atinge o chestiune ce merită atenția noastră, 
întrucât răspunsul omului lia viață este simbolic șî stilistic 
trebue să considerăm miturile primitive, simbolurile funda
mentale drept chipuri în caile sufletul unei culturi se exprimă 
(aci Rothacker bate în apele lui Spengler). Sociologicește, se 
ascunde aci un adevăr. Un mit, chiar o legendă, nu pot fi niște 
simple fabricate, și de am presupune fabricarea unora, gestul 
de a. fabrica răqiâne însuși semnificativ. Deci punerea în gardă 
a lui Langlois și Seignobos împotriva legendelor sub motiv că 
prea adesea sunt eronate nu-i filosofică: ..Il faut se résignera 
traiter la légende comme liei produit de l’imagination d'un 
peuple; on peut y chercher les conceptions du peuple non les 
faits extérieurs auxquels il a assisté. Ainsi 'la règle doit être de 
rejeter toute ‘affirmation df origine légendaire...”36). Putem 
respinge veracitatea faptului, însă legenda însăși poate fi un 
indiciu excelent asupra valorii Iui istorice. Istoria lui Napo
leon e de fant legenda lui Napoleon. Chiar când avem de a- 
face cu o falsifioație, trebue să ne întrebăm din ce motive 
s’a născut. „Concepția poporului” este istoria însăși

Nu este superfluu a pomeni și de esseistul spaniol José 
Ortega y Gasset care pune în circulație idei dilthevene, gen
tili ene, fiind foarte la zi37) Acesta mărturisește izolarea eului 
și lipsa de sens a unui altruism fără egoism. Va constata cu alte 
vorbe că eu! nostru e un fenomen particular viu nu o ab
stracție. Comunicarea între 'euri nu se face printr’un report 
abstract ci prin aducerea celorlalte euri Ha orizontul nostru, 
ceeace este ega! cu a spune: prin retrăirea, prin comprehen



siunea lor: „Esta es la perspectiva basica de la vida... Cada 
una de estas ajenas vitas tendră inexorablemente su perspec
tiva; es decir, que el projimo se sentirâ, a su vez, centro de 
otro orizonte”. Orice este afară de noi, repezentând o alteri- 
tate care ria fost retrăită prin centrul perspectivei noastre, 
rămâne o goală abstracție, și așa, se subînțelege, este faptul is
toric ca simplu document- Orice obiect devine viață numai din 
momentul în care se actualizează în timp și spațiu prin mine: 
..No hay vida en abstracto. Vivir es habier, caido prisionero de 
un contorno inexorable. Se vive aqui y ahora- La vida es, en 
este sentido, absoluta actualidad”. Nu există cunoaștere abso
lută sub speța eternității: todo conocimiento lo es desde un 
punto de vista determinado- Luând ca pretext teoria lui Ein- 
stein, Ortega y Gasset distinge între relativismul Iui Galileu 
și Newton care e un absolutism și relativismul lui Einstein 
care e un pe/rspectivism. Relativismul celor dintâi se numea 
astfel doar fiindcă presupunea insuficiența cunoașterii noastre 
relaționale față de un presupus adevăr absolut. Dimpotrivă 
Einstein neagă adevărul transcendental. Orice propoziție este 
valabilă din perspectiva în care privim lumea, fiind absolută 
în sine fără relație la vreun alt absolut. Ortega y Gasset 
transportă asupra, filosofiei acest principul. Ne existând un 
unic adevăr absohlt, nu interesează filosofia ca introducere în 
acel adevăr ci perspectiva filosofului. Atunci viața lui Kant e 
mai semnificativă decât Critică rațiunii pure și autorul abată 
interes pentru om- ,;Esta manera de tratar una filosofia no 
hablando de ella misma, sino de su articulacion con el hom- 
bre que la produjo, no es .un capricho ni una curiosidad <om- 
plementarila. Yo creo que en ella consiste Ia verdadera sub- 
stancia de una hisforiia de la filosofia". Cam la fel a procedat 
Gundolf, pe cale inversă, nescriind o biografie despre Goethe 
ci o carte intitulată simplu Goethe, în care se vorbesfe des
pre om și operă ca despre un fenomen unic, inanallizabil. Pu
tem trage cu privire la istorie unele concluzii din concepția 
esseistului spaniol. Din moment ce tot ceeace există pentru 
noi este actualizare la orizontul nos+iru, și toate perspectivele 
sunt absolute în sine, atunci firește toate viziunile istorice 
sunt egal de probabile 3S).

Recapitulând, este limpede că a încerca acum, din vanitate, 
a da o soluție cu totul nouă problemei nu-i serioasă. Niciunul 
din teoreticienii analizați nu spun ceva absolut nou față de cei
lalți și când unul se încăpățânează a fi original, inventează ex
presii inedite. Nu poți crea o altă lume, decât pe calea sim



țurilor obișnuite. Recapitularea arată totuși înscrierea proble
mei și marginile ei. Astfel suntem toți de acord că faptul isto
ric e complicat și că e greu de extras, din el universalul, dar 
totodată că a înlătura postulatul universalului înseamnă a dis
truge rațiunea însăși de â reține faptele. Deci istoria e o disci
plină în cane legile n’ajungzla formulare și se insinuiază dis
cret. Se înlătură cu desăvârșire pentru o minte analitica pre
tenția că istoria „redă” faptul „așa cum este el”, adică cum 
a fost. Istoria este, în înțeles filosofic, „subiectivă”, întrucât 
obiectul ei se constitue ca atiare numai după ce subiectul s’a 
infiltrat în el și l-a declarat obiect.3s) Faptul istoric nu se im
pune cu necesitate, ci printr’un act de libertate a spiritului 
nostru. Dacă vrem, putem contesta unor elemente calitatea de 
fapte istorice .

Cana este mijlocul de a constitui un obiect istoric, de a sugera 
prin ei universalul, eliminând brutalitatea formelor legale? 
Teoreticienii vorbesc de valoare, actualizare, aducere la ori
zontul propriu, condensare (Verdichtung) prin sinteză fantas
tică, de conceptualizare teleologică, de intervenția unui apriori, 
etc- Ca efect al unor observări, toate aceste expresii sunt exce
lente, dar încă neîndestulătoare a demonstra gestul însuși al 
istoricului. Ideea de artă, nu prin raport la detaliul stilistic, ci 
la esență rămâne mereu valabilă, cu excluderea prejudecății 
croceene că istoria împreună cu arta sunt expoziții ale parti
cularului. Nici să nu zicem artă ci artificiu. Obiectul istoric 
răsare printr’un artificiu și nu există înaintea acestui proces. 
Iată câteva imagini. Un șir de soldați înghețați se târăsc prin 
zăpadă în Rusia. In fruntea lor cu capul în piept înaintează un 
bărbat care răspunde la numele de Napoleon. Un soldat zace 
vânăt. lângă roata unui cheson. Niște corbi fâlfâe deasupra 
unui cal ou coșul pieptului spart. Aceste defailii sunt în. sine 
fără sens și nu capătă o semnificație decât în momentul în care 
începem să narăm, legându-le printr’un fir epic, și făcând din 
ele un eveniment, deci o mișcare. Filmul făcut din fotografii 
staticei trebue pus în aparatul de proiecție. Atunci vom zice 
așa: „Când Napoleon și-a dat seama că pierduse campania or
donă retragerea care fu mai grozavă decât operația militară în
săși. Pe un gdr cumplit, lipsită de hrană, îmbrăcăminte și vehi
cule armata se scurse pe jos. Caii cădeau înfometați și corbii îi 
sfâșiau aproape pe loc”. Ce face aici istoricul? Leagă elemen
tele printr’un nex dramatic, vârîndu-le într’un scenariu epic 
posibil (drama și epica nu se deosebesc decât superficial) 
creând astfel un „eveniment”, „fapt istoric” (în cazul de mai 



sus „Campania din Rusia din 1812”) făcând ca;un moment să 
„depindă” de altele.4") Dacă vrem putem să numim asta cau
zalitate dar vorba e o imagine, pentrucă de fapt avem de aface 
cu o simplă contigență, care ce-i drept ne dă ocazia, de aci în
colo ,să avem sentimentul discret că se petrece ceva urfiver- 
sal uman. Prelucrarea epică a1 elementelor nu se oprește aci. 
Istoricul introduce evenimentul într'un alt scenariu epic mai 
larg, pe acela în 'altul și așa miai departe. Carripania din Rusia 
e un „act” sau un „cânt” al epocei napoleoniene, aceasta e o 
etapă a istoriei Franței, etc. Cu cât aspectul textil al narâției e 
mai complex, cu atât opera e mai organică. Nu talent literar 
propriu zis se cere istoricului și nici măcar înlăturarea abstrac
țiilor. De obiceiu scenariul folosește epic foarte multe noțiuni 
cu care se ajută ca de niște ițe spre a riealiza împletitura. To
tul este ca materiile inert^ să se miște^ Cronicarii au un stil 
savuros, șunt foarte puțin istorici din cauză că elementele sunt 
legate într’o mișcare epică naivă, lăsate aproape în izolare: 
„După moartea lui Alexandru Vodă cel bun au stătut la dom
nie fiul său cel mare, Ilia'ș Vodă, carele au primit și pe fratele 
său Ștefan Vodă la domnie, și legând prieteșug cu Leșii le-au 
întors Pocuția cu toatie târgușoarele, și le-au iertat și banii”. 
Etc. Cu totul altfel, deși mai puțin pitoresc, narează Machia- 
vel și Guicciardini. Scenariul' e vast și savant, cu corespon
dențe nenumărate. Așadar cine nu știe să nareze nu-i' istoric.

Trebue, spre a înlătura o confuzie, să distingem între „fap
tele” și ,',documentele” istorice. Croce numea fapte documen
tele. care în sine nu sunt narabile- O inscripție, un manifest, 
o scrisoare, o dată statistică sunt documente, piese moarte ce 
trebuesc înviate epic. Contrariu opiniei curente, documentele 
dela care pornim sunt niște abstracții, pentru că ele intră sub 
regimul universalității- Lipsa de. pâine, condamnările la 
moarte, exaltarea populară sunt fenomene caracteristice în 
orice revoluție. Numai revoluția franceză e un particular în 
urma unei sinteze epice. „Faptul” e dar scenariul, numai a- 
cesta poate' fi povestit ca simulacru de viață, el e începutul 
istoriei. Deosebirea între faptele naturale prezidate clar de 
legi, și cele istorice, este că pentru aceleași documente istorice 
sunt posibile mai multe scenarii. Când găsim niște fosile, re
constituim animalul într’un singur mod indicat de figura 
speciei. Sub regimul geometriei dacă găsim un colț de cub, pu
tem prezuma un cub. un paralelipiped ori o piramidă și dacă 
avem indicii mai multe indicăm cu siguranță corpul. Dar în 
istorie dacă găsim o jumătate de cub, ne putem aștepta ca 



restul să fie o emisferă, sau o figură cu totul neprevăzută. In 
ticluirea unor scenarii stau înaintea noastră mai multe ..posi
bile” toate verosimile. Noțiunea verosimilității e tot atât de 
legitimă în istorie cași în artă. Observarea veche a lui Croce 
că in istorie faptele sunt înfățișate „așa cum au fost” n’are 
nicio bază filosofică fiindcă am văzut că n’avem înainte decât 
documente, iar oeeace a fost, „este” de fapt prin sistemul epic. 
Singura condiție proprie istoriei este autenticitatea documen
telor, pe care nu trebuie să punem prea mare temei, deoarece 
ne cad mai puțin sub ochi documente, cât construcții epice 
pe baza lor. Intriadevăr corespondența, cronicele, nu sunt pure 
documente ci scenarii.. Proclamația afișată care vorbește de 
„mărețele vremuri pe care le trăim” a și ticluit o epopee pe 
baza momentelor impunând-o conștiinței contemporane. Au
torii de documente sunt cele mai adese creatori de scenarii în 
care cred și’cu care interpretează elementele istorice- Istoricul 
are a se sluji pentru scenariu!! său de scenariile altora. 
El „inventează” pe temeiul documentelor autentice și mai 
ales pe temeiul documentelor induse în viziunea conștient sau 
inconștient epică a altora. Nimic nu este deci cu necesitate 
adevărat în istorie ci numai posibil și e o copilărie să încerci 
ca prin critică să desprinzi „adevărul”. Poți întdadevăr des
face documente autentice dintr’o construcție veche, din des- 
baterile parlamentare de pildă, unde sunt orientate după un 
plan scenic care nu te satisface și să le folosești din nou după 
scenariul tău care nu e mai obiectiv, prin aceasta- Istori
cul care, aflând că se bizuise pe o știre falsă, nu mai voia să-și 
schimbe pagina verosimilă și așa, aveia cap filosofic. Am putea 
să ne închipuim-o istorie ridicată pe documente în totul falsi
ficate care să fie totuși posibilă și credibilă. In deobște, auten
ticitatea documentelor permite o sinteză epică mai aproape de 
logica naturii, în vreme ce invenția totală a romancierului e 
hazardată. Un istoric greșește și când umple prea mult golu
rile cu ipoteze, fiindcă nu lasă pe cititori să mediteze însuși 
și să colaboreze și ei cu scenariul său. Epica istoricului se 
cuvine să fie seacă, limitată la coliziunea documentelor în 
fapte istorice. - Literarizarea istoriei are dezavantajul de a 
provoca perimarea operelor prea patetice, ale căror scenarii 
ni se par abuzive. Cu toate acestea, rămâne hqtărît că istoria 
există numai prin istorici.

Istoria literară se aseamănă cu istoria generală prin aceea 
că, deși nu poate fi compusă decât de un critic formulator de 
valori, ea are nevoie- de un cap epic care să scrie o epopee 



(fie de forme, fie de destine personale) Nu trebue să pară un 
paradox că în istoria literară sunt mai puțin importanți scri
itorii în sine, cât sistemul epic ce se poate ridica pe temeiul 
lor- Astfel propunerea cuiva de a se întocmi o istorie literară, 
cu școli, texte, inventate pe deantregul nu-r fără filosofie. O 
istorie (literară are un început și un sfârșit și de aceea un istoric 
nu poate continua pe altul, precum Virgil nu a continuat pe 
Homer. Fiecare scrie o istorie delà nivelul din care vede nexul 
epic. Colaborarea contemporană sau succesorală e cu neputință. 
O istorie a literaturii e o adevărată „comedie umană" luând ca 
pretext scriitorii și se întâmplă uneori, în literaturile noui, 
că nu poți să scrii, pentru că n’ai suficiente acte, cu intrări și 
ieșiri (școli, curente, generații), nici o gâterie suficient de com
plexă de eroi-

In încheiere putem formula concepția noastră istoriogra- 
fică astfel: Istoria este o știință cu legi inefabile și o sinteză 
epică.
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DIN CORESPONDENȚA LUI 
T. MAIORESCU «

București, 14/27 Dec. 1902

Stimate Domnule Ibrăileanu,

Iți mulțumesc foarte mult pentru notițele orator-retof și 
pentru știrile despre mersul Dicționarului.

Incontra intenției mele, rugămintea mea a fost o indiscreție. 
Trebue să știi că anume eu, „Stan Pățitul”, nu vreau pentru 
nimic în lume să întrerup lucrarea cuiva cu alotrii de a le 
mele, și dacă m’am adresat la D-ta pentru liniștirea conștiin
ței în privința vre unui alt cuvânt vechiu pentru orator-ritor, 
a fost din convingerea că d-voastră aveți deja scrise toate 
biletele cu cuvinte din autorii vechi și așezate în ordine alfa
betică. Atunci firește nu se cerea mult timp de a vedea din 
biletele terminate retor, ritor, orator, cuvântător, etc. unde, 
cum și când, și de a copia aceste date. îmi închipuiam lucrul 
de cel mult % oră. Din primul D-tale răspuns am înțeles însă, 
că nu e așa și că D-ta trebuia să mai cetești prin autori. Dar 
aceasta era datoria mea, nu a D-tale, datorie pe clare, de alt
minteri mi-o îndeplinisem; pe D-ta te consultam numai pentru 
completare, oarecum drept dicționarul academic în manuscript, 
pe care îl credeam făcut în partea tezaurului de simple cu
vinte fără alte explicări- Dar scrisoarea D-tale dintâi mi-a venit 
cu 9 zi le mai târziu în București, precum îți sosise și a mea la 
Iași; altfel ți-aș fi telegrafiat îndată ca să te scutesc de oste
neală; dar așa era prea târziu.

Nu te mira de. această lungă explicare. Eu, care doresc din 
tot sufletul să văd Dicționarul academic terminat, nu as fi 
avut nici o scuză, dacă aș fi voit, să ocup un timp mai îndelun
gat cu alotriile mele pe unul din principalii săi colaboratori

Acum ad rem.
„Predoslovia” lui Neculai Costin o cunoșteam, firește. Dar 

eu nu înțeleg cuvântul „voroavă” ca D-ta;acela Domnul vo- 
roavei râmlenești însemnează: acela meșterul cuvântării 
latine, cum ar zice Francezii: le maître dp la parole, va să 
zică „voroava” luată aici simplu ca voroavă, vorbă, iar nu ca 
oratorie ori eloquență”, cum scrii D-ta. Cred că e mai pru
dentă interpretarea mea, fiindcă dă cuvintelor lui N. Costin 



un înțeles firesc cu sensul obișnuit al ,,voroavei”, pe când a 
D-tale dă „voroavei” un, sens neobișnuit fără ca textul să te 
autorize, necum să te silească a admite așa cava.

Nouă, mi-a fost din scrisoarea D-tale expresia ,,cuvântăreț:' 
din Damé — nici nu gândisem să consult pe această secă
tură de scriitor. Păcat că este un apaz legomenon din Chronica 
anonimă a Moldovei (Amiras cap. XXI).

încă odată mulțumiri, și te rog să nu mă crezi indiscret, ci 
numai — după stilul epistolar de pe la 1850 — al

D-tale „de bine voitoriu"
— T- Maiorescu

D-sale . •
D lui G. Ibrăileanu profesor Iași strada CairoL 42

1) Comunicalîi «e d. Al. Pini.



G. BACOVIA 
(note biografice)1(

G. Bacovia sa născut la 4 Septembrie 1881, orele 2 d. a. în 
orașul Bacău, părinți fiindu-i Dumitru și Zoe Vasiliu. Tată! se 
numea de fapt Andonie Vasile Dumitru, dar institutorul soco
tind că Andonie nu sună românește i-a schimbat numele în 
Vasiliu. Bunica poetului dinspre tată născută Mustea, ar fi 
vd'ă cu cronicarul Mustea și avea ca nepoată pe Laura 
Vampa (scriitoarea Laura Vaian). Era din familie de răzeși și 
țineau moșia Galbeni în jud. Roman. După moartea bunicului 
Andonie, s’a așezat Ia proprietatea ei din Bogdănești depe 
Sire;. Acolo poetul, fiind în școala primară, a petrecut 
câueva vacanțe, trimis să se întremeze, căci suferea de fri
guri. Moșia Galbeni a fost vândută de tatăl poetului când s’a 
stabilit în Bacău, unde ia înființat o Societare anonimă de co
merț en gros „Stânca’’, devenind, președintele ei- Apoi deschise 
pe str. Bacău Piatra un magazin de coloniale, o cârciumă și un 
har mare cu ogradă vastă dând spre valea Bistriței. Și azi se 
vede casa în apropierea podului ce trece paste apa Bis'riței. 
La aceste locuri face aluzie poețul în Singur:

Intr’un han departe
Doarme și hangiul ’
Străzile-s deșarte

La 27 de ani când conu Dumitrache (așa i se zicea lui Du
mitru Vasiliu) s’a căsătorit cu Zoe Langa, avea avere frumoa
să. Zoe era urmașă de pârcălab de Iași (după tată) și de răzeși 
după mamă. Ea aducea ca zestre o moșioalră. Cu banii agonisiți- 
din vânzarea acesteia soțul cumpără mai târziu, pe numele ei, 
o casă veche popească în strada Regina Mariia Nr. 10, cu o 
pivniță adâncă, boltită, în care se păstrau butoaie cu vin. De 
unde versurile poetului:

închis în pivnița adâncă 
Fără a spune un cuvânt

La 22 de ani poetul părăsi casa cu hanul, căci mama ținu să 
se așeze in acaretul nou. Casa din Bacău Piatra avea 12 odăi, 
ceastălaltă numai 6—7, două marchize, cerdacuri mari. Din
colo avusese salon spațios, salonaș cu oglinzi mari- Și noua 



locuință va fi mobilată cu oglinzi mari de Veneția, încadrate în 
rame cu reflexe metalice:

In ogligda larg ovală 
încadrată în argint

Deseori poetul (după spusele mamei) se închidea singur în 
salon, trântindu-se încălțat pe fotolii și canapele, pe plușul 
cărora lăsa urme grele. Aci își compunea, își declama ori își 
fredona versurile. Zoe, mama poetului, era de 15 ani când s’a 
măritat cu Vasiliu și nu terminase al patrulea an la un pension 
din Iași- Adusesie și câteva mii de galbeni zestre în bani. Nu 
era mulțumită că se căsătorise cu un negustor, avea veleități 
boierești. Citea cu pasiune, pe lista pentru piață ce înmâna 
slujnicei însemna reviste, ziare și măcar un roman. Cu vremea 
această patimă o labsorbi cu totul. La 70 ani fuma și citea, mai 
ales când făcea post negru din zori și până Jla ieșirea stelelor. 
Era mândră, tăcută,cam aspră chiar, de o logică severa, afec
tuoasă totuși. își iubea copiii. Avusese 13: Maria, Aneta, Ecate- 
rina, Nicolae (mort la puține zile după naștere), George, poetul 
(al cincilea copil), Elena, Virginia,, Eugenia etc. Mama iubea 
în chip deosebit pe George, în vreme ce tatăl, vesel, sociabil 
și petrecăreț, nu se recunoștea în firea închisă și sfioasă a 
odraslei sale.

Intre 5 — 6 ani poetul a urmat grădinița de copii din Bacău, 
condusă de germanul Martin Schmidt- Fiind plăpând, a fost în
scris l'a școala primară ne la 8—9 ani. Cele patru clase elemen
tare le-a făcut în anii 1889—1894 (Certif. no.214 din 1 Iulie 
1894). Așadar termina cursul primar la 13 ani. La 25 August 
1894 este înscris la liceul din Bacău, 'absblvindu-1 în 1903 
(Certif. no. 138 din 19 Sept. 1903). Clasele 3—5 le-a pregătit în 
particular, fiind bolnav de friguri. Casa din Bacău Piatra, stând 
pe malul Bistriței se afla într’un focar de pa’ludism.

Ca absolvent în î903, găsește în Țara gazeta luiPapamihâ- 
lopol un chestionar către absolvenții de liceu; să răspundă a- 
nume ce păreri ‘are despre rezultatele ce dau liceele. El com
pune poezia Liceu, care pică în mâinile lui Haret- „Iată cel mai 
edificator document” zise acesta, care pregătea o reformă a 
învățământului. • '

In anul 1903 Bacovia s’a înscris la Facultatea de Drept din 
Iași. întrerupând frecvența, vine la București, urmează cursu
rile de aci doi ani apoi se întoarce din nou ila Iași unde trece 
examenul de licență fără teză (Du.pl. F. no. 1185) în anul 1913. .

Despre profesori a păstrat o amintire nu tocmai favorabilă.



I s’au părut reci, distanți. La liceu a avut pe Ibrăileanu, Pă- 
trășcanu, Grandea, D. Nanu, pe care îi stima și prețuia. La Fa
cultatea de Drept frecventa cu predilecție cursurile de filoso
fi a dreptului, economie politică, sociologie. Ca auditor mergea 
și la Facultatea de Filosofie și Litere.

La 7 Februarie 1913 Bacovia este numit copist la Prefectura 
Bacău iar ia 20 Mai 1913 este înaintat prin Decret Regal ajutor 
comptabil, cu sprijinul prefectului C- Cantili, conservator, ală
turi de care vota și tatăl poetului la colegiul I.

In 1916 în urma stăruințelor lui C. Banu, directorul revistei 
Flacăra, G. Bacovia e numit copist la Ministerul Instrucțiunii 
iar în 1918 înaintat impiegat cl. Fa. In 1920 cu Decret Regal e 
numit șef de birou cl. III la Ministerul Muncii, ministru fiind 
Trancu-Iași. In 1921 înaintează șef de birou dl. 1. Inbolnăvin- 
du-se, e pus în disponibilitate.

Intre 1921—23, poetul trăește retras la bătrâna lui mamă, 
unde mai stătea și sora lui Virginia, celibatară. In 1924, prin 
stăruința lui Gr- Tăbăcaru i se încredințează suplinirea unor 
ore de desen și caligrafie la Școlile comercială și normală de 
băeți din Bacău, cu justificarea că deși nu era abilitat la acestș 
specialități, fusese distins și premiat la desen la un concurs al 
Tinerimii Române. Cu această îndeletnicire stă până în Iunie 
1928 când se căsătorește cu Agatha Grigorescu, profesoară de 
curs secundar, suplinitoare întâi la Elena Doamna, în Bucu
rești, apoi titulară definitivă la Șc. normală de Fete din Bacău, 
iar azi profesoară la Șc. centrală de fete din București.

G- Bacovia n’a călătorit niciodată în străinătate și a colindat i 
prea puțin chiar în țară. A trăit în Bacău, Iași, București, a 
cunoscut în treacăt P. Neamț, Agapia, Slănicul de Moldova, 
Bușteni (o Hună), Sinaia (câteva ore).

Fiind în clasa IlI-a sec. a trimis la Arta din Iași cea dintâi - 
poezie Amurg violet. A colaborat apoi la Românul literar al 
lui Caion (1911), la Literatorul.

G. Bacovia trăiește singuratic, nu primește și nu face vizité
in tinerețe vagabonda pe malurile Bistriței, ori pe la periferii 
(Tătărași, la lași);

Umbra mea se adâncește * 
In cartiere democrate

N’a avut și n’'are prieteni statornici, fiind insociabil- și chiar 
în mediu familiar se simte câteodată înstrăinat, stând taciturn. 
La B'acău a cunoscut câțiva scriitori mărunți: Ion Amaru, care 
colabora la revista Orizonturi noi din Bacău (prin 1904—05). 



semnând Sensi, pe G. Cazacu, Mircea Donciu, Donici dala re
vista Căminul, apărând Ia Bacău în 1927—28. La Terasa Ote- 
teleșanu întâlnea pe V. Eftimiu, I. Minulescu, Al. Stamatiad, L 
Pillát, N. Davidescu, A. Maniu, Donair Munteanu. Pe unii îi 
cunoștea delà cenaclul lui Macedonski. Bacovia trimisese 
prin 1889 revistei Literatorul poezia Spre Primăvară (era în 
cl. V). Macedonski îl prețuia și l-a vizitat chiar la Bacău, lă- 
sându-i o fotografie cu autograf. I-a făcut și o epigramă prin 
1917 al cărei originali s'a pierdut:

Poete scump, pe frunte 
Porțl mândre flori de laur 
Căci singur până astăzi 
Din „Plumb“ făcut-al aur.

Bacovia s'a distins încă din liceu l'a desen.și liceul l-a trimis 
în 1900 ila concursul Tinerimii artistice, unde a luat premiul I. 
li plăcea și muzica, conducea fanfara liceului, a pus pe note 
poema lui Petică: „A fost odată un prinț vestit”. E violonist. 
A compus muzică de vioară pe tema eminesciană: „Departe 
sunt de tine”. Compozițiile pe violină, nefiind notate nu se 
pot evoca. In liceu obținuse nota 10 la muzică, gimnastică, de
sen. A făcut scrimă, patinaj (pe.Bistrița înghețată):

Șz ninge pe un trist patinor

Singura prietenie artistică, literară și particulară a avut-o 
pentru Agaitha Grigorescu (poetă și ea: Muguri cenușii, ver
smi, 1926: Pe culmi de gând..., poezii, 1934; Terase albe, pro
ză marină, 1938; etc.) pe oaré a cunoscut-o în 26 Iulie 1916, 
după apariția volumului Plumb. Comunicările au durat 12 ani, 
deși rare și împiedicate de distanțe. In 1928 s’au căsătorit- 
Anii de căsinicie au fost grei. Poetul stătu doi ani fără ocupa
ție. La Ministerul Artelor unde i se cumpărase tabloul lui So- 
roceanu, unde i se dăduse clei dintâi premiu, nu i se oferea 
decât postul de copist cl. III. Când a aflat de această jignire a 
a avut un șoc nervos Caire l-a purtat luni de zile prin sanatorii- In 
1930 e chemat referent literar Ha Cultura Poporului. Stă însă 
numai câteva luni, căci soția fiind trimisă la catedră în Bacău 
și refuzându-i-se detașarea, ar fi trebuit să trăiască singur. 
Deci se retrage la Bacău, trăind-trei ani de șomaj și psihoză. In 
1933 soția izbutește să construiască o casă în București (casa 
de azi) și cu mari greutăți se detașează. Poetul, nu poate ob
ține o ocupație, deși primește elogii literare, premiu național, 
două decorații, fiind tipărit în ediție definitivă, tradus în limbi 



străine. Soția se întoarce la Bacău, neputându se transfera, iar 
detașarea hefiind convenabilă. Trei ani navighează între Ba
cău și București -In fine, după conflicte juridice cu Ministerul 
obține o catedră la Institutul Oteteleșanu din comuna Măgu
rele- Toate aceste mizerii nevrozează pe poet care se destramă 
prin sanatorii și nu scrie nimic.

In 1931 au un copil, Gabriel, azi în cl. IV la Liceul M. 
Eminescu.

in fine în 1945, G. Bacovia e numit bibliotecar cl. 1 la mi
nisterul Minelor. Aceasta La înviorat. A început să scrie din 
nou. La 1 Noembrie 1946 e numit consilier la Ministerul Arte
lor, în care calitate funcționează și în prezent. Vârsta și sănă
tatea îl împiedică dela o activitate intensă. Scrie niște noțe 
intime, despre care nu vorbește însă nimic. In cursul 'anului 
trecut a desenat în creion o sumă de portrete de scriitori pen
tru volumul ,,Scriitori Olteni’’ al d-lui-Stelian Metzulescu cu 
cart se împrietenise la Ministerul Minelor. Și-a făcut un auto
portret care se află în posesia d-lui Metzulescu.

1) Aceste note biografice ne sunt comunicate pe baza unor întrebări 
puse de r.loi de către o persoană care cunoaște de aproape viața poetului. 
Informațiile ne-au fost transmise textual prin mijlocirea d-lui O. Papa- 
dima. Noi am sistematizat doar, foarte puțin datele.

i g. c.



DOAMNA DE STAËL DESPRE LITERATURA ȘI SOCIETATE

Acum când ta publicistica româ
nească se pune tatr’un chip atât 
de acut problema relațiilor dintre 
artist Și viață, dintre scriitor și 
societatea contemporană, propu- 
nâr.du-se diferite soluții cu carac
ter normativ, poate că nu este lip
sită de interes încercarea de a 
readuce în dezbatere, fie și în linii 
largi, termenii fundamentali ai pro 
blemei luând ca pretext câteva 
idei și observații clasice. Cum 
discuția ideologică se poartă ța noi 
într’un chip prea diletant și fără 
suficientă seninătate, rândurile 
noastre vin să se înscrie delà înce
put ca o invitație la imparțialitate 
și la evitarea oricărui dogmatism 
critic. . -

N’are sens a face copioase consi
derații introductive de ordin isto
ric. Nu mai încape nicio îndoială 
că punctul de plecare al întregii 
discuții trebue căutat în opera 
D-nei de Staël, De la Littérature 
considérée dans ses rapports avec 
les institutions sociales, întrucât 
reprezintă cea dintâi încercare de 
a studia sistematic problema care 
ne preocupă, la ideile sale esen
țiale ridicându-se în. ultima analiză 
toate disociațiile și sistemele este- 
tico-soclioilogice ulterioare. Adevă
rul Și eroarea se trag depotrivă 
delà D-na de Staël și această ca
litate îi conferă o anume distinc
ție de pioner.

Dar, în definitiv, care sunt preo
cupările centrale ale autoarei, care 
este scheletul ideologic al studiu
lui? ,,Je me suis proposé d’exami
ner quelle est l'influence de la re
ligion des moeurs et des lois sur 
la littérature, et quelle est l’influ
ence de la littérature sur la reli
gion, les moeurs et les lois’’. I se 
pare că „l'on n’a pas suffisam
ment analysé les causes morales et 

politiques qui modifient l’esprit de
là littérature’’. într’un cuvant D na 
de Staël își propune să examineze 
„Ies rapports qui existent entre 
l’état politique d’un pays et l’es
prit domilrJant de la littérature’’. 
Ambiție sociologică, filosofică, în 
primul rând, literatura slujind 
D-mei de Staël drept mijloc de ar
gumentare în vederea unei teze ge
nerale ,,la perfectibilité de l’es
prit humain”, a credinței în .pro
gres’’ cum am spume astăzi. Să 
mai observăm că autoarea ia ter
menul de „literatură” într’un sens 
foarte larg, de produs spiritual în 
genere, înglobând sub această de
numire oratoria, filosofia, ideile 
morale, etc., precum și faptul că 
se admite cu finețe și reciproca 
teoremei de bază: în anume îm
prejurări scriitorul însuși este în 
măsură să exercite o decisivă 
influență asupra societății respec
tive, măi redusă prin intermediul, 
scrierilor curat artistice, mai pro
fundă prin opere de filosof ie, de 
desbatere ideologică.

Dar cât de suplu și lipsit de dog
matism este spiritul D-nei de 
Staël! Niciodată relația litera
tură — societate nu este concepută 
în chip îngust determinist, meea 
nic, propoziția fiind verificabilă 
doar pe largi perioade de timp, 
studiul procedând esseistic, apos
teriori, preocuparea normativă 
fiind cu desăvârșire absentă. Cate
goriile istorice cu care lucrează 
D-na de Staël sunt Grecia antică 
perioada republicană, imperială ș’i 
de decadență a Imperiului Roman, 
Evul-Mediu, Renașterea, ,.La litté
rature du Nord’’ prin opoziție 
cu cea de „Midi’’, secolul lui Ludo
vic al XIV-lea, etc. Acum, dacă în 
interiorul acestor compartimente 
foarte încăpătoare, vom extrage 
din conceptul de . literatură’’ al 



D-nei de Staël doar notele stricte 
pe care i le conferă accepția mo
dernă, curentă, ,a cuvântului, ră
mâi' uimit cât de puține și mai cu 
seamă vagi sunt observațiile de 
ordin general pe care le putem re
ține. Ce bagă de seamă D na de 
Staël, menținându-ne pe teritoriul 
propriu, restrâns, al noțiunii de 
,,literatură’’? Că poezia greacă re
flectă preocupările elinilor de suc
ces în agora, că geniul comic, atât 
la Greci, cât și la Roma'r.i, este 
mai aproape de spiritul mulțimii 
decât tragedia, că, la Roma ,,a- 
vant le regpe d’Auguste l’ému
lation n’avait point été portée vers 
la poésie’’. Mai notează că religia 
creștină, factor sociologic în se's 
larg, a avut drept consecință de 
ordin aterar „Ies effets qui tien
nent à la puisance de la mélanco- 
l;e” și că „une cause principale de 
l’émula tiocni ardente qu’ait excités 
les lettres au mome.it de leur re
naissance, c’est le prodigieux 
éclat qui donnait alors la réputa
tion de bon écrivain”. Firește D na 
de, Staël vorbește și de protecția 
binefăcătoare a principilor, o ob
servație interesantă fiind aceea că 
,.ce sont doue, en général, les mo
eurs des premiers classes de la 

société qui influent sur la littéra
ture”. Deci Scriitoarea face o dis
tincție restrictivă: nu întreaga so
cietate are priză coercitivă asupra 
literaturii, ci numai clasa de sus, 
aristocratică, singura posesoare de 
„gust’’: ,,Une société aristocratique 
ost singulièrement favorable à la 
délicatesse, à la finesse du style’’. 
Cât privește influența socială ime
diată, sub forma căutării avide a 
„succesului ’, ea este mai, degrabă 
de ordin megativ: „Tous les ou
vrages qui tirent un mérite quel
conque des circonstances du mo
ment ne conservent point une glo
ire inaltérable’’. Dar iată o idee și 
mai clară, exprimată îa De F AI. 
letnagne (II-e partie, ch XII): 
„...le momer.t présent inspire pres
que toujours mal les poètes: Il faut 
qu’ils se placent à la distance 

des sliècles pour bien juger, et 
même pour bie-J peindre..”

In baza acestui vast și cam ae
rian examei istoric D na Staël 
se, crede autorizată să fac? unele 
previziunii cu privire la epoca sa 
contemporană, aceea imediat pos-i 
terioară Revoluțifei Franceze. S’ar 
crede că autoarea ambiționează, 
în sfârșit, să codifice să dogma
tizeze observațiile sale sociologice. 
Dar nu. Cercetarea sa este pur 
ipotetică: „Mes conjectures sur 
l’avenir seront le résultat de mes 
observations sur le passé’’. „Si 
telles institutions politiques ont 
amé.té tels résultats’ en littérature, 
on doit pouvoir présager, par ana
logie, comment ce qui se resembbe, 
ou ce qui diffère dans les causes 
qui modifierait les effets’’. ,,Je 
crois donc toujours intéressant 
d’examiber quel devrait êt re le ca
ractère de la littérature d’un grand 
peuple, d’un peuple éclairé chez 
lequel seraient établies la liberté, 
l’égalité politique, et les moeurs 
qui s’accordent avec ces intitu
lions’’. In această direcție câteva 
din observațiile sale sunt cât se 
poate de instructive. Mai 'întâi, 
D<ia de Staël, ilustrând la tot pa
sul principiul'les écrits... prennet 
nécessairement l’empreinte de mo
eurs, observă la un moment dat 
cu stupoare o gravă abatere, care 
anulează dintr’odată valoarea u- 
.'iversală a relației! stabilite: „La 
république développant récessâi- 
rem't des passions plus fortes, 
l’art de peindre doit s’accroître en 
même temps que les sujets s’a 
grandissent; mais, par un bizarre 
contraste, c’est surtout dars le 
genre licencieux et frivole qu’en 
a voulu profiter de la liberté que 
l’on croyait avor acquise eri litté
rature’’. Dar nu numai atât. Spiri
tul fin al scriitoarei se refuză ori 
căror constrângeri exterioare. Nu 
are niciun sers a impune dogma
tic literaturii să-Și î'sușească anu
me aspecte oblgatorii în acord 
sistematic cu epoca respectiv« 
Modificând „moravurile’*, acțio- 

mome.it


nànd deci asupra structurii socie
tății pe cale de guvernământ, lite
ratura va sfârși prin a primi în 
mod necesar o nouă orientare con
formă cu noile aspirații, dar nu
mai pritr’o astfel de determinare 
indirectă, de gradul al doilea: _,Qu 
oique la littérature doive s’affran
chir dans la république beaucoup 
plus facilement que dans la mo
narchie, de l’empire du ton reçu 
dans la société, il est impossible 
que les modèles de la plupart des 
ouvrages d’imaginttian) ne soient 
pas pris dans les exemples qui s’of 
frent habituellement aux regards 
Or que devientraient les écrits 
qui prennent necesasairement 1 em 
preinte des moeurs, si les manié
rés vulgaires, ces manières qui 
font ressortir les défauts et les 
désavantages continuaient à domi
ner?” In. sfârșit, ' D-ra de Staël, 
prin promovarea preceptelor „gus
tului” pe deasupra condiționării 
de ordin sociologic, r.eagă în fun
damentul său preeminența facto
rului social în artă, în favoarea 
celui pur estetic: ,.Les préceptes 
du goût, dans.leur application à la 
littérature républicaine, sontd’ure 
rature plus simple, mais non mo
ins rigoureuse que les préceptes 
du goût adoptés par les écrivait :s 
du siècle de Louis XIV”. Deci con
diția esențială pe care D-ca de 
Staël o pune în cele din urmă 
artei este aceea de a răspunde în 
primul rând facultății ,,gustului” 
înțeles ca o categorie estetică, 
ideală, canonică: „loin de penser 
que la révolution leur ait doné 
plus de latitude à cet égard, in 
(les écrivains) doivent veiller avec 
plus de soin sur le bon goût...” Co 
respondența sociologică subsidiară 
trebue admisă doar ca o consecință 
logică, fatală, deductibilă în baza 
întregii experiențe istorice de până 
atunci.

Cel care a reluat cu mare spirit 
de sistem toate aceste ..observații, 
curente .de altfel în tot cuprinsul 
sec. al XlX-lea, dogmatizându-le 
Ia exces, este H. Taine. Pentru a

cest estetician l’oeuvre d’art est 
déterminée par utu ensemble qui 
est l’état général de l’esprit et des 
moeurs environnantes” (Philoso
phie de l’art, I-e partie, ch. II). Co
respondența dintre mediul produ
cător și opera de artă este conce
pută sub chipul unui raport strict 
mecanic: Une certaine +empéra- 
ture morale est necessaire pour 
que certains talents se dévelop
pent; si elle manque ils avortent. 
Par suite, la température chan
geant, l’espèce de talents changera, 
si elle devient contraire, l’espèce 
des talents deviendra contraire...'’. 
Taine enunță chiar o lege a pro
duceri operii de artă în patru timpi, 
după cùm urmează: ,.Une situation 
générale qui provoque des pen
chants et des facultés distinctes; 
un personnage régnant constitué 
par- la prédominance de ces pen
chants et de ces facultés; des sers, 
formes, couleurs ou paroles qui 
rendent le personnage sensible ou 
qui agréent aux penchants et aux 
facultés dont il est composé, tels 
sânt les quatre termes de la séiie’’ 
Firește se admit și unele infrac
țiuni, legea este verificată exclu
siv pe mari spații de timp, 
(civilizația greacă Renașterea ir. 
Italia, Țările de Jos), principul ri
guros determinist nu rămâne mai 
puțin în picioare: „On a découvert 
— conchide Taire în introducerea 
la Histoire de la littérature an
glaise _ . qu’une oeuvre littéraire 
n’est pas un simple jeu d’imagii ti- 
tior le caprice isolé d’une tête 
claude, mais une copie des moeurs 
environnantes et le signe d’un 
état d’esprit”.

Dacă îi-'-Să se pot cita suficiente 
exemple îm sprijinul acestei teze, 
alte documente vin s’o infirme cu 
o egală vigoare. Cităm unul sin
gur capital. Remy de Gourmont. 
de pildă, s’a amuzat despuind în 
ironie „L’Almarach des Muses 
pendant la Révolution’ (Promena, 
des littéraires, II-e série), demon
strând că Revoluția Franceză n’a 
produs nici pe departe o literatu



ră care să-i exalte idealurile, poe
zia gustată în plină Teroare fii'.'d 
una abstrasă cu totul, galantă 
pastorală de parafrazare clasică 
prin- excelență. Intre aspirațiile po
litice,' oricât de violente ar fi ele, 
ale u-ei societăți fcitr’un moment 
cr ucial din existența sa istorică și 
literatura epocii respective, nu se 
poate deci stabili niciun fel de 
raport necesar. Revoluția Franceză 
este, așa dar, un exemplu tipic de 
,contrast bizar”, între mediul so

cial și literatură, de care vorbea 
dela început D-na de Stagl, același 
fin Remy de Gourmo.n.t mai bă
gând de seamă că de abia în clipa 
în care țările scardinave au pier
dut orice putere politică, ele au în
ceput să producă talepte literare. 
Și apoi Taine face o eroare funda
mentală. Arta nu se „explică” me, 
canie, prilji stabilire de antecedenți 
sociali după cum r.u se ..explică’’ 
prin niciun fel de antecedenți de 
ordin material, ca de pildă bio
grafia scriitorului, sau „izvoarele” 
pe care le folosește.

Literatura este' o lume gratuită, 
abstractă, cu legile sale interne, 
mai totdeauna .r.epăsătoare la agi
tațiile sociale Și politice imediate, 
ea împrumutând! uneori doar un 
anume ,,aer de epocă”, traductibil 
iasă nu în raporturi strict cauzale, 
dela un antecedent la consecvent, 
ci mai degrabă prin mijloace lite
rare evocative, descriptive. Ge
niul se naște când vrea, fără să se 
poată stabili vreo relație univer
sală intre apariția sa și starea 
materială sau morală a societății 
contemporane, creația este genui
nă, misterioasă, cel mult dacă se 
poate susține că unele aspecte ine
fabile ale operii pot fi mai bine 
intuite prin raportări (în; fond sim
ple imagini critice) la contextul so
cial respectiv. Că acum societatea 
„selectează” în spiritul aspirațiilor 
sale imediate pe cutare scriitor, 
care devine în felul acesta „re
prezentativ”, aruncând pe altul în 
umbră, aceasta este o problemă 
exterioară, de sociologie a opiniei 

publice, de natură a interesa -des
tinul operii de artei, nu însă și 
creația în sirie. Nu vom tăgădui 
în niciun^ fel realitatea obiectivă a 
fenomenului; de ..selecție” (expre
sia este a lui Ibrăileanu, dar obser
vația se întâlnește și la D-ria de 
Stagl, la Taine, pretutindeni), de 
concordanță” (Hennequir) și de 
„sincronism” (Ldvinescu), de ..suc
ces”, sau „modă” verificat pre
tutindeni. Esteticienii1 fini resping 
doar ideea normativității, a însu
șirii riguroase a idealurilor (efe
mere sub specia eternității) ale so- 
societății în mijlocpl căreia trăește 
artistul, concepție care duce cu 
necesitate la înțelegerea artei ca 
instrument practic, punct de ve
dere pe care ei îl neagă în chip 
legitim.

Cine simte spontan, acest impuls 
social, firește, este perfect liber să 
acționeze în consecință; cine însă 
se arată reticent, sau apatic, tre- 
bue lăsat cu filosofie să-și proec- 
teze eul liric fără nicio stânjenite. 
Creațiile sale fiind principial de- 
sinteresate ele nu pot fi în niciun 
fel nocive.

Deci tezele fundamentale la 
care ajunge orice studiu obiectiv 
al relațiilor dintre literatură și so
cietate, nu pot fi decât următoa- 
releî:

1. Din constatarea obiectivă, a- ' 
posteriori, că unii scriitori expri
mă într’un sens larg stări sociale 
contemporane, nu se poate trage 
nicio judecată de valoare cu pri
vire la operele respective.

2. Niciun raport necesar, lucrând 
cu valoare de lege mecanieă, nu se 
poate stabili între opera literară 
și mediul social corespunzător.

3. Relațiile stabilindu-se totdea
una aposteriori și pe largi spații 
de timp, nu se poate susține *n 
chip literar_ dogmatic necesita
tea , conformării’” a „concordan
ței” scriitorului la programul rigu
ros imediat al unei anumite cate
gorii sociale sau la aspirațiile so
cietății în totalitate, în mijlocul 
căreia el creează.

ADRIAN MARINO



EMIL ISAC1

Concurată de poezia răsunătoare 
a lui Octavian Goga, lirica socială 
a d-lui Emil Isac n’a făcut epocă 
Și a fost aproape trecută cu vede
rea *la vremea ei, fiind astăzi cu 
desăvârșire uitată. In. alte aspecte 
poezia d-lui Emil Isac este un 
ecou al simbolismului francez de
cadent destul de interesant în Ar
deal la 1908 când a apărut volu
mul de Impresii și senzații moder
ne. Sub înrâurirea lui Baudelaire, 
d .Emil Isac vorbea pentru prima 
dată în Transilvania despre ..co
cotă”, ,,boli discrete”, „șampanie’' 
, grog”, absint’*’, i.opiu”, ,;morf- 
fină” „paralizie”, ,.spleen’’, ,ta- 
bes”, _,oraș bolnăvit”.

Obiectul său de dispreț era ,,boe- 
rul român1” pierdut în lupanarele 
Parisului, feciorul care se lasă a- 
demenit acolo de „l’antique catin” 
In .Prima...” se descriu „meta
morfozele vampirului’’;

Și când se treci din amorțeală, 
Feciorul a începui să plângă de 

greață
Learfa bătrână, sătulă de viată, 
Sta goală.
Prin atmosferă, cași prin teme 

șl versificație, alte poezii preves
tesc „fiorii” lui Bacovia (sursa de 
inspirație fiind comună) ■

Apune soarele, apune.
Vine umbra. Vai, tremur. Um

bra vine.
Și taina care spune,.•
Mor toate gândurile bune.
Iși cască ‘ntunericul gura spur

cată.
Apune, soarele, apune
Șl-o fată
Plânge in umbră- Și tot plânge-o 

fată.

Apune soarele, apune.
Poetul mai cântă „alba ciață”. 

„clopotele” sunând „sinistru”, be
ția. strigoii, apoi __ prin Verhae- 
ren — Sirena fabricii, ciocanele, 
muncitoarele în zdrențe, plugul. 
Țăranii se uită cu jind la trăsurile 
domnilor pe o£nd îr/.orc dela 
sapă;

„Vai, acei ce-s pe căleasă, 
MâAcă grâul nost’ pe masă“-
Spre deosebire de Goga și Co- 

truș care sunt niște mesianici re
voltați, d. Emil Isac o un poet de 
tip milnor, umanitarist, și el nu în
deamnă la insurgență ci la com
pătimire:

V’am spus o doină nouă, jurati 
de vreți pe ea,

V’am arătat că lumea n’ar fi să 
fie rea.

Din sufletul mieu stors-am du
reri ce n’afi simtit.

Cu doina cea mai doină, eu, o- 
mul, am venit.

. Poeziile dintre 1914—1944 păcă- 
tuesc (dealtminteri ca și anterioa
rele) prin ambiguitatea formei 
(foarte multe versuri sunt proză 
curată). Dar o dispoziție lirică e- 
xistă și aci pendulând între mân
dria genealogică Și duioșia pater
nă, Remarcabilă în deosebi este 
descrierea unui interior de castel 
senioral cu mobile grele (salonul 
roșu ini care cărțile stau la un loc 
cu armele).

Poetul evocă Parisul tinereții 
parcurile, pădurile răcoroase, 
floriile (garoafe, crini. viorele, 
trandafiri, narciși), evantaiul cea
sornicul pernele, calul alb în gară, 
peștii de aur în borcan de cristal 
și pe Buddha:

1) Opere, ediție definitivă, Buc. Fundația regală pentru literatură și 
artă, 1946.



Șt s'a sfârșit rugăciunea. O, cum 
se întunecă ferestrele mănăstirii

Ca ochii marților sunt ferestrele— 
Matcele se duc si se culce.
Șl toate vor îngâna bătrânește ; 

„Indură-te Doamne“, „indură-te 
Doamne“, „îndură-te, Doamne“!

Și vor adormi maicele.
Vor visa de plaiuri albe... De 

miei... de păstori sfinți... De Dum
nezeu—

Vor vedea în vis raiul luminos.
Și vor auzi răcnetele acelora din 

iad-..
Ah, toate, toate au adormit.
(Isbucnind spasmodic).
Maico, maico, vino să te culci / 
Vino să te culci... Vino la som

nuri bune șl sfinte !
(Pauză).
Maica a adormit iarăși in fân. 
Ori vorbește cu luna albă.
Las' doarmă în fân... O să se 

trezească ea.
Las' vorbească cu luna. 
Odată o să i se urască. 
Și o să cânte și ea atunci in cor. 
O să uite de florile roșii.
O să uite, cum am uitat și eu. 
Și câte flori am avut. 
Și cât am plâns—

Im toiul petrecerii, maica se 
strecoară printre nunta?) Și ucide 
mireasa, după care se reîntoarce 
la mănăstire.

Poemele îm proză (1912—1923) 
compuse din patru cicluri (la cel 
dintâi se adăugă: ArJealule, Ar- 
dealule bătrân, 1915 Cartea unui 
om, 1925 și Notițele mele 1925) 
sunt cu tot caracterul lor hibrid și 
adesea ocazio'al (căci unele au 
fost la origine articole de ziar) 
opera cea mai vie a d lui Emil 

. Isac.'Toate se citesc cu ușurință și 
câteva bucăți ar putea figura in 
orice antologie (un exce’e'.t ma
terial pentru manualele de limba 
româl’ă, de pildă). Derivate din 
poemele în proză ale lui Oscar 
Wilde ele folosesc procedeul pa
rabolei, dar și pe acela al evocării 
propriu zise, pitoresc istorice:

Pe soclul marmorei cernite, pri
vește Baddha maestos,

Pagodele se scaldă 'n aur—și fâ~ 
șie drapele multe.

Poporul se închină leneș, căci ru
găciunea o s'asculte

Eternii zei cu ochi de onyx, în 
mâini cu sceptru de-abanos.

Nu lipsite cte grație sunt cânte
cele pentru „copilul meu’ „feciora- 
șul meu’’ „fiul meu ’ a cărui 
mână se cade să fie sărutată de 
miei (sugestie de inocesță). Astfel 
e de o incontestfabidă gi gășie 
grija tatălui pentru copilul bolnav:

Bubie bolnav și ard ochii lui 
Cu focul negru al suferința, 
li asudă fruntea, ii clănțină dinții 
Și nu mai răspunde nimănui.
Mânuțele ful pe sân obosite zac 
Și parcă nici glas nu mai are. 
Și suferința lui Bubi este mare, 
Căci buzele lui (cireșe coapte) tac
— Trist stă elefantul și maimuța 

lângă dânsul.
Și cu ochii veșniciei se uită pă

pușa,
— Șl în noapte deodat' se des

chide ușa;
A intrat, cu mii de diamante, 

plânsul.
In această latură intimistă poe

zia d-lui Emil Isac se întâlnește 
cu acea a lui Emanoil Bucuța, 
după cum în, cea decorativă și exo
tică se apropie de Alexandru Ma- 
cedonski și Stamatiad.

Dramoleta neoromantică într'un 
act Maica eea tânără (11,12), salu
tată Ia apariție de Caragiale, e o 
compunere cu subiect bizar me
lodramatic. Maica dorește „îmbră- 
țoșarea” lui Ion Sîtu care însă se 
pregătește de nuntă cu o fată bo. 
gată" de cămătar. To’ui e un pre. 
text pentru recitaluri lai gi expri
mând dortil de viață al călugări
țelor, beția naturistă de esență 
mistică a femeii-

Au încetat lăutele... E târziu...



,,Mai de mult, cârd chefuiau la 
Biasini baronii înaintea porții aș
teptau călești cu șase aripi. Și pe 
capră, vizitiul îmbrăcat în laibăr 
cu nasturi de argint și cu ci sine 
de lac. Și trei zile și trei nopți au 
sbierat lăutele și sburau cupele 
peste ferești. Și vai dacă trecea 
vreun biet plugar, „valah”! Nar 
fi scăpat cu capul irtreg. Baronii 
își petrec — era atunci povestea 
Clujului — șittde dragul beției și 
clopotele călugărilor ar fi sunat”.

Portretele, individuale și colec
tive isbesc prin coloarea notaț.ilor 
de ordin etnografic, specific regio
nal:

„Moților, brădui de munte, pe 
voi v’a culcat cineva. Murele au ră
mas neculese în codri și în viziuni 
își doarme sătul somnul ursul. 
Moților, ciubărari, pescari, cire-

șari, mămulami, curelari, struim 
gări voi cei mai înțelepți și mai 
buni Români, voi care vă î.'rtoar- 
ceți in America bogată ca să 
muriți în sărăcia colibei voastre, 
o voi, pe-a căror plute mi a fugit 
tinerețea (Sebeșule, ce mai 
faci?...) o, voi, pe care vă aștep
tam de-atâtea ori în zilele tinere
ții ca să aduceți vișine, cireșe șl 
mure Și fluer și păstrăv și floare 
de lipan și cântece de lotri și tă
mâie de brad o, voi, cari ați fost 
pentru mine fantezia și eroismul, 
tarțaduiala bărbăției și energia 
admirată — o, unde sunteți? ’.

Lipsit de o fantezie mai bogată, 
d. Emil Isac e un poet real al u- 
riversului mic continuând pe Di- 
mitrie Anghel și artticlpand pe 
Arghezi din Ce-ai cu mine v: 
tule?

AL. Pi.^U

P R O G R A M

Noul J. L. continuă în general 
programul cel vechiu în termeni 
mai severi și cu excluderea as
pectului popularizator. Porni :d 
dela punctul actual, el va străbate 
literatura istoric, problematic și 
critic în viziune sferică mergând 
până la valorile universale și 
pâ ă la un concept despre lume 
prin fenomenologia artistică. A 
pregăti conștiințe eline pe'tru o 
inevitabilă epocă de clasicități, 
aceasta e năzuința noastră inti
mă. Sperăm să întâlnim aci spi
rite de mare cultură esențială, 
vindecate de obsesia bibliogra
fică spirite cu aptitudinea dialo

gului grec în pur tumult.
Direcția se va mărgini la con

ducerea formală a desbaterilor, 
fără a stânjeni dialectica și lă
sând . fiecăruia responsabilitatea 
propriilor sale idei cu libertatea 
pentru oricine de a lua parte la 
convorbire în se'is contemplativ. 
Purtăm sandale de convenție ire
ală, pașii noștri răsună pe dru
murile de sticlă ale absolutului.

J. L. tu urmează calendarul 
profan, ziua se va măsura după 
traiectoria noastră reală în spa
țiul cultural. Un indice va nume
rota anii efectivi.

---------------------------- s______________________________________
...Nec jussa canas nisi forte coactus Magnorum imperiu regum... 

M. Hier. Vidae Poëticorum lïbri très.
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