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LEAGĂNUL.
Pe Tisa cea bălaia plutesce un caic 
Se legănă intrensul pescarul cel voinic, 
Și e trufaș și mândru, de fericire beat, 
Căci mreja sa e plină; el cântă ingâmfat:

„In astă lume largă, nu-i țeră mai mânosă, 
Ca patria maghiară, nici altă mai frumosă, 
In astă lume mare alt rîu nu mai găsesci 
Ca Tisa cea bălaiă, tesaur rar de pesci.“

„Și nu-i oraș in lume ca Seghedinul meu, 
Iubiți de toți maghiarii și d’a lor Dumneden, 
Și nu-i palat in lume, mai mândru și bogat
Ca casa de pe țermuri, ce eu am ridicat.“

„Și nu-i muiere ’n lume, ca ocheșa mea dragă 
Apoi băiat ca-’l nostru, nu e in lumea largă! —“ 
Așa cântând pescarul la țermuri a sosit, 
Și muma cu copilul in brațe, l’a primit.

„Să fii binevenitul — eram deu ingrijată —“
I disc-a sa muieră, „căci Tisa e umflată.“ 
„N’ai grijă,“ i respunse, „n’ai grijă nici habar, 
„Căci stăm snb scutul tare al (jeului maghiar.“

In casa de pe țermuri e liniște și pace, 
Pescarul obosise, a adormit și tace.
In legăn lângă densul copilul stă culcat 
Și mumă-sa viseză, că-I vede imperat.

Dar ce-i murmurul ista și fremătul grozav?
De ce incep să bată in clopot crunt și grav ? 
„Potop!! — Potopul vine, săriți, fugiți, scăpați, 
Căci s’au pornit cu groză troenii din Carpați!“

Și Mureșul ii-aduce și Tisa împrăștiată 
Se versă peste țermuri spre urbea cea bogată, 
Și Seghedinul etă-1 in valuri inecat, 
Și casa de pe țermuri dintâia s’a surpat!

Pescarul și muierea in somnul lor surprinși 
In valurile Tisei urmeză a lor vis.
Er legănul ușure de unde ridicat 
Se duce cu copilul ce dorine nesperiat.

Și lumea ’nduioșată alergă ’n ajutor 
Și-l scapă din primejdie și-i dă tote cu spor, 
Și-1 cresce și-l ajută și astădi e voinic, 
Și nu mai vrea să scie, de cea ce-a fost, nimic.

Ba cere cu urgie, copacii din Cai păți 
Să flă spre-a sa mărire tăiați și sfărâmați! 
Nemernicul nu scie, că pomii cei stufoși 
Opresc ca să pornescă troenii furioși! Theoohar Alexi.



EL si EA.1
Novelă originală de EMILIA LUNSU.

Singur a stat el când nemilósele glii se rostogo
leau pe sicriul părinților săi — și singur a remas și 
pe calea studielor sale, în care își concentra mintea, 
dragostea și tot interesul vieței — Succesul in ele i 
câscigă mari laude, — nu inse și vr’un post, care 
să-1 remunereze pentru multele neajunsuri pățite.

Abia după grele anevoințe primi o profesură la 
gimnasiu, fiind primul an de — probă.

Cu 3—4 luni inainte i se făgădui postul, căci 
cei de „sus“ erau deplin indestulit cu el. — De ne
numărate ori s’a hotărît și (jitia alegerii — dar tot 
de-a-una tréba nesfîrșită. 0 pricină ori alta să vira 
la mijloc, și astfel alegerea se amâna din o vreme 
in alta.

Insă cu (jitia de ieri își primi Mărăcineanu de
cretul de profesor; și cu diua de ieri spera rupt lan
țul fatalismului, ce-1 urmărise până acum.

Nici o mirare dară, că să desceptase cu atâta 
fericire in astă diminăță, ce abia își mâja zorile prin 
vălul întunecat al firmamentului.

„In post și onóre!“ esclamă el așa sprinten și 
fălos, in cât contra obiceiului se pomeni. în préjma 
oglindei, făcându-și un compliment profund.

Pe cât se simțise de mic și neinsemnat in anii 
trecuți, pe atât crescu acum de mare și voinicos. în
vârtirea norocului îl înălțase astfel, cât credea a nu 
mai călca pământul cu acele ființe, ce nu posedau un 
decret ca el.

. Ce-i drept — postul era onorific; salariul buni- 
șor — pentru modestul lui trai, chiar splendid. Rec
torul un bărbat nobil ' și luminat, colegii harnici și 
prietenoși; ér elevii încreduți și cu respect — ce-i 
mai trebuia alta?

Firul sburătorelor gânduri îl curmă o servitóre, 
ce cu lighianul de apă aduse și o închinare de la 
Dómna preotésá, ce doria a-i vorbi.

De și era timpuriu, să grăbi fórte, căci ea pri
mea și poftea visitele nu după etichetă, ci după în
demnul inimel.

încă in pragul ușei îl intîmpină picând: „profe
sore! soțul meu mi-a spus despre denumirea D-tale. 
Te gratulez cu bucuriă, și este că pot nădăjdui că 
nu o să ne părăsesc!?“

— îți mulțămesc D-nă! respunse el punându-și 
mâna in a ei. Asta bunăvoință mă scăpă de o in- 
curcare neplăcută îmi permiteți dară a locui și mai 
departe sub strașina D-v<5stră? —

„Da! da, cele două chili spre scdlă, ți le las pe 
veciă — căci ce am și face noi acum fără D-ta? — 
întrebă ea cu suris ingrijat. — Nu e bine să locuim 
singuri cu slugile, în o casă atât de mare. Chiriași 
nu putem lua, prin el ne-am strimtori pe noi înșine. 
Er o persóná unică nu să găsesce, său cum s’ar găsi 

nu e potrivită cu modul yiețuirel nóstre. Popa și eu 
suntem, bătrâni, dedați cu pace, nu cu seritórea voie 
a flăcăilor noștri orășeni. — Apoi mai e și împre
jurarea, că cine locuește la noi, e al nostru. De acea 
întrunind D-ta tóté condițiunile, fi salutat la noi nu 
ca óspe, ci ca membru in familiă!“

El ținea incă mâna matrónei, și mișcat fiind 
o sărută așa, cum ar fi serutat a mamei sale — mul- 
țămindu-i nu pentru arînda locuinței, nu pentru , mul
tele atențiuni fragede, ci pentru blânda privire, și 
drăgăstosă vibrare a cuvintelor rostite.

Pe ei a cunoscut Mărăcineanu mai intâi — la 
ei s’a și dorit, căci venerabila păreche i stârni acea 
simpatiă, cu care își aducea aminte de părinții săi.

Ei nu erați din vremea asta, cu forme și pro- 
copsirl — ci ómen! din trecut, simpli, nefățăriți și 
cu pricepere agerită prin propriele pățanii. Pe lângă 
astea religioși, și cu dragostea deaprópelui, din care 
pietatea i inopira la faptele cele mai indurátóre. — 
Erau și cinstiți de avuți și seraci; fruntași și umiliți.

Lângă, ei să incăldi Mărăcineanu de acel simț, 
ce este temeiul fericire! familiare. Preotul i (jicea: 
fala casei — matrona îl numia fiu; ér el nu esista 
a le da titlul de părinți. —

In cercul prietinilor cu care să imprejmuiau ei, 
câștigă și el un contact potrivit, — o distragere ce 
începu al face mai social, ademenindu-1 prin carac
terele scurgétóre.

Conșciințos în treburile sale, îș împărți! scrisul 
și ocupările private așa, ca serile se petrécá în recó- 
rea frăgarului din curte, unde mai tot déuna întâlnea 
pe rectorul, câte unul din colegi, și pe învățătoriul 
primar, a cărui fiică orfană de mamă, crescuse mai 
mult sub iubitórea grije â matronei.

Bărbații cu ciubuce aprinse, disputau de una alta 
a chemării lor, séü chiar de întâmplările politice. — 
Mărăcineanu se împărtășa numai la cestiuni sciinti- 
fice — intrau alte vorbe, tăcea și asculta.

In disputele mai aprige sosea și medicul Spînea, 
cu umorul și glumele sale nesfârșite.

„Nu vi s’a urît D-nilor?“ striga cât colo contra 
politisării lor. „Ați dat în pacoste, — o să vă trag 
la răspundere pentru timpul perdut, și pentru crasul 
egoism cu care țineți pe Mărăcineanu aici. Nu are 
preste (ji destul cu buchile, vreți să-l veștejiți în 
Maiul tinerețe! ?!

— Doctore! pomeneșci mult de tinerețe, nu cumva 
cutare farmec a ei a subjugat și inima D-tale? între
bau bărbații.

„Zefiri de primăvâră nu topesc ghețari, inse în- 
v01vă ușor văpăile ascunse“ (jicea el aretând șiretic 
spre junele profesor.

„Doctore ești un dcavol!“ hohoteau bătrânii, în



sărcinând pe Mărăcineanu a căuta îndată pe bunica 
preotésa, ce împreună cu Lia numera stelele ceriului 
senin.

Căutându-le, pașul i devenia elastic, ochii mai lu
citori — însă fața remânea nestremutată în espresia 
sa plină, cam caustică.

Când le găsea, oprea un secund spre a cuprinde 
svelta umbră, ce arunca figura fetei. — In cel urmă
tor era lengă ele, făr’aș permite alta, ca una din a- 
cele salutări adânci, cu care uni bărbați disting femei, 
dintre — femei.

Matrónei plăcea asta curtoasiă, neînveninată de 
chicotirea modernă, ce sterpesce împodobitorea sfiire 
a tinerimei.

— Ea nu iubea fățarnicile ceremonii — dar pre
țuia o ținută dâmnă, și modestă.

Pauza ce întră tot déuna, o umplea tactul ei 
înăscut prin câte o conversare, în care atingând cór- 
dele veseliei, ajuta tinerilor a se scóte din timiditatea 
momentană. Deschilnit povestea despre timpul când 
venise aici — trecuse mult, copii copiilor de atunci 
erau moșnegi gârbiți, séu plecați pe câte un toiag no
duros.

Cu tândră dragoste petrecea și la mama Liei, 
și înmoiată de suveniri nu arare ori i sclipea în gâna 
căruntă o lacrimă, întocmai așa ardetóre, ca în ochii 
căprii a fetei.

Când aste seri de pacinică încântare desvoltară 
óre-care grad de confidență, Mărăcineanu găsi, ca Lia 
contra educațiunei de acum, primise cu virtuțile cas
nice și-o instrucțiune pe cât de practică, atât și alâsă.

Cu imaginarea bogată ’1 uimea observarea repe- 
dă, judecata marcată, și gustul cătră literatură. — 
Fapt învederat că nu petrecuse órele de distragere din 
o ferâstră în alta, séu chiar luând stradele în lung și 
curmeziș — ci le întrebuințase ca őre de studiu, la 
care nu puțin i ajutase și părintele ei. Prin ele ’și 
agerii mintea, ’și nobilă simțirea — ast-fel remânând 
cruțată de multele nimicuri, ce altele întâlniră în 
vârsta ei.

Dar cu tóté, era simplă, naturală; tesaurile i ză- 
céu ascunse și neștiute. Ea nu se mândrea cu ele 
nici măcar atât, cât se mândresc fetele cu dibăcia lor 
în cochetărie.

Mărăcineanu nu era nici flăcău crud, nici vulcan 
înscrumat — de aceea prețuia mult aste daruri firești.

In studenția sa, văzuse și el multe bune și rele; 
adeverate și măestrite. Așa de pildă femei ce prin 
frumseți și lipiciu aprinzător, robiau de-o potrivă tineri, 
bătrâni; înțelepți și nebuni. Redicate în culmea ado- 
rărei, stăpânâu preste averi . . . onóre și vieți.

Insă de câte ori nu s’a scârbit de acești îngeri 
stăpânitori, ce amăgind cu grații și chinuind cu surîs, 
erau demonii jertfelor lor ? — ?

Din aste și altele o miiă, remase Mărăcineanu 
neatins de văpaia amorului, — remase cu un ideal 
ce adese ’1 desfăta prin pudórea chipului său.

Și acum era fără afecțiuni mai căldurose, de și 
în aretul Liei simția plăceri nespuse. Ce îl atrăgea 
nu era esteriorul, ci spiritul și candidele espresiunl a 
sufletului ei fecioresc.

Cu cât se apropiă de ea, descoperi un caracter 
așa statornic, un instinct atât de profund despre 
datorințele femeei — cum nu nădejduise a găsi cândva.

După ce volburósa tomnă începu a reci aerul si 
a scutura frunzișul grădinei, aste conveniri se conti- 
nuară în casă — lângă prietinósa lampă. Și aicea 
erau disputele, și aicea boldea Spînea când cu glume 
când cu sarcasm tăietor. Bunica înse le curma pe 
tóté cu câte un păhărel de prună, și poftindu-i la o 
cină, în care Lia îș parada hărnicia culinară.

Ridicându-se bucatele, o partiă de șah i angagea 
la luptă. Mărăcineanu se da în laturi, — scotea un 
op nou, séu cetea din clasicii nostrii, la care atențiunea 
matronei și a Liei era neclătită.

Predarea lui avea frumseți dramatice. Zugrăvind 
prin modulațiuni, pasagele pasiunate, erau de-o rară 
fineță.

De multe ori ispitit de curiositate improviza în- 
suș, privind în ascuns rumena colóre ce sbura pe 
obrajii fetei.

Ea cunoscea ori ce adaus al lui, de aceea câte 
o dată pleca ochii în jos, — ori luând o fisonomiă 
aspră i amenința cu vârful degetului.

Rodul acestor întâlniri fu, că cil încetul porniră 
a se dori unul pe altul. Că unde era Lia nu lipsea 
Mărăcineanu, o sciau cu deosebire acei, ce trudiră 
mult al câștiga ca sclav la carul triumfelor lor. — 
Făr’ a ignora pe cineva, o destinse pe ea din început 
— și nu numai unde era întâia jună de care se apro
piase cu voia, ci și întâia cu care schimbând și idei 
mai serióse, nu se temea a fi neînțeles.

Fiind fórte des la olaltă, se dedase cu suavitatea 
unei fericiri mute, — căci încă nu zăcuse mâna ei 
in a lui, nici că remaseră o clipă fără martori.

Ce-I încungiura era un farmec; farmec mult mai 
ideal, de cât se i se fi potut da nume. — Tinerețea 
era . . . timpul de aur ce vine odată în viâță țesând 
credințe .... iluzi și chimere.

Nici Lia nu pricepea starea sufletului ei, dar până 
târziu i resuna clavirul melodii dulci.. . cântece de 
dor și jale. — Câte un acord din ele rătăcea afară 
pe vânt. — Mărăcineanu tresărea, nepotându’și da 
socótá despre asta, intocmai cum nu potea nici despre 
miile de visuri, ce impoporau nopțile sale de insomniă.

Părintele Liei nu era om tinâr, înse zelul che
mării sale era tot așa de mare, ca dragostea cătră 
fica sa.

Scóla i se prefăcuse altar de închinare, și cu tóté 
că era în o zidire, Lia remânea mai mult singură — 
inveselindu-se copilcsce, când unii din cunoscuți se 
abăteau pe nisce clipite.

Avea ca un deschilnit mod de primire, pe care 



înseși guri rele se sfiau al bërfi. — Prin el și-o in- 
țeRptă veghiere, se puse mai sus de ori ce bănuelî; 
— ér prin firésca demnitate impunea ast-fel, că nime 
nu ar fi atins roza după peptul eî, nici că ar fi ros
tit una din acele frase tocite, ce trec drept — galanterii.

Mărăcineanu resbia cu drag crivăț și zăpadă, 
pentru a conduce onorabila bătrână ce bocea după 
Lia, ca o mamă după copilul ei.

Și acum o însoțise, și acum le eși fêta cu surisul 
razios, ce areta smalțul dinților ei albî.

Bunica i neteza incă bogatele chici, când scóse 
el o cuvertă, predându-io cu óre care neindreznire.

Ea o deschise, găsind doué diferite portrete a lui.
Un moment resuflă grăbit, apoi cetind scrisul din 

dos, se imvăpăia până sub șisca buclată.
„Mulțam!“ șopti ea, care se reținuse de-a primi 

chiar numai un trandafir séu nisce viorele.
Darul de acum o îmbucură așacum numai puțin 

o văzură cândva imbucurându-se ast-fel!

Un torent de electricitate împresură de aci in 
colo pe Mărăcineanu. Adora pe Lia, căci întrupase 
idealul ce prin virtutea sa pudică, îl feri de multele 
alunecări a — junețeî.

Greul iernei sosise, fulgi albi picau ca invitările 
petrecerilor din carneval.

La balul ce întruni pe cei din loc și giur, Mă
răcineanu așteptă un véc până dări pe Lia în moho- 
rîtul veșmânt, ce i-se alipia cu-o minunată acurateță.

Intrase la brațul lui —- intrase făr’ a se nădăi, 
că el era hotărât a’i spune: „că viâța fără ea“ — 
pentru el ar fi un deșert înspăimântător.............

Musica cânta, valuri armonice se resfrêngéu a- 
supra părechilor, ce neîncolțite de amăgiri, sburau ca 
tinera gândire .... ca nedesflorita simțire............

Intre acești fericiți — cei mai fericiți era el și ea !
Toți ’i vedén, toți ’i urmâréu, — dragostea și 

nedragostea.
In uș0ra plutire ’și redica ea din când în când 

ochii spre el — erau mari .... umed! ... și do
ritori. întâlnind pe-a lui, părea că le ghicește taina, 
căci o radă dulce transfigura chipul ei.

Ori-cât de căldurose erau simțirile sfiirea le în
chise în inimă, acolo unde le nutrești cu ce ai mai 
viguros în tine. Ce-a asaltat pe Mărăcineanu redi- 
cândui-se de-o miiă de ori pe buze — a renias tai
nă ... . taină nerostită. — Tàcéu amândoi, cu emo- 
țiunata tăcere a două suflete, create a se despărți 
numai prin mérte.

Ea nu putea sta cu vârtegiul gândurilor, — ju
cătorii se ținâu făloși aventândn-se cu ea în fantasticul 
vals. Asta nu înghimpa pe Mărăcineanu, cum nu’l 
îngliimpa nici truda ce ’și da Spînea pe lângă ea.

in decursul nopțiî jucă puțin — dar numai cu 
ea. Avea încă o atențiune plină de fragediă. — ’I 
așecța scaunul, o recorea cu evantaiul, și înclinânduse 
cu tândrețe o întreba de este obosită.

Cu pleope lăsate ca în visare, ’și scutura ea ca
pul. Era fericită... așa nespus fericită, încât dorea 
pauzele spre a se preumbla cu el, și-a fi numai lângă el.

Aste adorabile amerunte, ’1 fărmecară și în filele 
următore când nu-o mai întâlni, dar ’i vedea contura 
figurei prin perdelele ferestrei.

0 lună se încheiase așa; a lună plină de des- 
merdátórele icóne a viitorului.

Când o regăsi la bunica, era smerită și palidă 
de mérte.

Ne amințind de trecut, nu învrednici balul nici 
cu-o vorbă. — Periseră încânt? țârele suveniri, cum 
pere racța de sóre sub norii întunecoși.

Afară ’și serba natura învierea sa. Paseri ciri- 
péu, boii legănau sălciele înmugurite, când se vesti 
logodna Liei cu doctorul Spînea.

Un trăsnet se fi căijut pe Mărăcineanu, nu ’1 
sdrobea mai mult ca astă faimă.

Lumea se învârti cu el, pământul ’i sărea sub 
pași, precum seréu crierii în creștetul seu.

* Din cer picat în iadul desnădejdilor, ar fi aler
gat la matrona, ca se-i desmintă cumplitul adevăr; 
se-i spună că era o glumă .... o scornitură . . . 
alte nimic.

Inse ironica sórte ’1 preveni. Anunciul oficios a 
logodnei zăcea pe mésa lui!

Era adevărat! Lia, sufletul înrudit sufletului seu, 
s’a făgăduit altuia cu voia și cuvântul ei. — — —

In orbia sfășietârei dureri ’și blăstema ursita, și 
ceasul în care credându-se înțeles o aredică pe alta- 
riul adorării sale ....

Intre sfărămăturile credinței avute, recunoscu lo
cul ce posedase ea în florósele sale visări, și cum de 
mare și nemărginit era amorul lui pentru ea.

Vai! remășițele acestei iubiri amăgite, nu ’1 îm- 
păcară cu realitatea — ci ’i aprinseră inima și cu
getarea.

Primăvâra venise — pentru Mărăcineanu daru
rile ei erau chinuri, ce îndeșert căuta a le ascunde.

Șese septemâni petrecu noua păreche în călătorii, 
și în aceste septemâni nu avu o clipă, în care se fi 
uitat el că perduse pe Lia.

Retras dela ori-ce întâlniri, a ocolit mult sc nu 
o vâdă la brațul străin, și să nu mai știe că ce-i des- 
părța era altariul, — altariul și posiția socială, cărei 
să jertfise ea, jertfind și amorul lui.

Dar în asta grozavă, luptă, însăși sórtea ’1 probă, 
silindul a sta în față, cu ea;........................cu ea ce-i
urnise cea mai sublimă fericire, și cel mai ticălos 
amor.

O credea rece, îngâmfată, — ca tóté ce de jos 
se ridică in sus. De aceea cu gemet înădușit cercă 
a o intimpina cu nepăsare sumâță — răpindui prilejul 
al compătimi acum, după ce îl rănise atât de crud 
și nemilos.

Dar cum îl supuse vechea ei ținută, glasui ne- 
măestrit cum imblâmji furioșii demoni a peptului seu?



&

Oh ! ca nevrednicul păcătos se arunca la piciórele 
ei, spunând că a iubit’o — o iubește, și-o va iubi 
până la mórte! — — —

Insă cine cute4ase odinidră a atinde roda după 
peptul fetei, — și cine cuteza a grăi de patimele a- 
morului nevestei de acum?!

Pacea șl femeésca ei seriositate ’1 desarmase cu 
tot. ...

De era ea trufașă, mândră séu strălucită — ne
păsarea lui ghețdsă, o umilea. — De era nenorocită, 
ori numai neîndestulită — se oferea ca luptător a 
■dreptului eî, murind cu acel drag pentru ea, cu care 
altă dată ar fi trăit. —

— Inse așa se sili în obicinuita formă, mușcân- 
«du’și inima și afurisinduși simțirea ....

Tăcut și posomorit desprețuia limba lumei, ce 
osândea neprefăcuta ei ființă. Se mira asta gldtă, prin 
ce deslugise fêta învățătoriului o posițiă atât de alésá 
și un noroc așa de nemărginit? însuși bătrânul preot 
slăvea întâmplarea, de și matrona mâcăia din cap la 
.schimbarea esteriórá a Liei.

Nedăruită cu frumseți vorbitóre, acum slăbise în 
mod deosebit. O împodobea încă acel mers ritmic, 
și acea espresiune caracteristică — dar cu pacea fiso- 
nomiei contrasta o lină aruncare a buzei de-asupra, și 
un suris nemai pomenit.

„E copilă sdravănă — apostrofa bătrânul tot de- 
una. A mers la cununiă consciută, — nu ca altele 
serind și chicotind. Ce-o dóré e despărțirea de tatăl 
oi. Alt cum sburdată, n’a fost din început — atâta 
o cunosc și eu!4

— Cine poftește sburdare delà ea? Căsătoria e 
ce -nu’ml place mie! — dicea bunica doiosă.

„De asta fi fără griji. Nu iubirea, ci stima și 
încrederea a alcătuit’o — și aste trag destul în cum- 
păhă. Ce se mai perdem vorbe. Spînea e hazliu — 
nu urît; cu pracsă vestită, și un iorsag cum a dat 
bunul Dumnezeu numai la puțini! — E palat în
treg! — — —

— Palat peu! câștigat de părinți — intregia 
bătrâna apăsat. El cu toți cei 40 și mai bine de 
ani a trăit plăcerilor, nu chiverniselei. 0 să-l vedem 
ca soț — insă temerile mele pentru Lia, sunt prea 
întemeiate !

Mărăcineanu asculta, cu povara unui stean pe pept.
„Bunică! ești ingrigeată de ea, ca de o fică“ 

— șopti el îngândurat.
— Iml este fică. Un an număra la mórtea ma

mei el, și 13 ani o crescu! ca pe copilul meu. 0 
iubi și mă iubi cu încredere, până la logodna ei — 
de atunci s’a închis cu tăcere, și asta mă taiă în su
flet! —

Un oft se rupse greu — un alt oft i respunse...

II.

Prelegerile mergeau spre sfîrșit. — Esamenele să 
anunciaseră cu bătăi de inimă, premii și calcul! rcî.

Junele profesor perise pentru societate — afs 
de acei care nutreau interes învățământului. — 
propunea, dicta, povățuia și întocmea cabinetul ierb; 
Rectorul era îndestulat, preotul îl bătea pe umăr, : 
er Spînea îl sfătuia aș căuta o nevestică ca a lui.

Era in serbătorile vere!, Mărăcineanu ajunse 
la sânta biserică uimit fiind a găsi chiliele cu flo 
cu fielur! de rachiu și dulcețuri. — Ghicind pe i 
bitorii dăruitori își aduse aminte că aniversarea i 
era diuă festivă la părinții săi. De la mdrtea li 
trecuse ca alte multe — o uitase el insuș.

Colegii îl gratulară in corpore — atențiunea 1 
i făcu bine. Doctorul Spînea îl felicită in strofe gl 
mețe, poftindu-1 pe seră la o cină, — nu ceremoi 
6să ci prietenosă.

El căută să scape — dare matrona îl preveni 
o conduce și pe ea.

Mut se închină spre ea, ca semn de supuner
După o căldură inădușităre, umbrele se îngân? 

cu ndptea, zefirii recoreau aerul.
Pe vânătul cerului lucea o lună plină; dint 

stele unele șerpuiau cu foc, apoi cădând din sfer! 
sferi se stingeau ca multele aspirațiunl omenesci.

Prin ferestrele frontului strebătea lumină, și x 
prelud de clavir.

Cufundată în cânt și poesiă, degetile Liei sc 
teau tonuri mângăiăse, din clapele instrumentului.

Aurind pașurl spre ea, să ridică esclamând: D-t? 
îți mulțămesc D-le; e întâia 6ră ce ne calci pragul..

El murmură de ocupațiuni îngrămădite, la ca 
răspunse ea: „tocmai de acea să cauți mai multă dî 
tragere. Noi ședem săra — Spînea e obosit, și i 
ese cu drag. Amintind de vâra trecută, ne aduce 
aminte că eram mai tineri, și că D-ta ne petrece 
atât de instructiv. Negreșit dispui și acum de o le 
tură bună doră ceva din condei propriu! adause ( 
șirețiă drăgălașă. — In jurnale găsi numele D-ta 
sub un ciclu epic, apreciat de o critică adevărată. 
Sci că mai supărat, ascundând atâta timp acest talei 
bogat?....“

Mărăcineanu era mâhnit pe redactorul, ce nu 
păstrase discrețiunea numelui.

„Redactorul a lucrat ințelepțește! “ continuă & 
Sujetul, zugrăvirea și desnodământul e neîntrecut i 
genra sa. Vom vorbi pe larg despre astă — făg; 
duesci că vini, să le cetim la o laltă?...“

Oh! asta invitare nevinovată, cum i s vâr coli rar 
inimei ?

Ai- fi fugit acum cu dorul său — ar fi fugit < 
văpaia să nu altereze asta femeă nobilă și curată.

Ea nu îl iubise, de acea îl pofti; el o iubea, < 
acea nici că esistă cu făgăduirea....

Astfel începu âr o vreme de întâlniri, neinora 
de patimi ori disharmonii. Serile decurgeau mai 
in anul trecut, de nu să apropia carnevalul — cu 
petrecerile sgomotdse, de care Spînea cu capul ‘ 
s’ar fi desvețat.



Jovialul oin, glumea apostrofând că nevasta sa 
are partea lor — facându-së frumosă, și asceptând 
së o afle frumósá.

Lia intru adevër se invioșase. Era și maî in- 
trămată — la ce dară së nu se fi imbu curat de da
rurile vieții? — O găsiau interesantă, spirituală — 
la ce së fi respins curtenirea unor bărbați asemenea 
interesanțl și spirituali?

Că in juniă fu fără pretensiunl de serbătorirl și 
triumfe — se scia. Că acum îș schimbase gustul, 
presupuneau toți câți invidiau posiția ei.

Spînea se retrăgea acum mai puțin ca ori când 
delà cluburi, cafenea și — cărți. Lăudândușl norocul 
și hărnicia nevestei sale, in trai remase burlac ca mai 
nainte.

Ajunul anului nou, incă vru se petrecă ori unde, 
numai in cerc familiar nu. Inse bunica se opuse — 
invățătoriul și Lia petrecuse tot de una la ei ; Ia ei 
trebuiau se fie și acum. — Când doctorul se aspri 
că pofta i este așa — Lia dechiară hotărît: „că cât 
viețuesce tata popa și bunica, alte reforme nu pot 
intra! . . .“

Spînea îș luă pălăria înaintea nevestei, ce învinse 
asta mică racontră.

Așa pășiră cu toții in nădejdile tinerului an, fiind 
numai Mărăcineanu fără nădejdi, precum e ștejarul 
tresnit fără frunze.

Gândul lui intovărășa vechiul an, ce-i dase mult 
și-i răpi tot. I dase visuri auróse ; inse cu ele i luă 
pe Lia, sórele esistinței sale.

Și totuș precurgênd resboiul patimelor sale, era 
fălos acum de sine — de abnegarea cu care se apro
pia de Lia.

De câte ori n’a scris el in istorii de amor o ast
fel de abnegare, și de câte ori n’a numit’o insușl: 
falsă și nenaturală? Și acum cum o personifică el?

Oh! Lia era și acum odorul sufletului seu, o 
iubea cu frenezia — inse gând păcătos nu păta astă 
iubire.

Mărăcineanu după predarea studielor sale scria, 
coriga séu se pregătea. Atunci ședea o 6ră la rec
torul, desbătând ori combătând cutare autor ; după 
aceea ambii séu numai Mărăcineanu trecea la Spînea. 
Acolo conversa, cetea ori — visa.

Doctorul lipsea in multe rânduri — când pentru 
un greu bolnav, când chiar pentru nisce desfătări nu 
pré alese. Ast-fel profesorul remânea singur cu Lia 
— i întorcea notele la o doină, séu aplecată pe cu
sătură asculta ea cetitul lui neasemenaver.

Reținut fiind odată delà aceste visite, Spînea îl 
dojeni serios. — Ea incă păru férte supărată.

Mărăcineanu se socoti mult, cum de doctorul care 
ghicise odiniórá înclinarea lui cătră Lia, acum nu nu
mai că nu era contra, ci chiar pretindea aceste visite 
— ori era el a casă ori nu?!

Nefiind închipuitor, nu ’și aroga că societatea lui 
piteresa pe Spînea. II cunoștea acum de ajuns ca se 

scie, că tot interesul doctorului era în a se trânti pe 
brăciar, aș sórbe tea, a slobozi mult fum — ici colea 
aruncând și câte o glumă sarbedită.

Era obosit, și i-se credea — nu inse așa obosit 
cum se văera el. Guri rele susținâu că tot la acea 
oră, tot după acele strapațe — afară de casa lui era 
voios, dispus la „chef“ séu o partiă de cărți. — Mai 
mult nici nu se putea pretinde dela el. Era om jo
vial, hazliu; dar crierul nu-i balanza la o înălțime 
morală.

Lia avuse multă răbdare, cu năravul și gustu-i 
desșirat. — Tinára nevéstá ’și jertfise tóté predilecți- 
unile, pentru a plana contrastul prăpastnic din carac
terul lor. — Inse firea lui nesocoti aste nobile îndem
ne, și în loc de-a le înțelege ’și areta egoismul și ca- 
priciele sale próste.

In orașele mici, unde concentrarea e de sine —- 
presura postului negru e o serbare, în care fie-cine’și 
dă trudă a contribui la petrecerea comună.

Pentru variare se arangease o splendidă masche- 
radă — lucru ne mai pomenit la pacinicii locuitori.

Mic și mare năvăliau ca la minunea uriașă. Cei 
bătrâni se îndesau mai curioși.

Lia era indispusă și se retrăgea cu drag — însă 
comanda soțului fu aspră, ea trebui să-o împlinâscă.

Când ajunse Mărăcineanu, o mulțime de masche 
’1 împresurară cu serituri, bombăne și șodenii. —Rec
torul, colegii, preotul și bunica rîdeu în mijlocul so
cietății de cunbscuți.

Mai târziu se ivi și Spînea, în costum a la Ca- 
gliostro; Lia în atlas vânățiă, mascată numai de niște 
ochelari venețiani.

Ea jucă îndată, și jucă mai mult ca ori-când.
Cu obrajii ca sângele, și ochii schînteitori de Ne

astâmpăr sbora nebunește. Nici un paș nu opri, nici 
o resuflare nu o îngădui; — trecea ca umbra mânată 
de viscolul tămnei. Răpită de-o straniă veseliă, se 
visa ca spirit în hora nopții de Sânt-Vasiu.

De vre-o câte-va ori o mustră privirea bunicei, 
— de vr’o câte-va ori uitase Lia chiar aceea ce făcea.

Un signal de fanfară anunciă pauza, și dema
scarea.

La o mâsă cuprinsă de cei bătrâni veni doctorul, 
și când îș depuse Lia ochelarii, să observă cât de 
imferbentată și scârbită era. Ne mai vorbind nimica, 
in vioșia generală apăru tristă și melancolică.

Intr’aceste cupele se goleau bărbătesce. Spînea 
in cheful său rotea păhar după păhar, — toast după 
toast. La capăt frângând grumazul unei buteli de 
șampan, rosti un toast umoristic, in care luă pe Mă
răcineanu prins, pentru o partiă de — câștig.

înainte de a respunde profesorul, îl fulgerară 
ochii Liei — apoi intorcându-să cătră soțul ei (jise: 
„partea de cărți să împinge pe altă dată. D-l Mără
cineanu m’a angageat pe cele două jocuri după pauză;



— nu-i le-am refusât, căci după ele plecăm îndată 
spre casă.“

Mărăcineanu fu surprins de improvizarea ei, ase
menea și bunica. Spînea së scolă hohotind: „ia taci 
fa! ți s’a urît de adorarea celoralalțî, vine acum și 
rêndul bietului prieten?“

O perplesitate urmă, Lia și bunica trecură in 
sala de joc — ér indignarea conmesenilor îl mesurare 
din crescet până la tălpi.

„Sci ce profesore ? murmură preotul in dosul 
doctorului. Pe bătrâna mea am se-o rog de ertare, 
am greșit rëu cu apărarea lui Spînea. E un egoist 
nesuferibil ; n’a meritat pe Lia. — Pentru D-ta .... 
da pentru D-ta ar fi fost asta ființă sdravenă! . . . .“

Crudul, om së întrerupse nesciind că scormonise 
o rană abia închisă!

Valsul începu, Lia făcu o tură apoi nu mai pă
răsi pe bunica. — Cadrilul së alcătui, ea merse in 
colonă lăsându-se greu pe brațul lui Mărăcineanu. 
Era când roșiă când albă ; cu pleopele în jos abia 
aurind întrebările lui.

Făcând figura îș ridică u medii ochi spre el, apoi 
un suspin i së smulse din pept.

„Mai obosit — șopti ea, de și un jucător mai 
bun nu poteam dori.“

El o • conduse la o sofă, și ârăș îl lovi fulgerésa 
■ei privire. Acum buzele-i înfocate, tremurau.

Minute multe trecură, când îș ridică capul picând : 
„sci Dle, că intre noi urmézâ o despărțire?“ . . .

.— Despărțire, și pentru ce?
„Pentru ce? repetă ea doidsă, asta e taina bu

nului Dumnezeu. — Noi nu o se mai jucăm la olaltă, 
— și este că nu te superi când dic : profesore ! incun- 
giură-me unde poți. Ne strică la amândoi“ — adaugă 
mai mult pentru sine.

— Liă ! esclamă el cu gâtul strins, ca de un 
pumn de fer.

„Adio! prietinul meu“ — șopti ea sculându-se.. 
„Adio, și nu uita rugarea mea!“

* *
Ești bolnav! (jiseră colegii în prelegerile urmă- 

tére ; — trebue së te cruți, adause rectorul. Asta apoi 
o repeți și Spînea, care îngrozit fiind, striga că și 
nevésta sa se afla tocmai așa.

Mărăcineann îș mușcă buzele. Era necioplită asta 
văitare, o întâmplare ori o aluziune precalculată ? —

Un nor de foc i trecu prin minte.
— Ar fi cerut esplicarea acestei observări du- 

biése — inse prin ea espunea pe Lia spurcatelor 
bârfiri.

Simțindu-sc întâia dată slab pentru a pedepsi o 
omonime râutăeidsă, — îș strinse convulsivic brațul 
pe inimă.

Muncit de sine că pricinuise pudicei Lie ast-fel 
de comentare, se fremântă in chinuri, ce pré curând 
îș săpară brazde afunde pe chipul seu.

Ocolea omenimea — până ce și pe bătrâna pă- 
reche, in aretul căreia petrecuse atât de fericit.

țiilele negre a posomirci, îl vestejiră așa, cât 
insuș rectorul îl sfătui a merge la munți, unde pri- 
mávéra îș iubila intrarea sa.

Curelându-șl mașinalminte micul geamantan, se 
îndoia se plece — când zări in ușă, binevoitórea ma- 
tronă.
' „Bunică să plec?“ întrebă el descuragiat, ca și 
când era la mérte.

Să pleci profesore! sănătatea ți-e sdruncinată. 
Posomorîrea cu care te-ai îngrădit, ni-a tăiat calea 
vr’e unui sfat. Mergi dară și să te revâd sănătos in 
trup și suflet!“

Nici când vorba ei nu fu așa scurtă ca acum, 
de și Mărăcineanu nu luase séma, precum nu luase 
séma, nici récéla cunoscuților ce întâlni.

Aerul, frémetul și susurul isvórelor alinară sbi- 
ciuirea sa sufletéscá așa, că nu după mult sé intórse în
tărit in corp — dar cu o presimțire ce nu putea 
stârpi. *

Găsi tóté după cum lăsase, și totuș credu că in 
absența sa, să săvârșiră mari stremutări.

Rectorul și colegii îl salutară cu gură frântă, cu- 
noscuții măsurându-l preste umăr; preotul bombănea 
sunducos, ér bunica să ferea a-1 întâlni.

Numai Spînea fu cel vechili — numai el i strinse 
drépta, numindu-1 amic și frate. ’

El nu observase aste semne, ce in alte împre
jurări tăiau adânc susceptibilitatea naturelului séu. I 
scăpa negreșit și acum din vedere, de nu isbucnea 
preotul cu faima ce se colporta;- că adecă profesorul 
e un păcătos cu ascunsuri, in care hrănesce relațiuni 
ce deonestézá nu numai pe un bărbat, ci in primejdiă 
și societatea ce își încredința copii unui asemenea 
crescător. “

De la ori cine altul, aste cumplite învinuiri ar 
fi aprins pe Mărăcineanu cu turbare, — insă rostite 
de bătrânul preot, îl amuțiră atât, că numai contra
gerea mușchilor trădau durerea sa.

„Nu te supăra așa! îl imbună căruntul om. Flé- 
cul intreg s’a adeverit de minciuni și infamii. Soția 
mea și eu mărturisim traiul cinstit ce porți. Inse ne
spălata trébá m’a jignit — urzitoriul ei a incurcato 
cu mine.“

Smâncinarea lui Mărăcineanu rezbi ca lava vulca
nică. — Voia sâ alerge, se caute dușmanii — cerând 
satisfacțiă pentru el, și onórea lui nepătată.

„Nu asa fiule! (jise bătrânul, te-ai blama,“ ne- 
scoțând alta de la acei ticăloși, ca scuze séu nisce 
tăgăduiri lașe. Lumea osîndesce făr’ a judeca. Intre 
ómeni au viețuit tot de-a-una calumniatori și răpitori 
de önére. — Lasă pc noi, și urzitorului ascuns in 
pesccrea smeilor, nu va scăpa de rcsplata cuve
nită!...“



Asta încredere în caracterul și nevinovăția sa ’1 
strebătu, ca rada de nădejde în peptul păresit.

Preotul ca altă dată '1 numi fala sa, până ce ma- 
trona se învârtea ca cu niște întrebări ce nu cuteza a’i pune.

„Bunică! suspină Mărăcineanu — de ce taci, au 
nu mă mai învrednicești de bine-voința D-tale ? . . . “ 

' Pe geana ei tremura o lacrimă.
— Ești fiul meu! d’se ea cupririZându-i mâna. 

Ce am pe inimă, ne apăsă de mult: fi dară sincer ca*  
înaintea mamei D-tale. — Spune, sosind aicea fostai 
logodit, seu îndrăgostit cu vre’o fețdră? .... — .

„Dar bunică? strigă el conscernat — ce te în
demnă la aste presupuneri ? Au nu ți-am spus că sin
gur am stat la mormântul părinților mei, și singur 
am remas și pe calea studielor mele? . . .“ .

— Adevărat mi-ai spus’o, — inse de ce te și- 
căniau cu văpăi ascunse? — —

„Retragerea mea le deduse ansă, — său ai cre- 
dut și D-ta ceva? ....

— La ce nu? respunse cu fruntea în crețuri.-— 
Fluturosa juniă lâgă ușor cunoștințe, de care mai apoi 
se căește. Asta e nesocotința, nu crimă. — Bine! din 
cârdul junilor se te iau de escepțiă. Erai dară liber 
nefăgăduit, văZând pe Lia — spune ce ai simțit? . . —

Mărăcineanu se sculă amețit și bătut.
— Nu așa profesore! ci aduți aminte că posiția 

mea față de Lia mă împorternicește se întreb: ai iu- 
bit’o atunci îndată, său numai acum de când o lâgă 
altariul de altul?--------

Nimicit și galbin ca ceara ’și descoperi taina, 
păstrată, cu atâta abnegare. EI povesti de acea vâră 
îndumnezeită, de acele dile aurpse ce-i zugrăviau pe 
Lia în căsciora sa, la vetra sa ca înger și stăpână. 
Nici un vis nu ascunse, nici o iluzia nu uită — ce 
avu scump sânt și iubit, spuse bătrânei cu plinul cu
vântului, așa ca și când era înainte de-a porni la mdrte.

A fost o istoriă de amor și chimere; o istoriă ca 
multe altele țesute de iluzia tinereței, și sdrobite de 
realismul văcului nostru.

Tijstul povestitor, și mai tristele sale amintiri în- 
moiără inima matronei.

„Ești cum te-am ținut!“ Zige ea- „Nobil și ne
norocit închini nevestei tot acele simțimente, ce ai 
închinat fetei june. Ceriul sg îț ajute a învinge lupta 
sufletdscă. . . . Insă dăcă o ai iubit, la ce tăcuși până 
fu prea târZiu? . . . .“

El bălbuță de sfiire ... de pudica ei ținută, ce 
nu ar fi tulburat pentru o lume.

„Oh! asta împrumutată sfiire intre voi, cum a 
despărțit două ființe create una pentru alta? . . . Dar 
curagiu! încrederea mea in D-ta e mai întemeiată ca 
ori când. Sg ne însoțim de nu pentru fericirea — 
apoi fie numai pentru pacea D-tale și a ei! . . .“

III.
Căldurâsele <|ileî a verei, sg variau prin escur- 

siuni in câmp și pădure, pe munți său intre roman
ticele ruine, că imprcjmuiau dosul orașului.

Se strânsese o caravană intrâgă, spre a petrece 
sub boitele verdii a natúréi.

Zorile se iviră ca o varga argințiă, când respirau 
aerul pădurei de bradî, lângă care șerpuiau isvóre pe 
straturi de flori. — Prin veselia lor ciripeau paseri: 
și chioteau păstorii din vale. — Sórele resări din pur
pur și aur, un clopot resună melodios ca o rugăciune,, 
înainte de a se pune omenimea flămândă la mésa as- 
cernută cu bucate și beuturl.

După asta se resfirară in voia lor; care printre 
stânci, care pe sub recórea arborilor spre a trage un 
pui de somn. Cu aceștia era și Spînea. — RîZând 
molatica lor bărbățiă, dómnele plecară a visita. sătuțul 
vecin și stîna oierilor din apropiere.

Mărăcineanu porni singur — singur cu poesiele 
lui Alecsandrescu. Avea in drag pe acest autor; îl 
recorise de multe ori. Și acum ceti mult, cugetând 
in umbra misteriösä: ce amar cumplit ia pus satira, 
in condei? — A iubit el, s’a amăgit — și apoi ș’a 
tornát veninul amăgirii in acest joc de cuvinte muș- 
cätöre? — — — —

Resboit de vârtegiul proprielor amărăciuni plecă 
din neclătita tăcere, in sfărămăturile ruinei.

Iritat trecu din o boltă in alta, de pe un zid pe 
altul — întâlnind numai mórtele remășițe a unui veac 
de gloriă.

Atunci, când aprópe înfuriat de nestatornicia ur
sitei întreba: „ce este omul?“ — un cântec plin de 
tinereță strebătu pînă la el.

Simpla arie avea ca mărgăritare pe ea, cuvin
tele :

>Te-aș fi iubit, și cum? să vrău a spune, 
Nici când cuvinte nu aflam;
Mi-erai idol în astă lume
Cărui cu drag sufletul închinam.

De mi-ai fi Zis ca sus nu strălucește
Un sőre plin de rade, de foc și de schîntei, 
Ți-aș fi credut, ținând orbește 
Că sus ce strălucește, sunt ochiî tăi!

De mi-ai fi Z*s:  >ție óra cea din urmă, 
Un strins de mână ș’apoi se mori*  — 
De ast favor buza ’ți potea spune, 
Că mor prea fericită, ca albina în flori.............

Dar s’au sfârșit aceste tóté
Și cum? le știe numai DumneZeu;
Ce știu eu este, c’o năgră nópte
De-atunci íncungiórá sufletul meu! ....
Un plâns trebue că a urmat cântului, căci luân- 

du-se Mărăcineanu după el, zări pe un colț de pétrá 
o femeiă cu fața în palme.

Eră Lia!
— Tresărind se íntórse spre el cu întrebarea : 

„ce ți-am făcut, de nu ’ml lași dulcea melancoliă a 
singurătății? . . . .“

Oh! era așa de tristă — atât de frumósá cu 
aerul ci meditativ!

„Mărăcineane! continuă ea — ți-am spus că nu



e bine se ne întâlnim. Ce om vorbi nu ne intere- 
sédá — ce ne-ar interesa nu cutezăm, căci ne ferim 
de păcat. Gândurile sbor nestăpânite — însă cu atît 
mai mult să stăpânim faptele nóstre. Ecă că mă în
țelegi? . . . .“

El' se închină atras a seruta chivu din veșmân
tul acestei femei curate!..........

Așa se termină escursiunea. — Ce-a mai urmat 
a lăsat pe Mărăcineanu indiferent, până se apropiară 
esamenele, ce absorbiră íntréga lui activitate.

In lunile ferielor întreprinse călătorii îndepărtate, 
petrecând cu străini și necunoscuți. Era bucuros că 
lipsea dela aniversarea cununiei, ce-o serba Spînea cu 
pompă ostentativă. Nebunul joca comediă, ca și când 
lumea nu ghicise, că numai nobila jertfire a nevestei 
susținea vada căsătoriei subminate, de egoismul gro- 
solanitatea și desfrâul lui.

Nisce aventuri urîte se șopteau din ureche in 
ureche. Umbre suspecte să lățiau pe reputațiunea 
jovialului doctor. — Mărăcineanu fu uimit la intór- 
cerea sa, auclindu-le din gura învățătorului ce zăcea 
bolnav de mai multă vreme.

In tot decursul acutelor suferințe, purtarea Liei 
era mișcătâre. Nedeslipită de căpătâiul ■ părintelui, 
nici după grele stăruințe nu își permitea o preum
blare in grădina scólei.

Spînea incă era zelos și. pe grigi — nisce cazuri 
estraordinare il îndemnau la astea.

Să lățîse in popoi’ faima, că sanatósele ținuturi din 
munți erau imprimejdiate de epidemia colerei.

Faima să adeveri, — o ființă căd.u sub nemilósa 
ei seceră!

Preotul și bunica erau in ambit, cu ei rectorul 
si Mărăcineanu ascultând la Spînea, ce detaia simp- 
tomele epidemiei.

După colțul treptelor incârni o femeiă robustă, 
in brațe cu un băețel de tot gol.

„E doctorul aici?“ strigă ea fără sfiire.
— Ce vreai? Sunt eu — respunse el pe loc.
,, Ce să vréu alta, de cât că mi s’a urît a te tot căuta!... “

- Spînea își încruntă sprîncenele.
— Cine ești și ce cauți? întrebă el. Vină di- 

minâță și îți voi prescrie leacuri.
„Nu îmi trebuesc otrăvi, ci pe doctorul insuș!“ 

— clise glasul ei dur. Sum lanka din x, și acesta 
e băiatul...“

— Ce lipsă am eu de lanca și băiat? să resti el.
„Așa!... ingână ea. Țl-ai uitat dóra datorințele...?“ 
— Femeiă tu ești nebună! strigă el.
„Eu nu, póte altul din noi!“
— Infamo! se te cari acum, séu...
Un hohot obrasnic aretă nepăsarea ei.
„Doctore! vreai să rîdă dracul? — Haid nu-mi 

pasă, (jise ca incerbicită. Audă și acești boeri, că acum 
.o săptămâna ți-a murit ibovnica, lăsându-mi copilașul...

Mărăcineanu să sculă înspăimântat de Lia, ce stă
tuse martoră la astă scenă.
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„Sunt de prisos aici!“ — grăi ea cu glas stins. 
„Bunică dragă, condu-mă la tatăl meu.“

— Ca tine, prisosim și noi aici ! (jise bătrâna 
luandu-î brațul tremurător. —

In urma lor se luară cealalți.
Aprópe de pórtá i ajunse Spînea abia gâfâind: 

„Prietenilor! nu mi-o luați in cumpănă, muerea a 
greșit. Nu eu sunt cel căutat, ci vărul meu, Spînea 
doctor in legi!“

Nici vântul nu mișca in semn de încredere.
Asta întâmplare frânse vigurosul paș a bunicei. 

Preotul lărmuia cu sine, neindestulit fiind cu Lia, ce 
îș apăra soțul nevoind a au di de vr’un proces. El 
jura sus și tare, că pornind spre bine părintelui ei, 
va insinua divorțiu.

Intr’aceste se pregătea catastrofa. Fatalismul vru, 
ca in dilele unnătore să móra lanca și băețelul. . . . .

„Cine ia tratat?“ întrebau curioșii.
— Doctorul Spînea! respundea ospetariul in a 

cărui șopron zăceau cadavrele. °
Intrevenirea poliției imprăstiă mulțimea, nu inse 

și scandalósele faime ce circulau. — Medicul județial 
constată mórtea de coleră, petrecută și de alte simptome.

Protocolul și secsarea resultă arestarea lui Spînea.
Repeda scurgere a evenimentelor nu strebătu in 

tóté amăruntele lor, la părintele Liei, — îl cruțau 
pentru starea sa pătimașă. Dar óre ea — ea insăș, 
cum suporta aste loviri? — ? — —

Fără bocet — fără văerare. Tăcea! tăcea cu 
amarul in suflet, conducând ârăș mica casniciă, și 
grijind de părintele ei cu nemărginită dragoste.

Tóté o sdrobiră — nu inse așa ca morbul lui 
ce crescea din ce in ce, topindu-i nădejdea de reîn- 
sănătoșare.

Ca un geniu veghea lângă el, și ori cât să im- 
protivea bunica și Mărăcineanu veghea cu ei, o nópte 
după alta.

Despre Spînea să ocupau nu numai locuitorii 
orașului, ci a provinciei întregi.

Acum după ce îș perduse nimbul, eșau cu droaie 
faptele sale. Nu era una... nu două, ci nenumărate 
și nemai pomenite in viclenia lor. De ani urzea el 
intrigile din familii și societate. Firele lor erau ca 
un painginiș pe cât de gigantic atât și rafinat. In ele 
junele profesor era mai încurcat.

După cercetări oficióse se constată și epidemia 
ca un năluc, séu mediu a planurilor sale. — Frica 
poporațiunei se stinse prin o desinficiare generală, și 
nisce ploi de tómná.

In starea invățătoriului amenința primejdiă. Nu
mai tenacitatea natúréi îl mai potea mântui.

Ca un spirit fără odihnă șovăi Lia in nóptea de 
criză. Preotul, bunica și Mărăcineanu nu-o potură 
îndepărta, de și era galbină și cu friguri in óse. .

Nóptea intrâgă lucră înverșunarea morbului; 
sudori ardeau pe peptul părintelui. Spre zori încetară 
gemetele — un somn le alina.



Era întâia nădejde de scăpare!
Cu-o ferbinte rugăciune spre ceriu asculta Lia și 

bunica resuflul slab, dar regulat.
Afară descărcau norii o furtună, indoind arborii 

la pământ. — Bătrânii ațipiseră, orologiul ticăia — 
Mărăcineanu roga pe Lia se odilmâscă, lăsândul pe el 
a priveghea.

„Nu! dise ea încet — odihnă mf mai găsesc. 
Căldura mă innădușesce — ferestra chiliei vecine e 
deschisă, vino din ea se contemplăm resboiul elemen
telor!“

Se mai uită la somnul ușor a părintelui, și lăsând 
ușa la părete trecură de din colo. — In vre-o câte-va 
rânduri se mai repezi cuilind, apoi întorcând' să opri 
înaintea lui Mărăcineanu cu ochi mari și strălucitori.

Un fulger despică întunecatul nor, iluminând pa
lida ei față in o espresiă profundă de jale.

El nu scia ce in esteriorul ei, îl umplea cu-o 
tristeță de morte.

De-odată i luă drâpta, și cuprindându-o cu mâ- 
nile ei lungi și subțiri șopti: Ertă! “

—' Liă! resună glasul tremurător a profesorului.
„Ertă! oh ertă! repetă tinera nevâstă. Am fost 

crudă cu mine, și cumplit tirană in rolul meu cu 
Dta ... cu Dta pe care te iubeam . . .“

— lubiaî? Liă iubiai? intonă el cu imputare 
durerosă.

„Da! iubit cu acel amor sfios și neînvins, ce 
incă!4esce numai odată sufletul femei! . .

Și ea îș slobodă ingenatele pleope, povestind de 
dorul și dulcile fiori ce o farmecau in convenirile lor 
cu încântare și poesiă. A tremurat mult pentru aș 
ascunde simpatia — dar mai mult a tremurat ascep- 
tând se audă, că și el o dorea, și el o — iubea. In 
deșert a înflorit vâra . . . tâmna, — indeșert a ascep- 
tat balul iernei, el fu cu tândre atențiuni, chiar emo
ționat — insă buzele nu-i rostiră cuvântul ceresc. 
Atunci când incă mai aștepta, când incă spera — in 
momentul mai razios se apropia ispita, șoptindu-i de 
misteriosa dar picanta logodnă a profesorului.“

— Spînea a fost? echotă Mărăcineanu.
„El da! dise continuând de înverșunarea cu care 

cerea a respinge malițiâsele insinuări. Insă el remase 
așa serios și adevărat, oferindu-să ai dovedi faptul — 
in cât nu esită ai crede. Sdruncinată cu credință 
cu tot, își ingropă in lacrimi ce avu mai sânt și mai 
sublim. Oh! mârtea nu ar fi fost așa de cumplită 
ca astă amăgire, — dar ce m’a stăpânit a fost or
goliul . .. orgoliul mai tare ca consciința.

Cum a primit pețitul doctorului nu scia — vii
torul i era indiferent, și anii fără preț. Insă cu atât 
mai viu scia ce a urmat; — scia că precalculata in
trigă a soțului, i răpi fericirea vieței... “

Un suspin să smulse din peptul ei agitat.
Cu inimă stinsă și sucită asculta Mărăcineanu, 

ici colea intrerupându-o cu o esclamare doiâsă, con- 
jurându-o a-și cruța rănile .. .

Dar ce folosia cruțarea de acum, in măsură cu 
chinurile când recunoscuse că și el o iubea, și el su
ferea ?!

Din vreme in vreme — disc ea, judecam ursita 
D-tale și a mea, afurisind fără milă tăcerea D-tale, 
și legea ce opresce femei ași destăinui amorul. — Era 
o esistență duplă, cu sburdări vesele și dureri ascunse; 
cu ani de chinuri și de cea mai jalnică comediă. — 
De atunci mă cuprinse o compătimire obiectivă cu noi. 
Compătimirea m’a îndemnat și acum a-ți mărturisi 
starea sufletului meu. Spunându-ți că te-am iubit, 
nu mai am nici mórtea de temut...

„Martira mea! șopti vigurosul bărbat plângând 
cele mai fericite lacrime.

— Mărăcineane! odinioră te-am credut păcătos 
și amăgitor — mă poți acum óre erta?

„Odorul meu! viâța ți-o inchin. Departe de 
aici, in o lume străină vom începe un trai netul
burat de ómeni și intrigi...!“

— Ce să sperăm! Clipe mai sublime ca aceste 
nu pot veni! dise c’un zimbet jalnic și sfâșietor. — 
Osândit séu rehabilitál. Spînea e soțul meu — am 
jurat a nu-1 părăsi in bine și rău. Ori cum mă simt 
in lăuntru, voi susținea numele și datorințele impuse. 
De la aste nu mă despart puteri pământesci!...

„Liă!... Liă și asta? Oh! in coróna martirului 
tău sunt tóté virtuțile“ — strigă el lăsat pe genunchi.

Capul ei odihnea pe.umărul lui, lacrimele ei să 
impreunau cu ale lui — sciind și unul și altul: că 
o tinereță perdută nu să mai rescumperă, căci ferici
rea momentului nu lâgă — ci desparte pentru veci.

Atâta le-a fost deliciul — atâta expresiunea iu- 
birei. Ce-a urmat a, fost martiriul.... martiriul ade
vărat !

IV.

învățătorul era incă slab, — inse scăpat și fără 
suferințe.

Cu Lia nu s’a mai întâlnit Mărăcineanu. Bunica 
spunea că fiind părintelui ei mai bine, voia fi să re
culege din obosiri.

Insă medicul să întuneca ori când au(lia de obo
selile ei. —

Tâmplele i svâcneau, buzele ardeau, — ér ochii 
impăinginiți aveau cercuri negre, ca in ajunul unei 
primejdi.

Spînea eși achitat.
— Batjocuros și plin de venin să îndreptă spre 

socrul său, reclamându-și porumbióra sa nevastă.
Nime nu fu de față, când măhnitul tată i spuse, 

că Lîa <jace greu.
Cu furiă deslănțată striga el, că se preface numai 

pentru al da de nou în ocara lumei. — Intrând la 
ea, era atât de orbit, încât figura ei strevecjiă în loc 
sc-1 insufle milă, ’1 întărâtă ca turbarea.

Selbatic și cu pumni ghemuiți se arunca a-o tâ
râi cu sine — de nu venia bunica spre al isgoni.



Nouă <Jile a mai trăit Lia — — nouă c|ile de 
delir.

Atunci chemată de neîmpăcata veciă, cu fire lim
pede ’și mai aduse aminte de toți .... apoi șoptind 
un nume iubit, ’și închise ochii, er sufletul ei se aventă 
la tronul creatorului seu!

Când clopotele resunau tenguiosa lor melodiă, 
Mărăcineanu stătea între vidță și mdrte.

In mulțimea curioșilor Spînea ’și preumbla ne
păsarea sa, — 6r preotul și bunica da Liei ultima 
dragoste, mângâind încât puteu și pe nenorocitul ei 
părinte.

Până ce lacomul mormânt primi tinerul ei corp, 
Mărăcineanu se găti de-o plecare fără reîntârcere.

De-i mai remase consciință de faptele sale, era că 
plecă far’ a mai vedea pe bunica — iubită ca o 
mamă.

Un bilet aprópe șters de lacrime încunoștiință 
matronei, pripita sa hotărîre.

El plecă fără țintă, unde oprea nu știa, — dar 
mórtea nu căuta, cu tóté că viâța i era o povară

Dela mórtea Liei șâpte primăveri au înroat ro
tarii și cipreșii de pe "mormântul ei.

Cetind asta novelă spirituelei nóstre prietene me 
privește cu ochii mari și tăcuți.

„Și Mărăcineanu ?“ — întrebă ea areténd spre 
portretul lui din préjma.

— Intórce dilele aceste din lungile sale pribegiri.
„A bună sémá spre a se căsători?“
— Dar dómná! — strig eu.
„Eh! cuvântul meu, că-o face ca toți bărbații!“ 

— răspunde ea cu încarnatui scepticism.
Eu nu-o cred; dar ce dici tu iubite cetitorule ? — ?

Lumina și umbră sub drapel.
(După I. R. Zimmerman, trad. de I. P. Reteganul.) 

(Fine.)

,Eu aflu absolut necesar, a vă arăta idea mea indivi
duală despre amor; după mine amorul e o amestecătură enig
matică din cer și infern, dulceță și amărăciune, minte și ne- 
buniă, limonadă și cantaridă, — ea ne preface o dată in ângeri 
luminați, altă dată in draci întunecați, — ea ne conduce o 
dată a ne desfăta de plăcere, de altă dată a plesni de necaz, 
— adi ne dă avantagele cele mai geniale, mâne ne conduce 
la cele mai triste nărodii; acum ne recoresce și ne intăresce 
aspirațiunile ndstre — ne face virtuoși, dar in momentul proxim 
ne aprinde de tote părțile, și ne conduce la desfrânările cele 
mai imense. Acăsta e amorul, lucrul cel mai secret, pe care 
noi îl esperimentăm mult in vieță, fără de a-1 incepe pe deplin.

„Nu, amice,« rise Majorul, »decă D-ta chiar nu te pri
cepi la lucrul cel mai secret, te pricepi totuș de sigur fhrte 
bine la esperimentări. *

»Da, eu am avut tot de-a-una multă poftă de sciințăi 
inse, precum ve-a areta povestea mea — de multe ori am 
reușit rău cu ea. Istoria se petrece in Viena, in primii mcj 
ani de cadet, acei ani de mici suferințe, a plăcerei copilăresc! 
și a ciocnirilor nebunatice, la cari noi așa des recugetăm cu 
plăcere și cu nițică durere.

.Eu eram atunci de 17 ani și totuși numai un recrut 
depravat in totă privința. De sine se înțelege că atunci de 
multe ori ’mi intipuiam că-s „nefericit,« precum in secret fie 
<|is — se intemplă afli cu cameradul nostru Haini.*

Ilalm să reculese din visurile sale melancolice, și, indignat, 
de rîsul general, golcsce pocalul unui camarad,

»De multe ori când aveam carcera in chiliă, ori nu aveam 
bani, suspinam din adâncul inirnei: oh! lume, tu vedi numai 
blusa pistriță, numai fața tinără, rumenă a cadetului și dici 
ușurel: »Ce june voos, fericit!« Ah, insă despre mătăniile din 
6re singuratice, despre carcerele infinite, despre lângeijirile cu 
încetul in schia de cădeți, despre cabalele sergentului .și iubirea 

căpitanului, despre tote sărăciile de ceră, seu, unsore, lac, co
lori, tipișiri pentru 'bumbi, pentru ghete, pentru vestminte, nu 
ai nici .primul tempo*  a unei idei! Lume superficială, tu vedi 
numai curelele, când sunt colorate și frecate de sclipesc, dar 
atunci nu le vedi când sunt spintecate și sgăriate fără 
milă!*

Intr’o Duminecă dimineța me cuprinse o mâncărîme te
ribilă, observaiu că e inclinațiunea urgentă de a me înamora 
și — nu sciam de cine!

Furăm conduși la paradă bisericfecă la una din bisericele 
din apropiarea casarmei * și ascultam missa in latinesce cu 
acel interes, ce’l are acel, ce nu pricepe latina. Deodată inse 
observ nu departe de mine o fată, atât de tîneră, atât de fru- 
mosă, atât de blândă și cucernică in cât pe dată me innamo- 
raiu de ea, peste mesură. Ochii și tdte sensurile tindeau nu
mai la fetița bălaia; nu mai vecjui nici simții ceva decât pe 
ea și amorul meu! Uitaiu de acea, că aș fi creștin, că in acel 
moment eram numai amor. Așa stătui, o statuă a iubirei, 
ca încremenit, și pre când la »străformare*  vedea totă lumea 
in mânile preotului corpul mântuitoriului, — eu vedeam numai 
pe iubita bălăihră. Așa remăseiu eu înlemnit, pre când toți 
cei din jurul meu ingenunchiară și-și luară așa posiție curiosă 
stând in genunchi, cât eu trebui să șed pe capul unui camerad 
ce era in dăreptul meu și el și dete in nas dându-mă dracului, 
noroc că nu’l audiră mulți. Eram teribil. Un lung moment 
nu vedea omul din noi de cât cele patru piciăre fluturând prin 
aer. Pro când mă scolaiu roșu de rușine, cădii privirea mea 
căutând pre losefiina (așa să chiăma îngerul meu) și — mira- 
cnlăsă simptomă! — și ea să inroși ca focul! Frecând să fini 
ceremonia bisericescă și-mi primi-I meritata laudă dela d-nul 
sublocolenente de atunci, și acum amicul locotenente Slamm, 
pentru năro<|ia arătală, me luaiu in ruptul capului, cu monturul 
meu cxlra spre strada principală, unde oneștii cetățeni trebuia



să se primble nițel după eșitul din biserică. Acolo trebuia 
să aflu pre losefina, de cumva ea mai ținea la bunul și ve
chiul obiceiu cetățenesc. Și o aflaiu, îmi insemnaiu casa, — 
o curtizaiu mai de multe ori când eșia dela laboratorul, (ea 
era modistă, bălăioră, micuța de 17 anî) î-i declinai odată o 
dechiarațiune ferbinte și fu primită in nume de bine. Acum 
veni pentru mine un timp bun, fericit. Când numai numai 
puteam, grăbiam la ea, care mi se părea cea mai nobilă, cea 
mai nemaculată ființă pre pământ, și când aveam carcer in 
casă, cugetam fidel și ferbinte numai la ea și făceam cóle în
tregi de poesii înfocate de amor.«

»Aci e de însemnat/ — ’1 întrerupse Stamm, »că Fritz 
chiar în acea sântă și frumosă periodă fu încântătoriul și ne
trebnicul meu elev și îndruga o mulțime de opere seci. Pre 
tóté ferestriîe, ușile și în tóté ungiurîle scólei sgăria și mângia 
numele »losefina*  și pe servitoriul seu, pe care din indurarea 
lui Dumnezeu și după dreptate ’lă chiăma Zacharie și era un 
ștrengariă negru, ürít ’1 numi el în onórea fetei blondine și 
mândre —----- losif.*

»Drept*  — continuă Fritz — și intr’o bună ^i me tri
mise onoratul antevorbitor Ia profos cu poesia de amor cu tot 
ce o terminaiü în decursul unei prelegeri ce ni-o țînea el des
pre calibrul armelor și fabricarea ierbei de pușcă. »le-ți mân- 
giturile cu d-ta,« dise atunci amicul Stamm rece și contem
plând artea, éle cu d-ta și cântă la proíos.*  Acésta fu prea 
dur, căci versul conținea o lume de iubire.*

»Pune-ne totuși în plăcuta posțîe de-a audi aceste hym- 
nuri eroice,« dise majorul.

»Dorința d-tale e ordin pentru mine, aci e operatul:

La losefina.

Când te vedül prima dată, 
Când'țl vedui fația fină 
Me amorisaiü în dată. 
Eram a ta — losefina!

Din prima strofă să vede un adevăr parfumat.
Când pentru prima dată-țl audil
Cântul teii la Mandolină ;
lubirea’ml șoptea: »tu nu știi 
Cât te iubesc losefina.

Aci trebue să însemnăm că losefina nu véduse nici odată 
vr’o mandolină dar trebui s’o vîr ca se-mi iasă cadința.

Acum ești a mea; și mi-se pare 
Că a furtunei completă lumină 
Cum și ceriul cu a sa zare 
Sunt nimic lângă tine — losefina!

Cum că ce să 4'ce în ultima strofă, o vedeți bine, și 
cred că veți erta unui cadet de 17 ani, știind-că el de sigur 
nu rîvnește la fericirea eternă; ast-fel de idei i se vor ivi póte 
mai târziu. La adânci bătrânețe și chiar — după mórte, nu 
mai prefere nime fericirea unei modiste îna-inlea celei cerești. 
Dar să vedem de a doua jumetate a tragicei mele povesti. Tre
bue să vă spun că câte odată și losefina me căuta — când 
avem carcer de casă. Ea sta lot deuna fórte puțin la — și 
eu atunci o sărutam și printre alțl cădeți, cari asemenea avéu 
carceră ca și mine. Eu nu aflam atunci altă causă a grăbirei 
aale — mai tânțiu aflai însă altă causă, mai rea de cât să

rutările mele. — Intr’o seră frumosă, după ce tătă diua-ml 
petrecusem bine Ia profosul, unul dintre cei mai buni cunos- 
cuțl ai mei, după ce fui eliberat pe neașteptate, grăbii la lo
sefina, spre a-ml petrece in iubire firele ce mai erau până Ia 
retretu. Insă losefina nu era acasă. »Păte e Ia vr’o amică 
ori așa ceva,*  dise grosa domnă a cuartirului rînjind. Supărat 
mă întorseiu de acolo și-mi cugetaiă: Natural, la vr’o amică 
e acum scumpul meu ânger, spândură-te strigoiă calumnietore 
și cugetă la oftările mele! Dar totuși ce voi ore acestă mulă 
nerușinată cu vorbele sale; »seu așa ceva? Ale dr . ... ’să 
strigoile bătrâne! așa cugetai și mersei în ospătăriă, (mâhnit 
peste măsură) spre a-ml îneca în bere norocul amorului per- 
dut, acolo beui mai multe pătrare, până uitai cu totul de retretă.

Era deja mai mult ca 11 ore, când înaintam spre ca- 
sarma * și cugetam la conseciința tristă a lipsei de certificat, 
»preste tâmp.*  Când mă apropiai de portă, auqlil binișor cum 
să întorsă cheia în brosca ușei situate lengă ea, și cum aripa 
ușei sbură pânâ în unghiu. O. Domne, me temăm de oficerul 
de inspecținne, și astfel de temeri să pot întâmpla — după re
tretă — și celui mai brav cadet.

Insă, etă, din ușiță nu eșia oficierul de inspecținne, re- 
suflănd de greul oficiă, ci o muerușcă sprintinea, ușurică, care 
încă de sigur și-a împlinit »oficiul său,« însă în formă mai pu
țin dură. Muerușcă se îndreptă către partea acea, unde-mi 
avem eu »asecuratul hait,“ se apropiă în coce și cu cât venia 
mai aprăpe, cu atât mai puțin streină ’mi părea întrega ființă. 
Acum păși în lumina lampei dîn colț și — ah! terorea-mi 
turbură ochii------------Muerușcă era losefina, fetița mea iu
bită, bălăiără și curată ca ceriul! Și ea mă recunoscu și stătu 
îngrodită. Forăind de mâniă me apropiai de ea și-i dîseiil: 
Femeiă, tu m’ai trădat! De unde vil acum? Femeia cumplită, 
înfricoșată!

»Inse, Caii, intonă falșa priveghitore, »ce ai tu?« Tu vezi 
doră că eu vin din teatrul — burg.

»Taci nerușinat o! Cum știe de bine minți curatul »meu« 
ânger, idealul virtuților muerești! Mi să părea ca și când m’ar 
fi tredit cine-va dintr’un vis fericit punendu-ml un ștergar cu 
apă rece pe față, me simții opărit cu apă rece. Un moment 
privii la șerpele cu clopoței, după aceea vorbii cu un rîs bat- 
jocoritcriu: așa dară în teatrul-burg? Hm, ce s’a jucat in acest 
Burg-teatru? Fote »Bărbatul și Femeia« a jucat »primul amo
ros« bine in acest Burg-teatru —? Și e de lipsă ca cine merge 
în Burg-teatru să iasă chiar din * casarmă? Bre? ce? femeiă 
nebună!

»0, ceriule,! o, ceriule!*  gem demascata tremurând. 
»Ceriul tău ți-l poți ținea pentru tine, și »stelele« lui ți-le poți 
căuta în casarmă; noi amândoi ne-am păpat ceriul. Dar voiu 
a ști, a’mi cună.ște pe rivalul, care mi-a pângărit ceriul. Afară 
cu numele lui, femeiă, seu te omor și pe tine și pe mine!« 
disei cu pathos sălbatic și-mi pusei mâna pc sabiă, pre biata 
sabiă de paradă, (extra) supțirică, a cărei buză s’ar fi rămășit 
sigur cu cărnele pițigăiate a unui cărăbuș de maiu.

Cari, Cari, pentru numele lui D-^eu, suspină losefina.
Afară cu numele! strigaiu înfuriat, și scosei ca un deci

metru sabia mea. Nu voi a’mi răsbuna nici contra lui nici 
contra ta; dar numele trebue să’l știut Chiar de aceea, 
pentru ultima ără ’ți <|ic, afară cu el!«



Și așa scoseiu numele strigoiului; fu d-lu sub-Iocotinente 
■de atunci — Stamm, stimatul meu învățător în artele resbe- 
lului, duplomergătoriul meu înainte în grădina de flori a păcei. 
De sine se înțelege că asupra Iui nu-mî răsbunaiu — ba din 
•contra, de multe ori mai fui închis Ia comanda d-sale; cu lo- 
sefina o ciuntaiu însă și când venii acasă la easarmă, după 
durerosa scenă descrisă, mă puseră în pente și mă aruncară— 
nu înaintea cărui-va tyran, dar totuș la — profos.

»No, d-le locotenente, ce opiniune-țî dai de istoria asta, 
întrebă majorul rîciând, pre Stamm care chiar se ocupa dili- 
ginte cu un — păhar.

Hm! d-le major, mi să pare că ambii, eu și Fritz, am 
fost fripțl al dracului.

»Așa dară istoria e adevărată?
»Din iotă ’ri iotă-î adevărată.«
»Da, insă iubite Fritz, unde rămase dară minciuna?1 

Istoria totuși nu pote fi numai adevărată, ci și mineinosa, ițise 
majorul Toii ’și făcu mine de a-șl lua erăși ploscuța de două 
ocale.

»Ah, d-le major, dise Fritz, punând plosca pe mesă, cu
getați d-ta totuși, că eu am povestit o întâmplare amo- 
roșă și tot aci o istoriă, in carea păgâna a mințit pe totă 
lumea dela A — Z!------------ Nu e acesta o intregă poveste 
plină de minciuni ?*

Hm, logica d-tale e de altcum miserabilă, insă----  
— ce dracul! aci vine esteticul nostru! bună săra, iubite 
Torron; te-ai smuls odată și d-ta din meditațiunile filo
sofice ? *

«Cine putea remânea departe de locul unde să predică 
adevărata filoșofiă a vieței? răspunse Torron, in modul seu 
curtenitoriu, și, plecându-să spre Fritz ’! apasă in mână o epis- 
toliâră fină.

Aci trebue să observ, că Torron, dela plecarea din Viena, 
sta in corespondință viă cu familia sa. In totă epistola cătră 
tată, punea el regulat și una cătră soriora sa frumosă și in 
acea erăși un bilet scânteitor de a »sburdalnicului Fritz« la 
»bunul ânger.« De câte ori primia Torron o epistolă de acasă, 
afla prea firește tot-deuna și o epistolă dela soră, a cărei sîm- 
bure roș, roza-mirositor suna nesmintit sub-locotenentelui Cari 
Fritz. Aceste erau tot d’auna »serbări mari« in care Fritz 
trăia numai memoriei la Clara. El nu privia atunci așa adânc 
in ochii scânteilor! a Marietei seu Angelinei seu altor! copile 
suave a frumăsei mame Italia. Și decă un astfel de crin 
înfocat se mânia, atunci era el in stare — din iubire cătră 
Clara sa, să mințescă, și dicea: »Mâne grațiosă Mariettă, mâne! 
adi am o (ți tristă, căci, ah, adi ’să 19 ani muri bunul, no
bilul meu------- moș.“

Grațidsa Marietta cugeta de sigur: ODio, ce mare de iu
bire trebue că pdrtă acest tedesco in sine, când el încă după 
19 ani mai deplânge mărtea moșului său!

Și buna Mariette să cufunda de tot in cugetele sale in 
acesta »mare de iubire« și plângea in fine păte chiar mărtea 
moșilor ei! ? —

Fritz e ferice pentru epistoliăra primită; el ’șl cerc dela 
maiorul Toii voiă de. a toasta, și (ț’cc in ton serbătoresc, ți
nând plosca de 2 cupe in mâni: »Domnii mei, Când arătaiu 
mai in nainte in mod zguduitor------------ ce? rîdețl?---------  

și așa-i bine! Când aretaiu mai înainte in mod ridicul, und. 
ne pote duce iubirea, amorul, și adecă la dubietatea despr 
tenacitatea virtuței femeescl și la — profos, atuncia nu mi- 
fost scopul, a desprețul acest simțământ, care chiar nouă, s o' 
daților, ar trebui să ne fie cu deosebire sânt. Totuși amc 
rul e, care îmbracă in roze fierăsa, dura mașină de servicij 
Totuși iubirea e aceea, care cu sutele ei de amici, face chil 
și pe stegariul a’șl uita de cei 36 florini, după ce — nu mi 
are nimic din ei! Și când suntem in țeră streină, depărtati 
atunci ne lăgă iubirea aducerei aminte prin dulcea legătui 
cea nedeslegată cu patria. Noi portăm cu noi consciința, | 
unele ființe bune și frumose să rogă pentru noi, să bucură d 
norocul nostru și ne compătimesc sciindu-ne in nenorociri 
Chiar și acum ne putem închipui, cum vor fi plângând bune 
copile vieneze, decă au citit in „Diarul de Viena*  ca — ne4 
fi prăpădit inimicul. Noi și acum vedem in spirit iupitele, cu 
ele esprimă conținu tot dulcile nume — in starea-le amar 
cum se muta pe fotoliul cel mai de aprope și să aruncă acc 
leșinate, cum in fine er să desceptă, și tocmesc frisura și j 
menteză dureros: »oh, Heinrich, Heinrich, de ce trebuiși tu J 
mori? Tu ai fost atât de tânăr, atât de bun, și eu te-am iu 
atât de sincer! Ah, iubite Heinrich, decă ai mai trăi, atuî 
n’aș mai fi silită a — căuta altul.......... Ah! Da, domnii 
aceste fete bune vor desplânge din animă mărtea nostre; iubii 
și fidelitatea lor ne vor insoci in recele mormânt și noi put 
acolo fi siguri că nu mal suntem amăgiți.

»Insă Fritz, acesta e tradare publică!*  dise majorul.
»Mai intâiu ai disputat florile ddmnei ndstre Venus, 

acum arunci după bună <leiță cu oue clocite! Pe Jupiter, 
fiu eu preotul lui Venus, te-aș afurisi, seu să fie catolice: 
te-aș anatemisa!«

Tot respectul, d-le major! Crede-mă insă că eu nu 
voit să calumniez pe dămna Venus. Decă am greșit, ati 
acea se întâmplă de iubire, căci de bună semă, eu iul 
peste măsură pe acesta domnă Venus, care iubi așa no 
Eu i sum mulțămitor chiar și pentru binecuvântările iub 
decă nu-su împreunată cu subtragerea din gage. ;

Eu sciu ce e amorul pentru soldat! El preface pâne ‘ 
comis in friptură și friptura — o mănâncă alții. El astâm 
durerea bătăturilor, el i să face »insuflețitul sfătuitor« și ' 
odată la și condus l’a nefericire — ’lu și lăsa acolo, ba 
’lu mai apasă. Ce ar fi un soldat fără amorul său, ș 
ar fi amorul fără — soldatii săi? De acea, domnii mei 
hurah amorului, acestei pătlăgele roșiă, dulce, care / 
și cu Eva așa de des au gustat’o! Și un al doilea 1 
pentru ....

,Pentru dracul . . . decă te va lua până nu ne a 
cu fabulele!« dise Stamm cu cunoscutu-i sânge rece.

In lăuntrul cortului incă e un iubileu a altei soc 
acolo colonelul Strengan cu vechiul subcolonel Rauch, c 
pitanul Kropfspringer și cu adjutantul regimentului form 
societate separată.

Colonenul pocnesce intre degete un ou fript mi 
morăie: >e un scandal!«

Dincolo la restaurațiunea calei ferate de la Vabe 
mișcau acum nenumărate lumini in căce și in colo, leg: 
olaltă cârtăe teribil lungile treaurl și un însutit strigat 



suflă preste Po in castrele austriace — — — primii francesl 
sunt sosiți la Valenza.

In resttel.
E in diminâța de 24 luniu; peste colinele și câmpurile 

de la San-Nartino până la Medole se țin deja ciocnirile plan- 
curilor, sunetele salvelor și tot mai tare cad una după alta 
cutremurătorele tonuri de bas ale tunurilor in sălbaticul con
cert, care e dat aci pentru folosul și cucernicia mor ții. Lupta 
de la Solferino a luat cel mai bun desvoltăment, trei sute mii 
ómen! să puseră in mișcare, spre a se omorî unul pe altul 
după tóté regulile artei. Spăimentată de. vuetul sălbatic sbórá 
negura timidă și îngrozită in atmosferă și spune norilor întâm
plările minunate și nenaturale de jos. Mórtea s’a sculat adi 
forte de diminăță, călăresce pe aci pe un nuor și inspecțio- 
năză bărbatește câmpul de luptă. înaintea ei stau »catalogele« 
ambelor armate și privia cu mine indestutitóre acum aci in 
lăuntru, aci sub pămănt; — computul consuna intru tóté. De 
când nu să mai omdră omenii cu bâta ori cu sabia, de când 
s’a adus arta și știința in ajutorul omorului, nu mai pórtá 
nici mórtea cósa cea mojicăscă; ea nu mai cosește, ci-și im- 
implinesce afacerile mai ușor intr’un mod mai plăcut, cu un 
condeiü roșu elegant. Pușcăturile tunurilor și a puscilor sună 
la ea sus; ea scie precis ce-i aduc și face ridând liniștită lini- 
órele sale roșii peste numele cesta și cela — câte o dată chiar 
peste rânduri întregi de o dată. Și apoi — dăcă nu mai de 
cât i sboră inainte sufletele celor stersi — scrutâză cu ochi 
indestulitori și ea o prisă micuța — chiar ca un computător 
svăbesc, său mal bine — ca un șahter.

Al IlI-lea corp de armată e chiar de principiul, de a 
marșa din Guidizzolo. Regimentul Sturm sta gata de resbel 
pe câmpul, unde tăbărîse in nóptea antecedență, și colonelul 
Strengau chiar vorbesce ofițerilor coadunațî un ,scurt, mic 
cuvânt-xcu buna.*  El dice: »Domnilor, noi vom trebui a ne 
grăbi, cum îmi spuse D-nul brigadier, cătră un cuib numit 
Medolo. Cuibul — calea ca valea, dar pătrunderea până la 
el voiü a să împlini in cea mai mare liniște și ordine — ca 
și pe câmpul de exerciții. Eu seiu că ofițerii și soldațiî mei 
sunt viteji, precum — — na, precum e și trăsnita-ne de da- 
torință după prescrisele regulamentului; insé eű voiü ordine! 
Eu am védut la Magenta, cum o tuliră inainte mulți omeni 
separați ca nebunii la asalt, ca și când ar fi venit prea târ- 
4iu — acești afurisiți! Eu vădui și pe Domnii ofițeri, cum 
fugeau la 20, 30 pași înaintea despărțământului lor și să lă
sară de bună voie a fi pușcațl spre dauna publică a serviciu
lui. Aceste sunt arbitrarietăți de cari regulamentul nu scie 
nimic, și de cari nici eu nu voesc a sci ceva. Eu voiü numai 
ordine; tóté celelalte urmăză de sine. Pe D-nii comandanți 
de compagnil ii îmbărbătez la urgentisima compunere a listelor 
— pierdere! din resbel. ■ E bine Domnii mei mergeți cu D-deu 
și — țineți ordinea.4

După ijece minute să mișcă din loc tot regimentul, cu 
musica resunătâre, pe drumul ce conduce la Medole, spre a-șî 
lua posițiunea la prima năvălire.

Marșul cătră regiunile focului e un moment propriu, ori
ginal. El póte fi pentru impoveratul luptător acea, ce e »gus

tarea« pentru pasionatul jucător de Macao. Să văd nenumă- 
rați răniți venind contra peste câmp, să vede departe înain
tând aborul de praf in trăsuri lungi peste câmp, seu ridicân- 
du-să in statue potinte, in totă clipita să vede născându-să in 
depărtare un nouraș, de fum, care arată locul unde crăpă o 
bombă golă să aude in fine tot mai aprdpe și mai bine mica 
cădere și marea bubuitură; insă nu să scie nimic sigur, incă 
nu să pote face idee sigură despre chipul, care să va arăta 
ochilor după aceste. De aceia își inchipuește omul înaintea 
regiune! de foc o mulțime de observări și presupuneri cări au 
unicul merit, și pentru cari mai târdiu in resbel nu mai află 
timp. Regimentul Sturm inainteză pe drumal lat; ochii tutu
ror sunt țintiți spre linia de foc, fie-care ar voi să scie, 6re 
cum era acolo? întrebau pe rănițil venițl de acolo; aceia dau 
respunsurile corespundătdre și intoneză: »merge greu-*  Să tot 
apropiau, să mai vedeau ici și colea inălțându-să pe câmpurile 
din apropiere nuori de praf separați, ca și când ar fi fost su- 
flațl afară din pământ. »Aha,« merge din gură ’n gură, aci 
vin, indată să pote incepe. E ceva necunoscut unul soldat 
noviț? ca d. e. ridicarea acelui nor de praf, indată îl inveță 
bunul camarad mal bătrân: »Mă, aud! și vedi ceva? acelea 
sunt glonțe de tun, de celea mari sunt proste! După ele vin 
mai multe de celea mai mici, acelea sunt mai frumușele, insă 
sunt ale dracului și acelea.«

Acum să trage musica spre stânga, să posteză lângă 
drum și mai dice 0 arie frumosă de remas bun regimentului 
ce merge pe dinaintea ei — sunt la granița regiunei de foc. 
Regimentul să formeză de-a drâpta și de-a stânga drumului 
in colone și merg, cu tamborh inainte. îndată suzue primele 
gldnțe de tun cu vuiet tremurător, îngrozitor, pre de 
asupra și pre lângă coldne, prăpădesce ici și colea câte un 
frăgariu și cad departe in dărăpt clătinându-se in pământul 
roșietic. Acum răsună repede in o colonă un tunet singular 
scârțâitor, urmat de strigări sălbatice, amețitore; mai multe 
corpuri de om scăldate in sânge se rostogolesc preste olaltă și 
pre lângă olaltă — un glonț plin a tunat și răspuns grozav 
primului sărut de morte. O privire compătimitore pre soldațiî 
dumicați, o mică batere de inimă —• și colona merge mai de
parte cu pași ageri, siguri. In fața inimicilor, neresistaverelor 
îmbulzeli a pușcăturilor, este strinsă in inimă soldatului pu
tințe acea sălbatică, ardătore dorință, care eu de altcum nu o 
pot numi dor de luptă, ci mâniă, amărăciune contra morțil și 
instrumentelor ei silnice, acea încercare potintă: de a păși in 
ainte, și aceste instrumente, izvdrele atâtor dureri sângerătore, 
de a le vedea și nimici.

Se merge tot inainte și numai inainte; colonele divisiunei 
țin ordine și paș »ca pe câmpul de esercițiu,' de și incă unele 
glonțe fluerătore mai mari și altele mai mici loviau in vieța 
caldă. In fine fură văduți pantalonii cei roșii printre plântă- 
țiunile de frăgarl și înainte grăbitdrele »lanțuri întărite4 in fugă 
sunt prinse indată in aripile cele mai iuți. Să văd deja in de
părtare aconerișele dela Ca-Nova și Rebecco, unde se aședă 
mareșalul Nici, acesta insemneză »halt,*  timpul asaltului nu a 
sosit incă.

Colonelul Strengau e preste tot indestulit — să mânie 
totuși când să intrăbă: Pentru ce ’șl pot trăsnițil aceștia im- 



plini datorințele lor in resbel, pre când pre câmpul de esercițiu 
nu făceau decât »scandal?« Firesce, trebuia se constate că e 
mai bine așa decât intors. Acum călăresce el delà colóná la 
colănă — i imbărbăteză la ținerea ■ ordinei și ordonă soldaților 
de a ședea, »ca blăstămatele gldnțe de tun se nu-i nimerescă 
chiar in gură.1. El încuviință fiecărui om de ași pune pipa ori 
țigara in stare fumătore și declară ofițerilor înmărmuriți: fu
matul in serviciu ar fi de altcum un scandal nemaipomenit, 
insë aci numai folositor póte fi, de óre ce imprăscie mușcele. 
Și când in acest moment vre-o câte-va glonțe de carabină 
fluerară repede pe dinaintea colonelului, — ’șl luă finiseit ți
gara din gură, flueră după dînsele un nor de fum și rîse cu 
hohot: „ho-ho-ho, më și audiră aceste musce de tun, ce nu 
pot suferi tutunul 1“ Și décá mai sbora câte o astfel de muscă 
ici și colea, in mânia fumului de tutun nu-i păsa pré tare 
lui Strengau, ci opinia rece: „Acestuia trebue së i să stingă 
focul.“ Unora li së vor părea póte glumele aceste cam ,,re- 
voltătore,“ in fața morței nu s’ar chiar cuveni să facem glume 
ar dice ei. Dar acei ómen! nu au drept, căci soldatului, care 
de multe ori câte o oră intrégá trebue së înfrunte mórtea le
gată pe un petec, cu nimic nu-i potem ajuta mai bine, decât 
cu o glumă. El voesce și trebue din timp in timp a căuta 
să uite zelul forțat al pasiunei sale, trebue a-șî întări inima con
tra tuturor disposițiunilor neplăcute, ce l’ar incunjura din tóté 
părțile, spre a nu lăsa să së încuibeze in ea impresiunl du- 
reróse. 0 glumă aspră, da, o bălăcăriă, mai bine impresionézà 
in ore de periclu asupra massei, decât cele mai lungi și fru- 
móse vorbiri asupra faptelor eroice, cununilor de învingeri și 
— nemurire.

Tóté lamentările de una și alta, tot lăsatul sigur și blând 
in mâna soitei este soldatului in bătălie chiar așa de dăună- 
cios; mai bine face, decă chiar nu cugetă la sortea sa și mai 
bine decât tóté, decă i rîde ’n față. Mai iute putem crede, 
că inimicul mai curênd fuge de un batalion rîdëtor decât de o 
brigadă rugătore! —- Glumele lui Strengau influința asupra 
subalternilor sëi cu atât mai drastic, cu cât nime nu era de
dat a aucli de la el așa ceva. La început abia credeau bravii 
luptători ochilor și urechilor lor; când văzură insë, că colo
nelul lor ar fi cu totul nepăsător față de focul inimicului, în
cepură in vivate iubiliare și făcură cele mai țerenescî glume 
de granatele ce sburau in drépta și stânga.

»Blestămațî!« surise »bătrânul' c’a eșit din piele de bu- 
curiă, ei sunt bravi — ei îșî împlinesc datoria------------ hm,
și totuș — — pe câmpul de esercițiu —------- hm, ducă-1 
dracul!« Și călăresce deplin indestulit mai departe, aci ples- 
nesce o granată aprópe de el — colonelul și calul lui së ros
togoliră nițel, invăluițî in nori de fum și praf, după acea së 
reculese colonelul ridând, inaintea ochilor adjutantului ingrijat 
și dise, arëtând spre calul mort. Scandal, gluma më costă 
600 îl. — îndată incălecă Strengau pe alt cal și sbură cătră 
a treia divisiune, unde vă(|u ceva ce nu apare in Reglement.

Acolo ședeau adecă, cam la 20 pași inaintea colôneï, 
Torron și Fritz, pe un cal mort cavaleresc și fumând comod 
îșî schimbau tot soiul de incuragerl obrenitóre de pe colinele 
visibile in depărtare de-a drépta dc la Solferino. Divisiunea 
së pitulase puțin scutită de o dâlmă, ambii noștri! amic! insë 
păreau a desprețui acea sentință și de acea s’au ales acel 

locșor ridicat. Acesta insă turbură pe colonelul. »Ho, ho!« 
sbieră acesta comandantelui de divisiune cu o voce de tunet, 
ho, ho! D-le căpitan, D-ta ai afaceri miraculose sub comanda 
D-tale! En privesce nițel pe acest! doi domn! cavaleri, cari 
călăresc pe un blestămat de cadavru de cal, chiar prin front! 
Rechiămă momentan pe acești fusilierî călărași?

Torron și Fritz să ridicară la prima vorbă turburătore 
și să retraseră ridând. Colonelul ii intimpină cu un rîs diabolic 
și le dise: Hm, hm, spuneți-ml totuș ce plănuițl din spinarea 
calului? Un atac? o recunoștere? ha? ce ideiă imens de trăs
nită ați avut de a vă schimba posiția prescrisă de regulament 
cu un spurcat cadavru de cal? Ce? '

,D-le colonel, noi voirăm numai a gusta liberul prospect,«
»Așa? acâsta o voirățl? Și credl d-ta, că serviciului incă 

satisfaci bare-mi in câtva cu astfel de partide de petrecere? 
Credeți D-vostră că francesii îșî întrerupseră focul spre a nu 
vă nimici frumosul prospect? Prospect mai liber! Ca și când 
aci ar fi vorba de o representățiune teatrală— — Scandal!« 
In acest moment țișniră câteva glonțe de pușcă, cari de sigui 
fură îndreptate asupra colonelului, și unul din ele sărută bra
țul stâng a lui Fritz. Strengau a observat și privind pe tinărul 
ofițer aspru in față dise: »He, ce e?*  Fritz a tresărit nevo
luntar la primirea ranel sale, îșî luă insă momentan posiția 
prescrisă de reglement și dfise privind liniștit pe colonelul : »( 
mus — că de tun*  D-le colonel.«

»Hm, hm, făcu Strengan, căruia nu-i convenia mica iro- 
niă din respunsul lui Fritz »hm,*  o muscă de tun? 0 pri
miși ; așa pățesc care șed pe cadavre de cal — i mușcă muș
tele.« — mergi la locul de bandagiu.

»Te rog, D-le colonel, pentru o astfel de mușcătură df 
țințari e destulă basmeuă.«

»D-le, îți curge tare sângele; de acea lasă să te lege 
omenesce și — apoi vină cu D-<|eu erăși.«

»Ah, D-le colonel, la bandagiu e medicul de regiment 
F, și de el mă tem mai rău de cât de tote muștele!*

Hm, făcu colonelul cu un rîs original, »hm,*  aci jace 
ceva, — »atunci rămâi aci la 300 de draci,*  — și călărind 
mai departe, mormăi afară de sine: »Al dracului strengariu, 
Fritz acesta in foc e — aur curat și in garnisonă — in toi 
momentul matur de carceră.

E după ame<Ji; corpurile de armată, al 3, 9 și 11 sub 
comtele Wimpffen făcură ultima incercare, spre a câștiga aer 
centrului aședat la Solferino. Șesul luat de la Guidizzolo 
repeta strigatul de asalt al tobelor și resunetul trompetelor un 
»hurah« țiuitor.

Cu al treilea corp de armată merge și regimentul Sturm 
in colâne de batalion asupra Ca’Novel. Colonelul Strengau e. 
pretotindenea: »paș intins-------ordine.-------- nimic scandal!*  
să au^ă bubuind acum aci acum colea și asaltatorii strigai 
»hurah,« unde să arăta el.

Bateriile mareșalului Niel vomară o grândină de pușcă 
turî, o țîuitură teribilă, țișnitura și fluerătura umplu aerul 
pământul să cutremură de neîntreruptele tunătur! rolătdre al 
arteleriei, abori gros! de prav să ridică ca nuort gigantici preste 
întregul ținut, și mirosul de sânge era in unele locuri pătrun
zător — îmbătător. Cutezător, cu ânima ’n dinți, sub dure



rile și strigările de [hurah asaltară bravele colóne până aprópe 
înainte de Ca’Nova — aci • insă nu pot mai departe, trebuiră 
să să măie de focul cartușelor și a puscilor inimicului cele 
nimicitóre. Răcnind urmăză regimentul Sturm signalului de 
reintăreere și merge in pași aspri, ca și la venire — ărășl in 
posiția de mai înainte. Unii dintre bravii asaltatori sunt ră
mași morțî înainte de Ca’Nova și unii încă sunt duși de cătră 
camaradii lor ca vulnerați. Intre cei din urmă e și Fritz; lui-1 
sbura astă dată o aturisită de muscă prin șold, și nu-i mai e 
de ajuns basmăna să o lege! Corpul lui e acoperit cu sânge, 
vestmintele i sunt găurite de glónte, in palida lui față a tras 
cruda durere linii adânci; inse ochii i fulgeră incă și gura i 
scîe incă glumi:'‘»Drace,' suspină el cam fără voia, totuși mă 
prinde acum grosul medic de regiment' incă odată, póte ul
tima dată.

»Ho ho,« răsună fără veste din apropiere și vede pe 
colonelul, care apum ’și perdusă al 2-lea cal, și pășia mânios 
cătră el. »Ho ho,« dise Strengau, stringând mâna vulneratului 
»ce-ți sa întâmplat amice? »Hm, hm,' Te compătimesc din 
ânimă! D-ta ai fost brav, forte brav, — da, D-ta ți-ai satis
făcut datoriei — scie D-deu.

,Ah, d-le colonel, trebue de bună sămă să reterăm?' 
întreba Fritz și-și aruncă, privirea in derăpt necăjit.

»Firesce,« dise colonelul cu totul mișcat, firesce------ - 
ni sa comandat deja.

In cimiteriul dela Guidizzolo domnesee o mișcare cum
plită, sângerosă; acolo e plin aerul de mirosul sângelui, de 
lamentări înmiite, de gemete amare și de oftări; pe pământul 
adăpat cu sânge jac indesuiți unul lângă altul câteva mii de 
vulnerati și cea mai mare parte trebue să ascepte incă mult, 
după ajutor, căci medicii nu-sü de ajuns pentru acest chaos 
de suferințe.

Nu póte fi spectacol mai urît, ca viăța acestor mii scăl- 
dați in sânge ’. Ce rămâne adesea nevedut și neauzit in decur
sul resbelului, se represintă aci inmiit pe o imagine supus în
aintea ochilor proprii — anima ’I bate tare in tonuri revol- 
tatóre.

Cine a vădut un așa mare loc de bandagiu nu’șî va putea 
șterge icóna acesta din gândul său nici când, și-i va remânea 
in memoriă ca o mare de durere in raport cu durerile mai 
mici din viăța comună.

Pe padimentul bisericei așternut cu paie jac in rânduri 
lungi cei mai greu vulnerați și in apropierea altarului e situat 
acel laborator ingroditor din care corpul omului ese scurtat, — 
acolo ampută. Aci ajută preoții de castru ca dîlerl ai medi
cilor, ce’sü preste măsură ocupați, ei p6rtă de ici colea ban
dele și apă, tocmesc așternuturi de paie pentru membrele sdro- 
bite ale vulneraților, cari vin in torinte neîntrerupt. Pre lângă 
aceste de abia mai au tâmp ici și colea de a vorbi câte un 
cuvent de mângăere, căci ei pricep bine că aci mai mult folo
sește fapta decât vorba. E lipsă trupâscă, care e de a se alina 
aci; — corpurile pușcate, maltratate, au lipsă mai intâi de 
»Samariteni“ și apoi de părintele duhovnic. Și preoții caslrensl 
fură in cimiteriul din Guidizzolo Samariteni; eu Ti văcjui in 
ceruta activitate omenăscă și m’am mirat, ca și când grana- 

tele francese ar înainta până aci și ar mai pretinde odată vieța 
acelora, cărora le pironiră pe câmpul de bătaiă rana sânge- 
răsă.

In chiliuțele preoțești, situate in jurul bisericei, sunt tote- 
locurile pline de oficieri vulnerați: Aci jac lengă olaltă palizii 
și vulnerați — oficieri de stat major și sub-locotenenți tineri,, 
toți egali prin puterea suferinței. Aci de sigur dă un muri
bund oficier. subaltern, unui colonel- mai ușor vulnerat, însăr
cinarea de a spune una alta părinților seu iubitei din depăr
tare, și colonelul caută cu diligință mișcaveră a sprigini capul 
tânărului nenorocit in bătaiă, ascultă cu atențiune pe acela, 
vorbele horcăitore ale sub-locotenentelui, pe care pote înainte 
de asta nice nu l’a cunoscut, și va face nesmintit — ce i-a 
impus acela.

Aci aduc doi soldați ușor vulnerați pre căpitanul lor 
rănit de morte. Din ranele lui incă deslegate țîșnește sângele 
in picuri grei și se mestecă cu sudorile, ce curg pe ei in to- 
renți. Topiți de sete, slăbiți prin pierderea de sănge, aduseră 
ei pe iubitul lor conducătoriu din depărtare de unde ’1 aflară. 
cădut, până aci, acum mai acopăr odată mâna răcită a mu
ribundului cu sărutări și cu lacrămi, și acesta ’șl mai reculege 
odată puterile vieței sale la olaltă și le mulțămește pentru ul
timul serviciu, le strânge mânile și-I numește: „frații lui.“ 
Acesta e puterea sângelui vărsat in comun, a durerei comun 
purtată, dinaintea căreia trebue să să plece t6tă aroganța năs
cută in palate și căncelării, la parade și pe locul de esercițiu; 
înaintea ei privilegiul servește spre rușine, înaintea căreia esist 
numai omeni.

Paliul și scăldați in sudori manipuleză medicii; ei lucră 
deja de multe ore cu preseveranță și numărul poftitorilor de 
ajutor par’că ar crește in mod spăimântător. Necontenitul spec
tacol al ranelor celor mai inspăimântătore, amețitorul miros 
de sânge, audul sfășietorelor rugări și acusărl — aceste tăte 
sgudue in fine și nervii cei mai impetriți ai medicului. Lângă 
aceste vulneratul in durerile sale e așa de nedrept cătră mân
tuitorul vieței sale, el ’Ift bolnăvește prin neîncredere și blas- 
tămă chiar mâna, ce voește a-1 depărta mortea prin o opera
țiune durerosâ. Servitoriul omenirei are lipsă de multă pu
tere morală și de deplinul devotament cătră chiămarea să, 
pentru de a nu deveni paralitic înainte de vreme, in ast-fel de 
ore grele.

In spațiul din jos a casei parochiale administredă grosul 
medic de regiment F. El să află aci mai comod și mai sigur, 
decât afară sub pârjolitdrele rade ale sorelui și in inmediata 
apropiarera granatelor plesnitdre. El lăsă deci cimiteriul la 
laborioșii următori a »șcdlei nouă' și prinsă liniștit »cașurile 
teribili« intre murii groși. Aci făcu el iusă trista esperință. 
că oficerii nu se mai lasă amputați, ca mai de demult.

In dar a depins el celuia ori cestuia in colorile cele mal 
negre urîtele urmări ale cangrenei, obvenite din neascultare, 
in dar să jură el, că amputarea ar fi nu numai fără dureri ci 
și »plăcută tot odată intre împrejurările actuali« — nime nt 
voia a să convinge, și spre nenorocirea lui T. nu a rătăcii 
nici chiar unul din cei in adevăr necesitați a fi amputați ir 
depărtământul lui. De aceea visitâdă și lăgă »teribilele cașuri*  
ce-i stau înainte in „mod heroic;“ de acea cârcă, apasă, pișcă 
sfertică, taiă și cdsă la fie-care rană atâta, până-1 asunjia pa 



cietul cu strigăturile lui de durere, și apoi mergea spre căuta
rea altui „cas teribil.“ Din temp ’șl scotea capul pe ușă afară 
nițel, ’lu retrăgea repede in lăuntru și făcea o gură cât o șură: 
„Curagitt, domnii mei, curagiă! Noi învingem.“

El ’și inturnă insă indată fața dela oficierii vulnerați, 
cari-1 rîdeu.

După ușă jace un căpitan dela al 19 Regiment, cu ședu- 
tul sfărîmat de tun, fumându-șl liniștit „virgina“ sa și dise: 
Ce-mi folpsește mie, decă și invingem noi; — eu tot nu pot 
ședea pe dafinii miei!

F. nu înțelese deplin ce dise căpitanul, aucji numai rîsul 
oficerilor și conșciința sa cea rea indată ’1 intărîta, presupu- 
nându-și că de el rîd. Să intorce mânios cătră căpitanul, 
mormăește mult despre „teribilul cas“ despre, „precau- 
țiune“ și „cangrenă“ și face mine, de a’l mântui in scurt 
de cangrena ce se ivește. Insă shiar la prima apucătură ’lu 
reintorce vulneratul, cu o voce spăimentătore, dela o manipu
lare atât de rară, și nedescriptibilă la partea vătămată, încât 
trebui să fugă tremurând și injurând. In acest moment fu adus 
in lăuntru Fritz. Bietul june devenise impotent de durere și 
pierderea sângelui, și acesta o folosi F. spre a să plenipoten- 
ția. Din 15 oficieri vulnerați ai Regimentului Sturm nu veni 
nici unul cil încredere in depărtământul lui F; care putea numai 
fugi, o tulia la alți medici in vecini, pre lângă tot ordinul de 
a rămânea fie-care undei împărțit, și decă care-va nu putea 
însuși merge, acela încerca cu rugăciuni pe la purtători, cu 
promisiuni și in tot modul numai să se vedă in altă mână, sub 
altă cură. Bietul Fritz nu o putu face acesta — cădu nepu
tincios in mânile lui F, și ast-fel deveni — un cas „teribil.“

Pe când își veni Fritz in fire forțat de ,eroica*  mani
pulare a medicului F, pe când F să prepara chiar a-și docu
menta de nou sciința și puterea, se aufli afară o voce 
tare, carea electrisă de loc pe tiran. Acolo stă și colonelul 
Strengau, cu mâna drâptă vulnerată atârnând in o bas- 
mea și in stânga cu sabia, ce o folosesce in loc de baston. 
El tocmai spune »o vorbă scurtă, mică/ un ștrengar, roșu la 
păr și pistei; la față, din regimentul său, pe eare-1 aflase ju
când intr’un ungiu intre vulnerați: »Așa dară tu o tuliși? îl 
întrebă in ton pătrundetor, o tuliși? Prepăditule, tot regimentul 
Sturm e strâns incă la o laltă și chiar pe tine te alungară 
spurcați! de francesl! Hm, de sigur ție nu-ți mai rămase alta 
de cât să te arunci intre răniți, ce? Mă, tu cel mai eminent 
prăpădit intre toți fugarii din lume! Ai tulit’o, mă — te ai 
rupt de la armată, mă — — — mă pierde vremea, — — 
mă infama beție iepuresca, — mă iepure pistriț, (ândală roșiă! 
Te puneam să te spândure, mă câne blăstămat, scandalos!*  
Acum văcju Strengau câți-va dmenl de ai regimentului său, 
cari aduseră nisce vulnerați, și chiar erau gata de a să rein- 
târce la foc. »Indărăpt, luptători,« dise el, »luațl acesta babă 
cu voi, și decă ar voi cumva undeva să să fișnâscă dintre voi, 
dați-I foc! La drâpta front, marș!------- scandal!«

Intre aceste grosul medic de regiment, uitând pe un mo
ment posibilitatea unui periclu, să grăbi afară și ^ise ridând 
dulce: Am onore, D-le colonel; compătimesc f6rte, he, he,’ — 
teribil cas-------

»Blestemat să fie cașul teribil !*  dise Strengau, injurînd incă pe 
»fugar,« »târtarul acesta e unicul careafăcut scandal in regiment.

„Noua BibliotecA Rotniini.“ Tomul II. Nr, 0»

„He, he,“ hohoti F. de i să scutură burta; nici n’ar 
crede cineva ca un bărbat să fie așa slab și necuragios....... *

In acest moment plesni cu sunet grozav o granata dina
intea casei parohiale; F. făcu un salt necredut conform grosi- 
mei sale și să intârse in casă intre batjocoritorul rîs al colo
nelului.

„Un imens gura satului,“ — acest fole trăsnit! mormăi 
Strengau pe când să lăsa unui medie tănăr să-1 lege.

O tempestate orcanică să aruncă peste câmpuri și purtă 
nuori uriaș de praf înaintea ei. Nuori grei, negrii ca păcatul 
acoper cerul, ca și când ar fi voit a-i arăta in acel moment 
nefericirea cea mai înfricoșată, care e creată aci intre ămeni, 
ca și când ar fi voit să fie acoperementul de doliu pentru ne
număratele sarcofage de la S. Martino până la Guidizzolo! 
Natura jelește și deplânge omorul atâtor copii ai ei, și de tu
netele vorbelor sale, de fulgerile privirei sale, și de torențil 
lacrimilor sale înspăimântați omenii, să rețin de la luptă, — 
resbelul să finesce.

Pe drumul ce duce dela Guidizzolo cătră Goito și de aci 
cătră Mantua să mișcă incet o enormă colonă de care; ea 
duce pe greu vulnerați! corpului de armată al 3, 9 și 11. In 
drâpta și in stânga carălor să tîreau indesuite massele de ră
niți mai ușor.

Pe unul din carele sanitarilor să aflau împreună colonelul 
Strengau, Fritz și mai mulțl alți ofițeri ai regimentului; si 
Halm era intre ei, care indată după vulnerarea colonelului 
căpăta o pușcătură in partea stângă, care de și nu era de 
mărte, dar totuși durerosă.

Amicii nostril să coboriră la Goito și priviră cu sete in- 
dărept la Mincio, pe care-lu percursă numai ieri dimineță la 
musica sunătore și cu speranța invingerei.

Pe rîpa stângă, aprope de Goito, să vede lagărul unei 
massă mari de cavaleriă; e brigada Lauingen. Aceea și-a 
postat un pichet de dragonl lângă pod.

Călărașii, ofițeri și soldați, stau la marginea drumului și 
privesc lunga caravană de vulnerați, ici și colea câte unul de 
aceia, cari ’șl ridicau mânile inchinând in tăcere și intindind 
plosca, spre a le recori limba uscată. Numai rar să aude 
câte o văietare, și și acea ușoră, din carăle încărcate, mai des 
să aude câte o glumă voiosă și câte o vorba osteșescă. Ve
chiul curagiu austriac e neinfrângibil, in mânia toturor relelor 
întâmplări. Armata să retrage indărăpt de la Mincio, ascep- 
tând cu nerăbdare ora, care-i va chiăma la fapte nduă.

In casa retrasului.
In o vale de tot frumăsă incungiurată de păduri impo- 

sante — in Austria superiără — jace frumosa moșiă cavale- 
râscă, numită »Curtea de roză.« Dâcă fericitul posesor a Curtei 
de roză privesce de pe balconul casei sale la prafurile, agril 
și pădurile din jur, pdte dice cu deplină convingere: ,T6te 
aceste sunt posesiunea mea.« E o lume mică, liniscită, care 
o dominâză și in carea să află fericit. Numai viâță voiosă și 
sănelosă întâlnesc privirile lui pretotindenl pe acest teren mic 
și totuș paclnic. Cânlecile păstorilor și ale agronomilor răsună 
harmonic cu (lucratul ciocârliei, cu amuțatul privighitârei și 
cu divinele concerte ale »aripaților cântăreți ai pă- 
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durei/ Aci nime nu scie despre dorerosele plângeri și of- 
- țări, despre sălbatecile rivalități, de lux și sdrevțe umilite, de 

blăstame și cerșitorii, de jaluzii și batjocuri, precum se intâm- 
pla in valul lumei mari. Natură și omeni una cu alta sciu 
aci numai de simpatizare reciprocă.

E in una din mărețele seri de Maiii a anului 1861. Pe 
balconul măreței case sta posesorul Curtei de roze, o splen
didă și elegantă aparință, respunde amicabil sincerilor salutări 
ale lucrătorilor ce se intorc din câmp și se intorce din când 
in când, spre a expeda câte o vorbă in odaia, unde o damă 
blondă și mareță acompaniază la clavir un cântec dulce:

Tote gândirile mele
Sbor spre tine — iubitul meu! 
Precum roiuri de păsărele 
Sbor in sus cătră Dumnedeu.

Preste trăsurile tânărului bărbat sboră un suris de feri
cire, el se apropiă de ușă și ^ice cu vocea-i dulce: ,0h, 
Clara, ângerul meu, bine sci tu cântarea favorită a ânimei 
mele! și el intimpină privirea a doi ochi vineți ca seninul ce
riului și cetesce in ei o lume de iubire și de fericire.

In a mărei oglindă, in riurl, 
In de rouă picuril cerescl 
Salut eu cu dulci săruturi 
Chipul tău ce acolo-lfl zăresc. 

Florile cu voce tare 
Te numesc «țină din stele 
Eu caut la stele și-mi pare 
Că văd ochii tăi in. ele.

Clara, acesta nu o subscriu, la acesta nu te acompaniez ț 
Eu nu mai am lipsă a privi la stele; in ochii tăi văd ceriul 
intreg cu tote stelele lui.

Eu ascult șoptele pădurei;
P6te că de tine ’ml vorbesc!
Și par că fote mereu mi-ar spune: 
»Farmecile tale mereu mă ’nsuflețesc!«

Așa — da! acesta e adevărat! Mă insuflețesc. Tu-mî 
•meci tote celea — chiar și memoria. Mi se pare, ca și 
nd de o sută de am n’aș fi primit un unic sărut de la tine!« 

»Insă, Carol,« dise Clara grăbindu-să pe balcon, »tu esci 
tuc de tot! In tot momentul trebue se repetezi!’ Și uitucuț 
trl repetă vechia și pururea noua lecțiune, la care studiază 
iul vieța intregă, fără de a o inveța.

De de supt lângă gardul viu sta un servitoriu tânăr glu. 
nd cu o fetiță frumdsă ca iconiță (dar nu ca icdnele cele 
Ia Nicula) și nu scie cum i-ar potea spune ce-i jace la inimă 

■ câteva luni. Nehotărît scotea el din gură o glumă după 
a, când de odată intelnesce agerul lui ochiu pe balcon pe 
epetitoriul’ stăpân și — însuflețit de acest esemplu, întinde 
imâsei fetiță mâna și întrebă așa de dulce, cum numai scia; 
lirțel, mai pote tu 6re — iubi?« Mirțel tăcea. losif oftă 

doue ori după olaltă apoi mai ușurat cjise: Mirțel, pri- 
sce in sus, vecji cum să sărută stăpânii noștri și cât sunt 
fericiți----- nu putem și noi fi ca ei? Mirțel se jenă puțin 

plecându’șl capul șopti : ,acea acolo e cu totul alt ceva — 
-să dmenl căsătoriți/ Chiar asta o doria și onestul 
nf, el atrasă fetița mai aprope de sine și-i șopti dulcișor: 
oiesce, Mirțel, și să va întâmpla. Și până când fetița ’lă 
ivesce cam cu indoelă, losif i întinde dura și musculosa sa 

mână, dicendu-i in ton serbătoresc: Mirțel, aci ai drepta mea, 
și când losif dice odată ,da,< atunci acea e sânt, ca și când 
ar fi in Evangeliă! La aceste Mirțel, plină de bucuriă, se aruncă 
la peptul fericitului, și ea va deveni de sigur muierea Iui — 
»Ca și când ar fi stat scris in Evangeliă/

0 părechiă de porumbei ce se întorceau târdiu, fură atât 
de intim mișcați de dulcea scenă, in cât uitase signalul de re
tragerea naturei și mai stătura puțin in vârful șurei și-și de
feră — cioc.

învecinați! boboci de roze, care numai a doua diminetă 
aveau de gând a se desface își deschid ochii și văzând atâta 
îndestulare și fericire generală își schimbă priviri de iubire cu 
stelele impertinent strălucităre de pe cerul colorat ultramon- 
tan. Da, un paiangin gros, rotund, veninos, se vede de o 
dată așa adâncit, cât cade in rociul său și mănâncă o mus- 
cuță ce era prinsă acolo ca intr’un institut corector, d. e. in 
cel din Gherla. — Vulpile, Dihorii, Buhele și alte animale nop- 
turne nu sunt mai puțin surprinse; — ele merg bombănind 
cântece de iubire, și adâncite in priviri dulci, mușcă capetele 
animăluțelor din apropiere, conform propriului instinct! Trebue 
să fie pătrumjetorea voce a iubirei, care face astfel de mi
nuni! Iubire, pretutindeni iubire —«• de la cel mai micuț fir 
de erbă până la boul cel mai mare, care pasce erba și până 
la omeni, cari mănâncă și pe boi, tot iubire și numai iubire! 
De ore ce părechiă din balcon s’a sărutat deja publice așa 
trebue să constatez și eu onorabililor cetitori: este Fritz, adecă 
Cari Fritz „cu caracterul de locotenente retras“ și tânăra ne
vastă a aceluia, Clara, născută contesa Torron, înainte cu trei 
luni au legat ei acesta legătură frutnosă și sunt retrași aci 
spre a mânca — miere. Pote fi ca mierea din „Curtea de 
roze“ va fi deoseait de dulce — constatat e, că ei amân
doi in fie care di o gustau cu așa lăcomiă, ca și cum ar fi 
gustat’o atunci pentru prima dată.

Când după diua de la Vilafranca incepură a se goli spi
talele de la Verona, se gândi și tânărul conte Toron la acea, 
ca se atragă pe amicii săi Fritz și Halm, din infectatul aer a 
acelei cetăți și-î condu-se el singur la Villa pomposa a tatălui 
seu. După îngrijirile diliginte, ce le pote pretinde un muritor, 
se insănătoșă Halm, după ce mai intâi abdîse, serbătoresce de 
melancoliă, și reintorse la regimentul său indărăpt. Fritz avu 
a suferi mai mult de rana sa cea grea, și remase mai un an 
deplin in casa locotenentului mareșal compestru.

In fotă (jiua să cugeta el la nobilul necunoscut care-1 
pușcă prin șolduri inainte de Ca Nova, căci fără de lunga re- 
mânere in casa contelui nu și-ar fi ajuns scopul pote nici odată.

Bătrânul conte pentru duelul cu feciorul său i-ar fi ertat 
de tot, căci chiar prin aceia i dădu ocasiune de-aș recunoște 
fiul — deși numai ca adoptiv. Greutatea principală era inse, 
că bătrânul era prea tare dedat cu frumdsa sa fetiță, cât și 
numai cugelând că o să se despartă de el — îl prindeau su
dori ; cu greu să putea împăca cu astă ideiă. Dar cu timpul 
să schimbară tote; greu vulneratul, și prin bravura sa arătată, 
decoratul ofițer, avu drept la compătimire și admirare, și îndată, 
veni contelui atât de iubit, cât nu trebui mult să reclame fiul 
și fiica sa, până veni bătrânul la convingerea că: Fritz, pe 
lângă unele sburdalnicii din trecut — e un „om intreg“ 
un adevărat și curat cavaler.



Trebue să observ, că contele, in mânia tuturor impută
rilor, trecuse deja de mult peste fabula cu „sângele vénét“ 
și era de raționala convingere că: adevărata nobleță nu 
cresce pe trunchi! obduși in pergamente, ci in capete și 
inimi. Câte odată presupunea câte ceva, când vedea încli
narea lui Fritz cătră Clara și delicatele mine a acesteia; când 
i spuseră inse tinerii starea lucrului, el dise milităresce:

Așa dară voi vă iubiți?
Da, Escelenție! răspunse Fritz in posițiune militărăscă.
»Hm! Cred! dară cum voiți voi a vé întocmi afacerile 

relative la căsătoriă, d-ta tinerule locotenente și tu fetița mea?«
„Ah, tată, răspunse Clara supărată, Carol va aștepta pînă 

va fi căpitan clasa 1.“
„Ce — e — e? dise contele și rîse de să clătina tóta 

odaia.“ Acésta ar fi o idee colosal de — nu știu cum —dela 
iubitul teu! Bah! Tinerule, nu-i de glumit! Aci nu are loc 
întrebarea despre avere și mijlócele de traiu. Acesta e un bă
gatei. Dăcă ești d-ta sărac, trebue să planisăm șî se te scă
păm de sărăcie. In timp de câte-va dile va fi strapus, pe d-ta 
și Clara, bunul nostru „Curtea de roze“ și ve-țî primi châr- 
tiile relative; atunci retrage-te cu caracter și du-mi din casă 
spulberata asta. Ar deveni dóra când-va patria in periclu, 
atunci și căsătorit poți primi pușcăturile de morte ca și hol
téit!, dar in tâmp de pace faci mai bine manipulându-ți insuți 
bunul, decât mutându-ți femeia dintr’o garnîscnă intr’alta. 
Place-ți? — Ah, Escelențiă! eu nu aflu vorbe destule pentru 
a-mi esprima fericirea și „mulțămita.“

„Așa? atunci desvață-te odată de „Exelenție,“ iubite Cari, 
in familiă nu pot suferi ast-fel de titulaturi. Imbrățoșați-mă, 
copii — — — iubiți-vă sincer și-------fiți fericiți! și acum — 
marș in jos la mama și vă presentați!

„Quel horreur!“ dise grosul baron de Olm când primi 
invitațiunea de nuntă, quel horreur! Contesa Clara de Torron 
va fi — madamă Fritz! Ma foi, eu incep a crede că mer
gem spre propria ruină, — și lovindu-și teribila sa burtă, să 
așe^ă suspinând: Coborîți-vă, voi umbre de eroi nobili, cobo- 
rîți-ve din înălțimea vostră și vedeți că urmașii voștri! nu ma- 
au loc in acestă lume bastardă!“

„E lucrul naibei,“ dise colonelul Strengau, când dimisionă 
Fritz, hm, retragere cu caracter------------ de alt-cum.fund''!
in regulament, insă------------ totuși eu te pierd fără voiă’ o
locotenente, și-mi pare rău, că te pierd; căci, martor ’ne 
Dumnezeu, d-ta te-al purtat forte brav înaintea inimicu 
Ț-ai satisfăcut chiămărei pe deplin!------- și privind pre 
cisul locotenente mormăi: „hm, hm, amorul — — trăsi 
de amor------- scandal!“---------

La curtea -de roză să mănâncă și acum miere, ș. 
pare a fi tare gustdsă, căci chiar observaiu că Clara să în
vrednici a avea al doilea copilaș. Bucuria mea, la audjrea 
faimei acesteia, fu atât de mare, de-mi scăpai pena din mână.

loan Pop Reteganul.

VARIE
Am legat cinci să mai leg cinci.

— Anecdotă. —

Era intr’o vreme, precum — fie <|is intre patru ochi — 
sunt cu ridicata și adi; — era un om despre care mersese 
vorba cale de trei cesuri și mai bine, că cei văd ochii, 
nu-i lasă mânile, și unde găsește pus rău, el pune 
bine; — povestea celuia. —

Omenii să luaseră de un gând din pricina lui. Să-l scar- 
mene colea popește, incă nu li s’a dat prilej de ajuns, — căci 
de! era cu peliță de drac pe el și să păda de minune. Nu-I 
vorbă! așa din când in când tot ’1 mai scărpina ei, ca nu 
care cumva să-i ducă dorul. —

Uitasem să vă mai spun și aceea, că pe hoțul acela ’lu 
chemau Hârb an Știr ban și, că mai avea ■_ tovarăși de-al 
de el, frați de cruce toți cinci, cum am dice. —

A fost așa, c’a dat Dumnedeu, in părțile acelea o ârnă 
de cele cu cârne. Omenii mântuesc tot nutrețul ce apucase 
a strânge preste drăguța de vară, ș’acum descoper: case, șuri, 
garduri, — de cele pae, — mai afumate, — mai măcinate de 
trăijnițil de șdrecl, mai, — cum a dat Dumnezeu. Și vitele, 
sărmanele, mâncau de să rupeau, căci Fomea-i mare 
d 6 m n ă. —

Un om milos ca o muere, că alt-cuin nu pot dice, decât 
să’șl vadă bielele vite chinuindu-să, mai bine le mână la un 
târg și le face bani. Banii er, fiind tare hotărât a’I ținea pe

T Ă Ț î.
vremi mai bune, nu-i face mere-pere — cum să dice — făr’ 
’I pune la șerpar ș’apoi in ladă cu ei, unde bine ascunși prin
tre cele haine cugetă el in capul seu, că pui de om n’are să 
le dea de urmă. •—•

Dracul nu dorme, dar deu nici Hârban Știrban. — Im ■ 
in noptea venitore el și frații lui de cruce, hai pe la ferești 
omului aceluia. Insă Dumnezeu e bun drăguțul, numai dec. 
omul e creștin, — cum spun cărțile, cele vechi c’ar fi fot 
mai de mult lume multă multă, nu ca acum din o mie uni 
seu dor nici chiar atâta. —

D-vostră trebue că știți, cum e omul muncit. — Dorme 
el, un somn mai de cu seră, ș’apoi să intorce de pe o dung< 
pe alta; frământat de gândurile grele ale viețet. Am să fai. 
ș’a; — ba c’a fi mai bine altmintrelea, — ba c’așa are să 
fie rău. .. gândurile alungară somnul cât colo. încă una ! De 
cele mai multe ori omul îșl sparge capul de geba. Așa-i lu
mea, ce să te faci!! —

Omul cela cu banii vădend că ia sărit somnul nu mai 
omără vremea cea scumpă, tăvălit cum să găsea, — făr mer
gând la cuptor, așa pe întuneric, nimerește vatra focului. Jarul 
învăluit bine de cu sără in sputjă și cenușă, nu să stinsese 
incă, — deci, in vatra caldă, cu jarul cela și cu așcițele puse^ 
pe gurița cuptorului de cu săra să se ușle, — nu i-a fos 
greu, să ațîțe un licuricii!. Mai pune vr’o trei-patru lemne 
sănătose, și focu-i gata. —



Acum hai să’șl lege opincile de piciore. Când era gata 
piciorul cel drept, dă odată cu el de vatră, ca să să dedee 
opinca după picior, — dicând din gură ceva mai tărișor: 
„Am legat cinci, — să mai leg cinci apoi să pun 
pe Hârban-Știrban cu craci! pe foc.“ — In clipita 
aceea Herban-Știrban, sosind cu tovarășii, — să uită pe fe- 
restră, ca să știe, ce cale-i pe vale. Omul cela, decând i-a 
eșit vestea lui Hârban-Știrban, cratițul sau hârbul, nu-1 mai 
numea ca alțl botezați, făr’ tot ca pe hoț, Herban-Știrban. —

Vorbele omului lui nu-s, așa dară, cine scie, ce greu de 
înțeles, decă are omul in cap. — Am legat cinci — degete 
—, — să mai leg cinci — degete — ș’apoi să pun pe Hâr- 

ban Știrban — cratițul cu crăcii pe foc, — să-mi gătesc ceva 
pentru gură — cum am dice noi. —

Despre Hârban Știrban nu pot dice, că unde nu-i in 
cap, vai de piciore, pentru că, să vedeți D-vostră, nu-mi 
curge calea. Pe lângă acea nu era el omul, carele să să 
sparie de ori ce tufă. —

Cu tote acestea aurind și el vorbele omului, nici una 
nici două, făr’ pe aci ți-i drumul ș’al tău ș’al tovarășilor. De 
bună semă, că după ce s’au depărtat a spus el, cam ce fel 
de vânturi bat. pe la casa omului. —

De câte ori o vorbă ințelâsă pe dos, nu te face să-ți nă
lucești, până și cai vercli. Au pățit-o unii, —

Gr. Sima al hu loan.

-= REMAS BUN. ——
Etă-ne sosiți la acel moment dureros care ne des

parte pentru tot dé-una de iubîțîî noștri lectori.
Când am întreprins acésta publicațiune, am știut 

pré bine că luăm asupră-ne o sarcină iérte grea, dar 
fiind ajutorați de împrejurările néstre private, n’am 
pregetat de a aduce chiar jertfe bănești pentru féia 
néstra. Astă-di insë unde suntem avisați de a trăi 
din venitul stabilimentului nostru tipografic, nu ne 
mai putem impune asemenea jertfe, deci suntem siliți 
a curma opera n6stră, care ne însuflețise cu atâtea 
speranțe daurie.

Mulțămim mai intâiu tuturor acelor Domni, și 
Démne, care au bine-voit a ne sprijini cu concursul 
lor literar, apoi micului cerc de abonați, care ni-a ofe
rit obolul lor și care s’au arătat atât de indulgenți 
față de lipsele, ce au putut constata in féia néstrà.

Depunênd péna redacțională, sperăm că cetitorii 
noștri ne vor păstra un bine-voitor suvenir și nu ne 
vor lua in nume de rău, dăcă am fost siliți, fără voia 
nâstră, ba chiar in contra stăruințelor néstre, de a’I 
înșela in așteptările Domnialor. Acest adio este cu 
atât mai dureros, fiind-că nu mai avem curagiul de 
a dice : la revedere. Dar cine știe, căci : „omul pro
pune și Dumnedeu dispune.“ Remâneți cu bine.

Redacțiunea.

TIPOGRAFIA ALEXI
régà pe acei Domni, care au ținut féia și n’au plătit 
incă tot! numcrii primiți, a ne plăti costul à 30 cruceri 
de număr.

Er Domnii abonați, care au trimis prenumerațiunea 
pentru mai mulți numeri sunt rugați a dispune prin 
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carte poștală de restul ce are să mai primescă 
dela noi.

Putem servi cu bani gata, seu cu cărți literare, 
cărți de visită, și alte tipărituri.

In fine ne recomandăm la binevoitorul sprijin al 
publicului român, asigurându-1 că ori ce comandă de 
tipărituri să va executa prompt, ieftin și exact.

Posta Re- dacțiuueî.

Cătră onorați! colaboratori. Am fost întrebați din partea 
D-vdstre, că de ce nu mai perseverăm puțin pe calea cea 
apucată, căci de sigur ar trebui să isbutim in fine. Gustul de 
lectură s’ar respândi din ce in ce tot mai mult și printre ro
mâni și in fine să va resplăti munca vostră.

Așa am crezut și noi dar ne-am înșelat. Genul de lite
ratură cultivat de noi, nu este aprețiat de cât numai de o 
parte forte mică din publicul român, adică mai cu semă numai 
de literați. Aceștia inse ca producători nu consumă din pro
ductele altora nimic, ori decă se indura a consuma, așteptă 
să li să ofere grătuit in semn de stimă etc.

Da, gustul de lectură se respândesce și printre români 
din ce in ce mai mult, dar nu pentru scrieri ca acelea, de care 
am putut dispune noi aici, ci pentru romanuri ca: Contesa 
Lambertini, Contesa palidă, Nihiliștil și alte multe de soiul 
acesta.

Să nu ne scandalizăm de acest fapt, căci și poporele 
cele mai înaintate in literatură și arte au cultivat și cultivă 
și astăzi asemenea lectură pășind treptat, in mesura perfecțio
nării gustului, și la cetirea produselor mai de valdre.

Dâcă dar vr’unul din D-v. voiesce a ne însoți și mai de
parte pe cărările literare, este rugat a pogori cu vr’o doue 
trepte mai in jos, și a ne pune la dispositiune, vr’un roman 
lung, plin de cât. să păte mai multe grozăvenii, ea: omoruri, 
spargeri, blasfemii etc, căci pentru asemenea marfă avem muș
terii și prin urmare putem să o plătim binișor.

Redactor responsabil: Theoohar AlexI.


