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CufuOfa și Kâd& șl piâng^f
Cu toata puterea de iscoditor înțelept, îți este cu neputința sa pătrunzi 

misterul evenimentelor petrecute cu opt luni în urma, și să-ți dai verdictul 
pentru o anume cale — ca cea mai accesibila oricărui popor, sau sa indici pe 
cea care deține mărul discordiei și deci periculoasa pentru oricine ce-ar în­
cerca sa se avânte pe cărarea ei.

Oracolul cu renume mondial, vizionarul cel mai seducător, nu mai 
poate fura mințile nici mâcar ale poporului ce este plasat de către secolii civi­
lizației, mult înapoiat, făcându-1 servul și maniacul unei ideologii, fie ea 
de orice natura și aparținătoare a unei inteligenți sclipitoare.

Sufletul europeanului de azi e subjugat — neîncrederii și nesigu­
ranței, nu a zilei, ci a momentului

Europeanul de azi și râde și plânge!
Dictatorii, cari conduc și cari sunt arhicunoscuți, pe zi ce se manifesta 

nu dovedesc altceva, decât capriciul de care sunt stăpâniți.
„Capricii“ sunt ei însuși, principiile, precum și acțiunile ce desfășoară.
Când crezi, că — sub razele binefăcătoare ale unei primăveri frumoase 

— ți se va descreți fruntea, atunci durerea crește cu intensitate, încrețiturile 
se adâncesc mai mult, mai cu înfrigurare.

Dornici să repare trecutul, se strâng de zor, nu știu în ce oraș al nu 
știu cărei țări, pentruca prin bună înțelegere -— discutând și propunând — 
să dee lumii liniștea de mult așteptată, liniștea ce va exprima de acum înainte, 
progres în toate cadrele de activitate ale societății umane.

Timpul de ușurare și revenire la normal este scurt, căci a doua zi îți 
strângi în pumni, văzând substratul ce l-a avut conferința cea menită să 
repare greșala înaintașilor, pe care — spre mărirea lor — au pe­
cetluit-o cu sânge scump.

Când crezi că s’a îndepărtat cu adevărat echivocul unei hotărâri, ră­
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mâi locului în fața enigmei ce ți se deschide ca o gură de uriaș. Nesigu­
ranța momentului ia din nou proporții d.e nebănuit.

Ei fiind aceia ce nu-și înțeleg gândurile temându-se de ei însuși, din 
nou se strâng, în alt oraș și alta țara, pentru ca toată efervescența să se 
reducă la a picură din tămăduitorul unt-de-Iemn mai întâi pe propriile rane 
decât pe ale acelora ce supurează mai cu venin, ale condușilor, ce nu vocsc 
decât liniște.

Nu trece mult și altă dorință, alta atitudine, altă înțelegere, alte in­
tervenții de capete geniale, a căror prezență este echivalentă cu o nouă com­
plicație de situație, cu o prelungire de neînțelegere și neliniște, între popoare.

Hceștia sunt »muritori« reprezentativi ai conferințelor de azi, ce caută 
a reda pacea. Hceștea sunt conferințele care i-a strâns la un loc, de-asupra 
cărora tronează cea dela München, ce sfidează pe cei ce-au călcat în picioare 
pe om și compătimește, dându-le dreptatea cerească, acelora ce s'au sacrifi­
cat pentru legea creștinească. ,

Conducătorii ce trăesc sub impresia că vor fi urmați de cei pe care'i con» 
duc, la acțiuni anti-omenești, nu fac decât să se complacă în asemenea crezuri, 
până în momentul ce vor trage sabia, o vor flutura-o tăind aerul, ca în cele din 
urmă, să-i fie victima, ca oricare nepriceput, ce n’a știut s'o mânue la timp 
și în folosul omenirei.

S. Cordeș



— Traduceri din poezia chineza —

C/^QVQC^QrQ

Tânăr încă, am părăsit casa,
In care, acum, mă ’ntorc împovărat de ani.
Nam uitat graiul plin de farmec al satului nostru, 
Cu toate că tâmplele au început să^mi albească. 
Copiii mei mă privesc fără să mă recunoască, 
Și parcă surâsul lor mă ’ntreabă:
„Din ce fără vii, călătorule?“

cSu£ £ăfrâmt ptnt
Din arbori verzi se'lasă o pânză de umbră 
Care-acoperă totul în jurul meu.
Mușchiul, sub această umbră, e din zi în zi mai bogat; 
Totdeauna proaspăt și fără praf.
Cu capul gol, stau întins sub bătrânii pini,
Și 'n fața ochilor mei care privesc în zare, 
Se perindă unul câte unul, / 
Oamenii celebri din timpurile trecute.
București, Dec., 1938.

Al» T. Sfamatiad
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UN OM
STA SUB FELINAR

de Eugen Victor Popa

Intrând în cameră aveai impresia identică intrării într’un cavou. Pereții erau ta­
petați în întregime cu negru, pânza cernită intinzându-se și pe tavan, era întreruptă 
de făsii de lumină, acolo unde se bănuiau geamurile, iar singură mobilă din cameră 
era un catafalc, peste care era așezat un sicriu enorm. De cele două laturi ale cata­
falcului erau înfipte luminări electrice cari prin poziția lor completau mascarada fu­
nebră. Ciudatul proprietar al acestei camere avu însă și fantezia să brodeze la creș­
tetul catafalcului, pe postavul cernit, un craniu hidos, vederea căreia iți dădea, în 
momentele cele mai lucide, fiori reci.

Nimic nu da deci impresia că aceasta cameră ar fi locuită ba ceva mai mult, 
că noapte de noapte, mai bine spus zi de zi, cineva doarme câteodată mai sbuciumat 
de cele mai multe ori calm, sfidând decorul macabru demn de o nuvelă de Edgar 
Alian Poe, satisfăcându-și prin aceasta capriciul bizar și teama maladivă de moarte.

Oamenii simt câteodată nevoia, atunci când iși pierd echilibrul intern, să se în­
conjoare cu o atmosferă, care altora poate să le pară anormală, lipsită de senz, ca 
numai prin aceste artificii să-și păstreze un rest de echilibru. Proprietarul acestei ca­
mere, Sorin Petreanu, și-o mobilase astfel, atât dîntr’un capriciu de om fără ocupa- 
țiune, deci plictisit, dar și din invincibilă teamă ce o simțea tot mai aproape poate 
fiindcă avea prea mult timp liber și prea laș să indrăsnească a privi cu curaj ade­
vărul în față.

Oamenii sănătoși într’un moment tragic al vieții lor spun foarte calm: voi muri, 
dar nu cred ceeace spun. Moartea li-se pare ce e drept ceva inevitabil, dar cu o 
scadență atât de îndepărtată și de încertă, încât nici nu cred serios în verosimilita­
tea ei. In urma acestor cuvinte iși vor relua cu ușurință treburile lor cotidiane, 
uitând repede actualitatea celor două cuvinte rostite pe un ton melodramatic. Pet­
reanu era însă unul din aceia cari au destinul trist de a simți în fiecare moment ac­
tualitatea tragică a morții, sensație care ii anihila orice încercare de evadare din 
cadrul strâmt al groazei permanente, de integrare într’o viață care i se refuza. Ni­
mic nu-1 interesă, fiindcă nimic nu-I lega de existența cotidiană. Dacă poate ar fi 
fost obligat să muncească, ca zi să-și închidă existența într’un birou prăfos în care 
lumina ar fi străbătut timid prin geamurile nespălate, dacă trebuia ca’h ritmul meca­
nic a mii de motoare să-șî scuipe vlaga din plămânul ros, dacă în serile reci de iarnă 
ar fi fost așteptat într’o cameră de mahala de cineva care iși punea toată speranță 
existenții în persoana lui, atunci poate ar fi înfrânt temerar teama de moarte, s’ar 
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fi sbuciumat până în clipa când cu ultimul scuipat de sânge ar fi trecut dincolo, în 
domeniul de care, doar instinctiv, fiindcă nu avem o conștință limpede, ne ferim cu 
toți. Dar Sorin Petreanu nu făcea nimic din toate aceste și trecea prin viață prea 
superficial, ca să-l poată captiva ceva, doar pentru moment, să uite rânjetul hidos al 
capului descărnat.

Atunci când ne lipsește tonicul sbuciumnului cotidian, destinul ne îngenunchie 
cu mult mai ușor și singura dorință din bogatul bagaj cu care ne înarmează natura, 
era de a se obișrui cât mai repede cu desnodământul fatal. De aceia după zile 
și zile de sbucium inutil, de gândire concentrată, când plutea intre invincibila chemare 
chemare a vieții și tulburarea morții, se hotărî spontan, — așa cum ne hotărâm spon­
tan la o răscruce a vieții, — să-și transforme dormitorul în cavnu.

Din acel moment s’a considerat mort și nici nu era în realitate altceva.
O floare cu lujerul rupt, poate încă zile dearândul să învioreze atmosfera unei 

camere cu farmecul petalelor sale colorate, cu parfumul irisât, dar floarea nu mai e 
voie, ci vlăstar rupt, mort, care nici odată nu își va mai trage seva caldă din pămân­
tul negru.

Era în această hotărâre o reminiscență a lecturilor din timpul pubertății, când 
inexplicabilele sensații erotice trezesc în noi dorințe groazei, dar era și un mitrida- 
tism lucid. Voia împăcarea cu gândul morții deși nu beneficia cu nimic din partea 
vieții, prin obsesia veșnică a cadrului funerar, prin acea voluntară închidere în lemnul 
coșciugului. Spera ca atunci când, zi de zi sé va înconjura cu pânza cerită și văzând 
capul mort luminat de lumina cadaverică și albastră a becurilor electrice i-se va in­
ocula nebănuit și puternic realitatea inevitabilă a morții. Voia ca acest cadru să în­
semneze un memento puternic, ceva mai mult singura realitate; ca atunci când își va 
scuipa ultima frântură de suflet cu ultimul strop, să plece calm, așa cum știau să moară 
anticii stoici, cari înconjurați de natura darnică și luxuriantă, părăseau fără regret 
imaginea mincinoasă a vieții de humă.

Sub stăpânirea acestui gând ducea o existență izolată și paradoxală. Dispăru 
totul ce constituia viața sa anterioară și dispăru el însuși din aceia viață. Din ziua 
în care se hotărâ pentru viața stranie și macabră, nu se scula decât noaptea și hoi­
nărea dealungul străzilor, iar ziua cu stolurile trase, dormea în coșciugul destinat de pat.

De aceia ziua nu o mai cunoscu decât din amintiri, deși câteodată un regret 
vag îi redeșteaptă nostalgia razelor solare pline de o luminoasă veselie, dar imediat 
privirea îi aluneca pe hârca luminată cadaveric și frica morții înlocui amintirea raze­
lor. Ar fi dorit, ca în ceasurile când bătătoria cu pași rari caldarâmul străzilor să fie 
câte odată măcar preocupat de problemele cari la o anumită vârstă ni se par atât de 
capitale. N’a fost nici odată un element strălucitor în școală, poate și prin faptul că 
avea totul la dispoziția sa și totuși se lăsa adesea întrebat în discuțiuni me­
tafizice. Senini căiitau să rezolve chestiuni de mare importanță, ca aceia a vieții vii­
toare, a morții, a fericirei și atâtea altele. S’a bănuit echilibrat și superior tuturor 
prejudecăților, iar acum când ar trebui să înfrunte un lucru doar atât de mic cum 
este moartea unui om, o simplă transformare de materie, cum enunțau sentențios în 
atâtea rânduri, si-au pierdut întreaga fire.

Dar, aceste tardive regrete nu-1 puteau deruta delà calea apucată prea apatic 
pentru a trăi, prea desarmat pentru a lupta, Sorin Petreanu își reduse întreaga exis­
tență la plimbările nocturne pe străzile capitalei, între miezul nopții și începutul zorilor.

* * «
Intr’o dimineață când își purtă alene pașii spre casă, gol de gânduri, simți o 

ciudată și neobișnuită enervare. Nimic nu părea să se petreacă, dar era ceva în atmos­
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fera cețoasă de dimineață ce îi dădea conștiința unui eventiment nou. Toate însă erau 
ca și până atunci, câteva stele răzlețe sclipeau timid pe bolta înegrită, iar lămpile 
luminau de a lungul străzilor cu acelaș calm. Rar, foarte rar, o mașină trecea grăbită 
tăind cu formele aerodinamice stjada, dar simțea că dimineața cu aparențe atât de 
comune, se petrecea ceva deosebit de restul zilelor.

In dimineața aceea sosi primăvara.
Era deja în dosul geamurilor de crep când razele, după cari tânjea câte odată 

atât de timid, chemau biruitor totul la viață și în timp ce el se trudea zadarnic să 
adoarmă, nebănuind din afară, străzile s’au umplut de lume gălăgioasă și exuberanță, 
care se grăbea în grădini, ca pe aleele nisipoase să simtă pe deplin pulsația grăbită 
și ahtiată a sângelui. Solitarul din camera învăluită în crepul negru nu bănui că neli­
niștea sa provine din aceia orgie de simțire, de parada de erotism ce domnaa în oraș- 
Tineri cu imaginația înferbântată și chipiul de școlari tras pe o sprânceană, priveau la 
femeile cochete și cu anii mai în vârstă, fredonând ultimele arii sentimentale și idiot 
de siropoase, sau comentau în grup și scabros, dându-și aere mature, anumite carac­
teristice femenine, până la bătrâni senili cu chelia lucioasă sau părul pomădat, în 
goană după micile modiste gureșe și cu simțul precoce al banului, totul și toate păreau 
transformate caraghios și grotesc ca o parodie muzicală după austeră simfonie. Doar 
câțiva, puțini, cu simțurile tocite de ambiția nesfârșită, în aierul somnolent al biblio­
tecilor sau acidulat al laboratoarelor, într’o erasmică izolare de viață căutau să. înă­
bușe în orgoliul lor nemăsurat de a se număra printre cei puțini aleși, aceia ireștibilă 
și sălbatecă chemare a naturei. Ca stafiile însă, în poveștile din copilăriea noastră, 
aceasta chemare s’a furișat prin gaura cheii și în camera sa. Căci, deși rânjetul în 
reflexul luminilor era tot atât de livid, iar prin fâșiile unde se bănuiau geamurile lu­
mina era tot atât de slabă, somnul care în atâtea rânduri curmă clipele de groază, 
întârzie să vie. Voia mai mult ca de altă dată să se adâncească în somnul liniștitor 
ca până în momentul când înserarea va cuprinde lumea, în aceasta dimineață a ne­
liniștilor, să doarmă nepăsător ca într’un cavou-între pereți de lemn ai sicriului.

Nervos, cum nu se știa de mult, luă o pastilă de somnalină și în scurt timp 
adormi așa cum dormise într’un somn greu. Târziu când intră servitorul să stingă 
lumina și privi atât capul din sicriu, cât și capul brodat pe pânza neagră, ambele 
luminate de becurile albastre, constata cu indiferență că între ele era deja prea puțină 
deosebire.

Când părăsi seara casa, orașul nu se calmă încă după febra primei zile de pri­
măvară. Deși grădinile erau golite de frigul serii, pe șosea mașinile goneau în plină 
viteză, purtând în trupul neluminat pe pernele noi trupurile încălzite și ațâțate, aproape 
în toate străzile și toate casele se țeseau acele mici tragedii erotice cari în felul lor 
sunt atât de caraghioase și totuși pentru atâția lacrimogene. In plimbarea Iui nocturnă 
pe străzile vărgate de lumina felinarelor, observă că oameni sunt mai puțin grăbiți, 
decât altădată. Ochilor atât de obișnuiți cu orice amănunt nocturn nu-i putea scăpa 
nici faptul că atâtea perechi străbăteau străzile visătoare, iar el ca un om care de mult 
a uitat sensul firesc și natural al lucrurilor căută să le explice. Târziu își dădu seama 
de realitate.

In peregrinarea sa trecuse de mult de centrul orașului, nebănuind lunga cale 
străbătută când un cântec îi atrase atenția. Melodia, răzbătea tristă în noaptea liniș­
tită captivând cu armonia-i tărăgănată și exotică pe ascultător. Nu înțelese nimic din 
cântec, fiindcă nu înțelegea cuvintele streine, dar bănui nostalgia gândurilor din dosul 
cuvintelor. Poate era un cântec marinăresc care tălmăcea tristețea celor plecați în 
largul apelor,, între seninul albastru al cerului și a mărilor, roși de melancolia unei 
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iubiri obsedante, cânta în speranța de a uita, sau era una din acele în cari plânge 
iubirea cu toată înpetuositatea, cu toată tristețea, ca o melodie fără cuvinte. Spriji­
nit cu cotul de un grilaj, ascultă, o pisică alergă sprintenă în mijlocul drumului sărind 
grilajul aproape de locul unde se afla, dar captivat de cântecul neînțeles și streine, 
era absent pentru tot ce îl înconjura.

Demult, își aduse aminte, încercă și el să simtă nostalgia mărturisită în cântecul 
ce răzbătea în noapte. Proptit de grilaj rememoră timpul când, în nopțile de insomnie 
suferea de o inexplicabilă melancolie și crea cu fantezia o lume absurdă și sentimen­
tală. Nimic nu-1 îndreptățea atunci să sufere și totuși în momentele în cari ochi obo­
siți refuzau cartea în care se refugia, simțea necesitatea suferinței. Acum, când asculta 
captivat de melodie, dar cu conștința mor|ii în sine, acele clipe i se păreau puerile 
și absurde. De fapt nici nu erau altceva.

Tulburat de noutatea primăverii cântecul i-1 impresionă puțin câte puțin, dar 
imediat plecă mai departe, cântecul i-1 urmări încă un timp pe străziie tăcute și pustii 
apoi se pierdu în besna nopții.

Se opri pe o stradă periferică, prost pavată și slab luminată sub un felinar de. 
gaz. Dacă ar fi trecut o birjă prin apropiere poate retrăia clipe de vechiu romantism 
vienez, difuzate generos în lumea întreagă prin valsurile lui Strauss și filmele sonore, 
așa cum ne închipuim vechea Vienă restrânsă în Grinzing. In momentul când impa­
sibil se opri sub felinar, luciditatea morbidă era mult clintită, poate, în sub conștientul 
strivit de singura dorință, de a putea înfrunta senin moartea, dorea măcar un moment 
să mai aibe speranța că nu e totul pierdut. In noaptea de primăvară când totul reîn­
via sub acel fluid panteist, trupul său istovit de boală și de monahala restricție, sim­
țea vibrând dorința naturală de a se regăsi și completa printr’o altă ființă. Bănuia 
că în aceia clipă sub sclipirea indiferentă a stelelor toată lumea trebuia să resimtă 
acel lucru ce cuprinsese eul său. Din noianul de gânduri fu întrerupt de sgomotul 
ușor al unor pași femenini. înaintea sa trecu sub felinar una din acele femei pe cari 
le visăm o viață întreagă și câte odată în zadar. înaltă și sveltă cu pasul felin cu 
străluciri luminoase în părul negru, împrăștiind captivant parfumul persoanei sale și 
ultima creație a parfumeriilor parisiene. Trecând grăbită cu pasul ei larg trezi în 
Petreanu toată vijelia simțămintelor refulate.

Femeia necunoscută trecu grăbită și poate fără să-l observe, dar el o urmă fidel. 
Părăsiră strada îngustă și intrară într’un bulevard larg care era tot atât de pustiu, 
știind deja că o va iubi, chear dacă nu o iubește încă, tot așa cum știa că ar fi inutil 
să se revolte înpotriva simțământului înăbușit atât timp. Nu se întreba urmărindu-o 
nici măcar cine era necunoscuta care îl fascinase atât de repede, dacă este o simplă 
bonă, o mică funcționară, șau poate chiar > o femee măritată. Nu voia să se întrebe 
dacă femeia necunoscută iubește pe altcineva, sau dacă e liberă, ci turburat de me­
lodie, voia cu orice preț ca femeia din fața, să îi aparțină, să o cucerească prin ori 
ce mijloace sau jertfe.

înstrăinat de realitate prin îndelungata viață anormală nu se întreba măcar de 
rostul acelei femei în noaptea târzie pe o stradă periferică și care,' fără să știe, putea 
fi rău famată, nu se gândea un singur moment că în lume unele lucruri ne cer sacri­
ficii cu mult mai mici decât am fi dispuși să: facem. Dar știa că fie femeie [de rând 
care cutreeră patul tuturor bărbaților, fie că ar fi o făptură excepțională, o va iubi 
la fel, fiindcă femeia zărită pentru primadată sub felinarul de gaz, îi poate reda, cel 
puțin în parte, sănătatea, căci ce rost ar putea avea toate aceste, când în plimbarea 
lor înceată și nocturnă îi ieși în cale viața plină de impetuozitate. Se simți umilit și 
rușinat de neînțelegerea adevăratei vieți, dar știa că prin orice mijloace o va eunoa- 
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ște, deși nu acum și nu astfel. Simțea în el mirosul greu de cavou și ar fi pângărit 
clipa în care s’a hotărât pentru reîntoarcere. Când ajunseră aproape de capătul bule­
vardului, avea deja certitudinea că se va reface și privind ulucile verzi, se hotărî 
pentru un voiaj în Egipt, fie cu ea, fie fără, în tot cazul însă pentru ea.

Câțiva pași înt’o stradelă și femeia necunoscută deschise poarta unei viile cochete, 
auzi pașii ei pe nisipul aleelor, o ușă trântită și totul se liniști din nou, Abia atunci 
îndrăsni să se apropie să privească prin gard la curtea îngrijită, la geamul luminat 
unde în dosul stolurilor dese se profila umbra necunoscutului și’n urmă plecă.

Intrând din nou în bulevard începu a se lumina. întâi voia să savureze frumu­
sețea dimineței, dar era prea obosit și aștepta trecerea vre-unui taxi. In curând îi 
reuși să oprească unul și tolănit pe pernele de piele privi caravana de măturători 
matinali și cotigele de lăptari, tramvaile cari lunecau goale pe șinele lucioase și toate 
aceste îi dădeau o senzație de plin, o senzație care după atât timp îl integră în 
lumea din împrejur.

Dar peste toate plutea parfumul necunoscutei cu mersul elegant și silutea-i dis­
tinsă, cu reflexe lucioase în părul negru.

O clipă doar, când intră în camera, ia lumina cadaverică a luminelor albastre« 
îl tulbură rânjetul ironic și viu al capului de mort. Apoi întorcându-i spatele rupse 
cu gesturi energice crepul negru care acoperă geamurile, lăsând după ani de zile să 
intre razele victorioase ale soarelui, ce răsărea în acea clipă.

Și’n acel moment nici nu știa încă viața ce nume poartă.

Eugen Victor Popa

CÂMPENII
Sunf largi câmpiile de verde 
Și holde galbene de rod, 
Aicia neamul meu se pierde 
Pe drumuri înfundate’n glod.

Țărani cu fefe însorite 
Cu pasul greu pe brazde lungi, 
Alâfurea de plug și vite 
Sunt peste tot stâpâni și slugi.

Din râsârit vinet în zare, 
Din munfi cu creste argintii, 
Au coborît de mult câlare 
Strâmoși cu dorul de câmpii.

Au poposit aici în luncâ 
Cu turma printre mârâcini. 
In bra{e vlagâ pentru muncâ 
Și-ogorul a prins râdâcini.

CORNELIU SAV
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Lui M. Ar. Dan. directorul fabricei de tutun Timișoara

Ași vrea sâ-fi scriu în slove de hrisov
De-afâtea pofte căror mă supun: 
Cât vrei să am răbdările lui Iov, 
Când n'am tutun ?

* * *
aceluiaș

Din epigramele ce publici
Și scrise așa, cu duiumul, 
Posterităfii-o să rămâe 
Cât din figări rămâne fumul.

La congresul Feaerației Naționale a Presei din Provincie ținut la 
Sibiu în 30 Oct. poetul C. Miti-Lerca, directorul ziarului »Vestul« 
din Timișoara, a citit niște epigrame.

Din epigramele citite
De Miu-Lerca 'n zi, atuncea
Au priceput ascultătorii
Că nu chiar „făt Bănatu-i fruncea..."

D. IOV
Soroca, Dec. 1938.

Unui intelectual care mi-a declarat că nu mai face literatură, pen- 
trucă n'are talent.

Că nu (mai) ai talent
Adevăr fi-a grăit gura...
Sigur, pururi după fuste...
Pofi uita literatura!

Ecouri dela șezătoarea literară din Arad. Dl. R. Gorgan a cetit ceva.

Ai citit și tu „ceva"
C’aia' ncolo, c’aia’ ncoa;
Noi să scăpăm de-a fa boală
Te-am lăsat cu sala goală.

PROOR

9 <



Nașterea

In iesle se născu lisus,
Cât mai departe de palate și boieri,
Acolo, printre mioare și oieri,
Care cântară ’n fluiere și-L preamăriră, 
Iar luna — lampă sfântă-L lumină de sus, 
Și boii taichii — cuminți — îl încălziră.

Mama — rumâncă sărmană — privia înduioșată, 
Tatăl — om necăjit — ca orice tată, 
Hu-și mai găsia aștâmpăr;
Și toate stelele ’nfloriseră pe cer — nufăr.

Arhanghelii

Și Arhanghelii cântau în cor, 
Și Dumnezeu zâmbia dupe un nor;
Un Bărăgan de pace cobora pe vai, 
Și toate stelele ardeau, văpăi.
Și pruncu-L preamăriau:
... Că ni s'a născut, 

Cel fără ’nceput..

Staulul

In staulul lui Moș Crăciun, 
înflorise fânul și floarea de alun; 
Câinii se gudurau lângă ciobani, 
Vițelele stăteau cu mielele lângă plăvani, 
Și-afară era frig, frig . .. (că Dunărea 'nghețasc tun).

Magii

Magii — rumâni cu minte multa — porniră la drum: 
Ceac, ceac, ceac, ceac!...
Cu merindea și cu aurul în sac,
Pe drumul luminat de zodii și de veac, 
Tăinuind încet despre steaua din cărți, 
Aidoma cu cea depe cer, nemaivăzută 'n alte dăți.
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Irod
Și peste țara domnia pe-atunci Irod, 
Om fard suflet și fără inimă pentru norod, 
Hiclean și plin de ură ca o hiară, 
Chemă călăii ca sa pornească 'n țară, 
Și le porunci s’o treacă prin sabie și pară ...

B... îngerii cântau, 
Păstorii cântau, 
Toți se bucurau .. .*

Ion Mana.

Qjin^uză^a^__ ;

In casa cu obloane troenite
Cu flori de ghiață în geamuri — diadem
Tu prin hățiș de gânduri ascuțite
Trudești obida vechiului poem.

Au ruginit a ușilor zăvoare
Pe lacăte păianjenii țes fir
Și stihurile nopții solitare
Le-ascult îngenunchiat sub patrafir.

In vraful năzuințelor înfrânte
Te cuibărești cu al resemnării țol
In uibul căii tale strâmte
Privești fundalul părăsit și gol.

Cu ochii întredeschiși scornești prin amintiri
Ca întfun țintirim al crucilor șirag
Asculți în noapte ceasul pierdutei năluciri 
Uhu! te strigă o buhă. Uhu! într’un hogeag.

Irimescu Pyr,
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Doamna Rachela Grän
Doamna Rachela Grün e o femeie mică, la statură, plină la față ca un pepene, cu 

umerii obrajilor poleiți de o roșeață naturală și cu ochii îngropați în grăsime. Fața 
netedă și moale ca o catifea. Gâtul îi este îngropat în trupul de forma unui butuc. 
Ai impresia că dacă l-ai da de-a dura, ar merge mai bine, decât așa sprijinit în 
picioare. Nu-ți dai seama unde este dinapoiul sau dinaintele, dacă n’ai avea drept 
orientare fața. Când merge se leagănă și din pricina grăsimei se sprijină cu mâinile 
de mese, de scaune, iar când râde răsare șirul dinților de aur. O aluniță pe obraz, 
s’a întins pe grăsimea ei, gata să plesnească. Pe vremuri, alunița a făcut parte, din 
arsenalul frumuseței ei. Astăzi, face parte din urâțenie, căci i-au crescut în vârf 
câteva fire de păr, pe care doamna Rachela, pe ascuns, le tot rade și din ce le rade, 
ele se înverșunează. Ca necazul să-i fie mai mare, au început să-i mijească și mus­
tățile. Pe ele nu îndrăsnește să le radă. Poartă rochi, negre și lungi până la călcâie, 
din pricina picioarelor care, s’aü îngroșat așa de mult, că le inundă grăsimea peste 
pantofi. Se piaptănă cu coc și-i ușor pudrată. Poartă guler și funtă albă, casă 
pară mai tânără. De aici obiceiul de a se imobiliza în dosul tejghelii, arătându-se 
numai dela brâu în sus. Firea ei blândă și de pisică, a apropiat săracii satului de 
birt. Le. vinde m^rfă pe datorie și dacă n’au putința să plătească, le preschimbă 
datoria în muncă pe la proprietățile ei. De treizeci de ani, de când își are cârciuma 
în sat, n’a avut nici o ceartă cu nimeni dar nici averea nu i s’a mărit. A trăit bine 
și atâta tot. Ii lipsia stăruința bărbatului, pe care l’a pierdut după șase ani de căs­
nicie fericită, rămânând cu o fată și un băiat. Amintirile din timpul căsniciei au oprit-o 
să se mai mărite. S’a mai adăugat și dragostea fată de copii. Nu dorea să le aducă 
tată strein. A luptat ea cu sine și cu toate încercările bărbaților și a învins. S’a re­
semnat și acum e mulțumită. Văduvia i-a dăruit încrederea satului. Tainele șoptite 
prin birt se îmormântau în inima ei.

Știe românește, după cum tot așa știe șvăbește.
Ca să nu supere pe nimeni, vorbea cu fiecare după cum îi era dorința. In schimb 

în casa ei, între cei patru pereți, nu vorbea decât ungurește iar copiii crescuse în 
școlile ungurești din Budapesta. Obiceiurile de credință evreiască le simplificase iar 
sărbătorile mai însemnate și de durată mai lungă, le petrecea în cercul rudelor dela 
Timișoara. Era atunci pentru dânsa, o evadere fericită din monotonia satului și din 
acea meserie ingrată de «birtășiță» hărăzită să fie supusă tuturor capriciilor «păurești» 

Timișoara îi da prilejul să-și trăiască visul.
•; Fragment din romanul »Moara Roșie" ce va apare în editura »Cugetarea".
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De cum se însera, o luau rudele la plimbare pe »corso« unde se întâlnea toată 
»lumea bună« și apoi după ce mâncau copios »în familie« într’o lojă rezervată prin 
telefon, urmărea serioasă și cu emoție, »acțiunea palipitantă« a filmului dela cinema 
din centrul orașului. Eroii din film, după atâtea piedeci, odată căsătoriți, cu acel obiș­
nuit »sfârșit« plecau comentând veseli, la Pallace. Aici doamna Rachela, rămânea 
tăcută. Visa. Se vedea în locul patroanei, zidită parcă în porțelanuri, robinete de 
apă, sticle, pahare, și înconjurată de respectul chelnerilor. Melodia orchestrei îi adu­
cea nostalgia unor speranțe de mult îngropate. Cândva a sperat, împreună cu băr­
batul ei, să ajungă patroni și stăpâni de cafenea Ia Timișoara. Dar soarta a luat altă 
întorsătură.

Gh. Afanasiu

Înflorise dragostea pe obrajii tai
Ca macii rumeni într’o holda blonda!... 
Stropeai din plin cu razele zâmbirii 
Inima tuturor ca o Gioconda!...

Iar ochii tai scdldați în must bogat de mure 
Râzând spre bolta-albastrd ca obrazul marii 
Chemau farâ de voe spre a lor lumina, 
Hi “Dragostei“ copii, prin lunci rătăcitori, 
Cum pe fluturi, gâze'n bezna nopții îi striga 
Chiotul lumii ce da- viața cărării 1...

Venii și eu cu gloata copiilor setoși 
Să sorb setos lumina dragostei tale: 
Sorbii, dar scuturându-mi ochii calzi de rouă, 
Pe fruntea ta căzând ca din crini petale!...

fim înțeles: și azi, nimic nu mâ mai mira, 
Când tu prin ochi împraștii zâmbetul de soare, 
In inima mea lacrâmi se fac stalagmite 
Sângerând tristețea liniștii solitare!...

STELinn SEGHRCEH

13



FIGURI ARÀDANE

Dr. IOAN SUCIO
Să fii supraviețuitorul unei generații glo­

rioase, mai ales al aceleia care a înfăptuit 
Unirea din 1918, este, neîndoios, un mare 
privilegiu hărăzit de divinitate.

Iar atunci când cel miluit cu acest pri­
vilegiu se întâmplă să fie unul dintre au­
torii determinanți ai unui mare eveniment 
istoric, darul divin înseamnă mai mult decât 
un privilegiu.

Națiunile, în primul rând, se fericesc 
cu iluștrii supraviețuitori ai unor epoci de 
glorie și mărire, păstrând cea mai elocventă 
mărturie a acelei epoci, prin persoana care 
le-a fost martor și mentor hotărîtor.

In ceasurile de amărăciuni, care ur­
mează automat după orice clipe de mărire, 
bătrânii luptători sunt faruri luminoase de 
încurajare și optimism. Cei care au trecut 
prin momente mai grele și decisive — știu 
doar mai bine ca oricine să-ți arate drumul 
cel mai bun de urmat, pentru a răsbi prin 
situații mai puțin critice decât acelea din 
vremea lor...

Pentru supravițeuitori, însă, întârzierile 
acestea nu sunt întotdeauna dintre cele mai 
plăcute.

Intr’o altă lume și alți oameni, nu este 
plăcut să mai trăiești, uneori, pentrucă in­
gratitudinea și unele momente crude — 
mustră de multeori o viață — prelungită 
peste hotarele ei de strălucire...

Din marea generație a Unirii, Aradul nu­
mără, astăzi, foarte puțini supraviețuitori de 
mare anvergură. Degetele dela amândouă 
mâinile, nu știm dacă nu sunt prea multe 
pentru o numerotare.

Cel mai ilustru dintre acești oameni 
mari ai unei epoci care s’au dus pentru ve­
cie — este doctorul loan Suciu, care își 
trăiește un prea modest și dfscret a- 
murg de glorie, la Chișinău-Criș> înconju­
rat de venerația consătenilor săi și, de sigur, 
a întregei Românii.

Fostul luptător naționalist și ministru 

în Consiliul Dirigent, a trecut de mult vârsta 
septuageneră și s’a retras Ia timp din tu­
multul luptelor politice, ceea ce ha scutit 
de amărăciunile subliniate mai sus.

Prin acest gest, doctorul loan Suciu a 
dat din nou dovadă de o mare înțelepciune, 
nelăsând să-i umbrească noroiul patimilor 
— un glorios trecut de lupte închinate nea­
mului.

Tot astfel se retrage un mare general, 
care, după o biruință glorioasă, nu se lasă 
antrenat în luptele mici, nenorocoase uneori...

Prudența bătrânească — întrece, ast­
fel, siguranța și impetuozitatea tinerească.

Dar venerabilul luptător naționalist 
delà Chișineu-Criș, își face loc întotdeauna 
printre noi, generația care cunoaștem din 
povești luptele pentru Unire, atunci când 
sărbătorim ziua de 1 Decemvrie a fiecărui an.

Reapare atunci organizatorul măreței 
Adunări Naționale delà Alba-lulia. ca să ne 
vorbească simplu, dar hotărît, despre po­
runcile ce Ie avem față de viitorul patriei.

An de an, l-am ascultat, astfel, po- 
vestindu-ne fragmente puțin cunoscute din 
istoria luptelor pentru unire, presărate cu 
sfaturi care entuziasmează sufletele. Vor­
bește atunci unul dintre înaintașii noștri care 
au binemeritat delà patria mărită.

Și dacă ne amintim sub ce semne de 
neliniște internațională am sărbătorit ulti­
mele aniversări delà Unire — putem aprecia 
și scruta mai generos ce însemnătate aveau 
cuvântările patriotice ale doctorului loan 
Suciu, luptătorul retras într’o comună oare­
care, spre a se ține departe de orice acțiuni 
care i-ar scădea din prestigiu.

Pentru ținerile generații, prezența doc­
torului loan Suciu la serbările naționale 
constituiau privilegiul menționat în fruntea 
acestei pagini omagiale.

Aveam în față mărturia puternică și 
convingătoare a unui trecut de mărire, din 
calea căreia dispăreau toate semnele de ne-
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liniște și nesiguranță. Iar dușmanii noștri, 
știau că se găsește printre noi unul dintre 
aceia care le-au sfărâmat atotputernicia de cri.

Investit cu aceste privilegii, binefăcă­
toare neamului, marele retras delà Chiși- 
neu-Criș apare în fața noastră cu un pres­
tigiu mult mai respectat, decât atunci când 
Far fi schimbat cu trecătoarele preocupări 
cari au întunecat ultimul deceniu al vieții 
politice. -,

Sensul acestei voluntare retrageri îm­

bracă astfel semnificația unei atât de patrio­
tice espectative, de care numai cei mai aleși 
fii ai unui neam se pot învrednici, după ce 
și-au dat întreaga contribuție pentru mări­
rea lui.

La Chișineu- Criș, stă de veghe un 
mare înțelept și patriot — doctorul loan 
Suciu, căruia îi aducem omagiul cel mai 
călduros din partea acestei reviste.

Ion I. Pogana

inima pă duzii
Dlui NICHIFOR CRAINIC

Fugari prin codrii, ciute de nea vânătorimi
Adânc, unde luceferi de aur bat colina
— Ochi — viu aprinși — cuprinsul cel verde sâ despice 
Ca și un fulgerat paloș de serafim .

Adulmecă prin frunze miros pierdut de vulpe
Ogari 'n nări cu toate neliniștile curg
Când sturzii zilei zarea o clatină belșug 
De curg lumini — pădurii — pe descojite pulpe

In scorburi de’ntunerec.î din mușchi de climă rece
Tăcerce se despoae, de larmă, ca un crin
Iar chiotele goanei rostogolite prin
Vaste smeurișuri, ecoul le petrece.

Drepte în mândria suptă din rădăcini cu noduri
Vechi cicatrici — tufanii se’nfig dârz în azur 
Acolo, sus, în frunze, formând miracol pur 
Așteaptă ale ploii, de chilimbar, năvoduri.

In timp ce noi pe drumuri ce duc în crepuscul
Strivind al aurorei neprihănit cleștar
Uităm în mâini unealta vrăjmașă din pahar 
De doina haiducească, să ospătăm destul

ION POTOPIM 
Din volumul

»Pridvor de veac“
ce va apare în curând
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QoMZca
Dispersiile

Una din bucuriile vieții este de a nu 
suferi. Dispepticii sunt lipsiți de această 
bucurie. Ei sunt suferinzi. Afecțiunile or­
ganice grave n’au o influență atât de mare 
asupra stării psihice, cât influențează dis­
pepsia, afecțiune relativ ușoară. Tubercu- 
loșii sunt optimiști până în ziua morții, 
își fac planuri de viitor. Bolnavii de can­
cer și ulcer al stomacului nu sunt atât de 
îngrijorați, cât sunt bolnavii de diferite 
afecțiuni funcționale neorganice ale sto­
macului.

După cunoștințele actuale ale medi- 
cinei, bolile stomacului se împart în trei 
categorii: boli organice ale stomacului, 
turburări funcționale ale acestui organ și 
o categorie intermediară: gastrita.

Afecțiunile organice ale stomacului 
— cancerul și ulcerul — nu vor face su­
biectul acestui articol. In aceste două boli 
organice grave, turburările nervoase sunt 
minime și, — din fericire pentru bolnavi 
— ei își păstrează calmul, atât de nece- 
s’ar pentru a urma un tratament metodic.

Nu tot la fel se petrec lucrurile în 
dispepsii, unde există un desechilibru al 
sistemului nervos, mai ales în forma nu­
mită hipersthenică, prezentând o mărire 
a cantității de acid clorhidric în sucul 
gastric și o sensibilitate exagerată a mu­
coasei stomacului. O altă formă mai rară 
este cea hipostenică, în care se constată 
o scădere a cantității de acid clorhidric 
și aceleași turburări nervoase. In ambele 
cazuri aceste turburări sunt numai de na­
tură funcțională, stomacul neprezentând 
ca aspect nimic anormal.

A mânca este o plăcere pentru un 
om care nu suferă de dispepsii. Pentru 
bolnavul dispeptic, este în schimb o ne­
plăcere, o frică. Bolnavul de dispepsie își 
simte stomacul, atât după mâncare cât 
și în intervalul meselor. Pofta de mâncare 
capricioasă îl face pe bolnav să nu păs­
treze nicio regulă în ora meselor. El se 
ferește de mâncare, știind că după inge­
rare va avea un rău pe care nici el nu-1 
poate preciza. Va simți o greutate la sto­
mac, balonări, râgâeli, greață și palpitații. 
Inima bate mai tare și bolnavul o simte 
în regiunea plexului solar. Bătăile inimii 
sunt foarte neplăcute și provoacă bolna­
vului o senzație de frică intensă. Aceste 
senzații durează o oră, sau ceva mai mult 
ca apoi totul să între în normal. Inima se 
liniștește fără să provoace turburări se­
rioase, după cum era predispus bolnavul 
să creadă că se vor produce.

Dispepticii n’au niciodată dureri mari, 
ca bolnavii de ulcer sau cancer. Bolnavii 
de dispepsie își face singur un tablou cli­
nic al afecțiunei de care suferă, după sta­
rea mucoasei stomacale și mai ales. după 
starea sistemului său nervos. Fiecare bol­
nav expune suferința lui în diferite feluri. 
De aci s’a format în ultimul timp tendința 
de a considera dispepticii ca niște ner­
voși, cu reacții emotive și senzitive dife­
rite, dând un capitol relativ nou în pato­
logie: dispepsia nervoasă.

Această afecțiune care se mai nu­
mește și neurastenie gastrică, prezintă 
două forme chimice: una ușoară și alta 
gravă. .Criteriul acestei diviziuni este greu­
tatea corpului, care variază puțin în pri­
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ma formă, pe când bolnavii pot ajunge în 
cea de a doua la slăbiri considerabile.

Cercetările din ultimii ani au adus 
prețioase elemente în cunoașterea dispep- 
siilor nervoase. Astfel se știe ce rol im­
portant are sistemul nervos vegetativ, ac­
țiunea marelui simpatic asupra organelor 
interne și lupta dintre acest nerv și anta­
gonistul său, nervul vag sau cum i se 
mai zice pneumogastric, care vine dela 
creer și are acțiunea lui asupra organelor 
interne. Acești doi nervi constitue siste­
mul nervos vago-simpatic. Desechilibrul 
lor produce turburări în psichismul fiecă­
rui individ. Astfel în caz de excitația ner­
vului vag avem de a face cu vagotonici.

Vagotonicul este palid, are pielea 
rece, transpiră ușor, are ochii înfundați, 
el este adesea trist, deprimat, incapabil 
de efort susținut, sau de lua o hotărâre. 
Exagerează simptomele boalei lui.

Când nervul simpatic este excitat, 
zicem că avem un caz de constituție sim- 
paticotonică. Aici tabloul clinic este altul. 
Bolnavul este slab, agitat, turbulent, are 
ochii lucitori. Acesta este un activ. El 
are un caracter iritabil. Inima îi bate re­
pede. Turburările stomacale provoacă o 
senzație de îngrijorare și de agitație.

Se pune întrebarea dacă există sau 
nu o dispepsie fără turburări ale sistemu­
lui nervos, numai prin turburări funcțio­
nale ale stomacului? La început, da exi­
stă. Nu se poate spune că dela primele 
semne ale indigestiei există un desechili- 
bru vago-simpatic. Se văd bolnavi dis- 

peptici calmi, fără desarmonie nervoasă 
la eari boală se va transforma în câteva 
luni într’o dispepsie cu dispariția echili­
brului sistemului nervos.

Gastrita. Această formă de dispepsie 
este intermediară între bolile organizate 
ale stomacului și turburările funcționale 
fără leziuni ale acestui organ. In gastrită 
mucoasa stomacală este atinsă. Emotivi­
tatea constituțional joacă un mare roL și 
aici. Funcțiunile intestinale ale gastriticilor 
sunt mult încetinite și aceasta constitue 
o mare preocupare pentru bolnav, care 
crede în efectul miraculos al pilulelor cari 
activează repede și deobiceiu abuzează 
de ori ce medicament purgativ, consti­
tuind un cerc vicios din care nu poate 
eși. Trebue să admitem că în multe ca­
zuri purgativul zilnic este cauza dispepsiei 
sau gastritei. Acest medicament binefă­
cător pentru moment, are o acțiune vă­
tămătoare asupra mucoasei stomacale și 
intestinale provocând inflamația lor.

Un mare număr de dispepsii nu sunt 
de origină stomacală. Durerea este la sto­
mac, dar afecțiunea poate fi datorită unei 
cauze patologice în afara acestui organ. 
Aceste sunt dispepsiile secundare. Există 
dispepsii provocate de boli de rinichi, de 
inimă, ficat, etc. Turburările glandelor cu 
secreții interne pot deasemenea produce 
dispepsii secundare. Acesta este un capi­
tol nou în patologie și merită a fi cunos­
cut, formând subiectul unui alt articol,

Df, Zoan Duma
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Ouxuca
Menționări

Din multe lucruri scrise în Revista 
Fundațiilor Regale, menționăm din studiul 
dlui Ion Biberi un interesant pasagiu de 
observație critică menit să cutremure din 
temelii pe toți aceia cari mai mult critică 
dintr’un proces de inconștiență și încapa- 
citate decât, din râvna de-a produce ade­
vărată critică; nu de a defăima ci de a 
îndrepta.

Talentatul Ion Biberi conchide:
»Există deci, incontestabil, o inade­

rență ireconciabilă între metoda și spiri­
tul criticii, așa cum au fost practicate 
până acum, și esența operei de artă care 
se refuză acestei analize. Faptul că spi­
rite diferite, în generații deosebite au 
fost cu desăvârșire în afara căii centrale 
care reprezenta elaborarea autentică a 
vieții literare și spirituale a timpului, do­
vedește că nu ne aflăm în fața unei sim­
ple carențe individuale, a unor accidente 
datorite tacticei literare sau insuficienței 
de înțelegere personală a criticilor, ci în 
fața unui decalaj mai adânc, reprezentat 
printr’o metodă de cercetare vicioasă. •

Va trebui să rcunoaștem astfel că 
întreaga critică a secolului al XlX-lea și 
a începutului veacului nostru s’a format 
la școala moraliștilor clasici și la o înțe­
legere psihologică care a fost hotărât de­
pășită, cu începere dela mijlocul secolului 
trecut. Intre analiza și înțelegerea dis­
cursivă a. criticilor și manifestările artis­
tice, care părăsind zonele clare și limpezi 
ale sufletului începeau să exploreze stra­
turi de viață interioară mai adânci, se 
crează pe încetul o diferență de nivel. 
Neînțelegerea spiritului timpului și erorile 
de apreciere asupra scriitorilor contim­
porani din partea criticilor devin astfel 
semnele unei grave deficiențe de metodă 
care o accentuează treptat.

Critica raționalistă, bazată pe înțe­
legerea clasică a psihologiei umane, era, 
desigur, adaptată literaturii anterioare, 
care apărea ca o expresie a vieții inte­
rioare conștiente; dar ea devine vădit 
neîndestulătoare și ne adaptată literaturii 
noi, care deschide alte pârtii în înțelege­
rea sufletului uman«.

F. G. P.

D. George Petcu
a împodobit vitrina cu o nouă carte de 
poezii întitulată »Fata Morgana«.'

Goana dsale după expresii alese isbu- 
tește numai în parte. In — aproape — fie­
care poezie, cuvintele, »carne« »putredă« 
să repetă cu toate că în multe locuri ar 
fi avut la îndemână altele mult mai po­
trivite.

Nu arareori, poetul reușește să se 
desbrace și de acest neajuns, dându-ne 
într’o strofă, întreaga imagine a unei 
situații:

Hei, înfundă soba, caii la coșar, ?
Vremuește aprig și ca mâine vezi

Vânt tăios de stepă, ca un călușar, 
Tumba peste câmpuri, spulberând zăpezi

(Pe Bărăgan e Toamnă^

Un merit al poetului este felul său 
de a privi unele lucruri și a-le însufleți, 
dându-Ie o viață proprie încât »Fata 
morgană«, se recomandă prin sine, oricui 
admirator al versului.

I. Codreș

Sus inima: Vintilă Petrescu- 
Vrancea

Tineretului străjeresc i se acordă din 
ce în ce mai mare atenție.

Intelectuali calificați și de inimă, își 
întorc privirile către cei, care vor fi apă­
rătorii de mâine ai țării, ascultând cu sfirf- 
țenie de ordinele celui mare străjer, M. 
S. Regele Carol II și Măria Sa Marele 
Voevod Mihai de Alba lulia.

Sufletul străjerului a găsit ecou și 
în persoana dlui Vintilă Petrescu-Vrancea 
care și-a arătat dragostea prin broșura de 
poezii »Sus inima« închinată dlui Teofil 
Sidorovici și prin Domnia-Sa, întregii 
Străji.«

In întreg numărul de poezii, poetul 
plutește ca individualitate etnică.

Sentimentul național ia diferite forme.
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Aci preamărește bogățiile ce-a dăruit bu­
nul Dumnezeu acestui pământ, aci elo­
giază trecutul, simbolul, datorii și al vi­
tejii, de care erau stăpâniți înaintașii.

»Țara mea, e-o minune vie
Mândră cum nu-i alta și n’o fi sub soare 
O grădină :n care, flori de iasomie 
’N faptul dimineții... zâmbesc în răzoare! 
Cu rodiri în spice, — ea,... e-o comoară: 
Lanurile de aur, mijlocul încinge...

(Pentru Neam și Rege?
Întruchipând ochiu milenar, 
Păreai, un duh răsvrătitor, vijelios, 
Vuind ca vântul viforos!...
In fruntea pandurilor,..

(Tudorj
Ura contra dușmanilor, ce-ar încerca să atace 
* Pământul ăsta, mângâiat*,

fȚara mea,)

o rezolvă printr’un eroism ce nu va- fi 
sdrobită de nici o pală.

De luat mai luăm și'n schimb nici un crâmpei.

O brazdă, sau o palmă, nu vom da 
Ne vom preface mâine, iar în eri, 
Iar de pământ pe toți i-om sătura!...

(Poftească)

In timp ce avântul îi crește, dorind 
să moară alăturea de »mlădițele« ce nu 
se feresc din calea uraganelor, se îndreaptă 
și spre TM.'S. Regele cerându-i

„Și fă din țărișoara noastră mică
O împărăție mare, tot mai mare: 
La fiece răspântie — apoi ridică 
Locașuri de cultură și ’nchinare..,«

Dacă forma poeziilor d-lui Vintila 
Petrescu-Vrancea nu este cea mai artistică, 
fondul si căldura ce se răspândește în ju­
rul lor, sunt destul, pentru a constitui lec­
tura oricărui tânăr și bătrân, precum și a 
creia o atmosferă de adevărat patriotism, 
la șezătorile culturale.

S, Codreș

Teatru cult și teatru popular 
»Viața este un gen tragic« 

krn dovedit — în numărul auterior 
— existența teatrului popular. Prezența 
sa, trebuie să constituie pentru fiecare din­
tre noi, un adevăr, a, cărui demonstrare, ar 
încurca mințile celor mai renumite genii- 

Modul inteligent prin care căutăm 
să-l împărtășim poporului, ne face vinovațb 
de ceeace.Gh. Bucton, cuprinde în maxi­
ma «Nu ți-ai îndeplinit toate datoriile tale 
dacă nu ești vesel».

Culpabili de această greșeală, factorii 
culturali, ai satelor, cari se caracterizează 
printr’o grabă mare a alegerii piesei de 
jucat, precum si-a trupei ce vor acționa 
pe scenă.

Cele de mai sus, se exemplifică prin 
următoarea «trăire« nu demult încercată.

Mă găseam cu d. dr. Colonel Radu, 

a cărui activitate pe teren sociolog este 
îndeajuns de cunoscută în sala unui că­
min cultural, dintr’un sat, al cărui nume 
nu importă.

Un program variat — dar capricios 
— închegat, constituia distracția acelei 
zile de sărbătoare.

Atenția ne-a fost țintită de piesa, ce 
începuse a se desfășura.

Trupă — elevii școalelor secundare și 
primară — era atât de straniu costumată, 
încât nu știai, dacă sunt oameni sau alte 
stafii. , -

Toți se întreceau a face pe »artistul« 
cel mai bine educat, cel mai cu talent. 
La un moment, un copilaș ca de 10—11 
ani, începu a recita cu voce de om spe­
riat »viața este un gen tragic«.

N’a mai putut să continue mai de­
parte căci întreaga sală s’a pornit în niște 
hohote de râs, ce-ar fi dispus și pe no­
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tarul ce se certase cu o jumătate de oră 
înainte de program, cu nevastă-sa.

Cel ce conducea piesa (învățătorul 
secondat de preot, etc.), a ieșit de după 
cortină, strigând și mait are decât elevul său 
»Ce, ce vă râdefi?!? Credeți că este 
de râs?!?«

Fie de rușine, fie de indignarea dlui 
învățător, au rămas toți cu fețele semn 
de exclamare, nemai râzând nici unul 
până Ia sfârșitul programului, când au 
scos, câte un »oftat« lung.

; »Tragica viață« în loc să pună pe 
gânduri, a smuls.râsete sgomotoase, ce-au 

pecetluit pentru vecie aceia zi, acel sat, 
acei »oameni« cari au găsit de cuviință 
s’o aducă pe scenă.

De ce toate acestea, cred, că bă- 
nuiți cu toți ? ! ?

Simțirea românească se cuprinde în 
câteva vorbe:

»Agonisește și păstrează tot ced 
corespunde sufletului său și râde de tot 
ce nu i se potrivește«.

In numărul viitor vom arăta teatrul 
dorit de popor, și sensul în care trebue 
să lucreze toți, cei ce realizează piese cu 
caracter popular.

I. Codreș

Horia, operă 
muzicală de Dl H Bretan.

In toamna acesta târzie cu neguri și 
croncrănit de corbi apuseni, deschidem din 
nou „Cartea Neamului" nostru și dela pa­
ginai 1938, dăm filă cu filă înapoi cu atâta 
sfială în ființa noastră, cu teamă și multe, 
multe lacrimi în ochii sufletului nostru, până 
ajungem la pagina 1784 la aliniatul: Tran­
silvania care nu se va pierde de pe pământ.

In acest aliniat găsim marele poem al 
celor trei Crai, martiri prometeici, care au 
vrut să fure dreptatea lor din culmea stră­
lucitoarei Viene, să o duca apoi, înfășurată 
în sufletele lor poporului acesta atât de 
oropsit, pus pe rugul marilor suferințe.

Din acest poem de sfâșietoare dramă 
istorică, D-l N. Bretan a cules lacrimă cu 
lacrimă, strigăt cu strigăt, bucurie cu bucu­
rie; a cules întregul sbucium sufletesc al 
aceleiepoce, creind. marea lui operă »Horia*.

Compozitorul a știut să împletească 
într’o minunată armonie, cântul de durere, 
de. jale al poporului cu freamătul adânc al 
năturei în care trăiește, evidențiind acel spe­
cific național, acea viață autohtonă nealte­
rată. ;

Ritmul scenic și cel vocal s’au îmbi­
nat într’un tot epocal și tragic, ridicându-ne 
și menținându-ne tot timpul, sufletul, în 
acea atmosferă și acea ambianță a trecu­
tului.

Horia (D-l M Săveanu) erou al sufe­
rinței, învăluitor al tainicei dreptăți, s’a 
menținut într’un flux adecvat situației și 
aspirației lui.

Cloșca (D 1 N. Robescu) și Crișan 
(D-l I. Rânzescu) au mers în ritmul aspi­
rator a lui Horia.

Dochia (D-na Lya Pop) a fost o stili­
zare dramatică al suferinței și al dârzeniei 
sentimentelor sale de soție; a revelat o ade­
vărată femeie româncă.

Kemeny (D-l Siomin) inpunător prin 
ținută, atitudine, lipsă de milă și cu omo­
ruri a împăștiat numai groază.

Opera muzicală, „Horia“, o socotim 
una dintre cele mai bune opere naționale 
unde găsim exprimate în ea elemente ca: 
mediu, aspirații,, sentimente și fluid al vi­
eții cu al câtului nostru, iar compozitorul, 
N. Bretan, care a adâncit și stilizat acest 
cântec național îl alăturăm de marii com­
pozitori. V. IHode.
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Cutnica piastică
Expoziția pictorilor 
„Uniti“ români și italieni

Vise întruchipate pe pânze și adunate 
într’un buchet; — Saion —, ne-a adus o 
frumoasă expoziție tocmai în marginea de 
Vest al țării.

Un minunat salon de pictură al artiș­
tilor .Uniți“ cu adevărat în vise și culori. 
Acești pictori și-au unit visele cu colorile dând 
de sub penelele lor acea armonie între fru­
musețe și viață.

Examinînd mai întâi farmecul, visul și 
poezia de peste țări și mări, al fraților no­
ștri italieni, pictori cu renume; începem cu 
D-l prof. Giardiello un mare artist cla­
sic al Italiei, care a dat ființă unei noui 
școli numită „Formistă“; chiar unicul tab­
lou din expoziție ; „Sub Cerul Italiei" do­
vedește aceasta. D-l P i sa n i un pictor de 
factură semi clasic ne dă atmosfera orașelor 
italiene, iar D-l Romolo Leone speci­
alist în arta decorativ-ilustrativ se prezintă cu 
„Carnavalele“ tot un semi clasic -al plasticei-

D-l To r o pictor de nuduri, un semi 
clasic; din pictura și tablourile sale se de­
sprinde o mulțumire eliberată de orice griji 
după nopți fără vise; apoi „Modelul“ D-lui 
Fontana, unul din marii pictori italieni, 
ne prezintă o visătoare cu privirile pierdute 
în depărtări.

Și, acum ridicând penelul D-lui Gore 
Mircescu de pe tablourile sale; unul din 
cei mai renumiți pictori români recunoscut 
și în străinătate; pictor de școala lui Monet, 
Barbizon, pictor al Salonului oficial din Pa­
ris, apare în expoziția de față cu minunate 
peisagii din munții și câmpiile noastre scăl­
date de un soare blând în cadrul cărora se 
îndeamnă la lucru țăranii și țărancele plini 
de vigoare și viață; plini cu toții numai de 
voioșii. D-l Mircescu un mare pictor im­

presionist și de o sensibilitate rară, a corn 
binat cu o mare măestrie nuanța culorii cu 
al vieții.

Dacă ne îndepărtăm puțin de aceste 
câmpii, spre Răsărit; dăm de „Marea Sin­
guratică“ dar care-și manifestă ființa în to­
ate formele și aspectele. Aici s’a arătat un 
fin dibaciu, D-l Eu gen Gorșki, i-a prins 
măestria și adâncimea nuanțelor în calmul 
ei, în furia ei și mai ales în alăturarea vi­
sului ei cu amurgul somnoros. Prin aceasta 
D-l Gorski apare ca un mare pictor de un 
impresionism clasic, având un suflet tot 
atât de mare și profund ca marea, prin care 
s’au înfrățit.

Răspuns la acea voioșie și acestei mări 
abueiunate D-l A. Gârlea ne opune numai 
bucurii; dansatoare, numai seninătăți și 
mulțumire sufletească în portretele sale; 
optimism și gingășii în ființe ca și florile 
sale; un clasic impresionist.

Iar ca să căutăm aceste gingășii D-l 
Berezovschi ne îndeamnă să cutreerăm 
țara, să admirăm și să ne potolim sufletul 
lângă farmecele ei — peisagiile — îl cla­
săm printre aguareliștii-peisagiști în „Mo­
do Suo“.

D-l Stăneseu cu acel minunat: 
„Cortul Țiganilor“, cu „Florăreasa“ ducând 
flori pentru „Oraș“ se relevă ca un , pictor 
al vieței vagabonde. D-l C. Mi hai Ies cu 
scoate de sub penelul său puțină melanco­
lie iar D-l Stătescu yiața socială cu as­
cunzișurile ei. D-l Mul Ier pictor clasic 
specializat în natură moartă și flori.

Găsim în această expoziție, numai vi­
ziuni de pitoresc, optimism, mulțumiri și 
viață plină de emoții; găsim în totul spe­
cificul românesc plin de viață și farmec. 
Toți aceăti pictori mări „Uniți“, formează 
un mănunchiu și o înaltă treaptă în arta 
plastică. V. Mode,



Cinica cinemato^afică
Cinema „Urania“: „SENORITA“

In lumea cinematografică există un 
adevăr.; Majoritatea artiștilor de cinema 
din Hollywood cu toată ascensiunea lor că­
tre glorie și celebritate universală, cu 
toată sărbătorirea lor de pretutindeni, au 
avut trista soartă, ca după doi sau cel 
mult patru ani de strălucire să. dispară 
depe firmamentul astral al filmului. Pro­
ducătorii dibaci au știut să aducă mereu 
figuri noul pentru firmamentul populari­
tății și al interesului. Carierele noui au 
aruncat umbră peste cele vechi.

Iată însă ¡o excepție: Jeanete Mac 
Donaldprimul succes al filmului sonor se 
leagă de numele ei. Prima încercare va­
loroasă a filmului colorat se leagă tot de 
succesul ei. An cu an, stagiune . cu sta­
giune, mereu ea, mereu nouă, mereu a- 
dorată și sărbătorită. Ea a repurtat și 
anul acesta cel’mai mare succes ăl Bucu­
reștilor. Noul ei film: „Senoriia“, are 
acțiune asemănătoare cu »Rose-Maria«, 
iar muzica la nivelul celei din »S’aii cu­
noscut în luna'Mai«. Partenerul ei, este 
acelaș Nelson Eddp, singurul care are 
toate calitățile s’o secondeze majestos. 
Meritul desigur nu este numai , a lor, ci 
și al lui Robert Z. Leonard, cure a re- 
gisat ultimele trei filme ale lui Jeanette 
Mac-Donald.

»Senorita«, are o montare deose­
bită, acțiunea desfășurându-se în ținutu­
rile pitorești ale cowboy-ilor. Pe lângă 

sentimentalism are și accente de plin u- 
mor, asigurate de Buddy Ehsen, poreclit 
ca cel mai caraghios dansator din lume și 
cunoscut din filmul »Bradway Melody«.

Cinema „Corso(t:
„RAPSODIA DIABOLICĂ“

Scenariul filmului »Rapsodia diabo- 
lică«, are drept; cadru povestea , evoluției 
jazzului până în zilele noastre.

Cu nespusă plăcere auzim faimoasele 
foxtroturi ale lui Irving Berlin. Nici odctă 
nu a fost întrebuințată muzica în felul 
cum o auzim în filmul acestui compozitor. 
Cântecele nu alcătuesc decât decorul au- 
ditiv în fața căruia se petrece acțiunea 
vie, dramatică, sentimentală, plină de pa­
siuni, ritm și imagini. Una din șceneple- 
carea subită a soldaților pe front — atinge 
culmile dramatismului.

Tyrone Power este un tânăr șef de 
orchestră ambițios și pătimaș. Don Ame- 
che e un pianist și e ca totdeauna nespus- 
de simpatic. Alice Faye e o artiștă de 
mare clasă, o comediană minunată, foto­
genică și cu drept cuvânt ispititoare. Me­
lodiile cântate cu glasul ei grav și expre­
siv fascinează.

Acest trio este înconjurat de Jăck 
Haley, Jean Hersholt și frumoasa Ethel 
Merman, irezistibilă în cântecele ei de 
jazz, »swing« și »hot«.

Tibertu Pelrilla-Slăiineanu
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Revista Fundațiilor Regale.
Anul V. Nn 12 Decemvrie 1938.

Nu știm de ce, această revistă, ale că­
rei mijloace de existență materială si spiri*  
tuală domină, suferă de ceva greu de pă­
truns, greu de spus; ceva îi lipsește sigur 
și nu știi ce! Parcă n’ar fi scrisă pentru 
cititori. Articolul: Critica literală și »noua 
structură«,semnat de Ion Biberi reliefează o 
sensibilitate și competență critico-literară in­
contestabilă.

In ceeace privește restul colaborărilor, 
ai impresia că, dacă cei chemați să colabo­
reze la o asemenea revistă, nu sunt primiți 
cu protocolul cuvenit, apoi și mulți neche­
mați își lăfăe emanațiile cenușiâle mai mult 
a nu place, ori a nu interesa, decât a cap­
tiva prin contribuții literare estetice, supe­
rioare; așa cum dorim.
Symposlon. Anul I. Nr. 1 Octom vrie 1938.

Revistă de cultură. Apare bimestrial la 
Cluj. Se impune prin tehnica rar obișnuită 
la revistele românești și prin colaborările a 
căror tinerețe farmecă.

Trebuie subliniată priceperea celor doi 
redactori, cari desigur își au partea leului 
din lauda ce se aduce revistei.

Apreciabil și interesant se desprinde 
articolul d-lui D. Isac: «Caracterul dile~ 
matic al cunoașterii filosofice«.

Scepticismul accentuat de d-1 Isac, în 

raport cu timpul parcurs de filosofic, pare 
îndrituit, — cu referință la fenomenul cu­
noașterii filosofice.

Dilema cunoașteri filosofice, d-1 D. Isac 
o expune matur și precis, prin cunoscuta 
insuficiență a minții omenești actuale, care 
se așează în disproporția dintre puterile 
structurale și pretențiile rațiunii.

Vremea.
Numărul apărut de Crăciun, în format 

nou și copertat, este o isbândă tehnică.
Aproape întreg conținutul este conscrat 

ideii și înfăptuirii Marei Uniri a Românilor.
Colaborările bine documentate reactua­

lizează cu prisosință frământările circum­
stanțelor dinainte și din timpul marelui act 
istoric.

Revista scriitoarelor 
și scriitorilor români.
Anul XII Nr. 11—12.

Obsedați de consfințitele figuri literare ce 
constituie grupul de conducere al acestei 
reviste, mă întreb, nu se găsesc și alți co­
laboratori?

Cei cari semnează în numărul 11—12 nu 
dau viața ce trebuie s’o arate Revista scrii­
toarelor și scriitorilor români.

Fane Geot^e Pajiște



S’a primit la redacție:
Cărți:

— Mircea Alexiu: învinșii. — Sibiu.
— Gh. Ciripan: Organizarea și valo­

rificarea muncii prin cooperație. — Ti­
mișoara. Caritatea — Timișoara.

— Petre A. Butucea: Alb din miază­
noapte. — București.
Calendare:

— Gh. Ciripan : »Calendarul Tinere­
tului*  pe anul 1939.
Reviste:

— Revista Scriitoarelor și Scriitori­
lor Romăni. — Buc. — An. XII. Nr. 11 — 
12. — Nov. Dec. 1938.

— învățătorul Bănățean. — Lugoj. 
— An. II. Nr. 8-9. - Oct-Nov. 1938.

— Biserica și Școala. — Arad. — An. 
LXII. Nr. 51. 18 Dec. 1938

— înnoirea. — Arad. — An. II. Nr.
5, 6. _ 1—15 Dec. 1938.

— România Eroică. — Cluj. — An. 
ÎL Nr. 7. — Nov 1838.

— Decalogul. — Buc. — An. III. Nr. 
83. — 1 Dec. 1938.

— Eront Literar. — Brașov. — An. 
III. Seria II. Nr. 5-6. — Oct.-Nov. 1938.

— Brazde Bănățene, — Timișoara. — 
An. I. Nr. 1—2. - Nov.-Dec. 1938.

— Tinerețea. — Buc. — An. IV. Nr. 
7—8. - Oct.-Nov. 1938.

— Raza Literară. - Buc. — An. VIL 
Seria II. Nr. 1. - Nov. 1938.

— Progresul. — Buc — An. IV. Nr. 
51. — 1 Dec. 1938.

— Fapta. — Călărași. — An. II. Nr. 
24. — 10 Dec. 1938.

— Epigrama. — Buc. — An. I. Nr. 1. 
— Dec. 1938.

— Munții Apușeni. — Alba lulia. — 
An. I. Nr. 3. — Dec. 1938.

— înnoirea. — Arad. — An. II. Nr. 
7—8. — 15. Dec. 1- Ianuarie 1939.
Ziare:

— Biruința. — Timișoara. — An. VI. 
— Dec. 1938.

— Noua Gazeta de Vest. — Oradea. 
— An III. — Dec. 1938.

— Drapelul. — Arad. — An. V. — 
Dec. 1938.

— Frontul de Vest. — Arad. — An. 
II. — Dec. 1938.

— Renașterea. — Oradea. — An. II. 
- Dec. 1938.

— Tribuna. — Arad. — Am II, — 
De^l938.

Timpul Provinciei. — Arad. — 
An. II. - Dec. 1938

— Opinia Capitalei. — Buc. — An. 
II. — Dec. 1938.

— Bacăul. — Bacău. — An. XVI. — 
Dec. 1938.

Informații literare
Moara roșie se intitulează romanul 

dlui Gh. Atanasiu, care va apare în edi­
tura «Cugetarea».

Spre documentare publicăm un frag­
ment din acest roman.

. A apărut «Epigrama» revistă de epig­
rame sub direcția dlui Virgiliu Slăvescu, 
pe luna Decemvrie.

D. Ion. B. Mureșanu, publicist din 
Caransebeș a pus sub tipar «Antologia liricii 
bănățene».

O nouă revistă literară va apare sub 
conducerea unui grup de tineri literați, în 
metropola Banatului.

(Vom reveni.)
Poetul Pavel Butan, va apare de 

Crăciun cu volumul de versuri «Candele de 
gând» în editura Sbucium din Ploești.

învinșii e «botezat» volumul de nu­
vele al dlui Mircea Alexiu, apărut la Sibiu- 
în colecția publicațiilor grupării intelectu­
ale «Thesis»

Am primit la redacție: Organizarea 
și valorificarea muncii prin cooperație: Ca­
ritatea; și Calendarul tineretului, pe anul 
1939, — lucrările dlui Gheorghe Ciripan.

In ultimul timp, am primit «Lucian 
Blaga, energie românească» semnată de 
distinsul scriitor Vasile Băncilă. (Vom re­
veni).

Toți domnii autori si editori 
sunt rugați a trimite operile pen­
tru recenzii, în dublu exemplar,

Urâm tuturor abonatilor și
cititorilor revistei noastre:

Sărbători fericite !


