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Din programul nostru

„Pământ și Vrajă Ardeleană“ revistă 
!

pentru literatură, artă și știință și-a luat apariția cu numărul de față 
având ca scop principal, promovarea elementelor tinere creatoare. Prin 
slova acestei reviste, dorim să primească lumina binefăcătoare a zilei, 
creațiunile plămădite în sufletele acestei generații pline de avânt. Călă­
uzele desigur că vor fi marii creatori cari vor înțelege nizuințele și ne 
vor da mâna de ajutor așa cum se cuvine. Pământul acesta rodnic care-și 
ocrotește peste veacuri vlăstarele, vraja ținuturilor noastre pline de ro­
mantism și poezie, a făcut din țăranii noștrii unul din cele mai visătoare 
popoare. Mâinile țărancelor noastre sunt cele mai neobosite, creind ade­
vărate minuni cu acul parcă vrăjit. Chilimurile, cusăturile, salbele și opre- 
gele, cu amestecul de colori, sunt adevărate opere.

în dorința arzătoare de-a scoate din 
întunerec comori ce-și irosesc strălucirile, cari se macină în unghere, în 
limita puterilor noastre, vor fi scoase la iveală. Deci pe lângă literatură 
și știință, „Pământ și Vrajă Ardeleană" în numerele ce preced va cuprinde :

DIN TRECUTUL ISTORIC
a) Al orașelor, satelor și mănăstirilor din Transilvania.
b) bisericilor de lemn din Transilvania
c) a celor mai vechi școli din Transilvania
d) a locurilor istorice
e) muzica: poporală, religioasă și clasică (studii și istoric)
f) problema Moților și a ținuturilor secuizate
g) pictură și sculptură
h) artă țărănească din Transilvania
i) arhitectură națională
1) medicină și sfaturi folositoare
m) pagina femeii
n) agricultura rațională cu toate ramurile : (zootechnie, agricultură, 
avicultură, pomicultură, vinicultură, grădinărit etc.)
o) folklor
p) concurs de fotografii pentru amatori.' peisagii și tipuri din 
Ardeal, Banat, Crișana, și Maramureș.
r) industria națională.

„Pământ și Vrajă Ardeleană“ la săr­
bătorile mari va avea un supliment, o broșură conținând povești, cântece și 
poezii pentru copii. Suplimentul va fi gratuit.



Din flautul de jad
— Traduceri din poezia chineză —

Toamnă
V&ntul suflă pe lac.
Valurile umflate se-alungă unele pe altele. 
Toamna e pe sfârșite, iar bărcile sunt rare. 
Strălucirea apei și coloarea munților 
Sunt veșnic pline de farmec pentru om; 
Nu te mai saturi, privindu-le.
Lotușii au înflorit de mult, 
Iar florile de nufăr s’au veștejit.
Rouă a ’nviorat albele înfloriri: pavăza iacului, 
Și ierburile de pe malurile joase.
Dormind pe nisip,
Cocorii și pescărușii nu-și întorc capul măcar — 
Parcă Ie e ciudă pe oameni că le tulbură somnul.

Umbrele florilor
Unele după altele, în straturi și ’n grămezi, 
Umbrele florilor escaladează terasa verde de jad. 
Servitorul, chemat de mai multe ori,
N’a putut să le dea înapoi. 
Abia au dispărut cu apusul soarelui,

le-a adus înapoi.Și luna strălucitoare

CENTENARUL MORȚII LUI OIÂCOMO LEOPARDI (1798-1837)

Către sine însuși
De-acum pe veci,, tu inimă trudită, 
Vei odihni. Pierî iluzia din urmă, 
Ce o credeam eternă. Simt prea bine 
Că ’n noi se stinse nu numai speranța, 
Dar chiar și dorul dulcilor iluzii. 
Ai palpitat destul. Te odihnește. 
Nimic nu merită bătaia ta, 
Și nu i pământul vrednic de suspine. 
Vieața nu-i decât amărăciune 
Și plictiseală, — și noroiu e lumea. 
De acum te liniștește. Cea din urmă 
Să-ți fie desnădejdea. Firii noastre 
Doar moartea i s’a dat. Dispreț arată-ți 
Și ție și naturii și puterii 
Ce pe ascuns ne-aduce numai rele, 
Și veșnicei zădărnicii a toate. 

A seitesso Versiune în limba română de
CANTI, XXVIII (1833) PIMEN R. CONSTANTINESCU



Viața în comun a primi­

lor creștini este începutul comunismului de azi?
de Pr. M. N.

Cuvintele sfintei scripturi: „Mulțimea celor 
ce credeau era o singură inimă și un singur suflet, și nici unul nu zicea că din 
averea sa este ceva al său, ci totul este de obște. Șl nimenea nu era lipsit între 
ei, pentru că toți câți stăpâneau țarine sau case le vindeau și aduceau prețul celor 
vândute și îl puneau la picioarele apostolilor, și se da la fiecare după cum cineva 
avea trebuință*. (Faptele Apost. 4. 32-35) Mulți dintre creștini le explică acestea 
greșit, trăgând concluzii contrare adevărului.

Nu mă gândesc la cei mulți cari, în viața 
comună a primilor creștini, găsesc primul nucleu ai comunismului de azi, și cari de 
la această viață comună așteaptă idealul vieții noui economice, ci mă gândesc la 
creștinii de bunăcredință, cari rămân nedumeriți în fața vieții primilor creștini. Este 
o discuție vie între creștini că, ce a determinat pe primii să trăiască în comun? — 
Mai întâiu, numărul creștinilor era disparent față de imensa mulțime a păgânilor 
între cari trăiau și pentru a nu se pierde, ei au nevoiți să trăiască în comun. In al 
doilea rând, creștinii aveau lipsă de încurajare și influență reciprocă, de aceea au 
format comunitatea creștină din Ierusalim, trăind în comun. Mai mult decât toate 
acestea, i-a îndemnat pe creștini să trăiască împreună dragostea creștinească de 
a ajuta, din puținul ce l aveau pe cei neputincioși. De aceea spune cea dintâiu 
istorie bisericească, (Faptele Apostolilor) că „nimenea nu era lipsit între ei", nici 
bătrânii neputincioși, nici văduvele sărace, nici orfanii, nici nimenea, — pentrucă 
„dragostea creștinească se milostivește..., nu caută ale sa’e“ ci caută cele ce sunt 
de folos tuturora; „dragostea creștinească niciodată nu cade“ (1 Cor. 13). Grija cea 
mare a creștinilor a fost: binele și ajutorarea deaproapelui I

losif Flaviu ne spune, că între anii 44-48 
după Hristos, a isbucnit foamete mare în toată partea de răsărit, și mai ales în 
Palestina. Pe sfântul apostol Pavel, și însoțitorii lui, îl întâlnim în Corint și alte 
părți, adunând ajutoare pentru creștinii săraci din pământul sfânt. Dragostea crești­
nească lucrează pentru cei săraci. Acesta a fost motivul cel adevărat care a deter­
minat pe primii creștini să-și depună averile la picioarele apostolilor. Viața în comun 
a isvorât din dragostea pentru cei lipsiți!

Nimenea nu poate, nici n’are drept, să 
confunde viața primilor creștini cu comunismul de azi, pentru că viața comună a 
creștinilor a isvorât din dragoste și libertate; până când comunismul de azi 
se bazează pe forță și teroare!

Fără îndoială că este o asemănare oare­
care între viața comună a primilor creștini și comunismul de azi. Asemănarea este 
externă, și numai externă! Biserica primară, ca și cea de azi și din vecii vecilor, 
are la bază iubirea; comunismul are ura și răzbunarea!

Biserica ajută pe cei săraci; comunismul 
lasă să piară pe toți, cari nu sunt capabili să-și câștige pâinea de toate zilele.

Bisarica cere ajutorul celor bogați șl se 
bucură de ajutorarea săracilor; comunismul răpește orice avut personal pentru himere 
deșarte și irealizabile.

Biserica zidește și mântuiește suflete; co­
munismul distruge șl nimicește viața oamenilor.

Deosebirea între viața comună a primilor 



creștini și comunismul de azi, este: cer și pământ! Biserica a recunoscut tot­
deauna »averea particulară“, și n’a silit pe nimenea să o depună, „silit“, la 
picioarele apostolilor. Dacă la Faptele Apostolilor cetim: »Nici unul nu zicea că ave­
rile lui sunt ale lui...“ (Fapte 4, 32), aceasta ne dovedește mai mult decât orice, că 
creștinii aveau »averile lor" personale și particulare indiscutabile! Și dacă se spune 
că creștinii averea lor particulară n’o socoteau a fi al lor, aceasta nu-i altceva de­
cât principiul vecinie al biserici, că: „Toate bogățiile sunt ale lui Dumnezeu, și 
noi suntem niște beneficiari ale lor“. Iar tocmai pentru că »toate bogățiile sunt 
în mâna lui Dumnezeu’, noi n’avem dreptul să le folosim numai și numai 
pentru plăcerile și mulțumirile noastre personale, ci suntem datori să ajutăm 
din ele pe cei nevoiași în măsura lipsei lor. Primii creștini au înțeles mai bine 
decât noi acest lucru, și de aceea au întemeiat »viața comună“ din primele zile ale 
creștinismului. De acest lucru ne vorbește Sfânta Scriptură când zice: »Iși vindeau 
moșiile și averile, și le împărțeau pe ele tuturor, după cum fiecare avea lipsă*. (Fapte 2,45)

Biserica n’a silit pe nimenea să-și vândă 
averile și să le împartă la săracii In biserică este cea mai mare libertate posibilă. 
Celce-și vindea averile și Ie împărțea cu săracii, o făcea de voie bună. Celce îndemna 
pe creștin la acestea fapte vrednice, era sufletul lui, plita de dragoste, pentru fratele 
său. Creștinul bun vede în fratele său făptura lui Dumnezeu, vrednică de viață cât 
mai superioară, și de aceea îl ajută! In biserică nu se poate vorbi de: silă. „Ana- 
nia* zice sfântul apostol Petru »pentruce minți... și ascunzi o parte din prețul 
moșiei tale? Dacă n’o vindeai, nu rămânea a ta? Și după ce ai vândut-o, nu puteai 
face „ce vreai“ cu prețul ei? (Fapte 5, 3-4) O dovadă și mai clară, că biserica a 
recunoscut proprietatea individuală, și libertatea de a lucra cu ea după bună voie, 
nici nu ne mai trebue. Biserica a admis totdeauna, și admite și azi, proprietatea 
individuală și libera acțiune cu ea, cu o singură condiție că: »proprietarul fiind 
creștin, să muncească mai mult și mai bine decât cri și cine altul*. Să fie mai cru- 
țător decât oricine. Iar din plusul de câștig, să- facă parte și celor săraci. Proprietatea 
nu înseamnă mijloc de traiu ușor șl griji, ci îndatoriri mari de muncă nesfârșită și 
dragoste față de aproapele! Ea nu poate fii plăceri și mulțumiri pământești, ci 
bucurie întru Domnul de a ajuta pe cel nenorocit!

Proprietatea este admisă de biserică, ca“' 
mijloc material, pentru desăvârșirea mai ușoară a vieții sufletului. Omul este mai 
întâiu de toate: suflet. Da, este suflet, care trăiește în trup, și de aceea are lipsă și 
de cele materiale.

Ori dacă, cele materiale au un scop spiri­
tual, a putut pune vreodată biserica egalitatea materială, așa cum o pune azi co­
munismul? Nici odată 1 Viața primilor creștini n’a putut avea aspectul comunismului, 
pentrucă biserica niciodată n’a căutat cele pământești, ci cele cerești!



P e t r a r i i
In trupuri seci, — cu brațe sleite în ișbîrea
De stânca ce se smulge din munte de granit — 
Dorirea 'nfrigurată a unui colț de pâine 
Tresare și mai arsă ca gândul chinuit.

Și orice lovitură de-oțel isbit în stâncă
E-un răcnet ce se ’neacă în mute sguduiri, 
Când gândul doar s’oprește în vuet de furtună 
Storcând, prelung, un geamăt pălit de flămâziri.

Pe spete totdeauna bătute de tristeți 
Tot mai greoiu apasă nevoile sporite, 
Și râde îmbuibatul, când pumnii dârjl, crispați, 
Strivesc prelinsa rouă din genele 'nroșite.

Și rar, in miezul nopții, când obositul suflet 
Adoarme pe vecie ’n chenar de istovire, 
Plăpândul lut se pierde în golul despicat 
De stânca ce se lasă căzând în bubuire.

Mircea Ovidiu Savu

Din munți
Mai știi tu umbra deasă, suită pe amurguri 
Și stuhuri de imagini ascunse printre brazi? 
Același cântec sue tăcerea ca o capră 
Și stâncile, aceleaș mă ’ntâmpină și azi.

Trecutul, ca o râmă mai șerpue pe dealuri 
Și râul mulge pieptul stâncos de amintiri.
Apusul tot desface umbrele pe poene 
Poteca tot mai urcă tăcută în priviri.

Cu sufletul în palme mai sui și azi acolo
Cu traista grea în spate de-azururi și tristeți
Cu ochii de focuri munții în haine moi de ceață 
Sărută fruntea zilei cu aceleași dimineți.

Dar nu mai sună cornul și nu mai ese luna 
Și ciute nu mai vin să bea din râuri seară 
’Noptarea ca o apă se varsă depe vârfuri 
In brațele pădurii e altă primăvară.

Doar singur, astăzi, singur, pun capul pe apusuri 
Și-ascult cum fuge viața cu Sâmbăta la vale. 
Nu-i nimeni să mă strige, și timpul prinț de ceară 
Topește 'n ape ’naltul aurăriei sale.

Virgil Carianopol



„Ahasverus“
In goana mea prin secolii ce nasc 
și mor apoi, ca iarăși să renască, 
eu port pe umeri stânca străvechiului blestem 
— ce-mi macină puterea frângându-mă spre lut — 
de a fi mereu tortura unui sânge, 
care-a scuipat pe purpura Regească 
din vechia cetate Bethlehem, — 
beția îndrăsnelii ce-o clipă doar înfrânge, 
sub hohotul răscrucii, 
pe Om: un Dumnezeu bătut 
în arsul drum si crucii.

In goana mea — eternă pribegie — 
eu sunt un rod al răzvrătirii unei gloate: 
părerea, 
hazardul, trufașa biruință 
a turmei de nebuni ce râd mefistofelic: 
nevolnică strânsură aprinsă de urgie; 
sunt bufnită ce plânge în nopți cu cleiu lăsate, 
un plâns hidos, isteric, — 
credință 
care moare odată cu căderea 
popasului himeric 
și-a veșnicului poate.

Eu sunt o ’ngrămădire de viscole ’ncepute 
în vremea ’n care Omul, cu pas greoiu și rar, 
pe coasta Căpătinii se urca, 
învins și ’nvingător.
Eu sunt perpetuarea năprasnicilor lupte 
spre culmile albastre din cer cu porti de jar. 
Eu nu pot sta
Arsura blestemului mă duce: 
epavă ’ntârziată, 
în suflet port o cruce, 
și nu mor 
niciodată.

Sextil Vodă

Epigrame
de I. V. unei domnișoare

S Unii — o părere netă — 
Spun: blondina, 

P Dar ei nu știu că-i brunetă 
i Rădăcina.

r d-lui I. Neamtzu, aut. romanului 
i „Pentru o femee“
d Pentru o femee se fac glume,

Jertfe, crime, se fac multe ’n lume:
0 Tot pentru-o femee, cine știe, 
n Ai făcut... greșala... de a... scrie.



Singurătate >
Cad frunzele triste din ramuri 
Și-amarnic se tânguie plopul... 
Cad picuri de ploaie în geamuri 
De-ai crede că vine potopul...

Ascult cum pustiul și'ntinde
Aripa tăcerii în casă, 
Un gând lăcrimat mă cuprinde 
Ca toamna, de-afară, ploioasă!

Șl gândul mi-e cântec de jale...
Iar dorul ce-aleargă hoinar, 
Uitat e pe-a dragostei cale, 
Ca vinul trezit din pahar!

Sunt singur... și nimeni nu vine...
Și-atât de pustie-i odaia...
Pătrunde pustiul în mine 
Și’n suflet aud cucuvaia!

Constantin Barcaroiu

Parisul Nocturn**
de Ionel Neamtzu

Viata de noapte a matelor metropole, este 
un capitol important pentru vizitatorul străin. Muzeele, parcurile, edificiile pe cari 
le vezi la lumina zilei, au aspect static; pulsul dinamic îl simți seara, când se re­
varsă puhoiul mulțimii în marele artere de circulație, când reclamele luminoase îți 
iau vederea, când oamenii freamătă de dorinți șt patimi. Venirea serii așterne un fel 
de vrajă peste lucruri. Poezia înserării are înfățișare deoaebltă la Paris decât în altă 
parte. Nu vezi soarele apunând, căci lumina electrică și zidurile îți închid această 
priveliște. Vezi în schimb lume, viată; simți în preajma ta neprevăzutul, misterul. 
Se.poate întâmpla foarte ușor ca cel ce caută misterul în obrazul frumos al unei 
femei, să dea de o cocotă. Dar ia Paris e și acesta mister. E adevărat Că de cele 
mai multe ori cel ce caută mistere întâlnește numai cocote, dar cu imaginația se 
poate repara acest neajuns.

Un coleg român, Boncescu, care se afla de 
mult ia Paris fără să facă ispravă, era specialist In cunoașterea Parisului nocturn; pro­
puse lui Pericle și Mircea să-i ducă ia o «razzie“. O îăcu nu din interesul de a 
arăta prietenilor săi curiozități, ci din motivul că a simțit în Pericle pe «băiatul de 
bani gata“. Mircea, după multă ezitate, acceptă propunerea.

Era trecut de miezul nopții. Vizitară o 
mulțime de restaurante și localuri de petrecere în Montmartre. Boncescu ii duse pe 
chelul Senei. Lumina becurilor se reflecta in fluviu, producând licăriri tremurătoare. 
Lumea ce forfotea, era compusă din vagabonzi șt femei de stradă. Erau pe celebra

♦) Fragment din romanul „Pentru o femee“. 



porțiune dintre Châtelet și Concorde, plină de promiscuitate, care îți oferă o priveliște 
desgustătoare. Femei spectrale ațineau calea trecătorilor, murmurând formula cunos­
cută a viciului. Obrazul lor de ceară, oribil fardat, producea oroare. Pe sub pod, în 
diferite scobituri, se exercita un trafic hidos. Erau strângători de sdrențe, apași, soldați, 
declasați și bețivi. In văzul tuturor se dădeau la obscenități, fără să le pese de lume 
și de rarele automobile cari străbăleau drumul spre Montmartre.

Trecerea grupului era însoțită de priviri 
bănuitoare și înjurături. Boncescu înainta fără teamă; la înjurăturile bețivilor răspun­
dea tot cu înjurături, însă pe românește. O prostituată se postă înaintea lor, rânjind. 
Mircea simți un astfel de desgust, încât se hotărî să nu mai facă un pas înainte. 
Boncescu ținea însă să le arăte lucruri și mai „demne de văzut“. In Mircea se pro­
ducea însă o senzație asemănătoare pierderii echilibrului și prăbușirii. Pentru prima 
dată suferea de acest „rău de mare“, căci până acum, deși văzuse multe lucruri, nu 
fu niciodată pus în fața unei astfel de realități. Acesta era Parisul, despre care își 
făcuse iluzii?

Nu-i fu dat să scape de promiscuitate, căci 
ceata lor dădu de altă ceată, care se raliă lor. Recunoșteai în ei pe români, după 
cortegiul de înjurături ce-i însoțea. Românul la Paris vorbește puțin franțuzește; de- 
aceea nu-și poate însuși perfect franceza. Umblă hoinar cu alți colegi români, fără 
să caute societatea franceză. E adevărat că nici francezul nu se prea prinde în to­
vărășie cu ei. Vocabularul uzitat de români, care Ie dă o notă dinstinctivă la Paris, 
îl formează înjurăturile.

întâlnirea celor două tabere fu urmată de 
prezentări sgomotoase, de strigăte și urale. Fu pusă repede și întrebarea:

— De unde veniți? 
— Din Montmartre.
— E ceva pe acolo?
— Cele obișnuite.
— Și unde plecați?
— Acasă, se grăbi Mircea să răspundă.
— La ora aceasta acasă? Nu se poate să 

faceți la Patis pe provincialii. Haideți cu noi!
Mircea fu luat de braț și târât cu ei. Se 

simțea destul de capabil de împotrivire, însă n’avea rost să-și pună în aplicare 
voința. Era atât de sinistru ceeace a văzut, . încât nu i mai păsa de nimic. Și apoi 
trebuia să se țină -de ceată, căci din cartierul, acesta nu mai puteai eși decât prin ei.

— Ați fost pe la „Chabanais“, „Rqland*, 
,Cosy-Bar“ ? întreabă unul dintre studenți.-

— Crezi- că suntem practicanți ai amorului 
masculin, ca să vizităm „Cosy-Bar-ul“? urlă Boncescu, care era la curent cu toate.

— Atunci unde dracu mergem?...



Că Tăt Bănatu’i Fruncea!!
(poezie în grai Bănățănesc)

La târg mlergând pe izâmban 
Colo p’a tria glasă
Givănie Stan cu Iorgovan 
In limba lor d’acasă.

„Hei! Multe-avem noi în Ardeal 1“ 
Grăiescie Stan cu fală.
»Bănatul vost din mal în mal 
„E o nimica goală 11“

»Mitropolit 1 Voi nu aveți,
»Căci e la noi acasă;, 
«Iar Catedrala să o vezi, 
«Ce mare-i și frumoasă 11!“

»Avem și oameni cultivați,
«Gazete cu renume, 
»Avem profesori, advocați,
»Cum nu mai sunt pe lume III*

«Nu cie ’nfoia așa pogan
„Ca un tutcan din coadă J*
— Răspungie-atunșia Iorgovan 
„Că vorba tia’i pria șoadăi*

„Mietropolit 1 Bine, c’avieți!“
„De asta nu nie doarie,
„Dar pe vlăgica nost să’l viedz, 
„Că’i sfânt, ca mândru soariell*

„Cu cătiedrala dela voi
„Tu stai’ să'ț leș din firie 1
„leu nu mă laud, dar hal Ia noi
„Să viedz tu mănăstire IIT

„Ș’audz la oameni învățaț
„Cum nu mal iest pe lumiel...
„Voi numa’n bot îi lăudaț, 
„De șie nu’i spui pe numie??“

„Mocionil Măi Rumân bogat!..
„II șcle, mă, tăt natu:
„II șciu copiii dt la sat,
.Ș’il șcle și 'mpăratu 1! !...*

„Iar Bredișianu îl avocat
„Din viță păoriască, 
„Ii floarea noastră din Bănat: 
»Chrlstos să ni’i trăias.ăl!"



„Și tăt în crieșciet să șăgieț
„Pân’ v’o duda criîelu
„Voi niși odaiă n’o s’avieț
„Țăitung ca D ă r ă e 1 u*

„Cu muicie vă născocodț,
„Da una să o sei tu:
„Că niși când n’o să 'nfătuiț
„Un cor, ca a lu Vid u!!“

,ȘÎ dac’iin viac tu ci’i lăuda,
„Să șei, că și atunșia,
„Ca șî acu foi arăta,
„Că tăt Bănat u’i fruncea!!!“

Dr. Gheorghe Gârda

Idilă de munte
R Pe dâra turmei dragi, cu naiu’n gură
O Tesându-și cântecele mulțumite,
b Ciobanul spune cât de fericit e:
. Cu turma lui.. și liber.,. în natură... c

î* Doar turmei și-unui câine-i poruncește, 
t Și nici griji să-I copleșească n’are;

A zilei trudă n’o socoate mare;
s Pe plai și’n jurul stânii — el doinește....

Alb ca de nea, ușor, un văl de nori
® încinge munții cu 'nghetate stânci...
1 Măreț, un vultur se rotește’n zare...
1
n Fulgerătoare, razele din zori

— O dimineață 'n albă sărbătoare —
Sărută neaua strânsă ’n vine^adâncL..r

trad. I. V. Spiridon

Cânt e c
Prin lume
Un nume

Răsună mereu.
In cânturi
In vânturi 

Și ’n sufletul meu

Adie
Și ’nvie

Un basm de demult, —
O strună
Nebună

Ce plâng și-o ascult.

Tresare
In zare

La numele tău,
Și cântul
Și vântul

Șl sufletul meu..

I. V. Spiridon



Tragedia Moților

Nu există regiune mai bogată și totuși mai bătută de Dumnezeu ca Țara Moților, 
în nici o part? a tării, Românii nu cunosc necazurile vieții mai amare ca Moții. 
Dacă pământul a fost dăruit de Fire ca în pântecele lui să poarte mari bogății, apoi, nicăeri, 
jalea nu apasă mai mult ca pe umerii, pe sufletul, pe viata Moților.
Și pe drept cuvânt, poetul a prins în armură de gând, adevărata frântură a tragediei lor: 

«Munți* noștri aur poartă, 
«Noi cerșim din poartă ’n poartă...

Pentrucă, într’adevăr, Moții trăesc din plin tragedia unei soarte vitrege, a unei existerțe de câini... 
Ei, cari ș!-au durat în creerii Munților Apuseni o Țară a lor, pe care au încrustat-o în 
istoria tării cu dalta vie a iubirii de neam și au dăruit-o supremă ofrandă Țării celei 
Mari — României visurilor împlinite — cu o cetate vie de granit — ei cari au fost primii 
crainici ai mișcărilor pentru dreptatea socială și națională, urmând pe dârele de credință și 
de sânge pe Horia, Ia al cărui gorun s’e nchină și azi la Țebea și Avram lancu, ce și-a pur­
tat iluzia victoriei și nebunia desnădejlii p in coclaurilor lor sărace, ei, cari și azi reprezntă 
cea mai vie și mai curată formațiune socială și de românism — sunt lăsati la voia întâmplării 
— sunt bătuți de Dumnezeu — de ormeni — de această Țară ma e și bogată, care nu le 
dă d eptul la o bucată mii bună de pâine...
Este dureros! este păcat!
Născuti în căsuțe sărace, înfiripate pe povârnișuri de munți despuiati de ticăloșia 
exploatatorea a boerilor — numească-se ci Tisdiler Oroedel sau ahfel — s’au prin adâncituri 
de văi ce-și poartă ’n murmurul isvoarelor cristaline, viul lacrimilor lor fără de plâns — 
Moț i, de mici copii cunosc asprimea vieții.
Alte posibilități de viață nu au — decât să facă doniți și ciubăre. Nu au, pentrucă, adâncurile 
pământului cari sunt pline de mari bogăți sunt ale boerilor — exploatat, iar podoabele mun­
ților — ale acelorași exploatatori, —
Până și lemnul din careși fac donțe și ciubăre îl iau pe preț scump — de speculă. — 
Viața lor de familie este caracterizată prin puritatea dacică. Sunt poate singura formațiune 
românească ce și-au păstrat dealungul viacurilor — în vă'mășagurile viforoasei istorii pe 
csre a trăit-o poporul nostru — nealterate virtuțile superioare de românism și solidaritate 
socială și națională.
Și totuș nimeni nu s’a gândit la ei.
Sortiți să-și poarte amarul gândurilor, pe drumuri lungi, în la'g de țară, ducânduși la des­
facere produsele mâinilor lor — donițe și ciubăre — Moții își petrec cea mai mare parte a 
vieții străbătând coclauri, băt-ți de vânturi, fiămânzi de pâine, însetați de dreptatea care lor 
Ii se cuvine mai mult decât oricui în țara aceasta.
înfățișarea lor — cu privirile întunecate, frunțile brăzdate de dâre largi de suferință, obrajii 
îunegii i de privațiuni și umeri plecați par’că în semn de rugă mută — și totuși puri la s .fiet 
și dârji în luptă pentru exiitență — ar trebui să fie o biciuire sângeroasă p.ntru boerii 
plini de osânză și îadopați cu toate bunurile pământ lui, ale tării și ale poporului, rari nu 
s'au gândit nici-odată la soarta Moților. Am auzit undeva, aceste frânturi de cântec, care 
oglindesc atât de bine viața și soarta lor:

«Câte care-s cu ciubară,
«Toate spre câmpii coboară;
«Dar în carul Moțului
«Este jalea omului
«Ce din zori și până ’n seară
«Luptă din nevoi să sară.



Pentrucă, acesta este adevărul!
De-aproape douăzeci de ani dela Unire, ce s’a făcut pentru îmbnuitățirea vieții lor? 
Nimic!
Au fost dați pe mâna unor netrebnici, cari le-au exploatat gândurile curate, bogățife 
pământului și ale munților lor — da, ale munților lor — și le-au răpit pentru totdeauna 
dreptul de a mai crede în ceva și în cineva...
Guvernele au format comision!, direcțiuni sau cum vreți să le ziceți — dar n’au făcui nimic. 
Toți sau înfruptat, toți s’au lăfăiat, toți au huzurit pe socoteala Moți'or, pe nenorocirea și 
pentru mai marea nenorocirea lor...
.. îmi amintesc de-o scenă trăită acum zece ani.
Dornic de a cunoaște regiunile tării, am plecat ți eu, într’o vară prin nordul Ardealului, să 
văd Țara. Ajuns într’un sat din Țara Moților — geograficește sat, dar în realitate o așezare 
de câteva case sărăcăcioas», in care trona mizetia.
La Primărie, alaiu mare. Venise comis’a ministerială dela București, să cerceteze — ce ironie! 
— lipsurile Moților! —
Lume multă. Pe fețele tituror, urme de foame, de s ferință și neîncredere la vorbele tri­
mișilor guvernului...
Am îstrebat pe un bătrân, cine sunt și ce vor ?
—<la Domnule, au venit boerii — zic că-s deh București — să sî plimbe șl să ni țină 
vorbiri»...
In vocea lui metalică, a răsunat toată ura, toată de-nădejdea semenilor săi...
».Hotărât lucru, Moților li se cuvine altă soartă.
Au dreptul la o altă viață.
Se mai găsește în această Țară atâta dreptate cât să le fie dată lor.
Se împrăștie în cele patru vânturi atâtea bogății; lor nu le trebuiesc bogă ii, ci pâine, așeză­
minte mai omenești, vite de muncă și de lapte, lemne, păduri și dreptate. Și încă altceva: 
să le ffe luațl depe cap, bgeniți cu harapnicul tcți acei ticăloși, indiferent de ce nație, cari 
îi exp’oateazi pe ei și bogățiile munților Ier.
Iu Țara Moților, este jale, este suferință, este nemulțumire — toate la un loc formează 
prefața unor nepătrunse adâncuri...
...Cine înțelege și este chemat să descifreze cazul vremurilor să adâncească realitățile din 
Țara Moților.

IOAN 1. HERLEA

„Oj .bella Napoli, canta per me...”
Vedi Napoli, e poi muori!

îmi port pașii a lene pe supt palmieri înalț! 
cât turla bisericii, în drumul șerpuit care duce pe înălțimea din Possillipo, ce domină 
încântătoarea panoramă a orașului cântecelor și iubirii. Cu privirile rătăcite prin zările 
albastre, hoinăresc pierzându-mi urma, și cu nările larg deschise, absorb în piept tot 
parfumul ce inundă din mirtușii și chiparoșii grădinilor cuprinse ’n boare subțire, ca 
vălul de mătasă. Acordurile ghitarelor, mandolinelor și cântecele pline de farmec a 
pescarilor Napolitani, străbat până la mine, purtate parcă pe aripi de vis. Veselie și 
cântec de iubire, năvălesc haotic din țărmul mării care ’n unduiri doarme cuminte, 
în poala golfului trezit pentru o clipă, de sirena prelungită ’n ecou a vaporului ce 
intră ’n port.

Privesc în vale și văd cum stânci cu forme 
de fantome, îșl reflectează umbra în luciul oglinzii, ce se ’ntinde nesfârșită la picioa­
rele lor. Inalțîi palmieri parcă vor *ă măture stelele de pe cer, în sânul mare al 
pinilor ce-mi par uriașe pălării, cari îșl proiectează ciudatele coroane înegrite, pe do­
mul de vitraliu. De sus, miriade de lumini picură din gene tremurânde suliți albe de 
argint și mirate parcă de splendoare se desmiardă oglindlndu-se în unduirea apei 
liniștite. Discul lunei cât roata carului apare de după Vesuvlu șl ca o regină, își 
moaie în mare trena bătută în diamante și topaze. Această pâlnie uriașe, întoarsă 
cu gura ’n jos, crenelată de văpăile ce tcarnă ninsori de lumină blondă — ca o 



anforă gigantică — înalță, domului fără încetare, ceață albă ce se suie ’n nouri 
și șterge geana cerului, ca vălul de mireasă iluturat în vânt.

Tresar și-mi ațintesc privirde la castelul ca 
din povești al B Jurboniior, care închide între zidurile roase de vremuri — cetate de 
care atâtea valuri s’au sfărâmat, unde Garibaldi a înscris adânc o pagină de glorie 
— parcă și azi se urzesc povești din „O mie și una de nopți*. Și văd cum turlele 
negre și roase de vremuri, își scaldă silueta în caietele de raze resfirate darnic, de 
luna ce tocmai se rezumase cu fruntea pe coroana palmierilor din țărm. Neastâm­
păratul licurici al farului, în intervale scurte despică zările corăbierilor, lăsând dâră 
de lumină, ca apoi să dispară ca prin farmec. Mii de candele cu licăriri ce se res- 
frâng în oglinda apei, îmi arată umbra orașului romantic, reflectat în mare. Pe căi 
de lumină aibă, luna varsă străluciri în spuma ridicată de undele ce se sparg a lene, 
plescăind de colțul stâncilor eșite din adâncul mării, dispare, ca apoi în alte unduiri 
s’apară iar.

Trec pe lângă grădinile populate de por­
tocali și mandarini, încărcați de bulgări aurii, ce-mi par enorme grămezi de jar a- 
prins, iar verzile smochine ce atârnă ca niște clopoței cuminți, sunt ca smaraldele 
strălucitoare desmierdate ’n snopul razelor revărsate în cascade.

Și tot mai mult mă port cu sufletul îm­
bătat de farmecele naturii, ce-și macină liniștea supt faldurile palmierilor înalți cât 
turla bisericii, în drumul presărat cu aur și argint, din țărmul care doarme în poala 
golfului fermecător, străjuit de Vesuviul crenelat de văpăile lunei ce toarnă lumină 
de argint.

Septimiu Savu-Severin

Filmul unui an banal
de Eugen Victor Popa

Diîitr’un geam din apropiere se auzi scârțâ- 
itul enervant ai unui patefon răzbătând în căldura după amiezii. Poate nu-1 mai 
asculta nimeni șl cel care-1 pusese adormise moleșit în fundul răcoros al unei camere, 
pe o canapea veche. Dar cântecul nu tăcuse. Era una din acele pe cari le amintesc 
femeile trecute în vârstă și romantice când vor să și depene suvenirile unui succes 
de mult uitat, dar cântecul îi făcea bine. II asculta stingher pe ulița pustie și încinsă 
și în mintea-i toropită de zăpușală se treziseră tainice și vechi gânduri.

Apoi melodia tăcu, dar acul zgâria mai 
departe pe placa de ebonit, desigur cine-l potrivise a adormit. La un geam se ivi 
un braț gol de femee șl trase în jos un stor decolorat de soare, un câine cu coada 
stufoasă trecu în umbră.

Iși reveni. Goni din creer amintirile cum 
ai goni niște muște de pe tartina cu unt și porni privind cu atenție numerile caselor. 
Căldita era nesuferită. Capul îl simțea strâns ca într’un clește, dar își trase anevoie 
picioarele, după sine ca un grav reumatic.

Când gări poarla, lihnit se retrase după 
fâșia de umbră ce o arunca streșina îi gustă și apăsă inert butonul delà sonerie. 
După aceia așteaptă. Părea că în după masa caldă toate așteaptă, casele încinse, 
porțile aruncate vraiște, geamurile cu hârtie albastră și acul delà patefon, să-1 
oprească cineva adormit de mult. Din fund apărase o ordonanță pe jumătate des- 
brăcat, cu picioarele desculțe și negre, cu ochii înrobiți de somn, care nu-1 întrebă ce 



caută și privi prostit parcă n’ar mai fi văzut oameni. — D-nul căpitan e acasă? 
îl întrebă după clipe de tăcere cari păreau ceasuri. Am venit pentru anunțul din 
gazetă, zise arătând cu degetul Universul. — Doarme, spuse ordonanța, dar se scoală 
în curând, așteptati.

Intră în curte și se așeză familiar pe 
trepte, toleră societatea ordonanței, care mirosea din belșug a sudoare și tutun prost. 
La început tăcură. Căldura le încleia limbile șl omoară curiozitatea. Dar atunci începu 
ordonanța cu naivitatea lui de om simplu să se plângă de dureri, tânărului care îl 
părea atât de încrezător, deși nu-l văzuse nici odată. Glasul Iui era domol șl obosit. 
In gâtlej îl sufocă dorul câmpiilor întinse a lanurilor galbene, mâinile îi ardeau după 
mângâierea celor scumpi, și el ședea departe trândav într’un oraș mare și fără inimă 
care se ridicase și va pieri ca un val în viața lui.

— La noi se rupe acum păpușoiul, oftă 
el amar, flăcăii povestesc cu fete în clacă, nevasta mi-i singură și tata bătrân. Ne-a 
spus să venim cătane in slujba țării. Bun, am venit. Și aici suntem să spălăm pe 
jos la cucoane, să lustruim ghete, să plimbăm cățăii ca niște mueri și nevasta 
mi-e singură și tata bătrân, oftă el din nou.
, Privi pe furiș omul atât de simplu în nă­
cazul Iui și îi înțelese durerea. Ambii erau fulgi aruncați de furtuna vieții. Dar omul 
de lângă el poate avea spreranța că se întoarce din nou la nevasta singură și 
tatăl bătrân, pentru el însă nu mai e întoarcere, e o viață înainte goală, grea ca 
plumbul, deprimată ca dupămasa de vară.

— Las’ c’ai să te întorci, zise, și iar o 
să fie bine. Nu-ți pierde răbdarea. Toți trecem peste rele.

Așa vorbea cel care n’avea nimic de 
pierdut, nici măcar răbdarea.

— Să dea Dumnezeu, rosti potolit, ordo- 
dânanța, ascunzându-și capul în palmele noduroese, apoi după amiaza se întinse 
peste ei și mai caldă și mai grea.

Târziu se auzi un sunet strident de so­
nerie și un Ioane: răcnit cu ciudă și nerăbdare. Ordonanța se sculă îngrozit și fugi 
înăuntru. După câteva clipe auzi pași greoi cari veneau spre ușe. Se ridică, își pră- 
fui pantalonii și deschizându-se ușa, năvăli cu nerăbdare în interiorul răcoros. Un om 
cu privirea moale, cu părul cărunt, cu bretelele atârnând peste cămașa larg desfăcută, 
îl scrută din cap până in picioare, cu o ciudată curtoazie.

— Sunt Ilie Șerban, spuse el repede, și 
am venit în urma anunțului dat în gazetă pentru un loc de meditator.

— Poftește atunci înăuntru, zise arătând 
o ușe care ducea într’un birou răcoros. Dacă vom găsi condițiile potrivite, nu pot 
decât să fiu mulțumit.

Ilie se așeză într’un fotoliu de piele a 
cărui răceală îi comunică în trup o dulce înfiorare, îi părea un ostrov minunat 
camera răcoroasă.

— Am la mine, reluă Ilie, o copie după 
diploma mea de bacalaureat și un certificat de bună purtare. Sper că vor satisface, 
încheie el întinzându-i actele.

Căpitanul le privi atent și dela distanță, 
ca și acei cari suferă de un început de presbltlsm ce se siiesc din cochetărie sau 
pentru a părea tineri să poarte ochelari.

— Bun, spuse, sunt mulțumit, și cu ce te 
ocupi dumniata acum ?

— Sunt student la litere, urmez franceza, 
rosti cu mândrie limba străină.



Căpitanul îl privi, privi hârtiile, căscă odată
prelung, se jucă cu presspapier-ul și deabea atunci continuă.

— Actele mă mulțumesc, dar sunt obligat a 
recunoaște că nu pot da ce am promis în ziar, îți pot oieri însă o cameră în schimbul 
meditațiilor. Sunt și eu sărac, și mi-ar părea rău să nu ne potrivim la socoteli, de 
altfel un băiat isteț ca dumneata găsește posibilitatea să umple un gol așa de mic.

Ilie păli, buzele îi tremurară nervos, ar fi 
vrut să înjure, să țipe sau să fugă, dar se răsgândi. Poate că spune adevărul, și 
atunci face o faptă caritabilă, scutind de griji pe un tată.

— Nu-i nimic, rosti el aproape cerându-și 
scuze, o să caut să refac diferența din alte părți.

Căpitanul ii privi satisfăcut și adăugă.
— Oricum eu numai atunci pot primi dacă 

fmi promiteți că vă veți purta cu băiatul meu frumos, și-l veți face să înțeleagă 
jertfa ce o aduc pentru el.

Ilie promise docil, așa cum vitele își pleacă 
capul cu o inexplicabilă tristețe sub cuțit, era doar și el o vită pe abatorul vieții.

— Atunci diseară te poți muta, conchise 
victorios căpitanul.

Operația mutării nh-i produse mari gânduri 
și nici oboseală. Purtă singur geamantanul de mușama cu colțuri roase în care de­
pozitase cele câteva albituri, o haină de schimb, două trei cărți și o fotografie.

Se așeză într’o cameră între aceia a ser­
vitoarei și a ordonanței, aproape de pod, cu un miros conținu de usturoiu și box de 
ghete, iar când deschidea geamul, de closet. Camera era slab mobilată, cu o cana­
pea din care arcurile țâșneau răsboinic și care îi servea de pat, o masă cu un 
scaun odinioară albe, acum gris închis, un dulap care spre a-1 închide trebuia să 
pună o hârtie între ușă și fund.

— Reflexiile lui cu privire la cameră fură 
triste, dar cu atât mai umane.

A doua zi își luase cu conștiinciozitate 
rolul de servitor al Domnului Căpitan și începu să prepare pe Raol în tainele ver­
sului lui Lamartine și proza lui Voltaire. Dar tânărul cu nume atât de franțuzesc 
simți în el prea puțină atracție pentru iimiă, era lipsit de fantezie, iar orele grele 
ca plumbul, căuta să le înece în discuții mal sportive, dar mai interesante.

(va urina).

Barza, vulturul și ciocârlia
— FABULĂ —

Pe cer pachet de aur, rotund ca roata lumii, 
înoată ’n mare-albastră lucind spre negrul humii...

De jos din frunza verii, în stoluri sburătoare 
Ca la semnal pornit-au s’ajungă sus la soare 
Sub aripi să-l ascundă și ’n valsul unui vânt, 
S'aducă un mire nou aicea pe pământ.

Dar, pasă-mi te ’n marșuri când pleci pe zile nouă, 
Iți trebue vătaful — căpitănie nouă 1
Ori cum sus în văzduhuri în marea astă ceată 
Din lume adunată,



Erau ca sburătoare
Mai toate de sub soare, 
Desigur că în frunte va fi pretins să fie 
Vre’o bază ’npintenată, cu pana ei surie... 
Căci se vedea și ’n slavă ca toate de sub soare 
Cu talie colea. , și ’naltă în picioare;
Ba lujerul de gât putea să și-l întindă
Ca ’n doi timpi și-o bătaie, ea zarea s’o cuprindă.

Și cum mai ’totdeauna când vorba-i de șefie 
Nu prețuiește mintea, ci ’nalt-vorba... să fie, 
Dupăce gloatei sale făcuse înconjur, 
In miez de sfat pătrunde ca sigur, un vultur. 
— Uitasem să vă spun ! c’o zi mai înainte 
Cum știe orice minte, 
Cu prietenii grămadă visase la un chef... 
Și-aciim în adunare 
El spune sus și tare
Că de 'astăzi înainte, el vrea să fie șef! 
Din colțul adunării, de tot greu întristată 
Apare ’o ciocârelie 
Stăpână cum se știe
Pe susul cerului în care câte-odată
Iși toarce ’n triluri multe pe fusul vântului 
Ca singură stăpână, tot firul cântului. 
Ea 'ncearc ’a lumina cărarea bietei gloate 
Ce datu-și-a simțirea în ritmul ălor șoapte. 
Dar mică ea cum este, privea de jos alaiul 
Ce căuta cu trudă și 'n repezeală craiul. 
Ce să asculte gloata de-un glas pițigăiat, 
Când ea avea nevoie de-un cap mai ondolat! 
Și-așa spre răfuială rămas-a Ioc în jur 
Pe spatele mulțimii: o barză și-un vultur.

Albastrul cel văratic și străveziul cer 
Se 'ntunecă în rate și rând condușii pier; 
Căci nu întotdeauna cei mari pot să conducă, 
Ci-adesea mult pot face cei mici ca și o nucă; 
Pentrucă fn a sa casă oricine tare este 
Cel mic de-opotrivă cu ’naltul din poveste!
Așa că domn tu fire-ai oricât, când mergi la murite, 
Iți-trebue tovarăș: un ciobănaș în frunte.

Nichifor Todor



Giosue Carducci
(Ca prozator) 1835-1907

Italia, nu de mult a sărbătorit o 
sută de ani dela nașterea lui Giosue Carducci, mare poet, pamfletar, 
erudit și patriot.

Presa românească nu s’a grăbit să-1 
comemoreze, poate prea puțin. Cu durere însă noi urmașii Romei nu 
prea cunoaștem mândriile Italiei. Toată știința noastră despre marele 
poet italian, cu o mare cultură latină, nu e altceva decât un vis.

Totuși, pentru cunoașterea mai bine 
a lui Carducci, au lucrat asupra lui și la noi mulți oameni de seamă 
ca prof. N. lorga, Ramiro Or tiz, iar în timpul din urmă d. Cifarelli.

Garducci a avut o oarecare vogă la 
noi prin 1890-1900, când mulți elevi de liceu învățau pe dinafară 
„Inno a Satana“. După războiu nimeni nu mai citește pe Carducci, 
cultul lui a scăzut chiar și în Italia.

Poezia lui în special patriotică avea 
succes prin furia cu care batjocorea Italia de atunci, Italia bizantină. 
Așa se explică răceala poporului italian față de Carducci. Totuși Leul 
dela „Maremma“ rămâne un foarte mare poet și un mare Italian.

Ceeace e mai mult de admirat la 
Carducci, este geniul său polivalent în acelaș timp profesor, polemist 
și profet politic. Savuroasele lui polemici și pamflete — pe cari nu le 
egalează decât anumite pagini ale lui Papini — ar fi făcut pe mulți 
oameni să învețe limbai italiană numai de dragul de a le putea citi.

Carducci a fost și un aprig plebeu, 
care nu se temea să lovească un creer lucid roman, păgân, care ura 
frauda, lașitatea civică și ștințifică. Deaceea n’a fost cunoscut ca poet 
național decât pe la vârsta de cinzeci de ani.

Acest mare poet, mare pamfletar și 
prozator, a trăit în cea mai umilitoare perioadă a Italiei moderne. Să 
nu uităm că deși Carducci a purtat stigmatul spiritual al timpului său, 
a fost un republican; totuși, a fost unul dintre cei mai sinceri patrioți 
ai secolului trecut. Iubirea sa pentru Italia și pentru valorile civice și 
spirituale, atingea aproape un paroxism perfect. Ca profeții, .Carducci 
iubea cu ură, iubea cu durere, biciuindu-și patria pentru slăbiciunile și 
lașitățile ei. Reîntoarcerea la clasicism încercată de mulți poeți, reîno- 
irea originală și plină de forță a fondului și a formei poeziei italiene, 
au fost realizate pe deplin de Carducci, a cărui activitate de poet, 
erudit, prozator și profesor, s’a desfășurat abea după înfăptuirea com­
plectă a unirii Italiei.

După ziua de glorie când trupele 
italiene pătrunseră la Roma, spiritele satisfăcute de realizarea acestui 
vis, de independența care-1 nutrise de un secol, lăsă pe planul al doilea 
preocupările artistice și literare. Urma o perioadă de organizare labo­
rioasă și lentă care fu plină de greutăți. Timpul marelui entuziasm 
trecuse. Mințile erau acum îndreptate asupra roadelor cari se puteau 
culege pentru binele patriei utilară, născută dintr’o reacțiune împotriva 
cultului „Artei pentru arta“, care salutar la început prin operele de­
săvârșite ale „Renașterii“, conduse Italia într’o stare de decadență com­
plectă. care se isprăvi în 1870. Arta putu să-și ia un nou avânt și 



chiar dacă nu va putea ajunge Ia cultul exclusiv al frumosului, căci 
literatura modernă nu poate face abstracție de problemele vitale ale 
societății și cu cele morale, politice și sociale. Deci noul avânt al li­
teraturii fiind reprezentat de câțiva poeți va fi îndreptat spre clasicism.

Carducci este un scriitor vestit și 
în proză, mai ales în critica sa literară unde arată o originalitate, vi­
goare, varietate de stil și o stăpânire a limbii italiene vechi și moderne. 
Carducci a fost un polemist îndemânatic și violent, câteodată prea 
impulsiv și excesiv, însă sincer de unde se poate vedea și în volumul 
său „Confesiune e Battaglie“. Carducci fu și un mare critic, în care se 
întrece finețea și siguranța judecății, doctrina și eleganța sa, de a- 
semenea a fost și un vestit orator. Carducci în tot timpul apostola­
tului său de profesor, a făcut studii și cercetări adânci asupra litera­
turii italiene, care-I interesa mai mult din punct de vedere patriotic. A 
publicat mai multe texte vechi și moderne cu prefețe sugestive. El e 
primul scriitor care a încercat să schițeze într’o sinteză complectă și 
perfectă, evoluția literaturii italiene dela început până la Tasso. A stu­
diat pe toți autorii literaturii italiene dela origine, până în timpurile 
noastre, deci Carducci e cea mai puternică personalitate literară a Ita­
liei moderne.

Din câte am văzut mai sus, rezultă 
că Giosue Carducci a fost un poet clasic în cel mai nobil înțeles al 
cuvântului. Toate scrierile sale în proză sunt bazate pe inspirația tre­
cutului, un omagiu al perpetuității geniului național. Toate prozele sale 
sunt de argument literar, istoric și politic. Proza sa e agilă, nervoasă 
și pură fiindcă se exercitase mult în critica și elocvența variabilă și 
trainică. Carducci e cel mai svelt și curat prozator. In acelaș timp el 
e cântărețul Italiei, găsind atât pentru gloriile și bucuriile sale, cât și 
pentru durerile sale, accente mărinimoase. Cele mai de seamă scrieri 
în proză ale lui Carducii sunt următoarele:

Asupra lui Virgilio, Danie, Petrarca, 
Boccacio, Peliziano, Ariosto, Tasso, Marat ori, Parini, Foscolo, Leopardi, 
Nanzoni, Prati, Garibaldi. A mai scris asupra Bologniei, asupra libertății 
perpetue din San-Marino și alte multe pagini scrise cu o aspră po­
lemică, cari au fost cele mai citite, dar nu totdeauna cele mai demne.

Așa dar ne putem face o idee des­
tul de clară asupra acelui Giosue Carducci, care-și doarme somnul cel 
de veci în Biserica „Santa Croce“ din Florența: i >

‘ . . B. ȘIPOȘ



C R O N I C I
IDEI, OAMENI, FAPTE

Septimiu Savu-Severiti:

De curând a apărut interesantul 
volum de poeme, schițe și nuvele 
întitulat: In noapte plânge un fluier, 
al talentatului publicist bănățean: 
Septimiu Savu-Severin. Acest vo­
lum se prezintă foarte bine ca 
aspect exterior. Citind titlul: „In 
noapte plânge un fluier“, pe care-1 
poartă acest volum, cititorul simte 
parcă în suflet o răscolire din 
vremi apuse, își amintește de 
fluierul din copilărie, prieten ne­
despărțit al ciobanului nostru.

In aceice privește stilul acestui 
volum, este de o cursivitate ne­
întrecută, fiind o lectură agreabilă 
și ușoară. Autorul prin această 
lucrare ne pune în contact mai 
apropiat cu natura, înfățișându-ne 
tablouri și peisagii dintre cele mai 
interesante și demne de cercetat. 
Ne înfățișează în nuvela: „In noapte 
plânge un fluier ‘, în care este 
concretizată întreaga iubire a cio­
banului nostru, față de n a t u r ă, 
exprimându-și această iubire prin 
cântecul duios al fluierului, în nopți 
cu lună plină. Totodată ne zugră­
vește prețiosul tablou al iubirii 
ciobanului Gin și a preafrumoasei 
Ana, zâna isvorului răcoritor, cu 
care Gin face cunoștință, la umbra 
copacilor seculari, la poalele mun­
ților, oglindiți fiind de apa crista­
lină a izvorului din fața lor. Des- 
părțindu-se Gin de Ana, a rătăcit 
mereu, cântându-și durerea des­
părțire! din fluierul său, averea sa 
prețuită, comoara sa, singura-i 
mângâiere. Ana, deacum înainte, 
pentru Gin era zâna visurilor lui...

După multe rătăciri, doinind din 
fluier, Gin din nou trece pe la 
izvorul visurilor lui, unde din în­
tâmplare, ca prin minune, întâlnește

IN NOAPTE PLÂNGE UN FLUIER

iar pe Ana, care acum nu mai 
era cea de odinioară, ci zăcea 
într'un lac de sânge, având în piept 
rana însângerată a unui pumnal. 
La această vedenie, Gin încremenit 
mai putu spune aceste cuvinte; 
„Ania mea cuminte, scoală și în 
groapă chipul meu înfrânt de du­
rere, în brațele tale moi“. Inzadar, 
Anei îi slăbiră puterile, trecând la 
cele eterne. Gin, cu inima îndu­
rerată o îngropă lângă izvorul unde 
odinioară a fost locul fericirii lui 
și al preafrumoasei Ana, preschim­
bat acum în loc de durere și loc 
de odihnă al scumpei lui Anie. 
Rătăcind mereu, Gin își cântă din 
fluier dragostea lui apusă și du­
rerea lui fără de margini.

In schița; „In goană spre moarte“, 
autorul ne prezintă câteva crâmpee 
din șarja dela Robănești, din 10 
Nov. 1916 a Regimentului 9 Roșiori. 
Pentru a ne putea da mai bine 
seama de construcția lucrării men­
ționate, citez câteva fragmente:

„In zăngănit de arme, săbii și 
sforăit de cai, merge caravana 
morții pe drumul pe care nu se 
mai întoarce"...

„Șrapnele, obuze, ghiulele se 
sparg, trosnesc capete sparte și 
cad sub copite de cai. In blestem 
și urlet, geamăt și nechezat de cai, 
se prăbușesc ostașii mușcând cu 
dinții 'n țărână"...

Autorul nu se mulțumește nu­
mai cu redarea bucuriilor și triste- 
țelor petrecute în jurul nostru, ne 
transpune și în cadrul peisagilor 
îndepărtate, din Italia, pământul 
inspirației poeților și a poetelor, 
unde primăvara totul este lumină 
și bucurie. In schița: „O, bella 
Napoli, canta per me“,.., autorul ne 



zugrăvește frumusețile naturale ale 
vechiului oraș și port italian — 
Neapole, orașul cântecelor și iubirii. 
Citez următoarele pasagii:

„Trec pe lângă grădinile popu­
late de portocali și mandarini, în- 
cărcați de bulgări aurii, ce-mi par 
enorme grămezi de jar aprins, iar 
verzile smochine ce atârnă ca niște 

clopoței cuminți, sunt ca smaraldele 
strălucitoare desmerdate 'n snopul 
rezelor revărsate în cascade...

Apariția cărții: „In noapte plânge 
un fluier" este desigur un eveni­
ment literar de seamă în orașul 
nostru care se bucură de o fru­
moasă tradiție culturală.

B. ȘIPOȘ

Dr. I. Popescu —Sibiu: PSIHANALIZA (Doctrina lui Freud)

Dl Dr. I. Popescu, cunoscutul 
psihatrist sibian, fost medic șef 
al laboratorului de psihologie de 
la Spitalul de Boli Mintale Sibiu, 
care prin erudiția d-sale a făcut 
cinste țării noastre și peste graniță, 
cu ocazia congreselor de psihatrie 
ce sau ținut la Paris și Copenhaga. 
A scos de sub tipar cea de a treia 
ediție din lucrarea sa „Psihanaliza“ 
(Doctrina lui Freud).

Această lucrare, care este pre­
miată și de Academia Română, 
apare complect revăzută și îmbo­
gățită cu un vocabular al terme­
nilor tehnici întrebuințați în psih­
analiză.

Dl. Dr. Popescu—Sibiu, plecând 
dela definiția psihanalizei și isto­
ricul ei, tratează în aproape 300 de 
pagini, într’o expunere științifică 
remarcabilă și cu un colorit stilistic 
de o aleasă valoare literară, doc­
trina psihanalitică a lui Freud, 
doctrină care acum 40 de ani, a 
sdruncinat temeinic bazele întregii 
psihologii clasice.

Psihanaliza, pe lângă nota că 
acordă o deosebită importanță 
fenomenelor sexualității în mani­
festările efective ale inconștientului 
nostru, îmbrățișează totalitatea ex­
periențelor efective și emotive, atât 
asupra omului normal și patologic, 
cât și asupra întregii omeniri, din 
punctul de vedere al evoluției 
psihice.

La sfârșitul lucrării sale, Dl Dr. 
Popescu—Sibiu, descrie și analiza 
unui bolnav cu idei obsedate, ticuri 
și alte tulburări psihice, arătând 
și condițiunile de vindecare. Prin­
cipalul e ca bolnavul să dorească 
vindecarea, să-și dea seama că e 
bolnav și să nu țină la boala lui 
în care și-a găsit un refugiu.

Cunoașterea lucrării D-lui Dr. 
Popescu—Sibiu, căre poate fi so­
cotită ca o perlă a literaturii psih­
analitice, se impune ori cărui medic 
și chiar intelectualilor pe cari studiile 
de psihologie îi interesează mai 
de aproape.

A. I. POPA

Mircea Ovidiu Savu: ARCADERIA VOLUPTĂȚII

Miicea Ovidiu Savu, apare ca un 
ghiocei de sub mantila albă de ză­
padă la vederea primelor raze de 
soare, în rândul tineretului și care-și 
dedică clipele de libertate, care-și 
îmbată simțurile cu cântarea fru­
mosului.

E un poet tânăr dar cunoscut cer­
curilor literare, și al cărui talent în 
plină ascensiune îl face să lucească 
ca un luceafăr în lumea stelelor, pe 
tărâmul peziei.

Mircea Ovidiu-Savu, e sobru în 
poezie, e plastic, afluent; versul său 



liber, îmbinarea ritmului poezii, ima­
ginea seducătoare transplantată în- 
tr’o profundă cugetare, superiorita­
tea gândirii îmbrăcată în haina sim­
țirii unui romantism încântător, îl a- 
șează în rândul poeților savurați de 
lumea avidă a scrisului și îmbâtare 
cu parfumul frumosului.

Talentul lui manifestat în toate 
genurile aproape, este încoronat de 
frumoase succese. In «Paradox», 
poetul într’o cugetare adâncă, în 
timp și’n spațiu, asupra lumii, a în­
tregului univers, ajunge a fi pătruns 
în adâncul sufletului de nimicirea exis­
tenței noastre; că totul este ca o 
roată care se’n vărtește în mod au­
tomat, în jurul unui punct, fix, cu 
toate bucuriile și slăbiciunile ei.

„Când sufletu-mi, pe margini 
de prăpăstii

«în fața veșnicului Mâine ’nge- 
nunchează;

«când Eul mi-este spaima de’n- 
vins gladiator, 

«iar moartea ’n pieptu-mi prelung 
își cădelțează 

«preludiile ce dor, 
«prologul din pedantul 
«ciudatelor sacristii;
«mă ’ntreb pe mine
«cum ași întreba pe altul
«sau pe tine:
«Dece Azi fost-a Mâine și Azi 

va fi Eri, 
«dece apusul lumii e iarăși răsărit; 
«dece chiar Absolutul i-o gloată 

de păreri 
«și soarele răsare cu-același asfințit ?
«Dece’n demență afli când nu 

crezi adevărul,
«dece și Definitul i-atât de Infinit;
«dece Hyperion s’alogodit cu Cerul 
«și celelalte stele dece n’au mai 

murit ?

«Dece uitarea pune pe gânduri 
stăpânire,

«Și’n suflet nu e umbra acelea-și 
uitări ?

«Dece Nemărginitu-i cuprins de
Mărginire, 

«și-apoi, „Calea lactee» dece s’a- 
fundă ’n mări ?

«Dece Umanitatea-i clădită pe 
minciună

«și de păreri absurde, deprinse 
din miraj?

«Dece Viața este capriciu de 
nebună,

«și ca să-ți fi călăul,,., de ce 
nu ai curaj ?

In «Dansul Morții», poetul încear- \ 
că să imite pe Eminesc în «Epigonii», 
unde „maestrul“ preamărește pe 
meșterii prozei și poeziei româ­
nești ; pe Goga — Plugarii — unde-și 
arată aspmirația și iubirea ce o are 
pentru clasa plugărească, baza pre­
zentului și viitorului țării noastre,... 
și,... pe drept cuvânt a reușit pe de­
plin. Aci Mircea Ovidiu Savu, fer­
mecat de curagiul curtezanei Mata 
Hari, celebra spioană, care condam­
nată la moarte și executată, moare 
cu surâsul pe buze, fără să-și ceară 
grațierea, fără să i-se vadă o lacrimă 
în ochii ei:

«Nu-i tristă și nu plânge, surâde 
Mata Hari

«în preajma nopții sumbre;
«doar cearcăne și umbre 
«crispate’n fața-i rece 
«cântă ’ncet preludiul 
«ce duce spre Nirvana lipsită de 

calvarii
«Un fulger se aprinde, în ochii 

ei, și trece...
«Nu plânge, surâde Mata Hari'

In Arcaderia Voluptății; după cum 
și titlul o arată, poetul a ajuns la 
parapetul poeziei erotice.

«O, Doamne!..,
«Dacă ne impui femeea
«dece nu stingi scânteia
«gândului, în noi!,..

«O, carne’n fiorată!...
«Dece nu stăpâneșt, ființa
< cu dorința
«vinovată
«și murdară?..
In proză, Mircea Ovidiu Savu e 

sublim. Lucrările sale sunt scrise în-



tr’o limbă foarte colorată, plină de omorâtor de dulci; și mi-am șoptit 
imagini sentimentale, al cărui roman- nemărginita-mi fericire:
tism te face să-l admiri: — — — — — — — —

,. «Da, așa te-am cunoscut atunci, 
când sufletu-mi era dornic de ceva 
frumos și plin de duioșie, de ceva 
sublim și înălțător, în care să-și re­
verse nizuințele lui curate, dorințe­
le lui neprihănite».

«Și te-am iubit apoi cu toată 
puterea sufletului și inimii mele; te- 
am prețuit mai mult decât am pre­
țuit lumina ochilor mei, decât viața 
mea, pe care o consideram fără nici 
un rost, lipsită de dragostea ta dul­
ce și nevinovată».

«Ți-am purtat numele veșnic pe 
buzele-mi avide după sărutările tale

Da! Mircea Ovidiu Savu e un 
tânăr muncitor; — veșnic Ia datorie, 
— plin de talent, după cum se vede 
din fragmentele de mai sus, care 
special le-am dat, să nu se creadă 
că am exagerat ceva din tot ce-am 
spus, și îi urăm din străfundul su­
fletului nostru să aibă cea mai desă­
vârșită isbândă în viață ; să se ridice 
pe culmile înălțimii literare, acolo 
unde puterea de creație și talentul 
cu care l-a înzestrat, Creatorul», 
merită a se ridica,

THEO DUNĂREANU

CRONICA
JUSTIȚIA ARE CUVÂNTUL:

Noul roman al cunoscutului pu­
blicist d. Coriolan Bărbat, este o 
foarte bună lucrare în domeniul 
criminalistic, tratând o problemă 
dintre cele mai antrenante. Acțiu­
nea vie și plină de neprevăzut cap­
tivează dela primele pagini, cana­
lizând atenții cititorului spre des- 
nodământul final. Recomandăm car­
tea cu toată căldura.

* A 
¥

PE DRUMUL CRUCII: TRAIAN 
DORZ De curând a apărut volu­
mul țăranului ardelean Traian Dorz,

LITERARĂ
care din talentul și dragul poeziei, 
a dat la iveală acest volum de ver­
suri religioase, intitulat „Pe drumul 
Crucii", în care este concentrată 
numai iubire, răbdare, alinare su­
fletească și credință ’n Dumnezeu. 
Din aceste câteva perle reținem 
următoarele versuri:
«Suflet chinuit de patimi ce plângi fără mângâiere ?
Vrei să te ridici din boală ? Vrei să scapi și

(n’ai putere ? 
Suflet trist, legat cu lan ful greu al multelor păcate, 
Numai plânge ! Es'e un Doctor, ce te vin-

(decă de toate.. ?

sau : «Miezul nopții și’n tăcerea
Astor clipe-a șa târzii 
Numai lacrimile mele 
Și suspinul meu sunt vii».

CRONICA MĂRUNTĂ
„TRANSILVANIA" buletin de 

technică a culturii, apare odată pe 
lună. Revista este redactată de cu­
noscutul scriitor Al. Dima, actualul 

director de liceu. Păcat că revista 
pe care o redactează este o publi­
cație de culturalizare și nu o pu­
blicație literară obișnuită.



„AUSONIA". revistă ce apare 
trimestrial, cu caracter pentru pro­
movarea culturii italiene în Româ­
nia! fiind redactată și condusă de 
Prof Pimen R. Constantinescu.

«SIBIUL LITERAR“ a cărei dis­
pariție o regretăm din toată inima, 
fiindcă a jucat un rol important în 
promovarea talentelor locale, a fost 
fondată de cunoscutul și regretatul 
publicist Ilie Măgeanu și redactată 
de Prof. Pimen R. Constantinescu.

„CURIERUL" o revistă legionară 
cu un conținut ideologic foarte bo­
gat. Apare sub conducerea d-lui 
Nicolae N. Petra în colaborare cu 
distinsul publicist prof. Pimen R. 
Constantinescu, care este o garan­
ție de seriozitate și de ținută a 
revistei.

„REVISTA TEOLOGICĂ" apare 
lunar sub patronajul I. P. S. Mitro­
polit Nicolae, fiind un bun organ 
de știință și viață bisericească, re­
dactată de distinsul profesor, Gri- 
gorie T. Marcu.

„PROVINCIA LITERARĂ" Deși 
revista și-a suspendat apariția pen­
tru cât-va timp, nu putem să-i tre­
cem cu vederea existența care a 
fost un auxiliar prețios promovării 
talentelor sibiene. Sub direcția scrii­
torului Paul Constant, această pu­
blicație a marcat un drum nou în 
literatura ardeleană.

„LUCEAFĂRUL" este un organ 
de publicații al asociației învățăto­
rilor din Județul Sibiu, Revista este 
scrisă cu mult nerv și se prezintă 
technic destul de bine.

„TELEGRAFUL ROMÂN" cel 
mai vechiu ziar românesc din 
Tronsilvania fiind organul Consis­
torial al Bisericii ortodoxe-Sibiu. 
Apare în condițiuni excelente sub 
direcția C. S. Dr. D. Stăniloaie, 
Rectorul Academei Teologice.

„FAIAPOPORULUI" apare săp­
tămânal și este o gazetă scrisă 
pentru popor pe care o pot însă 
citi și intelectualii.

„CUVÂNTUL NOU" ziar nou 
apărut, care dela primele numere 
dovedește mult curaj și o ținută 
serioasă.

„SIBIUL“ ziar de informațiuni 
ce apare sub conducerea d-lui 
Teodoreanu.

„ACȚIUNEA" este un ziar local 
destul de răspândit, condus de cu­
noscutul ziarist Ion Munteanu și 
având colaboratori de primul rang.

„CURIERUL NEGUSTORILOR" 
esta un ziar comercial și industrial, 
sub conducerea d lui Herlea loan, 
acest ziar este bine introdus printre 
negustorii din țară.

Gruparea intelectuală „THESIS" 
s’a înfințat în anul 1932 din ini­
țiativa dinstinsului scriitor Al. Dima 
și al cunoscutului filozof Dr. I. 
Popescu-Sibiu. Pe lângă acești mem­
brii fondatori ai acestei grupări au 
activat în cadrele grupării urmă­
torii: d-nii: Emil Cioran, Horia- 
Petra-Petrescu, Popescu-Spinei, E- 
caterina Săndulescu, Mircea Alexiu, 
Paul Constant, Lucian Bologa, S. 
Cupcea, Dr. Dosios, Dr. loanFru- 
ma, Iulian Dumitru, Pimen Cons- 
tantinescu, Giuseppee Cifarelli, loan 
Munteanu, loan Săndulescu, A, 
Gerasim, Ionel Neamtzu etc.

Activitatea acestei grupări s'a 
manifestat atât în ședințe locale, cât 
și în ședințe cari s'au desfășurat sub 
forma unor șezători literare în di­
ferite centre ale Ardealului. Gru­
parea „Thesis“ este una dintre cu­
noscutele grupări literare din țară, 
care și-a asigurat un renume și o 
faimă merituoasă. Actualii ei mem­
brii sunt scriitori cunoscuți cari 
colaborează la cele mai mari re­



viste românești. Așteptăm progra­
mul pe anul în curs care după 
cum se afirmă în cercurile literare 
ale Ardealului, va culmina prin

Gruparea intelectuală „ACȚIU­
NEA". Din inițiativa D-lui Ionel 
Neamtzu a luat ființă în Sibiu, în 
anul acesta o grupare literară ce 
are de scop să îndrumeze pe ti­
nerii creatori locali, cari n'au po­
sibilitatea de a se manifesta și de 

apariția unei reviste intitulată 
„Thesis", ce va reuni întro strânsă 
cohesiune, elitele spirituale ale si­
biului.

a-și valorifica lucrările. Acest ce­
naclu este o școală literară cu scop 
educativ în care fiecare începător 
găsește mijlocul de a se exprima 
și de a se forma. Ședințele aces­
tei grupări sunt lunare.

B. ȘIPOȘ

Congresul Oierilor din România. 
D-l Nicolae Munteanu președintele 
Uniunii Oierilor din întreagă țară, 
a convocat pe toți oierii pe ziua 
de 21 Noemvrie a. c. la Câmpu- 
Lung-Muscel.

Trimisul revistei noastre în nr. 
viitor va publica reportajul con­
gresului și fotografii interesante în 
legătură cu acest grandios congres 
care va cuprinde un pitoresc unic 
în felul lui.



Pământ și Vrajă Ardeleană
APARE ODATĂ PE LUNĂ

LA 15 ALE FIECĂREI LUNI

COLABORATORII REVISTEI: PROF. AL. T. STAMATIAD, PROF. PIMEN R. 
CONSTANTINESCU, PROF. P. GHERMAN, C. BARCAROIU, VIRGIL CARIANOPOL, 
MIRCEA O. SAVU, EUGEN VICTOR POPA, DR. GHEORGHE GÂRDA, PR M. 
NEAGU, IONEL NEAMTZU, I. V. SPIRIDON, NICHIFOR T., SEXTIL VODĂ, 
CORIOLAN BĂRBAT, GEORGE AVRAMESCU, PROF. VIRGIL A. MIHULlN, I. 
CONSTANT, IOAN L HERLEA, B. ȘIPOȘ, A. I. POPA, ROBERT STEILNER.

DIRECTOR. SEPTIMIU 'SAVU-SEVERIN

S UMARU L:
AL. T. STAMATIAD: Din flautul de jad (trad, din poezia chineză)
PIMEN R. CONSTANT1NECU: Către sine însuși (trad, din Giâcomo Leopardi) 
PR. M. N.: Viața în comun a primilor creștini, esta începutul comunismului de azi ?
MIRCEA O. SAVU: Petrarii, poezie
VIRGIL CARIANOPOL: Din munți, poezie
SEXTIL VODĂ: „Ahasverus“, poezie
I. V. SPIRIDON: Epigrame
CONSTANTIN BARCAROIU: Singurătate, poezie
IONEL NEAMTZU: Parisul Nocturn (fragment din romanul »Pentru o femee“)
DR. GH. GÂRDA: Că Tát Bănatu’i Fruncea (satiră)
I. V. SPIRIDON: Cântec: Idilă de munte (traducere din poezia germană)
IO AN I. HERLEA: Tragedia Moților
SEPTIMIU SAVU-SEVERIN: „O, bella Napoli, canta per me ..“ (poem în proză)
EUGEN VICTOR POPA: Un film banal (nuvelă)
NICHIFOR T.: Barza, vulturul și ciocârlia (fabulă)
B. ȘIPOȘ: Giosue Carducci (ca prozator) 1835-1907

CRONICI:
IDEI, OAMENI, FAPTE

B. ȘIPOȘ: SEPTIMIU SAVU-SEVERIN: ,In noapte plânge un fluier'. 
A. I. POPA: DR. I. Popescu-Sibiu: Psihanaliza. (Doctrina lui Freud). 
THEO DUNÄREANU: Mircea Ovidiu Savu: Arcaderia Voluptății
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