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/ CRITIC?
Orl-ce â’ar zice, noi n’avem încă un public 

cetitor format. Publicul .cetitor la noi acuma se 
formează. Cînd zicem public cetitor, înțelegem 
acel public care e în stare să’șî dea seama com
plect de cea ce cetește, să pătrundă adine în 
măruntaelc operii c ? ’l stă de ’nâinte. Inse, î- 
nainte de toate, acel public trebuie să aibă un- 
gust artistic hotărît, și opera ce’l cade în mână 
trebue s’o judece după o sistemă oare-care.

Cetitori de aceștia nu s’au format încă .des
tul în țara noastră, ca să zicem că avem un- 
public cetitor. Acest public cetitor acuma se for
mează și, constatăm cu părere de reu, că. acostă 
formare este zădărnicită întru cât-va de roiul 
așa zișilor critici cari au împănat revistele și 
suplimentelb literare ale gazetelor politice.

Aceștia, svîrliți de timpuriu în valurile poli
ticei de toate zilele, având ca fond câte-va vo
lume cetite pe apucate mai înainte,—căci acum 
timpul le este cu desăvârșiri? protivnic pentru 
așa ceva,—îșl iau misiea, a cărei greutate n’aii 
avut nici vremea s’o înțeleagă, de a ’șl repezi 
condeiul mînjit de banalitatea și trivialitățile 
politicei militante, în literatură, și asvlrli tot 
așa de ușor sentințile cum ar svirli de pildă o 
înjurătură cutărul burghez de la cîrmă ori cu- 
tărul candidat la deputăție din partida opusă 
lui... Și aceștiea se pretindă fi chemați se for
meze opiniea publică ! Departe de a. înțelege 
cită muncă și studiu îndelung se cere pentru o 
asemenea, sarcină, acești critici, înarmați cu o 
spoieală de cultură oficială saiî neoficială, cu ci
tații numeroase din autorii căutațl prin dicțio
narele enciclopedici1, și cu un sac de vorbe de 
spirit pe de-asupra, încep să facă pe nebădâio- 
șil, să lovească, in dreapta și in stingă, și, cu
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un aier de arbitri, să ’șl' dea verdictul solemn 
despre cutare volum de versuri saiî de proza....

Din această tagmă face parte de sigur D-l. 
Anton Bacalbașa, criticul de la Adevărul.-

Fără nici un ideal hotărlt, Dl. Bacalbașa a 
făcut parte la început din partidul liberal, dupe 
aceia din cel socialist ; iar azi, îmbătat de mi
rosul parfumului de roze, a uitat de sigur pie
destalul frazelor rostite în numele ideilor uma
nitare, pe care s’a ridicat.

Gîndiți-ve la politicieanul de ocazie, care, în 
tunetele de aplause ale sălel, scoate ca o ma- 

' șină, fraze sforăitoareRn numele partidului li
beral ; gîndiți-be la entuziastul adept al idei
lor umanitare care, renunțând Ia toate bu
nurile sociale de azi, îșl leagă vleața cu des- 
moșteniții și luptă alături cu .ei pentru înteme-. 
iarea unei noul societăți, mâine, unde să nu mal 
existe mizerie, unde toate bunurile să fie egal 
împărțite tuturora Gindiți-ve lâ omul care 
în cele din urmă nu vrea ca principiile să’i jic
nească interesele personale, și în^acest caz e 
nevoit să se scape cât mai repede de acele prin
cipii, iar la nevoe să lupte chiar împotriva lor.

Ce artă poate să discute omul acesta, mai a- 
les când n’arc nici o cultură sănătoasă ?

Și cu toate acestea Dl. ,Bacalbașa nu se sfi- 
iește ca, în fic-care Duminică, în numărul lite
rar al ziarului D-sale, să ne discute cu seriosi- 
tate arta, să privească decepționat pe cîmpul 
nerodnic al literaturii noastre, și să ’țî arunce 

I din mila sa. o vorbă bună, ori, în majoritatea 
j cazurilor, să te zdrobească în cite-va fraze bine 
i calculate, și presărat,e nici vorbă, cu ceva cu- 
j viofe de duh. Dacă cine-vn caută să fea apăra- 
I rea. vre-unul scriitor, poate de. merit., dar cari* 
i nu este, la inima marelui arbitru, D-sa n’arc alia 

armă de cât saii câte-va cuvinte pirituale spuse 
in treacăt, saiî tace ea peștele, pentru că D-l.
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Bacalbașa știe că, pentru un scriitor de taliea 
D-săle, e o înjosire să răspundă |la toate, nimi
curile. Și, sub masca. aceasta, a scăpat șidescăr- 
mănarea protivniculul,. țiindu’șl in același timp, 
și prestigiul. . .

îmi aduc aminte de ciad a apărut volumul 
de „Balade și Idilei: al talentului nostru poet Ge- 
orge Coșbuc. Marele critic, a luat condeiul, poate 
ud Încă de o injurie adresată vre-un prieten de 
altădată din partidul liberal—pe socialiști neînce- 
pind să’l înjure' oficial păn’acum—și s’a apucat, 
să ne convingă și măi multe nu că Coșbuc e o 
mediocritate ! Fel de fel de mijloace erau create 
de D- sa pentru ajungerea acestui scop. Privirile 
noastre. :r cltor-va- erau îndreptate asupra seni
nului Gherea și așteptam cu nerăbdară să iea 
pe Coșbuc și să’l supuc unei critici serioase, -ca 
ast-fel publicul să nu fie dus în eroare. Te în
treb, minunate critic, dacă crai convins de ceia 
ce spui, de ce ai tăcut molcom îndată ce Gnerea 
a luat apărarea lui Coșbuc?. -

Și să nu credeți' că de-atunci criticile lipsesc 
din numerele literare ale Adevărului ! Deună-zt 
a încercat să ne dovedească că Roman e o me- 

-diocritate, iar, eu un nnmer mal înainte, spune 
că ■ versurile ,,Din- \rravurl“ ale lui Burlă- 

-nescu dovedesc talent! Nu zicem că Dl. Burlă- 
nescu n’ar face cu timpul poate bucăți mal bune 
ca cele publicate, dar suntem siguri că? nici D-sa 
nu crede că ar putea sta de asupra sau măcar 
alături cu 1)1. Român.

Vrei o . soluție, domnule B icalbașa? Părerea 
noastră e să lași', scriitorii în pace, . căci n’al 
nici "una din armele cu caro trebuc înarmat un 
critic. S’a. dus vremea aceia când un critic, cu ' 
drept cuvînt afirmând sau negând valoarea li
nul aiitor, îșl îndeplinea, chemarea. Dacă vel 
urnia tot ast-fel, pe lângă răul pricinuit opiniei 
publice, de sigur că vei trece pentru oamenii 
serioși drept un caraghioz. Și avea dreptate un 
scriitor de talent—talent lovit în cele din urmă 
de l)-ta—cind te asemăna oft .o cloșcă care sare 
In capul tuturora. Noi zicem că cloșca tot arc 
de apărat puii—dar D-tacc pui aperi, domnule 
Ba ca Iha șa?

N. Sorin.

POVESTE
' s-

. ' (fragment; , '

Liniște-î .., tăcere-adîncă f țeste tot odihnă lină... -
I Sus pe deal răsare luna, singuratică și plină 

Inălțîndu-se pe "iunie, tot mai aibă icînteind, 
In oglinzi pustii de ape umbra codrilor cernind .. 
Lingă lac pierdut în visuri teiul sfînț duios suspină, 

, Aiurind cu glas de ramuri clătinate ’n luna plină;
j Luna’n cer se tot înalță, mândră ca un vis de vară.., 
I Tot mai albă-i noaptea..; apa în isvoare-î tot măi clp-ra;

Pe cărare tot mai albă, tot mai neagră—mai eeinită 
Umbra crește... Firea tdtă-i de-uli blind farmec stăpînită 1 
Ca o apă ’ntunecată, de noian de gînd bătut, 
In pustiu d& zări se pierde codru-adînc, nestrăbătut...; 
Floarea-i albă ’n umbră plouă tremurând în farmecsfînt 
Melancolic legănată creanga ’ngînă-al nopții cînt... 
Băsăriți pe cer, din noaptea vecîniciei ș’a uitarei, 
Aștrii port pe raze’n tremur lumea visurilor mărei.
Și pe lume, plutitoare, dorm în aer neguri pale...
Tot mai tristă, mai duioasă, mai 'mihnită, mai oii jale, 
Mai amar tînguitoare doina plînge-afund, în munte, 
Inginată de isvoare de sub stincile cărunte...
Iar încolo-î pace-adîncă ; adîncite’n somn îs toate...
In tăcerea ca do peatră nici un svon nu mai străbate! 
Doar zglobiile isvoare, hîrjonindu se pe prund, 
Scinteind, cu glas de unde pacea codrului pătrund... 
Doar vre-un glas duios, în Jramuri, plin de jale, când 

■' ' /si când
In tăcere sboară... Luna, bolți de ramuri ferme and, 
Pe cărări de veci își poartă dorul, visele ei toate, 
Toată jalea, gîndul, toată lumea de singurătate !

D. Azur.

Mulțumim din suflet tuturor persoanelor care 
au bine voit să ne încuragieze, primind revista 
noastră. Tot de odată le rugăm cu insistență să 
ne trimită plata abonamentului, ca ast-fel să pu 
tem merge înainte, cu nouî puterT, pe calea ce 
am apucat.Cauza imoralitaței în arta

'Pot ce ani spus aci nu ie decît în mic ima
ginea Înmoi întregi.

Societatea omeneasca, fiind împărțită in clase 
mai ’ifaintc de a se naște arta, una, din acest? 
clase, prin bogățiea ce -șl apropiease prin mijloace 
necinstite, stăpânind-economicește și politicește 
pe cea-l-altă, ca mm c* a fost în totdeauna pu
ternică, a. cântat ca nimeni, pe nici o cale, să 
.nu facă nimic ce ar fi contra intereselor sale, 
ast-fel că ari a, de când există ca artă, mal toți 
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representanțil el până la noi,;
spună întreg- adevărul și nV era
cu tot disprețul lor de / >1 In
societate merita a fi di^pxv. s Aim am 
spus, cxistînd o clasă șuperp ,a puternică, care 
trăind din munca «Atei clase, acest dispreț nu 
putea să cadă de cât pe ea,—și artiștii în cașul 
acesta se ved-eatt repudiat!, operile lor confis
cate, distruse, iar el prigoniți de toată urgia 
unei clase, nera^i"^ Aoate părțile, închiși, 
exilați sa>U omorîți..

la.tă, >pe lângă o vieață de mizerie și suferințt, 
la ce trebue să șe aștepte artistul, lovind o clasă 
dominan/tă socieală. Și iată^de ce am spus că e- 
xistent/a clasei superpuse c o stavilă a desvol- 
tăreh morale— artistice, și de ce un artist nu 
va» putea face o artă mal morală, atâta timp 
cât va exista această clasă. Se vor găsi poate 
unii cari vor zice că toate vremurile au avut 
artiștii lor cari, au făcut o artă morală, prin 
faptul că n’a esitat o clipă de a spune adeve- 

, rul, și de a lovi prin operele lor pe acei cari,, 
în societatea contemporană lor, meritati a fi 
loviți. In parte, suntem și noi de acord in 
această privință. Dar trebue să spunem că, 
dacă sc pare că artiștii mari ai unor vremuri, 
aiî spus mai totul în ce privește relele sociale, 
apoi aceasta se pare ast-fel fiind-că cei-l’alți ar
tiști, hiațl în totalitate, n’au spus mai nimic în 
această-privință, sati dacă ah spus ceva, apoia- 
ceasta este așa de puțin față cu mărimea rele
lor socieale 1 Cauza tăcerei relelor socieale de că
tre artiști am arătat-o mai sus. Nu-i vorbă, a- 
ceastă tăcere era determinată și de firea inti
mă a artistului ; dar și acest caracter se for
mează, bun sau ren, după cum va fi mediul în 
care trăește artistul. Artistul, fiind și el om, 
supus diverselor înrîuriri din afară, ducendu-și 
vieața într’un mediu vicios și imoral, se înțe
lege că’i va fi greă a fi apostolul adevărului, j 
a arăta toată nedreptatea, robiea și mizeriea,' ; 
a lovi cu toată energica într’o clasă dominantă, j 
pentru care se cerc mărime de suflet și tărie i 
de caracter. Se înțelege de la sine că nu tre- ' 
bue să fie cine-va ființă superioară pentru a a- 
vea curagiul să calce în picioare ambițiea, va
nitatea și egoismul unul individ. Dar să facla-' 
celași lucru cu vanitatea, cu ambițiea și ego
ismul unei clase, aceasta c greu. Pcntrn aceasta 
operele unor artiști, — și sunt foarte mulți dc 
aceștia—nu s’aiî putut ridica până la o prea marc 
înălțime morală, și de aceia s’aiî născut felurite 
școli literare, ca școala naturalistă, realistă și 
altele! De aceia mulți din artiști, dindu-se ca, 
aparținând unor asemenea școli, și sub pretext 
că iirța trebue sâ represinte realitatea, încep 
cu fi',^,1 o artă care c mal mult o pornografie, i 
ce r, «.face alt-ceva de cât să escite niște sim- I 
ții lormite de viciiî și csccsele diverselor plă- ।

ceri ale unei clase. Pe lingă ast.-fel de artă i- 
morală, de la o vreme Încoace, unii, artiști au 
început să’șl întoarcă privirile asupra diferite
lor animale. Această i-clinație spre asemenea 
sentimente nu se poate explica de cât ast-fel.’ 
Toți artiștii veacurilor de pînă acUma, în 
operile lor, au tămăeat și glofiricat parazi
tismul, att slăvit patimile cele inal josnice, au 
admirat luxul, aii cîntat omorul dintre popoare, 
au aruncat sclrbă și dispreț peste cel sărmani, 
ne-au arătat formele goale ale trupului omenesc, 
și în'fine tot ce nu e atlta de înălțător pen
tru ființa omenească. Acel-artiști cari nu gă
sesc alt-ceva mal măreț do cît să eînte ani- 

’ malele, văzînd că s'au produs toate și de toate 
celea în artă, de sigus că au rămas nedumeriți 
in fața acestora, și ’șt-aă zis ce cale nouă ar- 
putea să mal străbată și' el ? Să • eînte marea 
luptă socieală a veacului nostru ? Dai, în acest 
cas, cU cine ar trebui- să simpatiseze el? Să 
simpatiseze cu clasa bogată ? Urgisind mișcarea 
popoarelor care ,aă atâta drept la vieață și 
care de veacuri sunt ținute în suferință, ar fi 
prea vrednici de rușine, 'ar fi prea certați cu 
conștiința lor... Să fie din contra, simpatizînd 
cu mișcarea proletară universală ? Dar în a- 

,cest caz ș’ar pune reu cu clasa bogată, ar fi 
repudieațl și ar perde locul de la bunurile vle- 
țel. Astfel se explică de ce acești artiști înclină 
spre asemenea sentimente.

Dar toate acestea vor dispare, căci toate sunt 
datorite unei vicioase , organizații sociale și e- 
xistențel unei clase dominante în sociotate. A- 
tuncl cînd lupta de traiu va dispare dintre om 
și om,— rămînînd ca lupta s’o poarte numai 
cu natura, de la cârc mal este mult de cucerit, 

' artistul, în ast-fel de societate,' fiind liber, cu 
totul liber, ncmal avînd d’e-asupra- capului lui 
trăsnetul unei clase, va face'artă, care artă va 
fi cca mat senină, riial sfintă,' mat măreață și 
mal neperitoare. - Va fi arta cea. mal morală 
prin faptul că vă înălța sufletele, și spre noul 
limanuri va îndrepta pașii lumel, mergătoare 
vecinie înainte.

K Crâng

lor:..
Voi vlăsfărl ai unor inimi crude și scîrbos mînjite 
De noroiul depravărel; tinerețe, veștejite
Fără vreme, de urgie, de eonrupție și riduri;
IW ce faceți din vieață o beție de delidnd;
Voi, ce plictisiți de traiul unei vieți pierdută 'n lene, 
Varuneați, orbiți de pofte, în orgiile obscene, 
Ijnde'n lamia-asurzitoare a orgiei sgomotoase 
Trenntrînd, urzind ca'n friguri, în dorinii nesățioase, 
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In delir, cu buze arse de-a dorințil voastre pară 
Sărutați ființ! ce fost-aă caste, «finte-odinioară ! 
Unde voi, uzi de sudoarea voluptățel ce ve ’mbată, 
Chiuițl.. în spazme miutea începînd să' ui se zbată 
In vîrtej de patimi dusă, neputînd mal ține frîul 
Poftelor hidoase, triste, ce orgiea și desfrîid 
Le-ah, aprins în toi: voi cari, pradă dîndu-ve plăcerel, 
Petreceți cu ființl goale, ca imaginea veghere!
De palide. . ființl care în al viețel traiu venise 
Sfinte, pline de iluzii,.de speranțe și de vise',— 
Pe care le stinse chinul ș’a mizeriei suflări, 
Corpul lor svîrlind în brațul imoralei depravări' 
Suflete ce sub a foamei coasă triste se abat... 
Eiințl ce zîmbesc pierdute în scârbdsu-uB sabat! 
Ele, care în delirul voluptățel și urgiei, 
De alcourl amețite ca de farmecul magiei, 
Cu ăl vostru rîs și chiot de orgie se întrec, 
Pe când palide, pierdute, în al vostru braț petrec ! 
Ele tristele martire, ele palide ființl, 
Ele, ce’șl vîndură totul spre-a scăpa de suferința 
Ele, ce puteall în lume să seivească-un scop mal sfînt, 
Azi, mizeriea ’șl acopăr cu-al conrupțiel vestmînt !..

O, juneță veștejită, voi copil al depravărel, ■ 
Ce te bălăciți vieața în noroiul desfrînărel, 
Știți cot oare cînd în vaet, în durere și în jale 
Curg amar și viforoase clipele viețel tale — 
Ce-ademenitor e glasul suferinței ce’țl șoptește-: 
Că scăpare'de durerea-țl lumea asta .mal găsește 
Dacă vrei-să stingi din tine tot ce-l sfînt și ce-l măreț, 
Vînzînd totul—corp și suflet—și ’ndurînd crudul dispreț. 
Ce ’țl-ar asvîrli în față, toți acel ce te-aă mînjit 
Cu-al lor suflet de păcate și urgie veștejit...

17/7, ființe înrăite, crude suflete de monstru, 
Ah toi credeți că plăcerea le-ah svîrlit în brațul vostru’! 
Știți voi ce chinuitoare, ce amară e-o vleață
Cînd, flămînd și gol, prin frigul ce te arde și te ’ngheață, 
Străbați ulițile ninse, toată ziua cătînd muncă, 
Și nu afli de cât rîsul și disprețul ce’ți-aruncă 
Toți netoțil, groși la pungă,- mici de suflet și idei.. 
Ah, atunci, nebun de chinuri, poți să știi ce drum mal iei ? 
Poți să ști! în ce viitoare de perzare te arunci ?
Ce urmări poate să aibă, trista-țl faptă de atunci 
In a, rațiune! câmpeni să le măsuri mal e treme! 
Ș’apol, cînd în chinuri crude dureros sufletu-țl geme, 
Nu cum-va atuncea "oare la virtute t’el gîndi ? 
Nu- cum-va, pentru virtute, însu-ți tu t’el osîndi 
La peire ’ ngrozitoare ! Nu cum-ra, pentru’un cuvânt 
Spus de cel în fericire, tu t’el duce la mormînt ? 
De ales în lumea asta când nimic nu’ți mal remîne 
De cit moartea’n suferințe, ori tu însu-țl pentru-o pîne 
Să te vinzi, ce lesne-al unecl în prăpastia pierzărei, 
Sfăpîniți fiind cu toții de instinctul conserrărel! 
Uite suflete mărețe, ce.-ar putea lumea să ’mpingă 
Cu mii veacuri. înainte, sunt lăsate să se stingă 
In a neștiinței noapte !...: pe cînd al prostiei roiii, 
înălțat la slavă, ’n lume, rărsînd scîrbă și noroiii.

pte ’nalte, pe-a considerării scară,— 
x mal de dispreț și de ocară!
Dar Vn care o ființă de-l urcată
La vre o -. ’ire, prin ce chip e căpătată
Acea treaptă, nu 'se ntreăbă, nici surprins nu este ni me 
Dacă află c’o posedă prin cre-vn merit ori prin crime! 
Azi urcați în slava luaii-s sunătorii de inepții...
El sunt gloriea și fala, el sunt marii,' înțelepții 
Lumi, ’n care el țin ci "ma, el sunt vrednici -și deștepți, 
El, mișeii și neghiobii, ce șl daă aer de -nțelepțl!
Pricind roiurile astea sclivîsiie,~micl de ineml, 
Rentați sub măscl frumoase, me întreb ulmit în sine-ml: 
Ce rost aă în viața lumii acești clovni, acești, fărsorf 
EI de svon de vorbe goale ușurel ciripitori'?'-. ■ 
Ardeii sufletul lor focul unul sfînt și mare dor ?

। Lupt el pentru fericirea și ’nălțarea tuturor?..''.
I Aă ur’un rost în lume, unde totu l putred și minciună, 
l Unde real de cuvinte 'veninos de-apururl sună,

Unde totu I un ridicol furnicar de prejudițil, 
Babilonie de oarbe și barbare superstiții!
Unde ura, pizma, vrajba, nedreptatea și cruzimea, 
Milogeala, dușmăniea, egoismul și micimea 
De caracter și de suflet, sunt întregul juvaer 
într’o lume unde-atîțea fără vreme’n chinuri pier! 
Unde desfrînarea, răul, falsitatea, orl-ce crimă 
Săvîrșită sus, trufașă stă ’n splendoare și în stimă, — 
Pe cînd cinstea și talentul, munca, tot ce e onest, 
Este tot ce-l mal ridicol, mal de chin și mal funest!

Ve întreb, copil al lenei, ce ’n a vieții voastre goană, 
D’un privit svîrlit în treacăt, d'un surîs de curtezană 
Buimăciți, toată, ființa, toată vieața ve legați, 
Voi ce ’n veci după nimicuri și petreceri alergați 
Vestejindu-ve juneța în orgie și scandal, 
Suflete pustii de orl-ce falnic, mîndru ideal,

' Ve întreb: când voi de-apururl, reci priviri de nepăsare 
Aruncați pe-o lume ’n chimir! și ’n dureri sfîsietoare, 
Inima cînd nu ve ’nmoae suferința el cea vie, 
Cînd nici vreți să știți ce greti e lanțul, jugul de sclavie, 
Când la-l disperărel țipet surzi de-apururl rSmînețl, 
Nemișcînda.-re tortura dureroasă-atîtor vieți, 
Cînd ca, stînca ce nu vede, nici nu simte, nici n’aude, 
RSmînețl la-a lumii chinuri cutremurător de crude ! 
Când în lume voi nici nu vreți să știți care vi-I menirea 
Egoismul strimt și rece stăpînindu-ve. simțirea, 
VS întreb de ce, cu ochii plini, de ură veninoasă.

; Clevetind, priviți o lume ce măreață, generoasă, 
Mistuită de văpaia unul sfînt și mare dor, ' 
Se îndreaptă către țărmul, fericire! tuturor !.. 
Ah mișcarea asta mare, generoasă, nu’1 cinstitii ’! 
Nu-1 onestă, nu e dreaptă? Oare pentru ce ’mpetmtă 
Ve e inima, la. chinul și durerea, hnni-acestel ?

I Ah e sfînt, măreț și nobil a privi ca nișce besti' 
; Lumea ce în spasmuri crude de dureri țipîml se simte, 
' . Duclud zile, amărîte și pustii și ‘ntunecate!

A, ’nțeleg de ce col pururi cu otravă în cuvinte. 
I'iirlunatec re opuneți luptei nutri, mișcare! sfinb !
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Și price/) strigătul vostru de nebuni și') epileptici, 
Și de ce pe lumea’n chinuri aruncați, priviri de șcepticl! 
înțeleg, vi-l dulce traiul în a deții voastre sferă... 
Numa-acolo o cieață de plăceri ti se oferă !
Acolo, zîmbițl ferice, col al lup.el parazațl, 
Ce din suferința lumel, fericirea ve urziți! 
Acolo, senini și veseli stând, cu cugete viclene 
FescuițI în apa vie fit numai traiul dus în lene... 
Din ridicolă ’nălțime, aruncați dispreț, ocară 
Peste cel ce duc vheața chinuită și amară !

Voi/ cari pl ut Ați cu mintea în a vanității fumuri, 
Cu ’ngînfa'ce purtînd moda prin saloane și pe drumuri, 
Asvîrlind clispreț în fațapstinsă-a triștilor săraci! 
— Lume sairhădă de tineri unde al putea să zaci ? 
El de im erați în lume, oare cîțl din voi acum 
Nu ’ngroșa inculta ceată zdrențăroasă de.pe drum'! 
Iar crezînd cu din adinsul, că pe-a mințel vostre boltă 
Ard luceferii științei, ve e scîrbă, ve recoltă 
Gîndul, că dintr’o bucată sîntețl rupțt și rol și dânșii!. 
Dar știți col din el cîțl mers’aii unde dor m în pace stînșil 
Spre a ve da lumina sfîntă și .senină a științei !
Știți col ce noean de lacrăml sub povoara suferinței 
Aii vSrșat, îndurînd chinuri, fiind crud sacrificați 
Pentru' col ș’al vostru bine, pentru voi niște stricați 
Și coptoroșiți de rele, plini de-al viciului venin, 
Ce’l vărsați peste-a virtuțel rază sfîntă, și sănin !

Azi, cînd ved a omenire! uriașe mîndre valuri, 
Falnice cum se îndreaptă, către sfinte idealuri, 
Cînd a nedreptățel stăvili, șubrede, cad sfărâmate, 
Clnd un dor măreț și nobil sânuntregil lumi străbate, 
Cînd știința înțeleaptă, tainică și mlndră limbă, 
Ne arată că ’n o clipă universul s'e preschimbă, ■ 
Că al chinurilor plînset, și al disperării țipet.
O s’apue, ’n noapte-adîncă coborînd,p’al tremei scripet... 
Cînd al cinstei și al muncel viitor e atât de mare, 
Cînd feeric aurora unor vremuri noul apare, 
Me întreb: mișcărel sfinte col ce ridicați proticniel l 
Voi, mișeii de palavre și de fleacuri guralivnicl?
Voi,mal c u tezați o lume, veninos să clevetiți? 
Valurile omenirel, col gîndițl să le opriți?
Voi vă ridicați, ce puneți stăvili ? rol, al lumii ciumă! 
Coperite-a mării raluri, când aă fost de-un bob de spumă ?

O, rușinea și potoara chinuitei omeniri 
Ce-o înreninați cu-a voastre triste, josnice porniri! 
Lumea asta dată pradă negrei, oarbei neștiinți, 
Ve ia drept un lucru mare... drept destoinici și cuminți, 
Cînd re vede plini de ifos, cu 'ngrijire litsfruițl, 
Nici prin gînd trecîndu-l cum că acest roiii de sclirisițl, 
l’arfun ați, gătiți de-apururl ca de. bal, de cununie, 
le un adine de rentate, de cruzimi și rielenie !
Cit din fotul ăsta iese acei politicieani, 
Maiștri renumit! de, vorbe și minciuni de șarlatani, 
Ce din mu nea altor rostul și avere rreud să-și facă 
Fără ,p'uă, toți mi.șeliiic bat în a minc.iunei toacă ! 
De-a popicul  ai dreptate și durere toți vorbind. 
Lumea schisă n întrunire fără scrupul amăgi ml.

Amețind’o cu potopul veninoaselor palavre, 
Cu deșarta vorbă ruptă din a frazelor cadavre!

: Astăzi, lumel chinuite .arătîndu-l ce sunteți — 
! Niște creaturi infame, niște inimi de dispreț! 
{ Fruntea voastră de mișelnicl, veștejită, o încrust

Cu stigmatul ce Se pune unul suflet reă și ’ngust, 
Și ce las în amintire de rușine să trăiți !.i: 
Nu voi, supțil de orgie, campioni puteți să ’ml fiți 

| In măreța luptă sfîntă, intr’a lumel îndrumare 
' Urieașă, fără, samăn, către-un țel splendid și mare !

Fururi când vS arde- setea de orgii. și de scandate, 
Ce-aș putea în voi să aflu? de la voi ce pot s’aștept ? 
Suflet ideal și mare ? gîndurl, minte de ’nțelept ? 
Energie, sacrificii pentru-al tuturora bine ?
Amor sfînt de omenire, aspirații largi, senine? 
Ah, în sufletul ce-adoră pe Venera și pe Bachus 
N’ar fi goală nebunie să mal caut pe Spartacus ? 
PoX, mințițl de-a viețel voastre șir de zile și de ani, 
Treceți drept o lume nouă, drept al mei contemporani! 
Nici intnnd în capul vostru de zevzeci și derbedei 
Că. sunteți scîrboase drojdii de vechi patimi și idei! 
Da ! sunteți o lume stinsă ce de mult în voi trăește, 
Cu simțirea el îngustă ce și~ azi vă stăpînește! 
Adevărurile- nouă cînd ve par visări și fleacuri ;
Nu trăiți cu gînd și suflet îndărăt cu zeci de veacuri? 
Și nu arde ’n col văpaea vieții lumel din trecut? 
Nu sunteți -o lume sttnsă ce ’n orgii și-a petrecut ? 
Da! sîntețl rugina cremei, inimi vechi și ramolite, ' 
Sunteți suflete, antice. în păcate nămolite, .
Și de-aceia, ’n valuri grele, las disprețul să. se verse 
Peste voi, suflet de mizeri, peste voi, inimi perverse..

■ Căci disprețul este pahtea ce cu drept vi se cuvine 
Voue, pentru cari munca e ’njosire și rușine!.,.

D. Niculescu

POETUL MORT
. Intre lumini, sub bolta 'zugrăvită a bisericei 

i înalte, cu mâinile împreunate pe piept, culcat 
, în sicriti sub podoaba mirositoare a coroanelor, 

cl dornic în somnul adine al ne ființei... Și frun- 
i tea lui albă ca varul, c rece și neclintită ca 
■ peatra... Sub ea, mărea vijelioasă și-a oprit ta

lazurile, vîntul nebun nu mal bate, și gindu- 
rilc aă. adormit ca niște cărbuni stinși' într’o 
vatră bîntuită de mizerie...

i La capul sicriului o o femec. îmbrăcată in 
negru, cu mâinile unite ca. într’o rugă fără ca- 

; pat, cu ochii în lacrimi, ca plânge, plânge în- 
! tr’una. fără glas...
! E mama lui... Dc dom" zile sade nemișcată 
: acolo. Cu ghidul dus departe, dar cu inima i- 
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morniîntatâ în acelaș sicriu, ea răscolește a- j 
dineul nesățios al vremel... Și din el îl apare 
chipul lui de copil, cu fruntea senină și neîn
crețită de griji, în casa lor de la țară, unde anii 
lui de iluzii s’au scurs ușori; în paza nemărgi
nită a iubire! el de mamă...

Intr’o zi de toamnă inse, .el a venit la ea, 
’i-a sărutat mâna cuminte, și ’i-a spus că se 
duce la oraș să mai învețe carte... De-atuncl 
a trecut atîtâ vreme, perul el a albit de atî- - 
tea griji și necazuri fără să’T vadă măcar... Din 
cînd in cînd primea clte. o scrisoare de la. el, 
prin care o ruga să’l erte că n’a putut veni 
îndărăt și, cînd o veni, să fie sigură că; cu 
ce-o putea, va căuta să’l mal îndulcească lip
surile de toate zilele. Vecinii cari fuseseră la 
oraș și îl înttlniseră, îl spuneau că băeatul el 
umblă îmbrăcat ca Uoeril și că treime să fi 
strâns avere:.. . *
..........Acum, îl privește pierdută, ochii el topiți 
rh lacrimi rătăcesc reci pe chipul stins al odo
rului ei, și sfirșitul acestei vieți îl apare ca o 
enigmă nedeslegată pentru ea. _ .

S’a pomenit intr’o zi că li vine acasă o scri
soare însemnată.cu stampila cîrmuirei. Alergă 
într’un sufict la primărie și, rugind pe notar 
să ’i-o citească,'acesta îi spuse că fiul el a mu
rit în noaptea precedentă și că stăpînirea o a- 
nunță dacă vrea să vie la Biserica*** din oraș, 
de unde va porni cortegiul către cimitir...

Nebună de durere, a lăsat totul și a plecat să 
vadă măcarpentru ultima oară umbra aceluia în ca
re nădăjduia așa de mult, că va sprijinul zile- . 
lor ei bătrîne și nenorocite... N’a întrebat pe 
nimeni nimic.

Când a ajuns la poarta biscricel, a. remasln- 
creminită de strălucita pompă funerară ce era 
pregătită pentru el...

înmărmurită, străbătu prin ,mulțimea îngră
mădită la poartă, și fără să se uite la jandar-.' 
mii cari voiau s’o oprească de a intra, pătrunse 
plnă lingă sicriu...

Lumea venia tot mai multă... Priviri lungi 
și curioase, se Îndreptau spre el, coroanele 11 
acopereart toț mal mult, și parfumul florilor a- 
mestecatc cu mirosul de tăinie, iți făcea im- - 
prcsica unei lumi mistice... Ea nu’șl putea da 
seama cum a putut strlnge el atâta avere.

O mângle.a cel puțin ghidul că de acum ar 

putea să trăiască alt-fel... Popii cetiau răgușiți 
, pe ceasloavele .lor poleite, lumea se îngrămădii 

din ce în ce mal/..multă și „veclnica pomenire44 
petrecea prin inimiiU. tuturor un fior de spaimă 
nestăpînită...

Stilpil se sfirșise..x
Din murmurul confuz ce se auzea în jurul el 

nu putea să rupă de cit crîmp.ee de fraze fără 
nici Un sens...

— Păcat de atîta talent!
— Vezi tu, el de-acum își începe.adevernta 

vieață...
Toate acestea se amestecau în mintea el bui

măcită, fără să poată înțelege nimic.
O fenice tînărâ și frumoasă străbătu prin mul

țime și, oprindu-se la capătul sicriului, isbucni 
într’un hohot de plâns...

I se părea că se află cu totul în altă lume.
Acum, sicriul este ridicat încet, pe umeri, și 

este așezat la intrarea biscricel.
Un domn se urcă pe un scaun și, cu o foae 

de hîrtie în mâini, se adresează mulțime!:
„Ne aflăm, zise el, în fața umbre! aceluia care 

poate trece de cel mai marc poet al țării noas
tre. A trăit și a murit sărac; dăr el ne-a lă
sat o comoară neprețuită44... Și, lulnd de la că
pătâiul sicriului o carte legată frumos, „iată, 
zise el, averea pe care ' a lăsat-o literaturii 
noastre....44

Un zgomot se făcu în mulțime, și o fenice, 
îmbrăcată în doliu, apăru in fața oratorului, și, 
smulglndu-i cartea din mâini, răcni cu un glas 
sfișietor;

— Ea mea.... A fost copilul meu!...
Odin

EPIGRAMA

— Unul pesimist de moda nouă —

Iml spui adesea că în tine
Ori-ce seîntee ți s’a stins ;
Mal eri juca! la cărți - pferduseși — 
Erai atita de aprins !

1V. T.

cr%25c3%25aemp.ee
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WERTHER
Scrisoarea IV

27 Maiîi

M’am cufundat,'după cum văd, în entusiasm, com: 
parați-î^I și d^clamațiunl, și am uitat să’țl spun ce 
s’a făcn^ ' i cel doi' copil. Am stat mai bine de două i 
ore pe căruța de care ți-am vorbit, pierdut în gîn- 
durl pitorești, pe care țije-am deșirat destul.de bine 
în scrisoarea mea de erl. Către seară, o femee tî- ' 
nără vine de-adreptul spre el, cari, până atunci, 
jiu- răii schijnbat atitudinea. Ținea un coș în mână. 
,1'ilip strigă ea de departe, acuma văd că ești, un 
băeat cuminte." Ea mă salută, și eti, mulțumindu-I, 
mă ridicaiii, mă apropieaiti de ea, și o întrebaitt 
dacă este mama acestor drăguți copii'. Mi-a răspuns 
Că ea este și, după ce dete o bucată de pâine ce
lui mai mare, luă în brațe pe cel mal mic, săru- 
tânduT cu toată căldura el dc mamă; Am lăsat zise 
ea, pe'cel mic în paza* lui Filip, și .eti m’am dus 
cu băeatul meii cel mal mare la tîrg, spre a cum
păra pâine albă, zahăr și o tigae de pământ. -

(Acestea se vedeai! în panerul al cărui capac că
zuse.) „0 să fac asță-scară, o.clorbuliță lu'L~Ton, 
(Numele celuî mai mic.) Erl, ștrengarul meii cel 
mare, mi-a spart tigaea, pe când se certa cu bietul 
Filip pentru o rămășiță de ciorbă." 0 întrebaiti un
de e cel mai mare, și, când vru să’ml răspundă, 
iată’lșipe el. în vale, venind pe urma a două gîște; 
sosi sărind și dete celui mal mic o nueluță de alun.

Continuaiti a mai vorbi cu această femee și af- 
laitt că este fiica învățătorului, și că bărbatul săti 
e dus în Elveția, ca să iea o moștenire. „Voiati, zi
se ea, să! înșele: nu i se răspundea, la nici o scri
soare, și a fost nevoit să plece el însuși acolo Nu
mai să nu fi întîmpinat vre-o nenorocire! N’am 
primit nici o veste de la el “ Cu părere de rău 
m’am despărțit de această, bună femee. Am dat i 

, câte un croițar copiilor; iar pentru cel mal inie i
am dat mamei unul, «spuindu-I să-I cumpere,, când ț 

■ se Va duce la oraș, o jimblă pentru supă; în sfîr-
șit ne despărțirăm.

iți mărturisesc, iubite amice, cînd nu mai sunt 
-stăpîn pe simțurile inele, nimic nu potolește mal 
bine răscoala lor dc cît vederea unei asemenea 
creaturi, care, cu o fericită nepăsare, străbate cer
cul strîmt al existenței sale, îșl duce zilele liniștite, j 
și vede frunzele eăzînd fără să cugete la nimic, i 
fără să vadă că learna. e aproape... !
; De atunci' mă întîlnesc cu el foarte des. Copiii j 

''^■muit. pe deplin cu mine, Le daii zahăr
''••na, și seara el împart eu mine i

•••mici. nîpV u ](. |

lipsesc creițaril, și când nu sunt eti acolo dupăve- 
. .cernie, cîrciumăreasa are ,ordin săT împartă în 

locul meii. ’
EI sunt familiari, și îmi spun fel de fel de lu

cruri. Mă îneîntă îndeosebi micile Iot pasiuni și 
naivitatea cu care îșl arăt geloziea, când alțl co
pil din sat se .adun în jurul meii.

Cu multă greutate am putut liniști pe mama lor 
. care, neliniștită, le zicea neîncetat: „voi, plictisiți 
pe domnul". ■

Ceia ce îți spuneam odinioară despre pictură se 
poate aplica de sigur și la poezie : atâta numai că 
trebue să cunoaștem adevăratul frumos și să cu- 
tezăm a’l exprima: ceia ce înseamnă să spunem 
mult în cuvinte puține. Deunăzi am fost martor 
la o scenă care, copiată perfect, ar fi cea mai fru
moasă idilă a lumel, dar la ce bun să vorbim aici 
de poezie, de scene și idile ? Pentru ce tot-d’auna 
ne trebue o formă calculată ca să gilsim interes la. 
un fenomen arnaturil ? . x..

. Dacă, pentru această încercare, speri vre-un lu
cru măreț, încercarea ta va fi înșelată. Nu este de 
cât un simplu țăran care a produs emoțieaf mea. 
Ca tot-d’auna, voiti istorisi răii; și sunt sigur că tu 

'mă vel găsi afectat. Este Walilheim, veclnicnl Va;
heim care naște asemenea rarități.*

Uă societate era strînsă sub tei spre a’șl lua ca- 
. feauâ-; cum mie «nu prea îmi' făcea, plăcere, cău- 

taiîi un pretext ca să rămân mal retras. .
Un tîner ț^ran «și dintr’o cac-S vcoinit, și .veiii 

să dreagă câte-ceva la căruța după care desenasem 
. eti. Expresiea lui mba plăcut; m’am apropieat de 

el și ’i-am făcut câte-va întrebări asupra situațiu- 
nel sale Intr’un moment cunoștința se făcu așa de 
strînsă, cu cât îmi apăru așa de ordinar față cu 
cel-l’alțl. îmi spuse că e în serviciul unei' văduve 
care’l tratează bine. Mi-a spus atîtea, a înălțat-o 
așa de mult, în cât am văzut îndată că e devotat 
el cu trup și cu suflet. „Ea nu mai e tînără, îmi' 
zise el.; a fost nenorocită cit primul său bărbat, și 
acum, nu mal vrea să sc mărite." Toată istorisi
rea lui arăta așa de viti cât era eti de frumoasă, 
și încântătoare în ochii lui,- și cât ar fi dorit să’l 
aleagă pe densul spre a i se șterge ast-fel mal re
pede amintirea chinurilor îndurate eu cel ce’ntâl. 
Ar trebui să’țî repet tot ce a spus el, vorbă cu 
vorbă, spre a vedea'adevărata simpatie, iubirea și 
sinceritatea acestui om. Ar trebui săjiti înzestrat 
cu talentul unul marc poet, spre a te face să simți 
tot-de-odată expresiea mișcărilor, armonica vocel 
și patimti privirilor iul. Nu, nici o limbă n’ar fi in 
stare să exprime căldura ce însuflețea ochii și ți
nuta lui; cil u'aș produce de cât ceva greoiii. In 
deosebi fuiii mișcat de teama lui', ca eti să nu hnî 
fac idol nedrepte despre aceste raporturi eu ea, 
ori să mc îndoese despre purtarea el. Nu pot as 
cundc de cit in fundul inimci mele sentimentul pe 
care’l încerc,aiii auzind vorbindil-se de imaginea a 
ceste!' romei, care, eu toată perdere.i verginilățel 

destul.de


8 ICOANA VREMEi

sale, îl captiva, îl înlănțiiea așa de puternic. In 
vîeața mea -n’am vCzut dorințî mal pătimașe, mal 
aprinse, însoțite de at’îta puritate; pot zice că 
nici în imaginație n’am visat atîta curățenie. Nu 
mă cerțî', dacă ți-aș ‘spune că numai gîndindu-mă 
la. atâta 'puritate și energie, inima mea tresare; 
imaginea unei simpatii așa de adevărate mă urmă
rește întruna; și parcă sunt aprins de acelaș foc, 
și mă topesc întro iubire fără margini, vagă...

Voiîi căuta cît mai curînd s’o văd pe această 
femee. Dar nu, cugetând mai bine, voiîi evita. 0 
văd destul de bine în privirea iubitului ei ; poate 
în realitate nu mi-ar părea așa de imaginară ca 
acum—și la ce aș căina să stric o atît de frumoșii 
imagine?

. Va urma '

ȘTIRI LITERARE
Afum că Dl. Gheorghe din Moldoca va tipări al do

ilea volum din pioziile sale,

.,D1, D. Teleor va scoate un volum de Poezii.

Iii editura librăriei Carol Miiller vor apare în curînd 
doue volume de nuvele : unul al D-lui A. Vlăh uțd ; 
altul al D-lui I. L. Carngiali.

'■ ■ - • ''v- ,
Vor apare în curînd, in editura librăriei < Frații Șa- 

raga» — Iași.: .
Diverse de Mihail Eniinescu, cuprinzând diferite 

critici și conferințe ale ■ marelui poet.
* '

Nuvele și mofturi de I. L. .Caragiali.
Poezii de D. Petrino. .
Poezii de Dimitrie Bolintineanu.
«Teoria Ondulati unei» de V. Conta.

„ Fatalismului „ ,,
«Originea. Speciilor» „ „

In curînd va apare în o frnmoasă broșură: Pe velo- I 
ciped, oxcursiuno între Bucurosci-Predeal, do Constau- ; 
fin (y.ntiUi. Se va vinde pe prețul de 1 leii.

BIBLIOGRAFII
Au apărut în editura librăriei «Frații Șaraga»— Iași:
Nuvele do Mihail Eminescu, cnprinztnd pe lingă cele i 

publicate și patru nuvele inedite.—Prețul I leii.

Aii apărut Versuri de Lm N. Roman. Prețul 2.50.

A apărui: [abila, roman de Traian Domctrescu. Pre
țul 2 lei.

A apărut un volum de proză intitulat ■ < Ghirceh de 
D-nu A. Ilreehiă.

— Poezii le Artur Stavri. Prețul 3 lei.
— Poezii ddGheorghe din Moldova Prețul 3 lei.

*
In depositul libiăriei Graeve :
— Din Vracuri, ntnri de N. Burlănescu— Alin.

Prețul 2 lei. \ '
Polca franșaise pentru pano, de Alex. Fuchs.
l.arco de la fantaisie pentru pano, do Alex. Fuchs.

A apărut Literatorul, No. 10 dh anul al XIV, sub 
direcțiunea; Principesei Maria D. Ghika, și a D-lor 
Alexandru Macedonski si Ciucinat PaAdescu.> ■ .. . -.

Posta redacției J J

G. I. G. - Loco.—Sunt semne. Luați subiecte nai ori
ginale. Așteptăm și altele. ' -

C. R.—Loco.—Din bucățile ce ne-ațl trimis n’am pu
tut alege nimic. Dacă ați munci mult, ați putea faee 
cu timpul ceva bun. De o cam dată vesfătuim să citiți..

/St.—Loco.— Epigramele D-v nu sunt bune.
C. M.—Iași.—Aceași soartă.
V. D.—Pitești.—Mai trimetețl. Ar ti ceva.
Virg.—R. Velcea.—Foarte slabe. ț
M.Dr.—Târgu Frumos.—Puteți să trimiteți. Așteptăm 

promisiunea.
C. I.—Loco.—Versurile slabe. Proza promite ceva.. 

j Mai trimiteți.
।! ....... ■--------- --- - ....

O LĂMURIRE
In numerul trecut al Revistei noastre s'a strecurat 

din eroare la «-Poșta, Redacției»: Socrate. G.—Loco, în 
loc de Gr. Socrate.— Iași.

Bedacțiea.

Domnii corespondenți sunt rugați să ne achite 
corupturile pe luna trecută.ATELIER DE RAS, TUNS Șl FREZAT

S. MAKC0VI0I
STRADA SFT. IONICA DEVALE LA PALAT

Tăeat părul, ras și frezat, Pentru D nil stu- 
dențl se fac reduceri.

Din cauza abondențel de lucru Cerem scuze 
cititorilor pentru întârzierea revistei. Acum 
lându-ne în această privința 
tor vnr «roate revista

Tip. de Lux Adolf j.


