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"Atraşi de puteri neştiute alergăm 
ca stelele de pe cer, pe drumuri oco 
lite şi închise, sau rătăcind ciudat, 
spre un necunoscut sau spre o mare 
şi unică taină: Suntem rătăciţi sau ne 
învârtim în loc-

Numai mincinoşii şi profeţii au în­
drăzneala să încerce sa ne spună de 
unde venim şi unde vom ajunge. Cu­
vântul lor nu ne este însă deajuns

Pentru noi, nici unii nici alţii nu ne 
aduc limpezirea şi temeiul neclăti­
nat. Şi cei ce vor să spună adevărul ca 
şi cei ce spun minciuna, nu fac decât 
să ne încurce mai mult. Poveştile în­
chipuite, născocirile, ca şi scripturile 
şi apocalipsele nu ne destăinuesc prin 
ele înşile nimic. Sunt numai mari pri­
lejuri. sau mici prilejuri de a fi is­
pitiţi mai mult. Cea ce numim noi 
adevăr e de multe ori mai primejdios 
decât vulgara minciună. Căderea ma­
rilor virtuoşi, a fanaticilor, e mai gro­
zavă decât a oamenilor de rând.

In aceste vremuri de Ştiinţă, în o- 
poca căutătorilor de adevăr, e însă 
nepotrivit să spui că, străduinţa ori-

SANDU TUDOR
cât de disciplinată, de sinceră ar fi. 
metoda zisă, ştiinţifică, oricât de hotă­
râtă sau precisă ar fi, nu duce la a- 
flarea sigură a adevărului. Se fa­
cem în pripă o cercetare a istoricu­
lui marilor cuceriri şi descoperiri 
ştiinţifice. Ne vom convinge repede 
că toate adevărurile pe care omul 
a pus stăpânire nu sunt datorite cal­
culului, ci acestui ceva ciudat pe 
care îl numim «întâmplare».

Adevărurile când le dorim prea 
mult vin ele la noi, ca un dar. Marii 
descoperitori, sunt de fapt nu atât 
nişte mari metodici, cât nişte mari 
pasionaţi, posedaşi unei idei, sau 
altfel spus, nişte trimişi. La începutul 
erei modeme, omul bucuros şi entu­
ziasmat de cele câteva succese în do­
meniul mecanicii ajunsese să se con­
vingă repede că prin ştiinjă se va eli­
bera pe sine, punând stăpânire de­
plină, stăpânire de adevărat dumne­
zeu, pe întreaga Fire. Deşertăciune 
a deşertăciunilor nu e numai conclu­
zia Eclesiastului, ci şi a Istoriei.

Astăzi, omul se descopere, în rea­
litate, pe el singur, robul acestei u­

riaşe înjghebări tiranice a technicei 
modeme.

Nu văd rătăcirea şi mizeria actuală 
a Lumii decât, drept urmarea acestei 
primejdioase ispite, care s’a înrădăci­
nat în miezul fiinţei noastre, şi care 
ne face să credem hipnotic că, adevă­
rurile se pot cuceri prin simplă vo­
inţă, purtată de orgoliul unei raţiuni 
la bază nihilistă, şi numai aparent 
revoluţionară.

*
Nu fac toată această înlănţuire ide gân­
duri decât pentru a o lega cu realităţile 
noastre de acum. Toţi înnoitorii de la 
noi, toţi cei ce vor să fie sau să treacă 
drept conducătorii de mâine ai soar- 
tei noastre, se dovedesc, şi ei stăpâ­
niţi de această prejudecată falimen­
tară a omului modern. Nu sunt, ast­
fel, decât copii autentici ai veacului 
trecut şi ai rătăcirilor Iui! Gu toţii 
sunt convinşi, când sunt de bună cre­
dinţă. că simpla hotărâre, un act pur 
de voinţă organizată şi trufaşe al 
adevărului lor, ne poate mântui de 
toate relele. De aci, toată coloratura 
dictatorială a atitudinii. De aci, pri­
matul principiului violenţii. De aci, 
însă, şi lipsa de putere creatoare, re­
ducerea la o simplă negaţie.

Fanatismul acestor zişi înnoitori 
sau mântuitori de acum nu e decât 
fanatismul morţii şi a morţilor.

*
Citeam aseară ceva de Aldous Hux- 

ley, din care se poate trage o conclu­
zie. Cele două veacuri din napoia 
noastră au ucis în om forma tradi­
ţională a cradinţii întrTin Dumnezeu. 
Totuşi sentimentele şi avânturile care 
sunt la temelia oricărei religii conţi 
nuă de a exista.

Climatul mental al omului modem 
e neprielnic unei adevărate religii. 
Substanţa emotivă a religii dăinuind, 
ea e întrebuinţată pe alte planuri. 
Aşa se explică succesul anumitor mis­

tice politice, cum e comunismul sam 
naţionalismul. De aci idolatriile din 
ultima clipă, naţionale sau socialiste, 
şi toate derivatele fanatismelor ra­
ţionaliste, sau chiar iraţionaliste

*

încheierea, pentru noi, care ar fii?/ 
Ce atitudine să avem în faţa adevă­
rului? Nu acea a cuceritorului, care 
prin biruinţă nimiceşte însuşi adevă­
rul, câştigul lui rămânând o simpla 
iluzie. Din îndrăzneala laică a omu­
lui modern nu ne-au rămas decât 
crâmpee de adevăr. Cu aceste câteva 
cioburi am voit să construim o lume 
a noastră, din care a ieşit o ciudăţe­
nie neprielnică vieţii tuturor, şi a fie­
căruia în parte.

Atunci? Setea noastră după ceva 
superior, setea adevărului, trebui în­
trebuinţată nu în forma unui fana­
tism care caută şi potriveşte adevă­
rurile după om, schilodind astfel a- 
devărurile, cu totul altminteri. Dim­
potrivă. omul, printr’o nouă disci­
plină, o nouă asceză, trebui să se facă 
nimerit, vrednic, cuprinzător al ade­
vărului integral; cea ce înseamnă po­
trivirea omului la adevăr, nu a ade­
vărului la om. Numai aşa adevărul se 
poate arăta în lumina şi oglinda min­
ţii aşa cum este, călăuzindu-ne ca 
steaua cea nemincinoasă. Aci în­
drumarea creştină poate sluji de 
dreptar şi icoană. Să ne facem mai 
întâi, printr’o anumită gimnastică in­
terioară, vrednici de adevăr. Şi el va 
veni spre noi ca o danie şi o mană a 
tainelor acestei Lumi minunate, în 
chip firesc şi simplu, aşa cum copiii 
se întâlnesc cu toate adevărurile vi­
tale.

Chinurile omului modern, pentru 
afalarea adevărului său, fanatismele 
lui monstruoase sunt semnul deşertă­
ciunii şi rătăcirii, care toate duc U. 
nerodnicie, la svârcolirea stearpă dt 
azi. ii!'Andreescu; Pădure desfrunzită
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parte s’ar îndrepta omul şi orice arrept
Întreprinde, totdeauna va reveni la 
drumul pe care dela început Natura 
l-a trasat pentru el».

In adevăr, unul poartă capul aco­
perit, un altul îl împodobeşte cu pe­
ne, unul are pielea albă, altul o are
de culoare neagră, unul se închină 
soarelui, altul crede într’un principiu 
de esenţă supranaturală, dar pe de­
desubt circulă o sevă comună.

Anumite teme sunt deopotrivă de 
valabile pentru tofi.

Formele rezultă din sublimarea a- 
celoraşi porniri şi structuri funda­
mentale.

Intr’o cinstită confruntare, cele mai 
multe bariere cad. Decâteori li sau 
aruncat punţi de înţelegere oameni­
lor, cari s’au crezut iremediabil desu- 
niti, s’a observat cât era totuşi de uni­
tară esenţa lor.

Doi oameni, de ori unde ar fi ei, 
desbrăcaţi de prejudecăţi şi de artifi­
cial, aşezaţi cu sufletele fată în fată, 
nu vor putea constata decât adâncul 
lor acord.

Şşte drept, conditiunile de viată 
permit rar un dialog al conştiinţelor-

In nici un caz însă, deosebirile for­
male nu pot fi invocate în sprijinul 
unor disonanje profunde, iar cei care 
le cultivă pentru raţiuni politice, nu 
vor putea culege, până la urmă, roa­
dele pe care ei le nădăjduiesc.

Ne gândim, de pildă, la aceia cari 
pun pitorescul în slujba naţionalis­
mului. Ei comit o eroare de ordin ro­
mantic. «Costumul naţional» caracte­
rizează o regiune şi nu o naţiune. Fol­
clorul, un fel1 de tabu al credinţelor 
naţionaliste, este reflexul unui climat 
sufletesc, care se organizează peste 
graniţele naţionale.

Cu timpul, costumul şi folclorul nu 
yor mai avea decât o .valoare istorio- 
grafică.

AL. M1RONESCU

Un fapt esenţial.
Când omul a apărut pe suprafaţa

pământului, el a marcat prezenta sa 
printr’o sumă de îndeletniciri tipice.

Risipiţi, fără ştiinţă unul de altul, 
fără pici o putinţă de comunicaţie, 
despărţiţi prin mări, prin munţi sau 
păduri incomensurabile, neavând ni­
ci o urmă de conştiinţă de sine, pri­
mii oameni au lăsat totuşi semnele 
unei identităţi esenţiale şi profunde.

Mai mult. îndeletnicirile tipice pen­
tru anumite etape de evoluţie, pare 
să pună în lumină un caracter gene­
ral, ca şi cum ele ar fi avut un cores­
pondent precis în desfăşurarea meca­
nismului fiziologic al omului primi- 
tiv. Ne apare deasemeni semnificativă 

-întâmplarea că universul se reflectă 
sub acelaş unghiu în spiritul unei a- 
celeaşi generaţii şi că mentalitatea sa 
este caracterizată prin preocupări de 
acelaş ordin- In domenii diferite răsar 
la un moment dat probleme şi solu­
ţii construite în acelaş spirit.

Faptul, desigur, nu poate fi atri­
buit unei simple coincidente.

Toate cunoştinţele noastre pledea­
ză pentru existenta unui fond comun, 
din care s’a împărtăşit, de la înce­
put, speţa umană.

împrejurările, mult mai târziu, au 
aruncat o pânză jesută din aparente, 
din care a apărut ideia unei extra­
ordinare diversităţi a tipului omenesc.

Totuşi, la o examinare mai atentă, 
Ia o străpungere a aparentelor, reali­
tatea profundă se desvălue în între­
gime. Este, evident, unanim recunos­
cută influenta soarelui, a cerului în­
tunecat, a variaţi unilor de tempera­
tură, a mărilor, a munţilor, care au 
putut înrâuri destinul omenesc, năs­
cocind forme deosebite de viată.

Peisagiul şi pământul au imprimat 
oamenilor caractere particulare, reu­
şind a-i diferenţia până la un punct. 
In nici un caz însă nu s’a putut ope­
ra acea reformă totală de conţinut, în­
cât oamenii să nu se mai recunoască 
între dânşii.

Goethe notează undeva: «In orice

Mijloacele de penetraţiune şi de 
răspândire a altor forme de viată, cu
caracter de generalitate, s’au înmulţit 
şi au atins un grad important de per­
fecţionare.

Dealtfel pe măsură ce oamenii se 
cunosc mai bine şi se apropie mai 
mult, ei descoperă acel fond pe ca­
re nu se pot grefa decât forme simi­
lare de viată.

Dacă totuşi organizarea pe grupuri 
a oamenilor este o necesitate, ea nu 
poate avea loc decât sub semnul va­
lorilor culturale şi nicidecum pe te­
meiul amănuntelor formale.

Numai valorile de cultură au cali­
tatea să potenţeze pe unele, să domo­
lească pe altele din elementele cari 
alcătuesc împreună o zestre comună 
omenească.

O viziune particulară nu este posi­
bilă în afara valorilor spirituale şi 
numai ele pot creea unităţi sociale su­
perioare, închegate.

Să fim exact înţeleşi.
însemnările de mai sus nu aduc, în 

mod necesar, la ideea nnui tip stan­
dard omenesc.

Constatarea unei profunde unităţi 
biologice şi a consecinţelor fireşti cari 
decurg din enunţarea ei pe planul so­
cial nu impietează, în concepţia noa­
stră, asupra unei anumite autonomii 
spirituale, pe care o realizează unii 
dintre oameni.

Noi credem în capacitatea de crea­
ţie, în 
origina 
umane.

Limitele între care oscilează biolo-

Ciucutencu Balerină
îv oi credem in capacitatea de crea-

iginale, în însingurarea persoanei GENERAŢIA, IN PULBERE
gicul fac posibil un joc bogat şi va . -----  ^ ZAHAR1A STANCH
riat înlăuntru] unităţii fundamentale.

Şi mai credem că, peste temele fun­
damentale, numai aceste însuşiri de 
care am pomenit pot determina uni­
tăţi superioare de ordin social.

O altă concluzie se desprinde, so­
cotim din punctul de vedere schiţat
aci, şi anume că nu există valori spi-

...... ti. Lu-rituale, expresie a unei etnicităti. „„ 
mea valorilor spirituale se întemeia­
ză pe atributele generale ale omenes­
cului. O trăire limitată conduce la o 
înţelegere parţială şi produce o de­
formare, o denaturare.

Să precizăm.
Când spunem; Eminescu este un 

poet mare, judecata noastră de valoa­
re nu se ridică din aşa numitul «spe­
cific românesc» ci se formulează pe 
temeiul unor elemente cu un caracter 
de universalitate. In conştiinţa noa­
stră sunt prezente atunci o categorie 
de criterii absolut generale şi general 
aplicabile.

Tipul general omenesc se desvălue 
în toata splendoarea şi apreciază pu­
terea sa de plasticitate precum şi ori­
ginalitatea sa.

«Miracolul românesc», acea formi­
dabilă şi năstruşnică renaştere româ­
nească, de care pomenesc unii, nu 
poate însemna decât o participare 
mare mai largă la categoria valorilor 
de circulaţie universală şi nicidecum 
închegarea vreunei monstruozităţi u 
luitoare, fără pereche.

Miracolul românesc nu poate în­
semna decât o mai amplă integrare 
a colectivităţii româneşti în universal.

Cântecul unui cioban ne invită de 
bună seamă la reflexiuni interesante 
şi trezeşte un fragment din sensibili­
tatea noastră. Dar acelaş motiv sonor 
distilat de Enescu, se va îmbogăţi cu 
acele sensuri de adâncime, singurele 
importante pentru o valorificare pe 
plan spiritual.

Iată pentruce ne stăpâneşte con­
vingerea. că nu vom face o operă ufîT 
în slujba colectivităţii româneşti de­
cât în măsura în care îi vom înlesni o 
împărtăşire din tipul general ome-

Da. Fac parte dintr’o generaţie de 
revoluţionari. Generaţia mea a plecat 
la drum prin 1926. Azi ne aflăm în 
1936. Intre aceste două date se află, 
doldora de fapte şi de realizări, zece 
ani. Putem deci încheia un bilanţ. Pu­
tem încerca să incbeem un bilanţ- Ge 
neraţia mea îşi avea reformatorii în 
fiecare ramură: artistică, literară, so­
cială. S’o luăm metodic. Pe coloane. 
Contabiliceşte. Unul înalt, oacheş, cu 
dinţi foarte albi şi buze foarte căr­
noase după cari se omorau femeile, 
visa să reformeze teatrul românesc. 
Avea planuri uriaşe. Teatrele naţio­
nale şi particulare dispăreau. Actorii 
proşti erau surghiuniţi pe insula Şer­
pilor. Artistele cu guşă şi punguliţe 
bălane de untură pe solduri erau ex­
pediate, în bloc, în Malta. Regizorii
nătângi cari prezentau publicului o- 
pere de Shakespeare şi Caragiale_ur-
mau să fie răstingniti în piaţa Cer 
cului Militar cu creştetul în jos. Apoi 
totul trebuia reclădit. Scriitorii gene 
raţiei aveau să scrie opere noui, ne­
muritoare, cu subiecte de actualitate 
cari să aibă priză asupra mulţimilor 
Se ridicau pretutindeni teatre uriaş? 
muncitoreşti şi ţărăneşti. Erau aleşi 
din popor actori fruşti şi actriţe cu 
glas proaspăt şi pântec nepângărit şi
erau trimişi, pentru învăţătură, tineri 
resrisori , la Reinhardt şi la Meyer-

nesc.

II

bold. Lângă aceste uriaşe realizări, în 
teatru, reformatorul îşi îngăduia, c,. 
amuzament personal, să aşeze şi ope­
ra Ini poetică, versuleţe confuze, 
cu Îz de cafea mistică, armenească. 
Ce s’au ales de toate aceste planuri? 
Reformatorul şi-a publicat producţia 
poetică într’o broşură, pe cheltuială 
nroprie, şi a cules, dela amicii slabi de 
înger, câteva buchete de elogii. A 
montat două-trei piese streine, bana­
le, în chip obişnnit, a publicat încă o 
broşură de versuri şi o cărticică des­
pre probleme teatrului contimporan 
şi şi-a văzut, omeneşte, de treburi mai 
interesante. Teatrul românesc îşi aş­
teaptă alt reformator. Până atunci se 
joacă tot Shakeskeare, tot Bem ard 
Shaw, tot Caragiale, Blaga şi Efti- 
miu. Reformatorul nostru îşi arată în­
că, pe unde poate şi cât poate, nemul­
ţumirile.

Poezia urma să fie şî ea reformată. 
Alecsandri trebuia scos din. manua­

lele şcolare şi aruncat, ca un hoit pu­
tred, pe apele sâmbetei. Anghel cân­
tase, — o, ce naiv, — florilel La 
raş. «Eminescu? Vai, drrragă, ce me«' 
lancolie!». Revoluţionarul care se ex­
prima aşa, un lungan gălbui, mereu 
vesel, şi-a publicat opera reformatoa­
re, pe 42 pagini, fără întârziere. Cri­
ticii generaţiei s’au exprimat: «Esen­
ţă. Esenţă pură. Gândire profundă. 
Melodie nemaiauzită». Dar, poezia 
româneasca, — săraca poezie româ­
nească, — n’a acceptat reforma, n’a 
simtit revoluţia, nu s’a înviorat.

Dar nuvela, dar romanul, dar criti­
ca? Pentru fiecare gen generaţia mea 
număra zeci de reformatori. Baeţii se 
plângeau de editori. Şi au pornit asal­
tul asupra lor. Editorii au cedat. Ce 
spun nou nuveliştii generaţiei mele?. 
Ce aspecte noui aduc în paginile, lor 
romancieri revoluţionari ai generaţiei 
mele? Ce viziuni inedite asupra vieţii 
sociale româneşti? Mai înainte în ro­
manele româneşti se aflau descrise 
pasiunile bărbaţilor pentru femei. In 
romanele reformatoare sunt analizate 
şi pasiunile bărbaţilor pentru băr­
baţi. Cărţile bune, semnate de tineri, 
nu aparţin reformatorilor, revoluţio­
narilor, gânditorilor generaţiei mele, 
ci unor scriitori oneşti, cu ochii des­
chişi sinceri şi fără prejudecăţi asu-
Era societăţii de azi, ca d-nii Mireea 

>amian, Ion Călugăru, I. Peltz. Cri­
tica literară a rămas tot recenzie ami­
cală, tot notiţă veninoasă. Generaţia 
mea n’a dat nici un critic cu condei 
cinstit şi cu o nouă concepţie despre 
artă.

Dar reformatorii ştiinţei? Revolu­
ţionarii dreptului? Luptătorii politi­
ci? Unul preda lecţii de fizică la 
Urlaţi. Altul stă, de zece ani, secre­
tar la un avocat de suburbie. Frun­
taşul celor ce predicau, ca armă de 
întâia mână, politica, e membru umil 
şi prea supus, într’o organizaţie de 
dreapta. > 1

Da. Fac parte dintr’o generaţie de j 
revoluţionari- Generaţia mea a plecat 
la drum prin 1926. Zece ani au fost j 
suficienţi s’o sfărâme în pulbere. De ’ 
ce ne-am mândri afirmând, cum văd1 
mereu că o fac unii colegi de presă, 
că această pulbere e de aur? Să fini 
sinceri. Pulberea generaţiei mete e 
pulbere simplă, ea oricare alta,

i
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C R O N  I C 1
Fundaţia Dalles: 

Tinerimea Artistica
Pictorii generaţiei mele, care şi-au 

aroit drumul In epoca măcinată de sufe- 
i rinţe, nostalgii de insaţiabilă poftă de
i viaţă, care a urmat războiul, târâţi în-

tr’un vârtej de forme şi expresii, care 
I până fn ziua de astăzi nu şi-au putut 

găsi centrul armonios, s’au împăcat în 
i totdeauna foarte greu cu estetica iluzio 

nistă, ou arta de agrement şi suficienţă, 
căreia T. A. i-a rămas comfortabil fi­
delă de aproape 40 ani de când există 

Si totuşi T. A, a avut parte să-şi gă­
sească uu realizator al aspiraţiilor sale 
literar-romantice, care onnaLîzând u-le 
spre un realism robust şi plastic, i-a 

i amenajat o eşire onorabilă în istoria ar­
tei noastre. Este d. Pătraşcu. D-sa îm- 

i prennă cu d-nii Iser şi Ressn (cel de 
I altădată) au stabilit în arta noastră ba­

zele unei viziuni noui, concepută plRS- 
i tic, au deschis drumul spre noui înţe­

legeri formale şi cromatice, cele ale 
1 timpului.

Ar fi însă o ingratitudine dacă n’am 
sublinia adevăratul merit al T. A., rolul 

t el educativ, acela de a fi condus spre o 
i  înţelegere artistică un public semi-bar- 

bar, lipsit de noţiuni superioare în a- 
cest domeniu; şi poate tocmai acestei 
arte de suprafaţă agreabilă, care se a- 
dresa în primul rând sentimentelor şi 
instinctelor, î i  se datoreşte puterea de 
atracţiune care încetul cu încetul a des- 
voltat interesul pentru problemele mai 

i importante. Nimeni nu poate contesta 
.  T. Â. acest rol educativ, care revine în 
.  primul rând membrilor săi, artiştii de 
k-.fbmr gust, Verona, Vermont, Stoenescu, 
'jH St,' Popescu, Kimon Loghl, Steriade,
_ soţii Mtttzner, toţi oameni civilizaţi, 
i bine educaţi şi ou răspundere morală- 
L Şi dacă In artă, latnra morală, ţinnta,
. nu o «faoe» în schimb îi  fixează o situa- 
L ţie socială in oare desigur nn lipsesc 

nioi perspectivele artistioe.
( Oraţie acestor calităţi T, A. s’a men- 
• ţinut ou demnitate până în ziua de azi 
t şi desigur se va menţine multă vreme.
I pe când o asociaţie ca «Arta Română» 

oare reprezenta o idee mult superioară,
; s’a destrămat din lipsă de colegialitate 
!> ş î respect artistic.

Şi prevăd pentrn T. 'A. nn numai o 
rezistentă mecanică, oi şi una vie. pe un 
plan superior, prin prelungirea vizinnei 
sale on activitatea elementelor mai noui; 
tn felul acesta denumirea T. A. nu va 
mai fi ceva van ci o realitate deplin me­
ritată. Expoziţia acestui an ne dă toate 
speranţele. Păstrând bunele tradiţii d» 
ospitalitate T. A. a dat adăpost câtorva 
tinere elemente care s’au afirmat: Lu­
cian Grigorescu. Ştefan Constantinescu, 
Arnold, Paul Miraoovioi, PKoebus, Io- 
aif, Keasler, cari an fost plasaţi cu toată 
atenţiunea, cu toată delicateţea, fără 
nioi o părtinire şi nioi o deosebire de 
vei vechi. E un gest elegant care fată 
3e moravurile în circulaţie merită toată 
atenţiunea noastră şi pe care am vrea 
să-l vedem complectat şi mai larg, în ­
globând tot ee e într’adevăr valoros — 
şl spre dreapta şl spre stânga •— încât 
T. ’A’, să reprezinte o icoană vie a artei 
noastre actuale. Oameni ea d-nii Ve­
rona, Kimon Loghi. Mtttzner rămân pen­
tru oricine o garanţie de înţelegere şi 
echitate. Va fi şi o bună lecţie pentru 
spiritul îngust şi părtinitor al Salonu­
lui Oficial care s’a transformat din do­
meniu al Statului, înfr’o regiune de vâ­
nătoare, particulară.

Un cuvânt elogios pentru felul deose­
bit de inteligent şi cu gust cum e aran­
jată expoziţia T. A". Un ritm vioi, o va­
lorificare excelentă care pune Bucala 
sea mai neînsemnată în lumină favora­
bilă, în situaţia cea mai Bună.

Henri Daniel

Andreescu

LITERARE
După ploae

ÎNSEMNĂRILE LUI SAFIRIM

W C *

Aşteptată de atâta vreme şi mereu a- 
inânată diutr’un exces de scrupulozitate 
artistică, întru totul explicabil la adevă­
raţii creatori de valori literare, apariţia 
«însemnărilor lui Safirim de d. N. M. 
Condiescu este astăzi un fapt sigur.

De săptămâna cărţii şi odată cu ediţia 
Il-a din «Peste mări şi ţări», ediţie de 
iux şi împodobită cu numeroase ilnstra- 
ţiuni de pe planşele originale ale picto­
rului Mutzner, «însemnările lui Safirim» 
vor fi In toate vitrinele librăriilor.

Cele două volume datorite talentului 
stufos şi cuceritor al d-lui N. M. Oon- 
diescu — volume pe care, am putut avea 
prilejul şi bucuria de a le vedea în co­
recturi «bune de imprimat» (însfârşit!) — 
vor constitui, credem, unul din eveni­
mentele literare cele mai de seamă din 
zilele festive ale cărţii- 

Vigoare plastică, dinamică forţă a su­
gestiei, farmec al stilului care continuă 
cu strălucire linia povestitorilor noştri 
clasici şi totodată o prospeţime şl o vioi­
ciune a expresiei, de inedită savoare în 
scrisul românesc contemporan — bântuit 
de toate capriciile şi mutilat de toate vi­
ciile scriitorul N. M. Condiescu aduce 
o nouă şi preţioasă contribuţie literaturii 
noastre.

«însemnările Ini Safirim»,. povestea 
plină de adânetmi omeneşti, eu un tnvle- 
tor dar epic răscolite, rotnngeşte, în dura­
bile contururi de artă, o viziune superi­
oară şi nn mod lănntric de certă calitate.

Cartea e o nonă mărturie de migală şi 
aurărie scriitoricească, atestând un efort 
de meşter bijutier şi în acelaş timp o bo­
găţie epică de prim ordin.

Zăpezi şi purpură
de George Dumitrescu

O altă treaptă, de preţ, a evoluţiei mij­
loacelor unui Poet dotat cu o puternică 
şi armonioasă bogăţie de sensibilitate:
«Zăpezi şi purpură» de d. George Danii- 
trescu.

Snnt poemele ultimei faze, în transfor- 
mările formale prin care a trecut an  
conţinut sufletese monocord, dar adânc.

Am mai avut prilejul, sau mai bine 
zis nu I-am ocolit niciodată, de a  scrie 
despre d. George Dumitrescu, deri nu 
vom repeta ceeaee am surprins ea o notă 
intru totul apreciabilă a liricei salo, azi 
când falsurile şi trişările abundă: auten­
ticitatea simţirii,

Ceeaee nu însemnează «ă nn recunoa­
ştem şi antenticitatea realizării poetice 
propriu zise.

Luciditate chinuitoare şt amarii înăl- 
ţinm, iată o dovadă mai elocventă în 
« 8 *  decât orice comcpt&rii; - —-*

de N. M. CONDIESCU
Gura mi-e salcie de bromură 
Şi, cu mâna veştedă, mai scriu 
Dintr’un obiceiu, ca o pecete 
înfierată, an cu an, tot mai adânc.
Sau pentru acuitatea sentimentului de 

surdă disperare şi solitudine, această fru­
moasă strofă simplă:

Chipul tău s’apleacă, la răstimpuri 
Peste groapa mea de umbră, ca o

creangă
Şi pe urmă raza ta se duce 
Şi rămâne întunericul mai orb.
E adevărat că — şi, s’ar părea uneori, 

în dauna «răsfrângerilor de gheţar şi de 
emai» cam însuşi d. Dumitrescu defi­
neşte actul poetic — sursele sale sensi­
bile, rădăcinile, isvoarele sale, snnt prea 
năvalnice, după îndelungi comprimări, 
pentru a nu se lăsa vizibilei

Vreau să strig, cu sângele bolnav ;
Şi zăcut de viaţa netrăită;

şi pentru a nu face, adesea dureros de­
sluşit de însuşi poetul, sentimentul unei 
creşteri strâmbe, dinăuntru, conştiinţa 
alunecării peste realitatea «netrăită» şi 
fireşte regretul:

Turburat-am apele cu gura 
Fără să le beau răcoarea bună...

Dar dincolo de desgust, de regrete, de 
înşelări, există mângâierea aciuiai poetic
— această nouă şi consolatoare realitate. 

Drama Interioară cunoaşte aceste
estompări şl balsamuri, singurele care 
mai rămân, eu toate că d. George Dumi- 
treseu mi crede prea muR nici în . ele 
după cum se vede din acest luminos cn 
tristeţe şi sugestiv poem unitar, cu care
— pentru expresivitatea lui sensibilă şl 
plasticitatea lui susţinută — vom şi în* 
cheea prezentarea de fată:

Hieratică! — atitudine zeească,
On răsfrângeri de gheţar şi de emaî,
Dar sub coajă este dat să clocotească 
Toată viaţa sugrumată fără grai...

Ce blestem a pus oprelişte la poartă 
Şi mă ţine pe o culme de magie? 
Pentruce m’adap cu visul — apă

moartă —
Şi nu sorb ulciorul meu de apă vie?

Pentru florile acestea de hârtie, 
Trandafiri de ’nchipnire siderală,
Se usucă florile n câmpie 
Bătrâneţea mă adoarme ’n poală...
Dare-aş, Doamne, cântecul de fluer 
Al acestor blestemate incantanţii, 
Dare-aş, Doamne, cerul meu de conste- 

' laţii,
Să-mi simt sângele de smeură în sner;

. {«Blestem)

Artă..»
La Opera română din Cluj, s’au pe­

trecut lucruri regretabile. Artiştii cari 
au interpretat spectacolele pascale, au 
comis unele infracţiuni cari nu cadrea­
ză cu profesia lor şi cu atât mai mult 
cu calitatea lor de iubitori de frumos. 
In genere nu-şi fac datoria. Adică nu 
au tăria ca atunci când nu mai pot co­
respunde calitativ, rolului, să se retragă.

Ceva mai mult. unul din fostele vede­
te ale scenei româneşti, s’a prezentat la  
un spectacol în stare de ebrietate.

Cum era şi normal, artistul, în pau­
zele scurte ale frazelor muzicale, mai 
stătea de vorbă cu publicul.

Şi cum oamenii sunt ingraţi, spectato­
rii după ce au ieşit dela Operă, au înce­
put să bârfească,

Gazetele locale, au înfierat, îndeletni­
cirile artiştilor cântăreţi, din timpul 
spectacolelor. Ba ceva mai mult au gă­
sit vinovat şi pe directorul Operei, sin­
gurul care, în adevăr este responsabil-

D. Nasta. bulibaşa vocaliştilor din 
Cluj, nu trebuia să-l lase pe tenorul în  
chestie, să se producă în halul în care 
era. întâmplarea, a fost înfierată de nn 
cronicar muzical, pe nume Ioan Fareu.

Represiunea conducerii Operei, n’a în ­
târziat. Printr’o adresă oficială, d. Nas­
ta, i-a retras permanentul de intrare Ia 
Operă. Procedeul desigur, nu este ono­
rabil.

Un cronicar, nu este obligat să treacă 
sub tăcere gafele celor ce poartă pe umo­
rii lor o răspundere morală şi materială. 
Inehipuiţi-vă ce ar însemna, dacă insti­
tuţiile de cultură, vor da permis de in­
trare, numai pentru cei ce vor cânta în 
struna nepricepuţilor.

Un lucru însă nu ne-a plăcut nouă în 
cronica d-lui Fareu. In cronică, d-sa spu­
ne că toţi artiştii dela Opera din Cluj, 
sunt aşa cum sunt, fiindcă sunt din Bu­
cureşti. Şi că dacă, tenorul, nu şi-ar fi  
făcut cariera pe malurile Dâmboviţei, 
nu ar intra pe scenă dispus.

Oare numai ardelenii «este deştepţi»?
Toţi cântăreţii din Ardeal au voce de 

privighetoare?
Ardealul nu cunoaşte oare poezia po­

calului de nectar? i
Ne îndoim şi ne întristăm. Fiindcă 

cronicarul muzical nu trebuie să se ocu­
pe de starea civilă şi socială a unui ar­
tist. El este artist, de profesie şi naţio­
nalitate. Nu interesează nimic altceva 
decât calităţile lui artistic«.

Regretăm gestul d-lui Nasta, dar re­
gretăm şi faptul oă fraţii noştri arde­
leni, fac regionalism din fiece lucru ş i 
la orice ocazie.

Cine oare face regionalism? N oi. 
sau ei? j

D. T. Fântânarii

BmBm Bete Sculptură
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PICTORUL ANDREESCü

E un pictor puţin cunoscut, deşi figura lui 
se întinde destul de vast peste câmpul isto­
ric al picturei tomâneşţi.

Contimporan cu Nicolae Grigorescu şi-a 
purtat taletnul şi ochiul pe la aceleaşi şcoale 
pe unde a păşit acesta, pe !a Mecca impre- 
sionisumui şi a naturalismului, carj a fost 
tabăra delà Barbizon.

Opera lui risipită prin colecţii particulare 
şi anticarii, a fost strânsă şi selectată cum 
trebue de d. Al. Busuioceanu, pentru a o 
pune într’un studiu (editat de Fundaţia pen­
tru lit. şi artă Caro! II).

Analiza artei lut Andreescu (tehnică şi vi­
ziune) ca şi albumul de reproduceri pus la 
punct şi adnotat, fac din acest studiu o bi­
juterie tehnică pentru bibliofili

PRESA
Confratele «Fadas, a instituit o anchetă a- 

supra presei, pentru a lămuri — pe cât e po­
sibil — rosturile şi posibilităţile ei.

Au răspuns 5 mânuitori de condee, unii 
foşti ziarişti, alţii actuali pensionari.

D. PAMFIL ŞEICARU nu şi-a uitat armele 
acasă; răspunsul lui e ca şi dânsul: muşcător, 
greu ca un sac, categoric.

Ceeace spune el acum, ca o profesiune de 
credinţă, le veţi afla puse în formă vie, în 
eei 20 de ani de scris cotidian în diferite ga­
zete şi publicaţii:

<ln ceeace priceşte influenta presei ea in­
tră în capitolul forţelor hotărîtoare in viaţa 
colectivă. Nu există organizaţie, nu există au­
toritate care să reziste unei deslănţuiri de 
negaţie din partea presei. Precum orice lege 
de răspundere a scrisului este nulă fiindcă 
pedepsirea unui individ sau a mai multora 
nu înlătură răul pe care lent, cotidian, l-a 
putut face presa intoxicând spiritul colectiv.

O presă străbătută de simţul răspunderii 
poate suplini pe de altă parte, toate insufi­
cienţele unei conduceri de stat neprevăzătoa­
re, nehotărîte, inteligente,

O presă poate mobiliza instinctxil de con­
servare al unei naţiuni, poate să-i dea un 
accent implacabil în stare să constrângă un 
guvern molâu la acte energice».

Iată şi pe combativul DEM. TEODORESCU 
găsind subtile apropieri între gazetărie şi 
literatură:

«Dar şi în altă parte lucrurile sunt ase­
mănătoare. Oamenii cari au scris frumos au 
scris mult. Gazetăria este şi un fel de nece­
sară renunţare la balast. Stilul se purifică 
prin eliminare astfel că scrisul des este oare­
cum o garanţie a scrisului rar

Iţi recomand cartea lui Charles Braibant 
despre »Le secret d’Anatole France». Maes­
trul purităţii diamantine a spus şi a iscălit 
următoarea mărturisire: doi ce am mai bun 
în scrisul meu datoresc uceniciei gazetăreşti 
pe care am făcut-o.€

O REVISTA UMORISTICA
Revista «Trioalea», e o publicaţie şcolă­

rească «de cultură generală», car« apare la
Piteşti.

Ne pare rău că e şi umoristică spre pildă:
«Forma de guvernământ ieşită din 1789, 

e pacifică fără a fi paşnică, umanitară fără 
a fi umană. Una-i Pacea, alta-i pacifismul.

Pacifismul e o stare de desarmare morală 
şi materială, de desorientare a minţilor. Paci­
fismul e starea bolnăvicioasă a Pării. Paci­
fismul sau pacea bolnavă (!)

(din «Pacea şi pacifism»).
Sau (despre Heine):

T E
«A fost un inofensiv; oamenii s’au ferit de 

el» (pag. 18).
Sau:
«Trivalea doreşte colaborarea tinerelor 

vlăstare cari vor să orneze cu operele lor 
sfioasele-i pagini.

DIN CONSTANŢA
Pe birou avem primul număr din noua 

publicaţie «Revista Dobrogeană».
Dacă îi va fi sortit să trăiască va fi o soră 

a revistei călărăşene «Pământul». La fel de 
îngrijită, bine scrisă, cu cult pentru litera­
tură şi mişcarea culturală românească.

Versurile. — mai bune sau mai slabe, — 
înfloresc totuşi pe toate paginele.

Ne-am sufocat de grimază amară şi de po­
litică extremistă! Vrem vers şi dialog tine­
resc. vrem legănare artistică fie ea naivă, 
neîndemânatică.

TUDOR ARGHEZI
Tudor Arghezi continuă în «Revista Fun­

daţiilor Regale» un ciclu de versuri, cari nu 
va intra în ediţia definitivă a poetului pe 
care o va scoate de ziua Cărţii editura «Fun­
daţiei pentru lit. şi artă Caro] II».

Cum această ediţie cuprinde «Cuvinte po­
trivite», «Flori de mucigai» şi «Stihuri de 
seară», cele 15 poeme apărute în ultimele 
luni în «Revista Fundaţiilor» vor alcătui un 
volum, al cărui titlu nu a fost fixat.

Iată una din poemele sale, a căruj gust 
e veritabil arghezian:

In cutia de sidef şi aloi 
Au venit podoabe noi,
Lăcuste, păianjeni, brotăcei.
Nu te speria de ei.
I-am încremenit în stihuri blajine 
Ca să te gătească pe tine 
Stăpână,
Şopârla-i pentru glezna dela mâna 
Iar şarpele pentru grumaz.
Fetişcană de atlaz —
Şi pentru şoldul dumitale, de vioară, 
Domnişoară.
Te rog a mă ierta 
Dacă-ţi zic şi tu şi dumneata 
Şi dacă din cuviinţă şi de frică 
Mintea mi se face peltică 
Şi uitucă mi-se face.
Chihlimbarul ăsta-i o răgace.
Matostasul e un cărăbuş 
Prins acuş.

E adevărat? Nu-i adevăratI 
Gângăniile au cam întârziat 
Şi cutia de lemn de aloi 
S'a întors din drum înapoi,
Pe spinarea furnicilor.
In hamul şi hăţul panglicilor.
Bună dimineaţa, duduie!
THte-l mărţişorul: nu e.

(Nu e)
Şi acum ceva care să o ţineţi secret: vo­

lumul lui Arghezi va fi o surpriză. Va con­
ţine numai câteva sute de poeme, de savoa­
rea celei de mai sus.

v. dam.

CÂND S'A NĂSCUT BERGSON..
S’a născut la Paris, în vremea celui de-al 

doilea imperiu. Este timpul crinolinei, a 
landoului, a ducelui de Morny, a Corei 
Pearl, a ţăcăliei şi aventurii lui Napoleon 
al IIL-lea. E timpul Damei cu camelii, a lui 
Armand Duval, a compansiunii şi a compă­
timirii. E timpul intimităţilor şi a interioru­
lui; şi mai este şi timpul când, coresponden­
ţa lui Gustave Flaubert, scânteiază repre­
zentativ. Şi în aceiaşi toamnă cn burniţă 
cernută pustiu, când într’un cartier sărăcă­
cios venea pe lume un prunc evreu, care 
avea să scrie treizeci de ani «Eseul asupra 
primelor date ale conştiinţei», lumea cânta 
pe străzi şi ’n restaurante, pe o arie melan­
colică, bolnavă de nostalgii, cupletul revis­
tei «La Toile ou mes quaf sous», jucată la 
teatrul «Délassaments-Comiques»; 
tAh mes amis ! Quelle erreur est la votre ! 
<La Mode est femme et n’a rien corrigé, 
Quand l’une passe, on en invente un autre. 
<Et voilà tout : le mot seul est chagné...

Atmosfera de fotografie în sepie. Guler 
înalt, cravată mare, reverurile redingotei 
larg răscroite, talia joasă, pantalonii strâmţi 
cu spuiete, joben gris... Capul, puţin plecat 
spre stânga şi sprijinit gânditor în palmă. 
Figura încadrată de barbfşoane engleze tip 
Glandstone, prelungindu-se în cioc tip Vic­
tor Emanuel sau încadrată de barbă mare, 
stufoasă, virilă tip Gambetta. O viaţă făcu­
tă cu torţe şi entuziasme, în care cetăţenii 
imită, în gesturile lor, atitudinile eroilor de 
pe câmpul de luptă. Valul romantismului 
slăbise. Omul trăi» între cetăţenismul de 
stradă şi liniştea mobilelor grele, capitonate 
cu verde şi ornate cu mărgele de porţelan 
alb. Draperiile erau mari, ferestrele îngus­
te... Trecuse adevăratul imperii; cu vitralii 
vii, luminoase, larg deschise ca şi gloria uni­
cului Napoleon. Nu s’ar putea spune că, 
această epocă a fost o pastişă. Nu, nici atât 
măcar, n’a fost. Oamenii se imitau între ei, 
cotidian, meschin... Trăiau legaţi unii de 
alţii conservatori în revoluţionarismul lor. 
E vremea Sebastopolului şi a fortului Ma-

lakoff. E vremea lui Garibaldi... Toate lu­
crurile, toate făpturile mergeau către în­
frângerea dela Sedan.

ESTE UN FAPT. foarte curios care se pe­
trece în viaţa cunoaşterii, şi anume aceia, 
că, noi nu avem voie să spunem că ştim 
ceva decât abia din clipa în care oamenii 
încep să ne înveţe propriile noastre gânduri, 
adică, numai din momentul oe semenii ac­
ceptă să ne imite.

DACA AM ÎNŢELEGE că din punctul de 
vedere al sensibilităţii noastre toate lucru­
ri1« lumii sunt obiecte, atunci cel puţin ju­
mătate din psihologia omului ar deveni inu­
tilă.

MIHA1 EMINESCU este mai mult o pre­
vestire decât un fapt realizat. Ii citeşti 
opera, şi, întovărăşit de prezenţa sa, treci 
printre lucruri. Cu fiecare pas şi cu fiecare 
cuvânt EL devine tu. Şi, dela o bucată de 
drum, simţi că el a trăit în câţiva ani, tot 
ceeace noi ceilalţi vom vieţui dela dânsul 
înainte. Căci noi am trăit şi vom trăi în li­
mitele geniului său. Numai până la hotarele 
străjuite de mintea sa putem să înţelegem 
ceva. Circomferinţa creerului 1-ui Eminescu 
este zarea vieţii noastre româneşti.

DOCUMENTE
TPiiniiE pipi iurmoi

26 APRILIE -  3 MAI

LITERATURA
GH. CORD AŞ : Poeţii şi prozatorii Arde­

leni, Până la Unire . 1800—1918. «Biblioteca 
pentru toţi» a editurei Universala Alca’ay, 
va tipări de ziua cărţii câteva zecj de nu­
mere din această bătrână bibliotecă, ale că­
rei baze au fost puse în 1895.

Cel mai principal ciclu va fi acesta, al 
poeţilor şi prozatorilor români, format din 
cinci cuprinzătoare volume, care vor conţine:

1) Poeţii Munteni până la Unire, 1787 —
1859. %

2) Poeţii şi prozatorii Basarabiei până la 
Unire, 1812—1918.

5) Poeţii Moldoveni până la Unire 1673 — 
1859. , j .
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4) Poeţii şi prozatorii Bucovinei până la 
Unire, 1800—1918.

Fiecare volum va avea studiu şi aptologje: 
numeroase date biografice, bibliograficie şi 
critice asupra scriitorilor, precum şi cele 
mai alese bucăţi din opera lor.

Va fi o frescă a literaturii române din 
cele mai vechi timpuri şi până la Unirea 
din 1859 pentru vechiul regat şi până la U- 
nirea din 1918 pentru provinciile aliptie.

Primul volum «Poeţii şi prozatorii Ardea­
lului» are 625 pagini şi costă 49 lei.

MILITARU, VASILE: Cântecele vinului. 
Versuri. In editură proprie. Pagini 75, lei 50.

NAUM, GELLU: Drumeţul incendiar. 3 
calcuri de Victor Brauner. Pagini 63, lei 50.

S, A., Bucureştii str. Ing. A, Saligny 2,

DREPT, SOCIOLOGIE, ISTORIE
NECŞULESCU , COL. GH. şi MAIOR 

CONSTANTINESCU I- : Lege pentru fondul 
naţioanl al aviaţiei. Completată cu textele de 
legi la cari se referă şi însoţită de avizul 
consiliului legislativ şi expunerea de motive. 
Pagini 128, lei 70.

VASILIU, VASILE: Aspecte din Statele 
Unite. Partide politice. Doctrine economice 
Curente sociale. Extras din Analele econo­
mice şi statistice. Tip. Bucovina. Pagini 24, 
lei 25.

TILLMAN, H .: Acţiuni psihice paranor­
male. Acest studiu a apărut prima oară în 
Revişta de filosofic de sub direcţia d-lui 
prof. C. Rădutescu-Motru. Pagini 32, lei 15.

VEVERCA, ION : Nicolae Şuţu. Viaţa, ac­
tivitatea şi opera întâiului economist ideo­
log din România, 1798—1871.

Un studiu documentat, bine scris şi con­
ţinând date deosebit de preţioase pentru cer­
cetătorii în câmpul Istoriei Româneşti.

Editura Asociaţiei economiştilor români.

Cu un portret a lui Nicolae Şuţu. Lei 100, 
pagini 130.
MEDICALE, AGRICOLE, MILITARE

CARTON, PAUL: Decologul sănătăţii. 
Trad. de I. Rădoiu şi N. Medinţu Prefaţată de 
dr. F. Popa-LăuţeaJiu. Lei 20, pagini 46.

CONSTANTINESCU, DR. MIRCEA K. şi 
DR. BOGDAN-IONESCU : Fata, mama şi 
copilul. Noţiuni de igienă pentru fete, soţii şi 
mame. Pagini 83, Iei 56.

GANEA, ING. NICOLAE: Trei lucrări. 
Laboratorul institutului tehnic C. F. R. Bu- 
cureşti-Griviţa.

Hala de expoziţie din Parcul Caro!.
Centrala electrică a Fabricei de aviaţie L 

A. R. Cu planuri şi schiţe în text. Pagini 24, 
lej 40.

HRISTEA, CONST. L .: Stupăritul. Tratat 
complect do agricultură. 400 clişee. Ediţia 
I-a, Bârlad, atelierele Chiriac. Pagini 959, 
Iei 180.

SLATINEANU, MAIOR B. A : Potenţialul 
de râzboiu. Iaşi, tip. Brawo. Pagini 165, 
lei 85.
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