Sedinta Comitetului Director al usr

VINERI, 21 noiembrie 2008, a avut loc sedinta curentd a Comi-
tetului Director al Uniunii Scriitorilor, prezidatd de dl presedin-
te Nicolae Manolescu. Comitetul a luat in discutgie problemele la zi
ale Uniunii, §i anume: realizarea la sediul USR a unui monument
dedicat scriitorilor din Romdnia incarcerati de regimul comunist,
initiativa pentru care existd fonduri din finantarea acordatd de Mcc
pentru Centenarul Uniunii, proiectul noului statut al Uniunii, in
urma sedingei comisiei alese de Consiliu si centralizeze propune-
rile din filiale, participarea USR in cadrul ANUC si, prin aceastd aso-
ciatie de uniuni, la ECA (European Committee of Artists), rapor-
turile USR cu Centrul PEN Romania, finalizarea remedierilor la Vila
»Zaharia Stancu® de la Neptun, in urma defectiunilor apirute in
sezonul de vard, aprobarea unor cereri ale filialelor si membrilor
USR. DI Gabriel Chifu, secretarul Uniunii, a informat Comitetul
cd, in urma demersurilor intreprinse de conducerea USR, vor ince-
pe in curind lucrdrile de restaurare a sediului din Calea Victoriei,
nr. 115. Comitetul a hotarit ca urmaitoarea sa sedintd si cea a
Consiliului Uniunii s se desfisoare joi, 11 decembrie.

|

Revelion la vila scriitorilor

U NIUNEA SCRITORILOR organizeazd la Vila ,,Zaharia Stancu® de
la Neptun revelionul 2009!

Scriitorii care doresc si petreacd revelionul 2009 la vild sint
rugati sa se adreseze urgent, cel tirziu pind la 15 decembrie, secre-
tariatului USR (Dna Adriana Stoica). Costul este de 80 de lei pe
camera i zi, iar al mesei de 50 de lei de persoana pe zi. Masa festivd
de revelion costa 150 de lei de persoand. Sejurul minim este din
30 decembrie pinid in 3 ianuarie, iar organizarea va fi posibild daci
vor fi ocupate cel putin 20 de camere.

|
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* Nicolae Manolescu si Irina Petras, la Filiala Cluj a usk. in fundal: Letitia

llea si Maria Pal

* Nicolae Manolescu la Filiala Cluj a usk

* QOare ce sfat de taina tin Nicolae Manolescu si lon Vartic?



,Cum e, Domnule

Profesor, cu Istoria...:

UM E cu Istoria..., domnule profe-

p S—sor?“, l-a intrebat Sanda Cordos,

golosind cea mai feminind voce cu putint,

pe Nicolae Manolescu, la Facultatea de Li-
tere, in 22 noiembrie.

Intr-adevir, Nicolae Manolescu, prese-
dintele Uniunii Scriitorilor din Romania,
ambasadorul RoméAniei la UNESCO, s-a aflat,
in 22 noiembrie, la Cluj. Faptul in sine a
fost un mic miracol de voingd, deoarece cu
numai doui zile inainte, in 20 noiembrie,
Nicolae Manolescu si-a lansat la Tirgul de
Carte Istoria criticd a literaturii vomdne, iar
in ziua urmdtoare a avut un program admi-
nistrativ incarcat la Uniunea Scriitorilor.

Impreuna cu Gabriei Chifu si Irina
Horea, presedintele Uniunii a venit la Cluj
pentru a inmina personal membrilor Filialei
Cluyj medalia aniversard a centenarului
Uniunii. Lucru pe care I-a si ficut, dis-de-
dimineat, in sediul Filialei. Venise deodati
cu larna, afard fulguia lenes si era un ger
tiios. Doamnele Filialei, Irina Petras si
Doina Cetea, s-au striduit din risputeri sd
compenseze prin buna-primire frigul de
afari... Dupi intilnirea cu scriitorii, la care
Nicolae Manolescu a vorbit despre starea
finantelor Uniunii si despre proiectele — fi-
nanciare — pentru anul viitor, toatd trupa
s-a mutat la Litere, pentru anuntata lecturd
publica.

In sala Shakespeare, pe care o cunos-
team de la un... seminar (organizat de
Sanda Cordos si Cilin Teutigan), plin: stu-
denti, scriitori, profesori. Au citit: Nicolae
Manolescu (un fragment memorialistic ine-
dit, despre Ivasiuc); Irina Horea (o tradu-
cere din Doris Lessing); Gabriel Chifu (trei
prozopoeme); Ruxandra Cesereanu (doud
poeme din Venetia cu vene violete); Adrian
Popescu (poeme); Alexandru Vlad (proza
scurtd); Marta Petreu (doud poeme).

$i au urmat intrebdrile — nu multe —
pentru presedinte. Toatd lumea voia date
despre Istoria... manolesciand, lansatid la Tir-
gul de Carte intr-o — asa se spune, nu am
fost, nu am vizut — mare de oameni. Cro-
nicarul acestor pretexte si-ar fi dorit si fie la
Tirg, sd asiste la acest moment istoric — dar
n-a fost s fie. Iar posturile de televiziune
de la care puteam astepta o transmitere in
direct a momentului — TVR Cultural sau
Realitatea — la ora aia transmiteau cu totul
altceva... Abia seara am putut $i noi, pro-
vincialii curiosi, sd vedem, o clipitd, ima-
gini de la lansare $i sd ne convingem ci Is-
toria cea mult asteptatd a chiar apirut...
Pentru cd, se stie, dupa Istoria... lui Cili-
nescu, asta a fost cartea cea de boierie a lite-
relor romane mult asteptatd... Praetextatus,
ca autor al acestor rinduri, pentru ca nu are
in fati corpul delict, adici Istoria..., o
asteaptd la Cluj In frisoane de curiozitate...

Dar nici la intilnirea de la Filiald, nici
la Litere, Manolescu nu a suflat, din proprie
iniiativd, niciun cuvint despre cartea sa. Iar
gazdele au asteptat ce au agteptat, pind cind
Sanda Cordos si-a luat inima in dinti si a
intrebat: cu voce mici si dulce, feminita-

?//

Nicolae Manolescu

ISTORIA CRITICA
A LITERATURII
ROMANE

5

5 secole de literatura

Editura PARALELA 45

tea insdsi, ce spun, ispita insagi: ,,Cum e,
Domnule Profesor, cu Istoria...>

Iar Domnul Profesor a rispuns, foarte
binedispus, cd la lansare a fost puhoi de
lume... Ci tirajul e mare... ci el citeaza, spre
deosebire de Calinescu, critici... ¢i fine cont
s de factorul receptare... apoi a exemplifi-
cat pe Budai-Deleanu... Cu alte cuvinte, au-
torul ne-a rispuns fird si ne spund nimic:
ne-a picilit cu voiogie...

Cronicarul acestor fapte l-a intrebat si el
pe Nicolae Manolescu, in particular, si nu
in public, cum i pare cultura romani, lite-
ratura romand, dupi ce i-a examinat critic
cele cinci secole de existentd scrisd. Ci del,
de la scrisoarea lui Neacsu din Cimpulung
(1521) si pina azi cinci secole avem, cu
totul, de culturi scrisi. E o literaturi inte-
resantd, plind de valori, a rispuns Mano-
lescu, dar lipsitd complet de dimensiunea
universalitigii... $1 mi-a dat un exemplu de
prozi a inceputurilor, a plictisului provin-
cial, similard prozei rusesti... cea ruseascd,
receptatd universal, cea romaneasci, com-
plet necunoscuti, chiar si de noi insine...

De! Asa este. Sintem specialisti in li-
teratura de sertar: Tiganiada lui Budai-
Deleanu a agteptat aproape trei sferturi de
veac si fie publicatd, de se risuceau de
neribdare oasele autorului in mormint,
acolo departe, la Lvov, pini cind, in sfirsit,
in preajma Rizboiului de Independenta,
a inceput si fie tipdriti... Poemele lui
Eminescu, iarisi... despre Cantemir, ce sd
mai vorbim. Sintem o literaturi de sertar
pentru noi ingine. Iar literatura romand
intreagd asteapta in sertarul culturii romé-
ne sd vind o instantd universald s-o des-
copere...

Deci, reintorcindu-ma la cronica zilei de
22 noiembrie, a fost frumos la Litere, dar
mare lucru nu am aflat de la dl Nicolae
Manolescu despre cum e Istoria... sa, care
incd nu a sosit la Clyj — iar Clujul, de cind
a disparut din centru i Libri-
ria Humanitas, nu mai are
librarii. Nu-i nimic, o sd vind
ea, s-0 adulmecim, s-o ris- -
foim, s-o citim...

- Fraziexlabus
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* Adrian Popescu, Irina Petras, Ruxandra Cesereanu si Gabriel Chifu
la lectura publica de la Litere

* Nicolae Manolescu, Irina Horea, Marta Petreu si Alexandru Vlad
la lectura publica de la Litere

* Gabriel Chifu, lon Pop si Nicolae Manolescu la Litere

Fotografii de Irina Petrag, Maria Pal si lon Cristofor



Poeme de

(GABRIELA TOMA

Bloc cu patru etaje

etajul patru
fratele meu trinteste ugile cu furie. asta inseamni ci are nevoie
de ceva.

etajul trei

la dud a inceput totul. s-a agezat la masi prietenul amicului meu,
prietena mea, copilul si un profesor de italiani. sarpele nu a vor-
bit, se uita doar foarte atent in ochii celor care vorbeau.

etajul doi

port o rochie alba. stribat oragul. pe stradd ochiul simte acut mize-
ria trotuarelor, oboseala si neputlnga oamenilor. porumbeii ciu-
gulesc painea inmuiata in apd de ploaie. e ricoare, vantul le lasd pe
piele locuri reci, uscate.

etajul unu

in noaptea in care nu a raspuns la telefon am dormit nemiscati.
cand m-am trezit, partea pe care dormisem era prinsa in ace mici
si dese. simturile amortiserd. era o usurare ca $i cum cineva m-ar
fi debarasat de o alti fiintd pe care o purtam si mi-ar fi dat de inge-
les cd de-acum voi putea privi linigtita pand imi voi vedea dublul.

parter

nu as fi vrut sd cobor. in dreapta mea ziresc doud pisici §i un som-
nambul. cablurile liftului s-au desprins. zac pe asfaltul umed si
mitdsos. md atrage prima scard pe care acum nu mai pot urca. tru-
pul e prins in zeci de impulsuri electrice. ideea e si-mi constru-
lesc camera pentru a ma intoarce.

Femeia care locuieste in camera nalta

* femeia care locuieste in camera fnaltd gtic mai multe despre lumi-
na soarelui oamenii care o cunosc inchid ochii in autobuzele care
stribat bucurestiul si privesc atenti liniile galbene de sub pleoape
care-i leagd precum cuvintele dintr-un poem.

* povestesc visele prietenului imaginar la etaj cineva plange incon-
tinuu asta ne poate innebuni vorbesc mai tare si mai repede strig
vreau sd dau totul afard si inchid ochii si sd vid prin sparturd omul
care danseazd $i devine complet.

o lumini portocalie imi intrd in vene trupul imi tremuri incet la
etaj cineva rade cu lacrimi intr-o sala de clasi profesorul repetd THIS
IS A CHOICE eu sunt aici sa inteleg ticerea prietenului imaginar care
nu md poate scoate din gandurile lui.

* scriu despre senzagiile care imping oamenii sd facd dragoste e
doar o noapte impreund, spui tu apoi pleci la fel de singurd treci
prin fata vitrinelor cu haine unde te uiti pind te vezi foarte de
aproape si-ti dai seama ci ai plecat cu haina celuilalt

seara auzi marea pe sina de tramvai agtepti un sunet care si te deo-
sebeascd un cuvant simplu si linigtitor in liftul strimt.

* urca odata cu mine mai sus decit poate liftul sa te duci vei inte-
lege mintile noastre sunt niste diapozitive imaginile se reiau dimi-
neata trupul meu gol linga trupul tiu gol seara ne uitim la un film
adormim mereu cind otik fringe gatul porumbeilor pentru prie-
tenul lui nestiind altfel cum sd-i mulfumeasci. vecinii bat in uga
umeda a apartamentului pe care a crescut muschi verde noi existim
in agenda lor cu plata la intretinere.

*

arunci plasa

amintirile sunt intense

trezesc imagini

uitate in care te vezi clar

imagini ale mortii care se infiltreazi in peretii camerei.

sunt o voce

ma aud spunénd lucruri grozave

unor oameni care nu gi-au amintit niciodata visele
unor trupuri lipsite de centru

cu o lumini slaba

in dreptul buricului.

* Vechiul cimitir evreiesc din Praga. Foto: Lukacs J6zsef
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PUNCTE DE REPER

U N ELEMENT ,.catalitic al esteticii, ideo-
logiei literare si, indeosebi, al sensi-
bilitagii cerchiste il constituie orasul Sibiu.
Cercul Literar nu a cristalizat aici intim-
plator. La bitrinete, cind incepe sd isi scrie
memoriile, in Germania, I. Negoitescu ofe-
rd un argument esential acestui ,,determi-
nism*®, pe cit de inefabil, tot atit de sub-
stangial:

... senzational de importanti a fost pentru
mine descoperirea Sibiului, unde nu mai po-
posisem pind atunci. Aspectul total germa-
nic — prin ziduri dar §i prin populatie — al
micului orag (cit era de superb, cu toate tai-
nele lui striavechi, aveam si realizez doar
treptat, pe masurd ce se va inchega perioa-
da strajei dragonilor, ca Cercul Literar, m-a
vrdjit din prima clipd. In Cluj mi niscusem
sl crescusem, ceea ce era frumos eclectic in-
tr-insul, de la rimdsitele medievale la pala-
tele in pur stil baroc si fatadele Jugendstil,
mi se piruse zatural. Aici totul era altcum
s1 altceva decit triisem pind acum; iati-ma
trimis parci la studii undeva, in inima Eu-
ropet (1. Negoitescu, Straja dragonilor, Cluj:
Biblioteca Apostrof, 1994, p. 197).

De retinut ultima afirmatie. Pe tinirul stu-
dent nu il incearcd sentimentul coplesitor
al exilului. Descoperind Sibiul, el are reve-
lagia Occidentului. Desigur, ,inima Eu-
ropei® nu-i decit o imagine fantasmaticd a
centrului, dar important e ci ea satisface
dorinta de occidentalizare, nevoia presantd
a evaddrii dintr-un spatiu ambiguu, agresat
de mentalititi provinciale. Sibiul nu va fi
fost mai putin provincial decit Clujul, in
1940, insd, in orizontul de asteptare al
viitorului cerchist, el se anita ca un oras oc-
cidental organic; mai mult, ca un oras este-
tic, un orag-operd de artd. Pentru Negoites-
cu, valoarea lui esentiald constd in seductie;
el I-a ,vridjit, cu tainele lui stravechi®, pe
tindrul imbibat deja de lecturi remarcabile
s predispus vietii contemplative. Dar sd
revenim la primul nivel de semnificatie. In
fond, s-ar putea obiecta ci revelagia memo-
rialistului este retroactivi, un efect de idea-
lizare nostalgicd datorat identificdrii unor
similitudini dupd plecarea lui in Germania.
Lucrurile insi nu stau aga. Vocatia euro-
peand, cosmopolitd e preexistentd desco-
peririi Sibiului si ea apartine, in egald ma-
surd, tuturor cerchistilor. Mediul sibian face
posibild actualizarea acestor vocatii indivi-
duale, le pune de acord intr-un program
coerent. Realitatea rizboiului, depresivd
pentru poetul Lucian Blaga, care scrie
acum apocalipticul ciclu de poeme expre-
sioniste Virsta de fier, a declangat o aproa-
pe ciudatd fervoare intelectuald. In plin
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ibiu
— orasul estetic

Tehy Pordn”

dezastru al istoriei concrete, se nistea o
lume a ,frumosului absolut®, esential ari-
stocraticd, cu apetituri pentru boema rafi-
natd, de salon spiritual. Sibiul este perce-
put ca un refugiu atemporal, un spatiu
securizant nu atit al individului, cit al cul-
turii insesi. Mai exact, el devine un topos
fantasmatic al urbanului ideal §i compen-
sator. Cerchistii au aici revelatia ,transpu-
nerii“ in ambianta unui mare stil cultural
european, respectiv in aceea a orasului or-
ganic, ,orasul lui Amfion®, cum il numeste
Rosario Assunto, in opozitie cu megalo-
polisul modern, ,orasul lui Prometeu®. In
1944, Radu Stanca publica, pe aceastd
tema, eseul Sibiu, cetatea umbrelor, un fel
de corespondent miniatural al acelei fabu-
loase cirti a lui Manuel Estrada, Radiggra-
fia pampei. Eseistul remarcd in primul rind
singularitaten orasului in universul urbanis-
tic transilvinean de influentd germanici,
fiind vorba insa despre o singularitate com-
plexa si ,,anacronica“, invazie implacabild a
»vechimii® intr-un prezent de fapt anulat
»ca arhitectura, spirit cetitenesc, viatd in
timp“, ,astfel incit intrind in Sibiu, intri
realmente intr-un alt moment istoric* (art.
cit., Acvarin, Cluj: Editura Dacia, 1971, p.
145). Nu e vorba despre o proiectie livresc-
nostalgicd, ci de o prezenta vie:

Sibiul vechi nu e un Sibiu mort — cum e ca-
zul Brasovului vechi sau al Sighisoarei. Si-
biul vechi e un mod tautologic de a vorbi.
Nu existd decit un Sibiu si acela e vechi, iar
oamenii lui, noi cei ce ne izbim zilnic unii
de altii, ne resimgim, chiar daci nu ne dim
seama, de acest fapt. Ochii sibianului poarta
si el o linigte gravd, un scepticism intelept,
un aer moderat. Tar imprejurarea ci toate
agitatiile din ultima vreme au trecut peste
orasul nostru fird si-1 rineasci nu e o sim-
pld intimplare. E o dovadi cd secolul nostru
nu se poate lipsi de zidul Sibiului. (2bidem,
p. 145)

Altfel spus, avem de-a face cu existenta
exclusivd a oragului istoric, inchis in sine,
Hharcisic®, care, in timp, a adaptat spiritu-
lui sdu toate elementele modernititii, prin
adaptare intelegind atenuarea, daca nu
chiar anihilarea functionalismului utilitar.
Tramvaiele, de pildd, devin niste intrusi
bizari, abdicind de la functia lor fireasci,
aceea ,,de corespondentid rapidi intre doud
puncte®, fiind utile ,,numai atunci cind vrei
sd-ti odihnesti picioarele®. Tenta usor umo-
risticd a observatiel nu compromite ideea
de fond: orasul e refractar la transformari,
ii repugni viteza, aceastd valoare practicd a
lumii moderne in discordantd cu universul
sdu axiologic ,,medievalist. Termenul me-
dieval are aici un continut destul de vag,
aproximind un ,eon® de civilizatie si spi-
ritualitate ale cdrui valori dominante con-
figureazd imaginea orasului ca openi de artd.

Medievalul este echivalentul ,,vechiului®,
respectiv al premodernului. ,,Prezenta tre-
cutului este, asadar, in orasul istoric, con-
figurarea sa ca operd de artd, chiar in masu-
ra in care in el coexistau opere de artd
diverse, imagini ale unor timpuri diferite...“
(Rosario Assunto, Orasul lus Amfion si ora-
sul lui Prometen, Bucuresti: Editura Meri-
diane, 1988, p. 168). Nu l-am citat in-
timplitor pe esteticianul ,,oragului baroc.
Disocierile lui intre ,reprezentativ® si
Hunctional®, in cadrul unor mutatii referi-
toare la estetica urbanismului, sint intuite,
desi neconceptualizate, de citre Radu Stan-
ca. Pentru a acredita prioritatea esteticului,
a ,reprezentativitdgii, eseistul roman pro-
pune ideea timpului reversibil, a unui timp
mitic prin urmare, in opozitie cu cel cro-
nologic, cel dintii ficind posibild actu-
alizarea unui arhetip cultural ideal. ,Re-
alitatea® unui asemenea timp apartine
Lumbrelor, adicd iluziei infinite s1 active.
Timpului reversibil ii corespunde un spatiu
mitic, In care mortii sint ,,prezente® vii, iar
fiintele biologic actuale, doar niste fanto-
me ,,striine®. Prezentul, ca interval al tim-
pului cronologic, nu e pozitiv uman decit
ca memorie a trecutului. Poti fi sibian doar
acceptind un destin paradoxal: a trii in tre-
cutul oragului, singurul mod de viatd au-
tentic.

Sibiul este un oras in care, oricit de sibian ai
fi, traiesti intotdeauna cu impresia cd esti un
striin. Ti-e fricd si spui ca esti sibian, ca sd
nu jignesti somnul grav al tuturor armurilor
cavaleresti peste care calci. Ti-e fricd sd spui
cd esti sibian, ca nu cumva si cobori asu-
pra ta un destin decrepit — acela al desue-
tudinii peste veacuri. (Radu Stanca, art. cit.,
p. 144-145)

Ca si evitim posibile confuzii, si ne in-
toarcem la R. Assunto, cu precizarea ci el
este, dupa al Doilea Rizboi Mondial, nu
numai un redutabil teoretician al ,,orasului-
opera de arta®, ci si autorul unui mani-
fest, continut in scrierile sale, impotriva
escaladirii ,,tehnicismului® in detrimentul
westetismului®; intre ,orasul lui Amfion®,
construit dupi criteriul reprezentativului,
al frumosulu, si ,,orasul lui Prometeu®, adi-
cd orasul modern, dominat de principiul
functionalului, el opteazi pentru cel dintii.
Invocindu-1 pe Assunto, am sugerat doar o
similitudine de sensibilitati. Eseul lui Radu
Stanca, desi intesat de imagini poetice, nu
a fost provocat de un simplu puseu liric, de
un provizoriu entuziasm sentimental. EI
identificd in Sibiu o expresie urbanisticd a
frumosului, oragul fiind in primul rind o
realitate esteticd, §i nu una neapdarat geo-
graficd. Radu Stanca nu este in fond un pa-
seist, el nu cautd in evul medieval o solutie
a crizei spiritualitdtii contemporane, asa
cum procedase traditionalistul Nichifor



Crainic, bundoard, pe urmele lui Berdiaev.
Nu poate fi ignoratd o influentd a roman-
tismului german, pe aceastd laturd de recu-
perare a unui trecut istoricist-arhetipal, insd
orgoliul, lucid §i constructiv, consta in im-
punerea unui foc autoritar in traditia ur-
banismului occidental, in care e posibild
relansarea culturii moderne autohtone,
agresatd la acea datd de inflatia neosi-
mindtorismului. Nagionalismul, in varian-
ta lui etnicd, e complet discreditat. Astfel
cd, desemnat, in specificul sdu arhitectural,
drept orag baroc, Sibiului i se atribuie, in
cele din urmd, un stil in aparenta restrictiv,
circumscris istoric, ,.stilul Bach®, dar este-
tic expansiv, universal. El e specific Sibiului
in misura in care acesta, ca oras cosmo-
polit, se integreazd in orizontul spiritua-
litigii europene. In contextul ideologiei
Cercului Literar, sintagma aceasta are un
sens polemic, avariant. Aparent inocentd,
ea fractureazi traditia autohtonistului de
tip popular folcloric. Daci arhitectonic ora-
sul apartine barocului, ,stilul Bach“ se re-
ferd la ,sufletul®, la ,arhitectura® sa liun-
trica; el desemneazd esenta sa goticd,
considerind goticul drept o categorie per-
manentd a creatiei. Sibiul a fost asimilat,
asadar, nu doar ca un ,,decor” cu atmosfe-
ra lui specificd, ci §i ca o ,.esenta“ spiritual-
fermentativi. In ultimul numir al revistei,
apare o notd explicativi, semnatd RCL (ini-
tialele publicatiei), scrisa probabil de Radu
Stanca, din care citim acest pasaj relevant:

Melancolia fireasci ce insoteste aceastd des-
partire se datoreste atit fibrelor adinci,
aproape structurale, pe care burgul bala-
desc din acest colt de tard le-a transmis gru-
pului nostru, cit si sentimentului de solida-
ritate unanima pe care, ca un catalizator
subteran, cu o viad ascunsi si propice, l-a
prilejuit intre noi. Trainicele prietenii ce
s-au inchegat sub zidurile lui a7d de febre
medievale amintirile calde ce s-au niscut in
libatiile sale gotice, comunititile de opinii
ce s-au format in colocviile nocturne, de ati-
tea ori pretextate numai de farmecul lui
nelntrecut, sint urme ce au construit in su-
fletul fiecdrui cerchist un profil ce va inter-
zice cu desivirsire, despartirii noastre de la
Sibiu, titlul unei dezridicinari. Infiltrat ca
o dulce otravi in seva ce ne stribate, de
pamintul lui se leagd germinarea noastra.
(,Despirtirea de Sibiu®, in Revista Cercului
Literar, an 1, 1945, nr. 6-8, p. 126)

Orasul devenise un model cultural, un
spatiu in care cultura majord era posibila.
Cerchistii realizeaza aici constiinta ofensi-
vei fecunde a esteticului, precum si a unui
centru elitar iradiant, cu un gust artistic
rafinat, in opozitie atit cu traditionalismul
provincial al Nordului, cit §i cu balcanismul
trivial al Sudului. Tatd imaginea derizorie a
capitalel artistice:

C4, in efortul lor spre o culturi urbani, ro-
minii nu prea au a se liuda cu gustul lor
artistic o dovedeste mai ales oribila infitisare
a capitalei lor, al cdrei incontestabil farmec
vine nu din operele de arhitecturd, din mo-
numente sau din imprejurdri naturale, ci din
atmosfera balcanicd, din pitorescul ei #7it.
Aceasta aproape totald lipsd de gust precum
s1 de pregitire artisticd (prima desigur adin-
citd de cea de a doua) o poate constata vizi-
tatorul Bucurestilor nu atit din cirtile pe
care locuitorii metropolei le citesc, ceea ce
ar fi mai greu de constatat (faptul ca se ci-
teste enorm cartea francezi nu spune nimic,

* Cimitirul evreiesc din Praga. Mormintul lui Kafka. Foto: M. P.

fiindcd snobismul nu e niciodatd masurito-
rul gustului), sau din muzeele pe care nu
le au ori nu le viziteazd, din concertele pe
care le digerid cu aceeasi ribdare indiferent
de calitatea lor, din presa care ¢ la un nivel
cu totul jos si — de extrema dreapta sau de
extremd stinga — pamfletard pind la abject;
dacid insa ai curiozitatea s cercetezi reper-
toriul de o seard sau de o stagiune al tea-
trelor bucurestene, in frunte cu Nationalul
s1 toate anexele lui, dacd urmdresti, in presa
de specialitate, problemele care friminta pu-
blicul §i pe cea mai mare parte a oamenilor
de sceni, e imposibil sa nu fii izbit de tri-
vialitatea in care aproape totdeauna se ineaci
aceastd manifestare — cea mai populari si
mai elocventd — a plicerilor artistice ale unei
societati. (I. Negoitescu, ,,Din jale se intru-
peazd Electra®, in Revista Cercului Literar,
an I, 1945, nr. 6-8, p. 124).

Adevirul conjunctural al unor afirmatii
conteazd mai putin. Semnificativa este vi-
ziunea de ansamblu esential cioraniand,
asupra degradarii dacd nu chiar a absentei
unei educatii estetice a publicului. Capitala
a Incetat sd mai fie un centru spiritual auto-
ritar, ea pare si cedeze ofensiva unor forte
provinciale dezinhibate, emergente, se inte-
lege, in fantastul Sibiu cerchist. Sigur c4, la
inceputul deceniului cinci, orasul real, mai
precis oragul social, nu triia intr-o menta-
litate medievalistd. Era pur si simplu dife-

rit, datoritd in mare masurd preponderentei
elementului germanic, purtitor al unei civi-
lizatii de tip occidental. Zidul de incintd nu
se transformase intr-un simplu vestigiu. El
reprezenta incd semnul rezistentei orgo-
lioase a urbanului. Dar urbanismul se con-
solidase nu doar prin spatiul arhitectural,
ci §i prin mentalitatea unei burghezii pros-
pere, cosmopolite si tolerante, cireia pre-
zenta Universititii i aducea o infuzie de
tinerete i spiritualitate. Astfel cd, in plin
rizboi, trebuie sd ne imaginim epoca si-
biana ca pe un concentrat §i vital moment
de renagtere roméneascd, cu tensiuni fe-
cunde intre mai multe ,,Familii“ de spirite.
Poate nu exagerim afirmind ci sentimen-
tul securititii, aderenta afectivd la acest
mediu de pozitivititi liberale au orientat
creatia cerchistilor in sensul construc-
tiv, optimist al modernitatii, in contrast cu

ipostaza avangardistd a acestuia.
]
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Foarte scurte

N ORMAN MANEA si doamna 1$i anuntard
vizita. Gresira intrarea blocului, luard
un alt lift, care se blocd intre doui etaje.
Descarcerarea a fost foarte complicatd, a
durat o ord, a trebuit si chemam pompie-
rii. Cand, in sfirsit, au ajuns in apartamen-
tul nostru, le-am spus, stupid: ,,Daci ati fi
luat liftul bun, buclucul ista putea fi evi-
tat!“ — E adevirat, a rdispuns Norman, dar
pentru asta am fost o datd pedepsiti ne-
ajungand unde trebuia. Ramasul in lift a
fost cu o pedeapsi prea mult.

*

UNA ZIUA, domnule doctor. Nu vi mai

aduceti aminte de mine. Ne-am cunos-
cut acum treizeci de ani. Am venit cu un
nepot al meu la dvs. Ridmaisese impotent in
urma cisitoriei. M4 iertati, doamna aceas-
ta cu pani la pildrie e sotia mea, a fost so-
ri-sefd. Da, domnule doctor, rimdsese im-
potent dupd cisitorie. Dar dumneavoastra
l-ati pus pe picioare. L-ati salvat, acum are
multi nepoti. L-ati demolat complet i apoi
l-ati refacut complet. Ca multumire, v-am
ddruit un peste. Era o stiucd imensd, un
peste sincer. L-am pus in cada de baie si
sotia dumneavoastra a strigat: Ioane, vino
sd vezi, e un adevirat monstru! Ce frumos
erati pe vremea aceea, domnule doctor. Ter-
tati-md cd v-am oprit, voiam si Vi spun tot
respectul meu.

P ENTRU A verifica daci papa e cu adeva-
rat mort, cardinalul Camerlingo 1l lo-
veste in frunte cu un ciocinel de argint.

e —

*

B ATRANELUL — TARAN de prin pértile ar-
delenesti — prezentat comisiei medico-
legale pentru uciderea fiului sdu, un psi-
hopat alcoolic care-1 teroriza si-1 bitea,
rispunse, senin, intrebarii firesti a docto-
rului legist: De ce i-ai despicat, mosule, ca-
pul cu securea? — Tare m-a supdrat pruncul!

*

P E CAND fidceam serviciul militar, la Ineu,
am hotdrat intr-o dupd-amiazd, inainte
de reluarea instructiei, sd ne plimbim im-
prejurul cazdrmii. Fird sd ne dim seama,
am ajuns in spatele poligonului de tir. De-
odati, au inceput tragerile. Gloantele se
izbeau de malul de pamant. Raticite, luau
directii imprevizibile, cideau in jurul nostru
suierdnd. Am fi putut sd fugim sau sd ne
aruncdm la pamant. Nichita a ales s3 mear-
g4 Inainte, cu capul drept, cu un mers deloc
gribit, aproape mecanic. Noi, ceilalti, l-am
urmat, ca si cum, dacd ne-am fi speriat de
gloantele riticite, ne vom fi pierdut pentru
totdeauna onoarea.

T OTUL FALS: defunctul fusese depus in-
tr-un fals sicriu de lux, autodricul avea
un permis de circulatie perimat, iar preotii
care au slujit la inmormantare erau cateri-
siti. Moartea nu-i fusese naturald, se sinu-
cisese pentru a se sustrage justitiei care-1
acuza ca lipise timbre masluite pe pachete
de tigdri de contrabanda.

* Una dintre ,casele” lui Kafka, de pe Ulita Aurarilor, din Castel. Praga. Foto: M. P.
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A STEPTAND INTR-UN aeroport, l-am zirit
pe actorul Fernando Rey, cel ce jucase
in filmele lui Bunuel. Mi s-a parut mai ba-
tran decit aparuse in Acel obscur obiect al do-
ringes. Era imbricat elegant, cu o haind de
tweed. Ochiul i lucea, avea nara fremiti-
toare. La scurt timp dupd aceea am aflat cd
a murit.

A NTREPRENORUL DE pompe funebre era
tandr. Mi-a povestit, in timpul cilito-
riei noastre comune, cat de grea era mese-
ria lui. Era chemat la morti tineri, uneori la
copii. Sau pe autostradi, si ridice trupul
neinsufletit al unui accidentat, sub priviri-
le unor apropiati, cirora nu le venea si
creada ce se intamplase. Chiar in cazurile in
care moartea fusese previzibild, asteptata,
cei rdmayi, viii, erau derutati, perplecsi. Nu
rareori improyiza o rugiciune la capdtaiul
riposatului. In ultima vreme era foarte
obosit, nervos. Dormea din ce in ce mai
prost. — E firesc, i-am spus, cu o aseme-
nea meserie. Atata suferinga! Memento mori.
— Nici vorbi de asta, mi-a rdspuns. E alt-
ceva. — Ce poate fi? — La noi in orag mai e
o intreprindere de servicii funerare. Ei au
optzect la sutd din cifra de afaceri, noi do-
udzeci. Vreau sid inversez proportia!

*

A UZIND CA mi voi duce la Leysin, X mi-a
spus: Sd nu cumva si nu te duci in
vechiul cimitir, acolo unde printi §i printe-
se rusoaice au fost ingropate dupi ce au
murit de ftizie in sanatoriile din localitate!
E plin de statui de marmurd, unele in cele
mal extraordinare $i romantice posturi, cu
epitafuri din cele mai miscitoare! Am pro-
mis, fireste ¢ ma voi duce, si, ajungand la
L., m-am interesat unde era acest cimitir.
Nlmem nu stia, nici la politie, nici aiurea.
In cele din urmi, am gisit un iran bitrin
care mi-a spus cd da, a existat, dar a fost
golit cu multi ani in urma4, acolo s-au con-
struit case. I-am povestit lui X, ea s-a api-
rat spunand cd a citit despre acel loc intr-o
carte, descrierea era atat de buni, incit i s-a
parut ca l-a si vizut, cimitirul printilor rusi!

*

A DORMISEM FOARTE tdrziu, aproape
” de doud. Mi s-a pdrut ¢ nu-mi pier-
dusem cu totul cunostinta cind am auzit
urletul cdinelui. Nu-I mai auzisem de mult,
credeam chiar ci stapanul lui ficuse ceva
pentru a-1 impiedica si urle. Era pe doui
voci, una gravi si rigusitd, cealaltd inaltd,
cu inflexiuni muzicale. Intrerupt de scheli-
liituri, se relua neintrerupt, cu mici variagii.
Ma treceau fiori reci, mi se pdrea ci nu urld
acel cdine, deosebeam cu greu realitatea de
starea mea sufleteascd, era in acel urlet,
complicat ca o partiturd de orchestrd, ceva
din disperarea fundamentali a vietii, a ori-



cdrei vieti. Cand s-a oprit, brusc, cu o ulti-
md scheldldiali, m-am intrebat cum se
poate ca un singur laringe de ciine si pro-
duci o asemenea varietate de sunete, in
acelagi timp.“

I -AM OBSERVAT pe cei doi adolescenti
stand fatd-n fatd in trenul de mare viteza
ce inainta spre Paris. Vorbeau soptit, se pri-
veau in ochi cu intensitate. Fata avea obra-
zul palid, pupila ca noaptea in mijlocul
ochilor albi, putin bulbucati. Purta inele,
lanturi de git, cercei. Biiatul era unul mic,
saten, in blugi. Cu un creion, au inceput,
cand unul, cind altul, sd puncteze frenetic
pe o foaie albid agsezatd pe tiblia ce-1 despir-
tea. Jocul a durat cateva minute. Dupd
aceea, pdreau ca fac calcule, pentru a numa-
ra punctele. Apoi s-au ridicat. Au stribdtut
vagonul in toatd lungimea, au ajuns in
dreptul toaletei in care au intrat amandoi.
Au stat acolo o jumatate de ord, in cele din
urmad au iesit foarte calmi, frumosi. Nimeni
nu a comentat. Jocul cu punctele pe har-
tie era un procedeu geomantic, un mod de
divinatie stravechi pentru a afla daci da sau
nu trebuiau si-i infrunte pe cei ce cilito-
reau, ficind dragoste.

S UNT UN tren care se indreapt, fird
abatere, spre nord, cu mare vitezi.
ﬁeisajul e din ce in ce mai intunecat, zilele
tot mai scurte, ninsorile din ce in ce mai
dese si mai bogate. In cele din urmé, loco-
motiva va intra intr-un zid de zipad, se va
opri cu un zgomot surd. Luminile vor
slabi, se vor stinge, la urma.“ L-am privit,
il cunosteam de mult, 1l vizusem des,
nu-mi didusem seama de inaintarea lui in
varstd. Am observat pielea lui ridata. Ochii
lui, atit de vii altidatd, incepeau si se stin-
gd. Da, a imbdtranit, mi-am spus. ,,Trenul
se indreaptd ireversibil spre nord, relua.
Nimic nu-i poate schimba directia, nimic
nu-1 poate opri, nici micar incetini. De
fapt, viaga-ntreaga e o cursd spre miazi-
noapte, spuse, ca $i cum ar fi fost o con-
solare si exprime acest lucru.

*

O MUL LINISTIT i curat de linga fan-
” tind“, rosti ea. Birbatul si femeia
crau agezati la masd, in barul acela. Cu cinci
minute mai devreme nu s cunosteau. Erau
acolo intamplitor, fiindcd afard ploua pu-
ternic §i intrase o multime de lume sa se
addposteascd. Luni de zile mai tirziu (intrc
timp iubirea lor prlnsese cheag), el a intre-
bat-0 ce a vrut si spund atunci, cu aceastd
fraza enigmaticd. Nu stiu, rispunse femeia,
deodati te-am vizut asa, ca un ins calm §i
curat, mirosind a om, nu aveai niciun par-
fum, doar miroseai a om, in picioare, langa
o fantana.

M AJUNS la acea mAnistire din Grecia
intr-o dupa-amiaza tarzie, inainte de
vecernie. Era o manistire plerduta printre
smochini silbatici. Se percepea o migcare
in spatele unor usi, zgomotele unei lumi
care se ascundea. Ne intampind parintele-
. A M PN A
ghid, care ne conduse in bisericd dandu-ne

* Piata Centrald din Praga. in cerc, libriria tatalui lui

putine, sirace explicatii intr-o italiand stri-
catd. Ne asezd sub Pantocrator, ne puse in-
trebarea pe care o pusese de sute de ori,
asteptdnd efectul: ,,De ce religie sunteti?
I. raspunse: ,,Protestanti“. El, indreptind
retoric degetul in sus, spuse: ,,Un singur
Dumnezeu e pentru toatd lumea®. I. ras-
punsese asa din delicatete, dar inconsti-
ent, ca sd nu-i strice efectul; eram ca el,
ortodocsi. I. a vrut si se corecteze, dar el
nu mai asculta; nu ne-ar mai fi crezut, de

altfel.

N U POT si cred, Imi spuse, ¢i in via-
fa vegnicd «dreptii» vor sta alituri
de Tatil, in tlmp ce pacatosii vor suferi chi-
nuri groaznice in Iad. Drepti n-ar mai fi,
dreptii, daci ar sti ce se petrece la etajul de
jos al lumii in sfarsit pacificate, ci niste
monstruogi egoisti triind fericirea eternd cu
pretul unor chinuri prescrise, prestiute, de
Ziditorul Lumii. Asa cd apocatastaza, ier-
tarea finald care va veni la urmd, ipoteza
ereticd, mi se pare cea mai onorabild pen-
tru El. Este interesant, addugi el, ca ideea
asta mi-a venit intr-o pagnici dupi-amiazi,
culcat fiind aldturi de iubita mea.“

C AND AJUNG intr-un oras necunos-
!’ cut“, observi Giorgio Bassani, la
C’ap§a, unde mi abordase spontan, surprin-
zandu-mid (insotitorul lui, domnul Potra,
md tridase: ,,Uite, tipul sta a scris un eseu
despre Bitlanul tau®), ,,cand ajung intr-un
oras necunoscut, cer s fiu dus la cimitir.
Acolo intelegi cel mai bine spiritul locului.
Daca ai mers la cimitir, prin raccourci
cunosti spiritul oragului. $titi, spuse el, eu
apartin scolii decadentiste. Stiti, repetd, de-
cadentist, ca $1 Thomas Mann.“ Era foar-
te politicos, calm. Un mare burghez.

*

D ENN EINER nuyr freie die Braut, / Der
freier als Ich, der Gott! spune Wotan in-
chizand-o in cercul de foc pe Briinnhilde.
Existd, prin urmare, mi-am spus, ceya prin

Kafka. Foto: Lukéacs J6zsef

care suntem superiori Zeilor: libertatea.
Zeii sunt inchisi in destinul lor zeiesc. In-
chisi in plenitudine. Omul poate si aleaga.
Cristos: zeul devine om si se deschide. lar
dacid omul, Cezarul, devine zeu — se mi-
reste; dar se si inchide! Am simtit, odati cu
aceastd descoperire, cd mi pdrdseste sim-
tdmantul greu care md apisa.

*

IMI POVESTEA cum avusese odatd #n

o coup de foudre: insotise la gard pe un
cunoscut, un ins care-i transmisese un
mesaj cam nelinistitor (M. era implicat in
exilul politic, iar tipul, probabil trimis de
politia secretd a tirii lui, ii sugera si se li-
nisteascd, pentru cd 1 s-ar fi putut intdmpla
ceva. Apoi ii spusese clar: ar putea fi omo-
rat). Mai era o jumitate de ord pani la sosi-
rea trenului, se agezard pe o banci a pero-
nului, A. se plictisea. Privirea-i luneci spre
dreapta, vizu o femeie, trebuie si fi avut
treizeci de ani, cel mult. Era si ea asezata,
langd un tip cu barbd. O privi atent, era
mici, cu o talie drigugé suradea vorbind
cu 1nso§1t0rul ei. A, incercd si-i vadd ochii,
umbriti de obraji. il nipidi un fel de feri-
cire: nu voia s-0 cunoascd, nu voia nimic
de la ea, decit s-o priveascd, simtea o imen-
sd bucurie de a-1 vedea ochii, care 1 se
pareau duiosi $i destepti. Lumina ochilor
1 se raspandea in trup, ca un focar de cil-
duri. A. nu-si putea dezlipi ochii de ea, in
timp ce individul de langi el isi continua
insipida sporoviiald: ,,Eu tin la tine, insista,
linigteste-te, s-ar putea sd ti se intample ce-
va riu...“ Insotitorul femeii se ridica brusc,
ficu cativa pasi catre ei, amenintator, fu-
rios. Sigur, femeia ii spusese: ,,Uite, omul
acela mi fixeaza“, iar barbosul voia si-1 facd
pe A. sd inceteze grosoldnia. A. incetd sd
mai priveascd, dar in inima lui se strecurd
un regret adanc, care ii amintea de copili-
rie, cand mama lui nu venea si-l sirute,
seara, in pat. Trenul sosi chiar atunci, A. 1si
sui vizitatorul in vagon. Perechea disparuse.
|
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. Pentru dvs., ,kafkian“ se referi la

. Este Kafka un inalt functionar

A . . .
. In ce dimensiune a opcerci

. Dacd v-ati hotiri sa pa-

. Ce-ati scrie daci cineva v-ar inchi-

. A ficut oare bine Max Brod ci nu

. V-ati simgit vreodata ca §i cum ati

1. Ce este Katka pentru dvs.? Este el

pentru dvs. o prezentd interioard,
un partener de dialog, o referinta
pur livresca, poate un frate (chiar
un geamin)? Despre ce v vorbeste
Kafka in prozele sale?

oameni sau la institutii, la realitigi
sau la proiectii? Cit de des folositi
acest epitet si pentru ce fel de
situatii?

nevrotic din domeniul finantelor
care incearcd s evadeze din lumea
birocratilor prin scris sau un scrii-
tor perfectionist pind la manie care
incearca sd se ascunda indiratul
unei pozitii functiondresti accepta-
bile in ochii establishmentului,
sperind cd astfel isi va pdstra nea-
tins spatiul de libertate intima si
oniricd?

sale este Kafka cel mai
apropiat de dvs.?

trundeti in ,,Castelul® lui
Kafka, cum ati proceda, ce
cale de acces ati alege? Credeti ca
ati reusi sd fortati accesul?

de pentru o noapte in cisuta albas-
tra de pe Ulita Aurarilor, zisi si
»Ulita Alchimistilor®, in care Kafka
obisnuia la un moment dat si se
refugieze noptile ca si scrie?

1-a ars manuscrisele? A fost acesta
un legatar testamentar $i un prie-
ten moral, nepunindu-i lui Kafka
manuscrisele pe foc, sau a fost un
prieten si moral, i clarvizitor?
Oare despre ce vorbesc ei, Katka si
Max Brod, acum, Acolo?

fi in pielea lui Kafka?

Ancheta realizata de
MARTA PETREU si OVIDIU PECICAN



Kafka, eternul nostru
contemporan

i hatrne e

1. Destul de greu de rispuns, de fapt, chiar
foarte greu! Cd este mai mult decit o refe-
rintd livrescd mi se pare foarte limpede! Ci
este o prezentd interioard, adesea discretd,
uneori insi acutd, vehementd, ca si un fel
de partener de dialog interior, este la fel de
limpede. M4 tenteaza si relatia de confra-
ternitate, chiar de gemelitate pe care o su-
gerati, dar sint totusi un om cu un oare-
care simg al proportiilor, ba chiar si cu cel
al ridicolului. De cind dl Gabriel Liiceanu
a evocat ,,confraternitatea® sa cu Mihail
Sebastian, incerc si ma abtin de la aseme-
nea autoevaluiri enorme. Mai ales ci, intre
timp, am mai descoperit §i doi poeti, fragi
de buni seama, unul cu Borges, celilalt cu
insusi Homer! Mi abtin deci, insi recu-
nosc ci nu foarte usor! Nu stiu despre ce
vorbeste Kafka, in general, despre ce vor-
beste celorlalti, in prozele sale, dar eu
nu-1 pot privi doar ca pe un simplu scriitor
s, atunci, mie imi vorbeste, mai ales, des-
pre absurditatea unei lumi cizute, o lume
creatd de Demiurgul adevirat §i ajunsd, nu
stiu dacd prin viclesug sau prin cedare
voluntara, inca nu gtiu asta, pe miinile Prin-
tului acestei Lumi. Kafka este deci ,,con-
temporanul® nostru dintotdeauna, de di-
nainte de a se nagte §i multd vreme de

la moartea sa fizica incolo.

2. Dincolo de faptul ci si eu, ca i noi tog,
folosesc adjectivul acesta foarte des, in cele
mai diverse, poate si nepotrivite, situatii, de
bund seamad ca el se refera exact la ceea ce
incercam si spun in primul meu rispuns.
Lumea insisi, in intregul sau, este ,kaf-
kiana“, in sensul ci Franz Kafka a stabilit
acestel lumi una din cele mai exacte $i mai
complete topografii. Restul, institutii, situa-
tii, realitagi sau proiectii etc., tot restul deci,
decurge cum nu se poate mai firesc de acolo,
printr-un fel de proces de subsidiaritate, cd
doar obiceiul Riului este sd se propage si
sd-si Imprumute cele mai diferite, mai ne-
asteptate, adesea seducitoare, chipuri!

3. Ca s vd riaspund, dragi prieteni, cumva
hasidic, ne costid oare ceva sd socotim ci
amindoud ipotezele sint nu doar corecte, ci
de-a dreptul complementare, deci corecte
impreuna?

4. Oricit ar putea si pard de ciudat, dupi
ce m-am referit la aburditatea lumii dezvi-
luite, topografiate de Kafka, cel mai apro-
piat il simt pe dI Stincuta in dimensiunea sa
profetici si chiar si mai ales in subdimen-
siunea optimistd a acesteia! Ca si Kafka, fard
indoiali ci pe urmele sale si cu ajutorul siu,
s1 eu stiu ci domnia Pringului acestei Lumi
este circumscrisd in timp si ¢4, prin efortu-
rile noastre individuale $i comune, ea se va
sfirsi pind la urmd, va dispdrea in neantul
dinaintea Creatiei. Deci, asta tine de noi, de
inteligenta, ingeniozitatea, bunatatea, de
capacitatea noastrd de a iubi. Restul e lite-
raturd. Sau religie pentru cei multi, ,,opiu
pentru popor*“! Citeodatd, de buni calita-
te, ambele, trebuie si o recunosc!

5. Probabil cd in ,,Castel” se poate intra
»
pe calea usoard, doar prin viclenie, sau, pe

calea cea grea, doar prin iubire, menitd
in cele din urma sa topeasca, sa dizolve
»Castelul” insugi. Cum calea usoari este cea
a Printului, pe care nu as recomanda-o
nimdnui, pentru c¢d mi feresc cit pot si
indemn la pdcat, este limpede cd nu as forta
intrarea in ,,Castel®, nici nu l-ag ocoli, ci
m-ag stradui, pe cit std in puterile mele,
si-mi aduc obolul la dizolvarea acestuia, si
particip la ,,deconstructie”, cum s-ar spune,
recurgind la dragoste, prin urmare.

6. Cred ca m-ag stridui sd rescriu, poate
mai bine, Ziua in care a inceput si moani
tata, scrisoarea mea citre tatil meu, din
pécate, postumi din punctul sdu de vede-
re!, atit de diferitd de cea a maestrului, dar
midrturisind asupra aceluiasi lucru, iubirea
filiala, si incercind si rezolve acela§i lucru,
o nem'gelegere pe care, in ce md priveste,
o regret enorm, desi nu o mai pot repara!
Sau ag rescrie Dexpre dragoste, daci tot am
evocat aga de mult iubirea pe parcursul
acestui text?

7. Dacd Max Brod ii asculta indemnul,
Kafka aproape ci n-ar fi existat pentru noi,
oricum nu ar fi fost acest Kafka pe care noi
il citim $i credem cd-1 cunoastem. Se spa-
rie gindul la asa ipotezi, dar chiar se spa-
rie! Asa cd Max Brod merita nu doar bi-
necuvintarea noastrd, ci §i pe cea a bunului
Dumnezeu. Mi i-am imaginat pe Borges,
Dante si Vergiliu convorbind in Paradis, in
Literatura, ce poveste!, asa cd mi-1 pot ima-
gina si pe Kafka si Max Brod convorbind.
Despre ce? Parca n-as trage cu urechea, dar
mi-ag putea imagina ci subiectele nu pot fi
foarte diferite de cele abordate in lumea de
aici, si In discutiile dintre ei, si in operele
celor doi. Poate cd, pe deasupra, Franz 1i
reproseazd amical lui Max: ,,Ce naiba ai in-
tirziat atit de acolo, iti dai seama ce sin-
gur m-am simtit adesea aici?“

8. Parci ati fi autori de chestionare de psi-
hologie ori functionarii de la Ambasada
SUA de dinainte de 1989! M4 intrebati ceea
ce m-ati mai intrebat deja si in prima intre-
bare, doar ci ati schimbat formularea! E un
fel de intrebare de control! Cam ,kafkian®
procedeul. Dar, psiholog de meserie fiind
si eu, 1atd ca m-am prins! Deci, nu, nu
m-am simtit in pielea lui Kafka, nu m-am
simtit ca i cum as fi fost in pielea lui. §i
chiar dacd m-as fi simtit vreodata aga, chiar
dacd m-ag simti chiar acum aga, am totusi
decenta si neg acest lucru in public, si il
neg cu vehementa!

Kafka poate fi in noi

Paul Aretzu

1. Kafka poate fi in noi/in eu, in oricare
dintre variantele enuntate. Este firesc sa tri-
im momente extreme, de exacerbare psi-
hicd/a constiingei — prin opera sa, cu mare
impact, el devine un partener de dialog, ne
putem detasa afectiv si putem trata scrie-
rile sale riguros estetic, iar in privinta per-
ceptiei fraterne, noi ingine ne aflim une-
ori in situagii duale. Kafka nu inventeazi
prea mult, el transferd in alegorii propriile
stiri, care nu sunt numai ale lui. Scriitorii
sunt cazuri comune §i exceptionale, in
acelagi timp, personalititi accentuate, dato-
ritd sensibilitdgii, unei acuitdti analitice,
introspective. Influentele, determinirile pot
fi mutuale, ne oglindim in Kafka si Katka
se oglindeste in noi. In prozele sale, Kafka
vorbeste despre sine si despre noi (noi
vorbim adesea despre el). Este interesat
insd, cu precidere, de o anumitd laturd
umand, cea damnatd. Motivatiile scrisului
lui Kafka au fost disecate in toate felurile.
Luciditatea prea mare a autorului, viziuni-
le absurde, negativismul tin de natura sa
speciald. Se pare cd si-a ales, ca destin asu-
mat, nefericirea.

Ca prezentd interioard, trebuie scapat de
el, exorcizat. Imi convine un Kafka in
situatia de martor, de termen de compa-
ratie. E bine si stim cd el existd. Avand in
vedere natura meditativi, lucidd, I-ag putea
socoti frate. Ne deosebeste reprezentarea sa
sumbri, constant tragici a existentei, pe
care eu nu o am. Trebuie sd ai un eu cu o
gravitatie abisald enormai, s nu mai poti
1esi din eclipsa totald de alteritate, sd fii un
exclusivist neabidtut, ca sd nu intrezdregti
nicio raza. Kafka este prizonierul propriei
tragedii. Scrierile lui sunt monologuri per-
fect ermetizate, totale. Egocentrismul siu
l-a determinat sd-i ceard Iui Max Brod sa-i
distrugd manuscrisele. Acest act ar fi desi-
varsit tendinta sa de inchidere, de introver-
tire, dorinta de autoanihilare, de disparitie.
Paradoxal insd, omul care dorea s nu lase
urme isi scrie un jurnal, este foarte atent
la ce 1 se intampli in zonele cele mai ascun-
se. Imploziv, Kafka este, se pare, unul din-
tre scriitorii cei mai lipsiti de narcisism.

Vorbeste in textele sale, evident, despre
sine. Recunoagtem in acestea pirti psihice
pe care si noi vrem si le ascundem, si le
reprimam. Nu e vorba de un aspect rusi-
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nos, ci de o parte ingrozitoare, monstru-
oasd, infernald, reprezentind o exasperare
plind de luciditate. Impasibil, fiindcd se
obiectiveazi total, Kafka naste demoni de
constiingd.

2. Domeniul lui Kafka nu este realitatea,
ci suprarealitatea, simbolicul. Amestecul de
proiectii $i introiectii marcheaza imposibili-
tatea de a da coerenti sensurilor, sfarsind in
dezorientare, in absurd. Probabil, solutia lui
ar f1 fost sinuciderea (chiar formald), care
este reprezentata prin intentia de a distruge
manuscrisele. Gestul a mai fost ficut de
Gogol, dar de pe pozitii absolut contrare,
din convingerea ca scrisul idolatrizeaza,
cazul lui marcind o renastere, metanoia.
Kafkianismul inseamni lipsa logicii, frus-
trarea de normalitate, suspendarea finalitatii,
rasturnarea valorilor, alienarea si disperarea.
De reguld, exista situatii kafkiene, desi
kafkianismul este urmarea unei stiri de spi-
rit. Stdrile de anarhie, de anomie, crizele de
moralitate pot atrage epitetul de kafkian.
Multe institutii din Roménia de azi il merita
cu prisosintd. Lumea noastri politicd, gro-
tescd i penibild, amestecd de insolit kafkia-
nismul cu balcanismul caragialian.

3. Kafka nu suferd de o nevroza profesio-
nald si nu cred ci scrisul este defulatoriu
pentru el. Preocupirile functiondresti, care
in cazul siu sunt ridicole, se inscriu intr-o
serie de relatii psihice inextricabile, care pri-
vesc raporturile cu tatil siu, complexele sale
de naturi diferite. S-ar putea si fie o imagi-
ne publicd, pe care o joacd, pentru cd, desi
scrisul sau dd o impresie unitard, consec-
ventd, Kafka interpreteazd mai multe roluri,
¢ drept, minore, rupturi care functioneazi
si in relagiile cu diferiti oameni: piringi,
iubitd, cercul de prieteni, oficiali. Alege
aproape invariabil partea tragici.

4. Lui Kafka 1i lipseste iubirea. Cartea in
care el este cel mai prezent este Jurnalul. O
carte de reactii, de fragmente.
Dimensiunea in care Kafka se intilneste
cel mai mult cu cititorii sii este cea abisali,
incontrolabild, a unei schizotimii obsesive,
a ciutdrii identititii, a scormonirii indiscre-
te in fondul atavic, in bestiarul metamorfic,
relevarea pirtii demonice, in raport cu sine,
dar mai ales cu ceilalti. Amorfismul ar putea
caracteriza chiar aparenta lipsd de cristali-
zare prezentd in opera sa. Ar mai fi morbi-
ditatea lucidd, visul si teatralitatea — forme
de compensare ale debilitigii/indoielii, com-
plexul diferentei, al stlgmatlzatulul al pro-
scrisului, congtiinta insomniac, obsesia scri-
sului, a esecului, a existentei falsificate,
tentatia permanentd de-a se ascunde (chiar
si de sine), dar si autoexorcizarea, complexul
fiului neinteles, al ratatului, al neimplini-
tului, al celui judecat (de ceilalti), al omu-
lui-ganganie, al instrdinatului in propria
familie/in Castel, al expatriatului. In Jurnal
vorbeste despre depdsirea suferingelor josnice
ale scrisului, in scrisori, despre nesiguranta
formularilor: ,,De altfel, nesiguranta pro-
vine, dupd cum vi veti da seama, dintr-un
singur centru: aproape fiecare cuvant scris
aici — §i nu numai pentru dumneavoastra —
as vrea sd-l retrag sau, si mai bine, si-1 anu-
lez cu totul* (Citre Grete Bloch, 18 noiem-
brie 1913). Cam aceasta este dimensiunea
operei lui Katka de care ma simt cel mai
apropiat: aspiratia spre ticere sau spre o
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noud vorbire, care pentru mine insd ar avea
altd motivatie.

5. Castelul lui Kafka este de fapt un labirint.
Nimeni nu intrd de bunivoie in el. Esti atras
prin viclenie, esti manipulat de un cilau de
serviciu, te afli la voia portarului. Castelul
este ceva organic §i anorganic, face parte din
firea fieciruia, cochilia oricirei frici. Castelul
este ceea ce suntem, dar n-am vrea si fim.
Este inversul chiliei. Diavolul st in castel si
scrie executdri silite. Are peste tot locote-
nenti servili. Castelul este pustiu si lugubru,
pentru ci este osificat, ierarhizat, pentru
cd inspird teroare. Este populat cu fantasme.
Ii prefer pentru sejur conacul boieresc, cu
acareturi. Oamenii nu vor si locuiascd in
absurd, Castelele sunt singuratice, pustiesc
in jur. In contrast, in sate nu existd absurd.
Sunt oameni care au in suflet castelul lor, cei
care se sinucid in fiecare din cele 365 de ca-
mere ale lui. Castelul este ocult, rece, rigu-
ros, loc riu, aflat sub nor plumburiu. Dupa
cei care intrd se inchid portile. La castel nu
existd timp, nu cresc flori. Domnitele clo-
rotice sunt singurele vitralii. Castelul este
alcituit din unghere, in care se complotea-
za. Cavalerii preferi sa fie raticitori, sa plece
in rizboaie de o sutd de ani. Cele mai odi-
oase castele de azi sunt bancile, bordelurile,
pusciriile, statul. Daci renunti la umanita-
te, te transformi in creneluri, in turnuri, in
palisade. Le Chatean c’est moi, ar zice, cu
sigurantd, Kafka. Castelul este institutia,
care acapareazd individul, este lucarnd a
infernului.

6. Metamorfosis.

7. Daci cei doi, Kafka si Max Brod, ar sta
de vorbid Acolo, unde distantele sunt mari
sau nu existd deloc, ar folosi e-mailul ori
curierul, pentru ci nu cred ci se afld in ace-
lasi loc. Cred ci tema lor de discutie cea mai
importanti ar fi despre suflet. Ar mai inci-
pea despre iubire si despre prietenie, despre
ascultare, despre planuri de evadare, despre
lectia de anatomie, despre obsesia scrisului.
S-ar putea ca cei doi sd fie certati pentru tot-
deauna i sd nu-si vorbeasca deloc. S-ar pu-
tea sd fie impdcati, pentru cd sufletele sunt
lertdtoare.

Eird indoiald, Max Brod a ficut bine
cd nu a ars manuscrisele lui Kafka, aga cum
i se ceruse. Nu stiu ce a precumpdnit in
aceastd hotarare, fidelitatea prieteniei, scru-
pule morale, previzionarea valorii textelor.
Cert este cd niciun om normal nu ar dis-
truge o creatie: in fond, el s-a supus, pro-
babil, destinului.

8. Intram in pielea otravitd a lui Kafka ade-
sea, cea impregnatd cu veninul incendiar al
lui Nessus. A fi Kafka este o simpld optiu-
ne. Il admirdm pe autor, dintr-un maso-
chism lectural, pentru cantitatea de tragic
concentrati in scrierile sale, pentru fascinatia
neagri de-a ne recunoagte in ele. In fond,
scrierile lui Kafka sunt confesmmle/spo-
vedaniile lui/ale noastre, omologabile reli-
gios, relele de care a scapat. Reusind si ex-
purgd atitea angoase, incircaturi demonice,
el este mai curat decat albul zipezii. Se
poate ca scriitorii s se mintuiasci prin ceea
ce scriu. Kafka a fost un chinuit, un neferi-
cit, 1ar a intra in preea lui, in universul creat
de el este riscant, dar si folositor.

|

Kafka sapiens
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1. In retro(per)spectiva tineretii mele, Franz
Kafka se (mai) asociazi cu impulsul §1 efor-
tul congtientizat(e) de a md distanta cit mai
repede de textele §1, mai ales, ,exemplele”
din bicisnicele manuale si crestomatii pe
care le-am utilizat in sistemul de Invitimant
sovietic §i de a cuteza sd inteleg $i ALTCEVA;
chiar CU TOTUL ALTCEVA, uncori. La un
moment dat (ce inu cit o perioadd, mo-
mentul), Kafka fusese profesorul, indrumsi-
torul meu in studiul autodidact al unei alt-
fel de literaturi, precum cea inseratd, in
buni parte, in selecta, celebra revistd Secolul
20, pe cind eu, girinasul de ieri, venisem
student la Chisindu si o citeam, asiduu, la
Biblioteca Nationali (... ,,Nadejda Krups-
kaia®...). Nu stiu dacd imi poate fi un fra-
te; un confrate — da, daci nu iese ci sunt
oarecum lipsit de modestie (vorba aia: a se
trage de bricinar cu... — intru mare fami-
liaritate).

Iar celelalte elemente din interogatia
Apostrofilui — si prezentd interioard, si par-
tener de dialog, si referintd livrescd — sunt
firesti pentru unul care simte necesitatea de
a reciti §i... reintelege Kafka.

2. Din nedorinta de a participa la tot mai
grava banalizare a respectivului epitet, nu
mai incerc §i eu si fiu... original, invocan-
du-1. Epitetul nu atat se reféni, cat ar fi chiar
el insugi — o stare de referinti existential-
generalizatd, incat, dacd vrel, poti spune:
Kaflea sapiens sau Homo kafliens. Este bun
la toate tristetile, prezentele si absentele
unei vieti de om, ca realitate §i proiectii in
irealitate, suprarealitate $i chiar — supra-
irealitate.

3. De ce nu am putea spune ci Franz Kafka
este cel cave o amticipat perfect imperfectin-
nea ce inseamnd anume nevrotismul tim-
purilor noastre, pﬁné in panza albi a zilei
de azi si, p051b11 pinza neagri a zilei de
maine? Stiind ci, din picate, nicidecum nu
1§1 va putea pdstra Himaculati® libertatea
intima §i oniricd. Agresiunile mutuale oa-
meni-om, om-oameni (societate) sunt de
neevitat in aceastd lume care se preteazi
atit de lesne la absurdizare (ca perceptie si...
deceptie).

4. Uneori, in umbroasa ei poetici. In acel
sfumato amar, trist pand la tragic. Iar in
proza pe care o scriu, in cutezanta de a filia
subiectele 1n — si din vastele planuri ale pro-
priei mele experiente existentiale: in citeva
pagini de text, intimpldrile, actiunea pot
avea loc in arii fabuloase: Chisindu, Mos-
cova, vama Ungheni, Bucuresti, via Iasi,
Kénigsberg (astizi - Kaliningrad), Ermitaj,
un tramvai din Petersburg sau ,,Sdgeata al-
bastri“ romineasci, munpl Bucegl Sunt
spatiile pe care le cunosc, cit de cit, in une-
le din care am vietuit sau vieuiesc $i pe care
le pot duce in ireal, spre a le cobori in ab-
surd, ca prezentd umand i actus, ca ideatie
ce nu recunoaste constrangerile unei inge-
legeri de tafandache sau mic-burghez bitos.
Aici, deopotriva cu Kafka, ma ajutd si prin-
cipiile din manifestul avangardistilor rusi
,»O palma data gustului public (1913) -
foarte actuale si astizi.



5. In genere, accesul spre Kafka (virguld) ca
operi i spre operi ca (bis-virguld) Kafka
trebuie mereu fortat, pentru a intelege si alt-
ceva din cdte s-a inteles, in mare parte — la
nivel (sau: subnivel) de presupunere, ce
poate fi numitd si subiectivism inerent fieca-
rui om-cititor luat in parte. Totdeauna, su-
biectivismul, in diferente de nuante sau
chiar si vectorii sdi de bazi.

In aceastd situatie, cititorul, interpre-
tul, exegetul trebuie si fie foarte inventiv, iar
cine este in stare — i co-creativ. Kafka-opera,
opera-Kafka sunt din aceeasi ,,plamadi® su-
perflud ca si rispunsul Sfinxului, ca §i me-
sajul Pitiei, pe care cei mai mulp sau nu-1
aud, sau, de | aud, nu-1 inteleg. De aia si
este necesar de fortat accesul, dar — apoi —
si retragerea din ,,Castel“ trebuind fortata.
Pentru a nu uita ci astea ar fi relatiile cu un
intemeietor al absurdului in literatura.

6. As fi raspuns, in scris, fireste, la acest
chestionar al Apostrofului sau as fi inventat,
la rAndu-mi, un chestionar-Kaftka (vezi
rispunsul 8). Ambele indeletniciri mi s-ar fi
parut captivante, ca acea plicutd zabavi,
de care vorbea incd bitrinul cronicar.

7. Sigur ca Max Brod ar merita Premiul
Nobel pentru nedistrugere de manuscrise,
in pofida dispozitiei auctoriale. Pe ambele
extreme decizionale, el avu in fatd i in spate
cate un ilustru exemplu: legatarii testamen-
tari ai lui Vergilius — Varius $i Tucca —, la
ordinul special al lui Augustus, nu au pus
pe foc manuscrisul Eneidez, pe care Vergilius
il considera nedesavarsit si ceruse si fie ni-
micit. $i e bine cd Brod nu lui exemplu de
la Nikolai Vasilievici Gogol, care, precum
spune Google, si-a ars partea a doua a Su-
Sletelor moarte, dupi care, daca autorul rima-
nea totusi in viatd, ar fi putut urma si par-
tea a treia a captivantei naratiuni. (Eu,
rispunzandu-vi de la Chisindu, vreau sa vi
amintesc ci Sufletele moarte au fost ticluite
dupi o temi aflatd pe undeva prin Tighina,
prin Basarabia colonizata de tarism.)

$i tot in acest context md gindesc ca,
dacda Max Brod respecta doleanta preleta-
l4 a autorului — cum ar fi aratat literatura
lumii fira opera lui Kafka? (Aceasta fiind si
una din intrebirile chestionarului de care
vorbeam in rispunsul 6.)

8. Ciand poetul scrisese: ,,Cand eram mai
tandr §i la trup curat®, am indraznit si merg
si mai indrit, indiritnicul de mine, scriind:
,»Cand eram mai copil si la suflet curat®.
Astfel ci, si in acest caz, as fi dorit sd fiu mai
mult in sufletul, decat in pielea lui Kafka.
Pentru cd, din cate pricep eu, Kafka nu
excludea ludicul; nu l-ar fi obstructionat.
|

* Casa natald a lui Kafka. Praga. Foto: Lukacs J6zsef

Despre ,jocul” kafkian

Lot e

KAFKA INSUSI este, putem spune fird nicio
constringere, cel mai kafkian personaj al
opere1 sale. $i aceasta se desprinde mai cu
seamd din lectura jurnalului §i a corespon-
dentei: realul la limesul artificiosului sau
absurdul asediind cu brutalitate floarea de
bumbac a normalului, §i asta mizind pe sin-
ceritatea absoluta a marturisitorului:

Cind mai eram incd multumit, voiam si fiu
nemultumit, si ma impingeam, cu toate mij-
loacele pe care mi le oferea vremea si con-
ditia mea inspre nemultumire. Ciudat cum
din comedia asta se poate, cu oarecare sis-
temd, ajunge la realitate. Declinul meu spi-
ritual a inceput cu un joc pueril, in orice caz
constient pueril.

Asadar, totul a pornit de la un ,joc“, unul
periculos de vreme ce, iatd, a ficut vogi in
lumea postkafkiani. Rastdlmicit, acest ,joc™
pare a ni se arita sub forma intrecerii sau
a pariului cu o realitate acaparatoare, dol-
dora de agresw1tate in fata cdreia mulgi
cedeazd i patrund in imperiul spaimei,
terorizati si inadaptabili. Cici obsesia
fundamentald a omului kafkian este alci-
tuirea unei lumi anapoda, nefireascd, lipsita
de suflet. Pentru a supravietui in aceastd
»ordine® a lumii kafkiene, esti obligat sa
sfisii pe altii sau sa trdiesti o existentd du-
bli, care este §i cea mai sigurd cale spre alie-
nare. Al putea sd te revolti, intr-un gest su-
prem, terapeutic si iluzoriu deopotrivi,
asumindu-t1 acea ,taind dureroasi“ a ulti-
mei zile, sa te sfisii intr-o tentativi disperatd
de a instaura un echilibru parelnic inliun-
trul tiu sau si crezi in eliberare.

»Kafka“ pare a fi asemenea unui inger
exterminator. Nu salveaza lumea, fireste,
dar nici nu o ingdduie decit daci ea ar arita
dupa chipul si asemdnarea lui. Nu poti face
abstractie de inteligenta sa devastatoare.
Cine-l ignori este un perdant autentic. El
se afld in stare latentd in fiecare dintre noi.
Activat, provoaci seisme destinale, dar it
asigurd supravietuirea!

Un scriitor, dublat de un functionar pu-
blic, aga cum este i cazul meu, este insotit
de ,,Kafka®“, el se afla aici in deplini liber-
tate, zbenguindu-se §i ficindu-si mendrele
in culisele catifelate ale zonelor puterii.
Apropiat de el insd m-am simgit, mai cu
seamd, prin mérturiile din paginile de jur-
nal $i din corespondentd, iar prin ,,Scrisoare
citre tata“, la fiecare lecturd ma simt chiar
in pielea lui. Pasaje intregi din acest cutre-
murdtor text marturisitor mi se potrivesc ca
o minugi:

Am fost un copil timid: cu toate acestea am
fost desigur si incapdtinat, aga cum sint co-
piil; sigur, m-a rasfitat si mama, dar nu pot
crede ci as fi fost deosebit de greu de mane-
vrat, nu pot si cred cd un cuvint prietenos,
o simpla atingere, o privire bund nu m-ar fi
determinat si fac tot ceea ce s-ar fi dorit din
partea mea si fac.

Clonat, ,,Kafka“ este fratele geaman al unor
politicieni, oficiali lacustri, ziaristi depen-
denti, chiar si al unor primitivi urcati in
ascensorul social la grimadi. Mai rimi-
ne, uneori, cite o cloni fard apartinitori
si-atunci ti-o revendici ca pe un dat, punin-
du-te, stinjenit, la addpost de primejdii, mai
cu seamd atunci cind sta sd inceapd specta-
colul kafkian. De 17 ani asist neputincios,
uneori cu umor strepezit, alteori tremurind
de frica, la desfisurarea de forte kafkiene,
veritabile bombe devastatoare, ale ciror de-
tonatoare se afld in cabinetele umbroase ale
mai-marilor zilei.

Din picate insd, reteaua kafkiand a pi-
truns si-n zonele academice, acolo unde rec-
tori de meserie ai unor universitdti cu des-
chidere la Marea Moarti, adici foarte rosie,
»lucreaza“ asiduu la desfiintarea unor facul-
tagi de litere sau de istorie, spre exemplu, cu
sagalnica motivatie ci ele nu ar mai fi ren-
tabile. In subsidiar insi, ei sunt supirati pe/
deranjati de decanii si profesorii acestora
care au refuzat intrarea in zona kafkiani pu-
sd la dispozitia lor printr-un soi de con-
stringere/amenintare/santaj. Refuzul de a fi
madcar martor la un partaj al dezastrelor, re-
zistenta in fata avalangei kafkiene se pedep-
sesc drastic, cum, de altfel, acceptarea iti
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ingdduie intrarea in ,castelul clitinitor al
puterii $i, odatd cu aceasta, iluzia unui con-
fort social drept risplatd pentru cantitatea
considerabild de plastilina din comporta-
mentul tiu.

Ramadsite strivezii ale retelei se afla
si-n lumea creatorilor de frumos. Scriitorii,
bundoari, se lucreaza katkian unii pe altii,
sl asta nu de ieri de azi. S4 nu uitim ,,;mazi-
lirea® Ilenei Vrancea, criticul literar care a
avut revelatia E. Lovinescu, taman dupd
publicarea cartii, carte care a avut ,,nesansa“
recenzirii ei laudative, in Trtbuna, de citre
I. Negoitescu, lovit si el, cu aceastd oca-
zie, de bita figirniciei noastre sociale. Nici
dupa zeci de ani nu a fost elucidat cazul
mortii lui Octavian Goga sau a lui Nicolae
Labig, cum, de altfel, nici acela al mortii lui
Marin Preda sau Nichita Stinescu, morti
asupra cdrora planeazd binuiala unor sce-
narii criminale. Mesia romanilor a fost otri-
vit cu o substangi atit de rari, incit nu s-a
gisit antidotul pentru anihilarea efectelor
ei, crima fiind clasificatd drept moarte natu-
rald, iar raspunderea juridica a lui Sebastian
Bornemisa, acoperitd. Si fi avut atunci
Nichita-muribundul ghinionul ca insoti-
torii sdi sd nimereascd singurul spital din
Bucuresti rimas fird rezerva din oxigenul
atit de necesar salvirii sale? Ori ,,mahmu-
rul“ Preda, s fi dat el oare peste singura
femeie ,,generoasi® care, in loc de o carafd
cu apa care sd-i stingd setea, aga cum ceru-
se autorul Celus mai iubit dintre paminten,
i-a adus marinimoasi taman una plini ochi
cu vodci, si asta sub privirile ,indolente®
ale unor disidenti cu epoleti? Sd nu se fi
gdsit nimeni sd-1 sprijine pe teribilistul,
imprudentul adolescent din Milini, atunci
cind a urcat in tramvaiul-mireasi, decit
doar o balerini rusoaici si infantild care a
asistat ,neputincioasi“ cum, satisficuti,
»pasdrea cu clont de rubin® se rizbuna, stri-
vindu-l pe ,,poietul Labes*?

Greu de cuantificat sint insd scenariile
kafkiene, cele ce coaguleaza spiritul de gas-
cd pentru impunerea, cu orice pret, a indi-
vizilor ce o intretin. Prin abuz de putere, el
au transferat personalitatea juridicd de la
institutiile pe care temporar le reprezinti la
mahalaua cireia 1i apartin prin interes si
vocatie. Asga a ajuns, probabil, si fie impu-
se la examenul de bacalaureat ,texte® din
brosurile lui Vladimir Tismineanu, sfidind,
astfel, un intreg corp nobiliar al scriitori-
lor romani dintotdeauna. O altd forma de
agresiune ar putea fi detectatd in meto-
da supralicitirii in grup. Se vorbeste, bu-
nioari, despre capodopere in legitura cu
cartile agresive ale lui Patapievici, in timp
ce Gabriel Liiceanu declara la Cluj prin 93
cd Mircea Cirtdrescu este cel mai important
prozator roman de dupd al Doilea Rizboi
Mondial. S-a creat un soi de psihoza a valo-
rizdrii prin comparatie, incit o autoare bu-
curesteancd, recenzind excelenta carte a lui
Petru Poanti, Clujul men, emitea urmaitoa-
rea elucubratie: Petru Poanta scrie la fel de
bine ca si Patapievici! Manipularea inte-
lectuali este greu de suportat. Contactul cu
Muntele vnijit nu presupune neapirat sal-
varea, insinitosirea noastrd, fie §i prin boa-
14, ca-n cazul lui Hans Castrop. Ma tem
cd singura noastrd salvare este aventura
marturisirii, ca-ntr-un abandon al sinelui,
dar si aga, cu pretul riminerii in spaimai si,
prin urmare, in suferingi: ,,Tot mai mult
cuprins de spaimi cind scriu. E usor de in-
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teles. Fiecare cuvint rdsucit in mina spirite-
lor — contorsiunea asta a miinii e gestul lor
caracteristic — devine o lance indreptatd im-
potriva celui care vorbeste.

Acum mai mult ca oricind triim intr-o
lume kafkiand, amenintatoare i periculoa-
sd, fiindcd intre meandrele unei democratii
dezlantuite si aiuritoare, nu stii de unde te
priveste cu ochi pofticiosi pericolul. ,,Kaf-
ka“ a pus la grea incercare bogata imagi-
natie a romanilor si, destoinici si indirjiti
cum ne stim, ne-am ,,descurcat® §i cu aceas-
td provocare, atit de bine incit se poate
spune fard exagerare: ,,Kafka“ e mic copil
pe lingd multi dintre noi. Un perpetuum
kafkian format din scenarii diabolice,
capcane ademenitoare, zone periculoase
nemarcate, manipuldri, siretlicuri pentru
imponderabilii naivi compun existeng:a
noastrd, de-{i vine sd privesti cu rivnd inspre
Degsertul tararilor! Cele cinci principii ale
drumului spre iad, in suita lor genetici, asa
cum le-a gindit Kafka, sint mereu ,,imbu-
ndtatite” din mers, ignoranta si biologi-
cul riminind totusi pilonii de sustinere a
drumului. Traim la sinul lui Kafka, aga cam
am trii la sinul lui Cain. Prognoza pare a fi
fira de zare.

|

Kafka: omul si parabola
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CINE A avut chiar $i o singurd confrun-
tare cu un tatd autoritar, cine a ezitat
mdcar o datd in fata unui pas decisiv in
viata sau in cariera sa, cine a realizat la un
moment dat cd apartine unei minorititi, cd
este un outsider, s-a aflat cel putin pentru o
clipa in pielea lui Kafka.

Daci a zibovit ceva mai mult acolo sau
in casuta sa albastrd de pe strada Alchimis-
tilor, alter egoul lui Kafka a apucat si-si dea
seama de asemenea cd toate existentele pro-
puse de acesta, inclusiv a sa proprie, sunt
dominate de paradox, sunt triite in afara
oricirei logici. O mai indelungati confrun-
tare cu opera dezviluie incd un secret al
artei sale: metoda, stilul, alcituirea fiecirei
povestiri, nuvele sau (cvasi)roman kafkian
sunt acelea ale paraboles.

Fiecare cititor isi fiureste un Kafka al
sdu. Cel mai versati in ale criticii stiu cd
existd un Kafka al lui Brod, un altul al lui
Walter Benjamin sau Deleuze si cd e greu
sd rezisti tentatiei de a-1 confrunta pe Kafka
»~al nostru“ cu imaginea creati de algii. O
anchetid ca aceasta o face insd oricum.
Borges si-a pus o intrebare oarecum dife-
ritd in legdturd cu Kafka: unde am mai citit
eu asemenea lucruri? Réispunsurile sale sunt
uneori surprinzitoare, Zenon e mengionat
in virtutea paradoxurilor, iar un autor pre-
cum Han Yu din perioada Tang (secolul 1x
al erei noastre) este mentionat si el ca pre-
cursor. Apropierea de Kierkegaard pare a
se impune ca o evidentd (asa sa fie oare In-
sd intr-adevar?), mai putin insa aceea de
Robert Browning sau de Léon Bloy.

Mai interesantd decit discutia in jurul
precursorilor este concluzia lui Borges:
»Fapt este cd fiecare autor isi creeazi pre-
cursorii“. In lumina parabolelor kafkiene,
i citim intr-o altd cheie pe autorii care l-au
precedat pe Kafka. A ficut bine deci Max

Brod ci nu a ars manuscrisele. Unii sunt
supdrati pe el fiindci a publicat tot ce a gi-
sit in sertarele autorului; erau lucruri care
poate nu ar fi trebuit sa vada lumina zilei.
In cazul lui Kafka, nu cred cd Brod a pi-
catuit.

,Kafkian® se referi fird indoiali la rea-
litatea individului: aceasta contine atit
relatiile cu aproapele, cat i pe acelea cu
institutiile create de om. Intr-un mod indi-
rect deci, s-ar putea aplica sintagma i aces-
tora din urmd. Dar kafkian propriu-zis este
omul care triieste intr-o lume dominati de
paradox si care 1si construieste viata in chip
de parabold. Rezultatul acestui modus vi-
vendi este ceea ce Fondane a numit Pexpé-
memg Au gouffie. In cartea sa Baudelaire ou

Pexpérience du gouffie, un capitol intreg (ca-
pitolul xxvim) i este dedicat lui... Kafka!

Kafka a fost un functionar care nu se
ascundea inddritul pozitiei sale functiond-
resti, ci incerca sd o trdiascd in paralel cu
aceea de scriitor, de revolutionar, de profet.
In prima dintre aceste ipostaze ar fi trebuit
sd se cdsdtoreascd, sd aibd o casd a lui, copiii
lui, s devind el insusi tatd. Cealalta i inter-
zicea toate acestea §i il aducea intr-un con-
flict cumplit cu tatdl. Intrebarile legate de
dimensiunea si diversele planuri ale liber-
tatil intime §i a spatiului oniric se regasesc
la tot pasul in opera lui Franz Kafka.

In ce dimensiune a operei sale ma simt
cel mai aproplat de autorul praghez? in
aceea evreiascd. Unor comentatori aceastd
dimensiune le scapd in intregime, altii o
interpreteazé adesea intr-un mod tenden-
tios. Eu ma refer la paradoxul apartenentet,
nu intotdeauna bine inteles de criticii ope-
rei lui Kafka. Evreul-ceh care a scris in lim-
ba germana si-a trdit intreaga viatd intre
Scila unei culturi ancorate in Vechiul Tes-
tament, dar si in realititile unui iudaism de
origine est-europeand (care la rindul siu
oscila si el intre o definitie pur religioasa
si una culturald) si Caribda modernitigii
vest-europene. Dificultatea de a decide asu-
pra unei japartenente“ in plan cultural
(uneori alegerea era in mod explicit refu-
zatd, transformand astfel dificultatea in
imposibilitate), necesitatea de a-ti fiuri pro-
pria identitate intr-un sistem de referintd
care trebuie mereu regandit si redefinit in
consecintd, atat de pregnant reflectatd in
opera lui Kafka, m-au ficut si-1 simt ade-
sea foarte apropiat.

Kafka nu a fost singurul autor evreu al
secolului XX care a adoptat limba culturii
ambiante; exemplele sunt, in fapt, nenu-
madrate in spatiul cultural german (si nu nu-
mai). De la Moses Mendelssohn, Heine si
Schnitzler i pAnid la Wassermann, Buber §i
Kafka, fratii Zweig si Feuchtwanger, multi
au fost autorii evrei care au scris in limba
germand. In timp ce unii voiau si scrie o
literaturd specific evreiascd — Kafka ii scria
lui Max Brod in 1921 ci autorul austriac
Karl Kraus reprezintd, in mod chintesen-
tial, o literaturd evreiascd-germana —, algii
se opuneau categoric conceptului in sine.
Feuchtwanger scria, zece ani dupa cel de-al
Doilea Razboi Mondial, ci, in urma unui
studiu aplicat gi cit se poate de cuprinza-
tor, nu a reusit si giseasca nicio firimi de
specificitate iudaicd in scrierile in limba ger-
mand ale autorilor mentionati.

Cum se impletesc toate acestea, ¢ greu
de explicat. Cel mai usor este sa-l las pe
Kafka insusi sd ne sugereze calea (el, mare-



le specialist al cdilor pierdute...). In Jur-
nalul siu (14 septembrie 1915) gisim des-
crierea vizitei (traducerea din versiunea
engleza imi apartine) ficute impreuni cu
Max Brod si cu poetul Jiri Langer faimo-
sului rabin din Belz, al cirui discipol Lan-
ger devenise dupi o vizitd in Tara Sfanta:

Rabinul are o figura paternald, foarte severa
insd. ,,Toti rabinii au o aparentd putin silba-
ticd®, imi sopteste Langer. E imbracat in-
tr-un caftan de mitase sub care se intrevid
pantalonii stramgi... Capul ii este in intregi-
me acoperit de o pilarie largd de blani pe
care o mutd nervos, inainte $i inapoi. Mur-
dar, dar in acelagi timp curat, o particulari-
tate a celor care gindesc cu mare intensita-
te. Isi scarpind barba, se infrupti din farfuria
din fata lui cu méinile, dar cind acestea se
opresc o clipd pe masd, se face remarcati al-
betea pielii, un alb pe care I-am vizut doar
in visurile din copildrie. Evident, in timpu-
rile cind incd si paringii erau de o puritate
exemplari.

Inchei cu un alt citat dintr-o carte a mult
regretatului meu prieten William (Bill)
Kluback despre Kafka (din nou, traducerea
mea din englezi):

Nu e nici optimist, nici pesimist, nici idea-
list §i nici un sceptic. Kafka este un ob-
servator care posedd rara capacitate de a
transforma realitatea in metamorfoze, in pa-
rabole, in alegorii. Nu ne-a lisat mostenire
nicio ideologie, nicio filosofie a istoriei sau
vreo viziune profeticd. In schimb ne-a ficut
constienti de consecintele propriilor noastre
limite, de nesibuita noastrid doringd de a
reconstrui mereu turnul Babel. Si de actul
disperat al perpetuei noastre experiente
sisifice...

|

Metamorfoze
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Noiembrie. Ploi oblice. Picioare ude
amestecate pe alei intortocheate si inguste.
Drumuri desfundate care nu duc niciunde.
Pisdrile se lovesc de ferestre

cad intre frunze moarte i impietresc pe loc.
Jobenul Iui K sparge singurul felinar

si se rostogoleste decapitat.

Sa o luam de la cap:

E mult mai greu de triit induntru decat afari.
Noiembrie e un timp bun si dai foc la circa financiard,
sd-ti chemi rudele la masi, sa le incui in sufragerie

s1 tu sa fugi cu primul vapor in America,

isi vor mesteca pe indelete ura

pand cand mai-marii orasului le vor lua lumina

1ar pe K il vor exila in absentd

intr-o colonie penitenciari.

Procesul se tine intr-o cameri rece §i goald.

Din manecile grefierului ies pesti colorati

bat driceste cu cozile in biroul ingust

s1 imprastie cerneala din calimari.

Se umplu podelele de trupuri alunecoase,

cleioase ca melcii iesiti dintr-o ureche de uriag.
Judecitorul 51 depldnge singuritatea sub mantaua neagri,
o umbreld deschisd pe umerii lui deformati

de catd dreptate pot sd ducd. E adus K inlintuit,
infisurat, cu picioare ude si cilus in gura.

De tavan atarnd un pdianjen ca un acrobat oprit din salt,
semn cd cineva acolo sus exagereaza peste masurd.

Respiratia vinovatului porneste un ventilator uitat de-ast vari.

Se umfli toate, mantaua smulsd a judecatorului
pluteste ca o capitulare

zboara hértii, se-ncurci punctele cardinale,

furtuna iscatd intr-un pahar cu apa izbucneste

prin ziduri afard, culci oragul la pimant,

ddrimi ziduri, sufld jobenul lui K in

mijlocul strizii. Sus la castel incepe ceremonia de seara.
E absurd, spune o doamnd, o atmosferi tipic kafkiana.

Cit despre vind, nimic.

* Castelul din Praga.
Foto: Lukécs J6zsef
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O prezenta interioara
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Personaje intermediare
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1. Nu stiu citi il mai citesc pe Kafka astazi
cu religiozitatea cu care il citeam noi prin
anii °70-’80. Cert este insi ci o simpld invo-
care a marelui scriitor incrimineaza, in lim-
bajul comun, absurdul terifiant, o stare
anormalid de lucruri in politic, social, admi-
nistrativ. Pot spune cd ,,prezenta interioara“
a lui Kafka imi dd o (ne)liniste speciald,
aproape confortabild, in desertul dsta uman
de slabiciuni, tulburat de metafore marun-
te, intunecate i perverse.

2. ,,Cehovian®, ,jonescian™ , ,urmuzian®, , kaf-
kian® sunt termeni precisi, referiri asuma-
te, un ,,rastit” livresc la urma urmei, per-
sonalizat i focalizat. Totusi, iubindu-I atit
de mult pe Kafka, in miniile si ironiile mele
ma feresc si-1 ,,uzez“ prea mult numele,
Apelirile obsesive epuizeazd, distorsionea-
za §i golesc adesea de sens. Creind o inti-
mitate putin vulgard, in opinia mea.

3. Kafka este cite ceva din toate astea, dar,
mai presus de orice, este genialul ,,construc-
tor literar al cogsmarului, ce creste haluci-
nant ca un boulle de neige, provocind muta-
tii si mutilari ticut devastatoare.

4. Cu sigurantd, in limbaj §i in dimensiu-
nea coplesitoare existentialist-onirica.

5. Numai condusi de o inteligentd malefi-
cd ag putea pitrunde in... ,,Castelul” lui
Kafka.

6. As scrie probabil un microroman de
numai... 30 de pagini (un vis mai vechi
de-al meu), in care as apirea spre sfirsit,
metamorfozat intr-un... janimal birocra-
topolitic* din Romania de azi, incercind
in acelagi timp sd aud respiratia lui Kafka.

7. Oricare din rispunsuri implici negresit
moralitatea: postumititii. Pierderea unor
asemenea documente ar fi semdnat cu o
amputare violentd, crincena, ireparabila. Pe
de altd parte, ,nerespectarea“ unui legamint
poate f1 privitd ca (i)morald. Punctul meu
de vedere este insd unul banal, egoist si
previzibil. Asa ca Max Brod a ficut bine.
Nu cred ci, ,Acolo“ unde s-au revizut,
Kafka ,,i-a reprosat® acestuia ci nu i-a ars
manuscrisele.

8. Am smuls adesea brutal ,.biciul* din mii-
nile lui Kafka si ,,m-am pleznit“ cu dispe-
rare, pini cind am intrat in pielea lui. De
fiecare datd, m-am simftit ca si cum as fi
patruns in strafundurile unei oglinzi, fird
putintd de intoarcere.

Greu, foarte greu, ingrozitor de greu
este sd vorbesti despre Kafka in numai cite-
va fraze!

|
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1. Pentru mine una, Kafka este si o prezen-
td interioard, si un partener de dialog si ci-
teodata doar o referintd pur livrescd; nicio-
data un frate geamdn, fiind structuri foarte
diferite. Cred ca in prozele sale Kafka a in-
cercat un exercitiu de defulare, o incercare
de fuga din lumea in care i-a fost sortit si
triiascd, in care a fost obligat si supravietu-
1ascd, i, ca sd scape cumva de obsesiile ace-
lui univers terifiant, l-a descris cat s-a pri-
ceput el de bine, in ideea ci-I va dezvriji,
il va imblanzi, faicindu-1 astfel mai putin
ofensiv. Cand 1l citesc si-l1 recitesc, ma
contaminez de spaimele, de fricile, de lagi-
tatile, de intrebarile lui fira rispuns. Spai-
ma de boald, de singuritate, de siricie, de
moarte. E ca un cosmar din care te trezesti
speriat, dar bucuros ca nu i s-a intamplat
nimic, ca de data asta ai scipat. Dar pand
cand?

2. Obisnuiesc si definesc ,katkiani“ o rea-
litate si chiar o institutie, un univers care
nu-mi oferd variante, imi interzice si optez,
sd aleg, mi sileste sd fac ceva ce n-as fi vrut
sau sa md resemnez precum personajul din
scurtisima In faga legii, ciruia paznicul ii
urli in clipa mortii, dupa asteptarea zadar-
nicd, de ani §i ani: ,,Pe aici nu putea obti-
ne intrarea nimeni altul, intrucat intrarea
asta il era hirizitd doar tie. Acum mi duc
s-0 inchid®.

3. Cred ci Franz Kafka este un scriitor ne-
vrotic perfectionist care s-a nimerit, fard
voia lui, si fie si un funcgionar, un finan-
tist capabil, nu md indoiesc, dar care, pre-
cum Gregor Samsa, stia ci trebuie sd-si

* Mormintul lui Kafka. Praga. Foto: Lukacs J6zsef

cagtige existenta, pinea cea de toate zile-
le, muncind de nevoie, dar negasind nicio
placere in munca lui. $i atunci, avind el un
ochi in plus, in frunte $i vizand CE altii nu
vedeau, s-a apucat de scris, aceastd chema-
re fiind irezistibild. Daci n-o ficea cu talent
ar f1 rimas probabil un jurnal personal ce
i-ar fi fost de folos doar lui, usurdndu-i sufe-
rintele sufletului, dar asa... el ne invita sd
vedem monstruozitatea unui sistem biro-
cratic Inspdimantitor, inchis, hidos si mai
periculos decat un uragan sau un cutremur.

4. Nu in cea a resemnarii.

5. In casTELUL lui Kafka nu se poate pi-
trunde. A spera si intri acolo echivaleazi cu
INACCESIBILUL, cu VISUL, cu Aspiratia ne-
implinitd, cu intrebarea fird rispuns. Daci
vrei cu tot dinadinsul si intri intr-un castel,
iesi din Kafka si intri in basmele fratilor
Grimm. Daca totusi iti pui in gand, doar
asa, ca o posibilitate, sd ajungi la castel, eu
una ag pune la lucru vrijitoarele clujence
(?), in frunte cu Ruxandra Cesereanu, si
faca ele ce stiu, ca, vrijindu-i pe cei ce se
interpun intre mine i Castel, si-i anihile-
ze... ingelindu-le vigilenta... Dar odati
ajunsd acolo, as realiza ci in fata mea nu e
niciun castel si cd de fapt Castelul era chiar
suita de personaje intermediare. Cum spu-
ne Radu Enescu, e ca in celebrul sofism al
lui Zenon Eleatul, cu Ahile §i broasca-
testoasd: castelul va fi mereu cu un pas —
sau cu un ceas? — inaintea agrimensorului si
prin urmare i a mea.

6. Daci as avea norocul si mi inchidi cine-
va in cisuta albastrd din Ulita Zlata de la
Praga, as scrie o poveste despre o verosimild
intalnire dintre John Dee, Edward Kelley si
Tycho Brahe, despre ce ar putea ei s pund
la cale, o poveste plind de intrigi si spionaj
sau, dimpotrivd, despre stiruinga lor de a
gdsi raspuns la trei chestiuni: cvadratura
cercului, piatra filosofala si spiritus mundi.
(Recunosc ca aceasta este sugestia sotului
meu, alchimistul...)

7. A ficut foarte bine ci nu le-a ars; despre
ce am scrie noi azi §i ce am citi cu nesag?
Max Brod I-a cunoscut bine si a ingeles ci,
dincolo de spaimele lui omenesti, se afld un
mare scriitor... ACOLO sus, eu una imi ima-
ginez ci, in fiecare dimineatd — cum or fi
aritind acolo diminetile? —, Kafka 1l ceartd
pe Max Brod pentru ci n-a ficut ce l-a ru-
gat, sd ardd adici manuscrisele (sd nu fi stiut
el cd ,manuscrisele NU ard?), dupa care il
iartd §i se plimbi indelung, scriind si re-
scriindu-si cirtile.

8. O, da. Inainte de 89, cind solicitam pa-
saport pentru Italia sau Franta, unde aveam
prieteni §i eram mereu invitati, ma tot du-
ceam la serviciul Pasapoarte $i depuneam
actele, apoi mergeam in audientd sd aflu de
ce nu ni se aprobd, acolo eram ascultati si
mi se spunea sd mai asteptim, apoi tot as-
teptand ni se termina concediul §i GATA, in
vara viitoare o luam de la capit. Asa am fi-
cut cagiva ani, dupi care ne-am plictisit. Si
am renuntat. $i n-am plecat niciodata nici-
unde pana dupi *90. Pai ce, asta nu e din
Kafka? Dar n-am scipat de tot nici dupa
’90: acum citeva zile m-am dus la primai-
rie sd plitesc chiria sediului comun al
Fundatiei Academia Civicd si al Aliantei



Civice. Functionara, cu nasul in calcula-
tor, mi-a raspuns ci nu figurim acolo, acolo
e doar FAC din Piata Amzei, Bucuresti.
Rispund ci noi suntem filiala si platim de
multi ani, pentru sediul din Oradea, si spun
adresa. Nu si pace: Atunci nu plitesc, spun
eu, §i agtept sd ne trimitefi factura; o alta
functionara, peste cateva zile, ne spune ci
Da, sunteti ,front de lucru® fata de Sediul
central. NU, zic, suntem filiald. ,Da’ ce, stiti
mai bine ca mine ce sunteti? Nu, rispund,
habar n-am cine suntem, mi duc si-1 reci-
tesc pe Kafka; , Treaba dv., zice, dar mai
bine cititi instructiunile... Ei, ce ziceti?

]

Pas mon semblable,
pas mon frére

[obodn tosa

1. Kafka imi aduce mereu aminte si nu ma
iau foarte tare in serios. Chiar miine m-ag
putea trezi transformata in gandac. Unei
. . o e
naive ca mine, Kafka ii vorbeste bitraneste:
nimic nu te pregiteste pentru ce este mai
rau. Totusi, nu-mi permit si-1 consider un
geaman.

2. Desi recunosc personajele kafkiene da-
cd si cAnd ma intalnesc cu ele pe stradi,
trebuie sa admit ca folosesc epitetul de
»kafkian® mai ales pentru institutii, pentru
ca acolo mi se pare mai urgent necesar.

3. Mi simt aproape kafkian limitata intre
cele doua optiuni pe care ni le desenati.
Faptul ci Franz Kafka a fost un inalt func-
tionar din domeniul finantelor, nevrotic sau
nu, care evadeaza prin scris din lumea biro-
craticd, sau ,,un scriitor perfectionist pana
la manie care incearci sa se ascunda indara-
tul unei pozitii functiondresti acceptabile in
ochii establishmentului, sperind ca astfel isi
va pistra neatins spatiul de libertate intimd
$1 oniricd“ mi se pare cu totul si cu totul
secundar faptului ci a sublimat in scris pro-
pria fatalitate si ci rezultatul siu este liber
de patetism.

4. In dimensiunea ororii fati de dezechili-
brul interior pricinuit de un agent complet
exterior.

5. Imi vine foarte greu si fac acest exercitiu
de imaginatie, pentru ci n-ag dori in ruptul
capului sa patrund in castel decit dacd ar
fi absolut obligatoriu si pentru ci — evident
— nici n-as visa sd fortez intrarea. O spun cu
obidd, nu cu mandrie. Dupd cum autocri-
tic mdrturisesc cd, dacd ar trebui si intru cu
orice pret, ag invoca ajutorul... Legii. Ceea
ce mai califica, iatd, la eticheta de ,.kafkiani®,
conotati negativ.

6. As scrie rapid un e-mail celor care m-ar
putea scoate de acolo. Mi se pare un miraj
nesuferit $i nesinitos ideea ci acolo unde
cineva a scris bine ar putea-o face si altii.

7. Deocamdati chiar cred cid absolut tot
ce riméne 1n urma unui scriitor este bine
de ficut public, inclusiv ceea ce el n-ar fi pu-
blicat niciodata. Desigur, conditia absolut
necesara (dar, din picate, nu si suficientd)

* Orologiul Primariei vechi din Praga. Foto: Lukécs J6zsef

este sd nu tinem cu dingii de o anumitd
imagine despre scriitorul respectiv. Din
pdcate, intretinerea unei statu(r)i artificiale
a scriitorilor disparuti este ultima noastri
ipocrizie §i unul dintre tabuurile cele mai
bine protejate. Fireste cd vom fi dezamagiti
si vom citi drept impardonabile caderi (ori
falsificdri) tot ceea ce ne contrazice per-
ceptia. Asadar, rispunsul la intrebarea
dumneavoastri este ci Max Brod a fost un
prieten si moral, i clarvizitor. Cit despre
restul... Ce sa fie ,,Acolo“-ul despre care
vorbiti: Raiul, Iadul, Legea sau altceva? Voi
pretinde, de dragul exercitiului, ca Brod si

Kafka stau pe veci la poarta Legii, mereu
inchisd. Max Brod se justificd, vorbind ne-
incetat, iar Kafka tace, privind citre poartd
prin ochelarii aburiti.

8. Nu m-am simfit niciodatd in pielea lui
Kafka si nici nu am contemplat posibilita-
tea decat pentru a md distanta de ea. Sigur
mi-am spus de citeva ori: ,,Ce bine cd nu
sunt in pielea lui Kafka“. Regret cd v-am
dezamdgit.

|
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CU (& CHIUL
[IBER

M ISTERUL TITLULUI

ales de Horia Ursu | #
pentru romanul siu, si
anume Asediul Vienei, se |
dezleagi abia in ultimele
citeva pagini ale cdrtii —
fiind o trimitere la ,,un
afis dupd Asediul Vie-
nei (1683) a lui Franz
Geftels®, afis ce se afld pe
un perete din apartamen-
tului unuia din personajele principale ale ro-
manului. (Este vorba de cel de al doilea ase-
diu turcesc al capitalei imperiale, primul —
dupd cum ne aminteste si textul — avusese
loc in 1529). Pini la aceastd precizare, care
di un titlu foarte inspirat romanului, inain-
tim Incet in lecturi si astfel situind actiunea
intr-un oras ardelenesc (probabil Baia Mare,
nu cunosc urbea, dar mai inteleg c sint re-
ferinte si la alte tirguri), aflat deci la peri-
feria imperiului chezaro-criiesc — orag in
care se mai vid semnele, destul de confuze,
ale acestei vechi apartenente, locuri publice
precum piata Carolina, centrul actiunii, pre-
cum si mixtura de etnii: personajele sint ro-
mani, maghiari, sagi, chiar un evreu §i un
armean — poate si altii, pe care nu-i retin.
(Caracteristica lor este toleranta.) Dar nu e
usor de tinut minte numele §i ,,activitatea
celor mai multe dintre ele: trebuie sd faci
o lista pentru ca sa le refaci identitatea, tre-
cutul §1 prezenta in actiune. Sint momente
— e clari vointa autorului — in care nu afli
cine cu cine vorbeste sau corespondeazd sau
cine la cine se referd. Poti citi ¢i fdrd , listd*
daci vrei sa urmezi chiar structura prozei lui
Horia Ursu, proza alcatuita din fragmente,
scene care se consuma repede si fird o con-
tinuitate imediatd sau chiar fird nicio
continuitate — ceea ce obligd cititorul s se
descurce singur ca intr-un puzzle — unele
texte critice despre acest roman pe care
le-am citit au folosit acest termen care, de alt-
fel, se impune de la sine; tot la fel de potri-
vit ar fi si cuvintul patchwork. Deci, daci
renungi sd urmdresti o ,,clasici® actiune sau
destinele, destul de fragmentate si vagi, ale
personajelor implicate — tentatie la care
marea majoritate a cititorilor vor rezista cu
greu —, poti retine un fel de vag-melanco-
lico-sarcasticd (amestec greu digerabil, dar
posibil) evocare a unei lumi aproape apuse,
provinciale si pitoresti (cu misurd) — o
variantd a temei ,,locul unde nu s-a intim-
plat nimic®, (niciodatd, si continud si nu se
intimple nimic), populat cu prezenta, tot
livrescd, a ,omului de prisos®. Ramaisitele
mentalitiil lumilor mai vechi mai pot fi rar
gisite, oragul e plin de blocuri noi si bana-
le ca peste tot. Faptele, atitea cite sint, se
petrec in zilele noastre, adici dupi 89, dar
mai sint evocate si unele scene sau destine
— ridicole, desigur — din anii comunismului
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Carolinenplatz

Gelu lonescu

sau chiar de dinainte (bine potrivite in
intreg). O materie aluziv-descriptivd, sd
zicem, face temelia naratiei. Conturul per-
sonajelor, cum spuneam, se retine cu greu-
tate, cici intimpindm mereu avalange de
precizari, ca de pilda:

Nimeni nu o mai privise aga pind atunci:
cintirind fiecare detaliu al corpului ei. Un
amestec neobisnuit de circumspectie de ca-
matar, placiditate de portirel si cucernicie de
bigot. Un aliaj omogen, o masci sub care
clocotea voluptatea intocmai ca-n sufletul lui
Ranke, organistul de la Reformati, concediat
in cele din urmi pentru blasfemie. (p. 210)

Greu de inteles acest paragraf ales chiar la
intimplare... ba chiar punind probleme de
logica literard. Asediul Vienei suferd, in pri-
mul rind, de o adevirati invazie de compa-
ratii, metafore, epitete (ca un fel de enci-
clopedie a tropilor) care impiedici actiunea
sd Inainteze — dacd existd intengia unei
inaintiri. O astfel de abundentd nu se im-
paci prea bine cu epicul, cum bine stim §i
noi, st autorul. Sint pagini in care gisim cite
trei sau patru comparatii care se dilatd si
te fac s uigi de unde au pornit Acesti tropi
invadangi intentioneazd si aibd, pe deasu-
pra, si 0 conotatic permanent ironicd, ridi-
culizantd. De pild4, iar la 1nt1mplare ,,In
lumina filtrata prin perdele a parterului,
chipurile palide ale oamenilor inchipuiau
un calup de svaiter asezat pe un covor olte-
nesc“ (p. 76). Sau: ,,Descoperea cu uimire
cd, intr-un fel, jucase intr-un film al unui
regizor necunoscut care inca mai lucra la
capodopera sa in cine stie ce studiou mo-
dest, la fel de modest poate ca laboratorul-
foto al lui Gratian. Se miscau amindoi pe o
gheati subtire sub care aluneca lenes sarpe-
le negru al memoriei” (p. 270). Artificialul
s1 pretiozitatea se impun mult peste o limi-
td acceptabild sau chiar pentru o presupu-
sd parodie de mari proportii; din picate,
senzatia este cd totul e atit de ,,ciutat” §i de
voit ,interesant® pentru a fi ridiculizat, incit
produce o grabnici saturatie $i conduce la
un fel de incomprehensibilitate. Contra-
productiv. Pretul e deci prea mare, cici in-
tentia de a impune un ton ironic decade
(printr-o insistentd $i abundentd ce anu-
leazi chiar efectul dorit) spre caricaturd,
deseori chiar in satird, sarcasm; cartea uitd
de intregul ei, riminind prizoniera unei pa-
gini, unui paragraf, chiar. Comicul, chiar si
cel amar, probabil dorit, nu-si prea face loc.
Horia Ursu este prea indatorat postmo-
dernismului, incepind cu citatele celebre din

autori celebri puse in seama unor aparitii
intimpldtoare, ridiculizate sau nu, cu totul
incompatibile unele cu altele, trimiteri
livresti sau artistice nu ajung, din exces, sd
fie ceea ce autorul ar dori, complicitati
»culte®, ci numai incongruente, cam sear-
bede. Intentia e insd clara: scrisori, pasaje
in limbi stridine netraduse, aparitia unor
nume de persoane identificabile, bibliogra-
fia finald a surselor etc., etc. Chiar si migra-
rea identitdtii unor personaje sau actiuni
ar putea fi receptata ca ,semnal®, dar nu si
ca efect concludent in spirit postmodern.
Asadar, nu cred cd inteligenta lui Horia
Ursu are aptitudinea constructiei romanesti,
nu se potriveste cu stilul sdu, cu intentiile,
limpezi de la primele pagini. Pentru ci des-
tine rezumate, coordonatele unei lumi gre-
gare, haosul imbecilititii acestei lumi arti-
culeazd (in fugd) un decor interesant i
oarecum straniu, care insd se lasi mereu co-
plesit de dlvaga;u. (Episodul revelionului e
cel mai reusit.) E ca si cum banalitatea lumii
din Asedinl Vienei, banalitate voitd §i tema-
tic perfect reconstruitd, ar trebui supraridi-
culizatd. Cultul aminuntului (ce obsedeazi
atit pe autor, cit i felul siu de construi , tex-
tul®) ajunge greu si pe ocolite la scopul lui.
Existd unele parodn §1 pasaje cu umor care
wincurajeazi®, dar care se pierd in intreg.
Mai existd un fel de ,,plasi a deriziunii care
acoperi Intregul, plasd tesutd cu virtuozita-
te s1 finete.

Dar s-ar putea sd gresesc: in Asediul
Vienei si nu fi dat importanta intentiei teo-
retice, de plano a deconstructiei, a didrima-
rii, Incd o datd, incd o datd etc., a ideii de
roman (cine mai stie ce ¢ romanul?), cladit
din tradigie, dar si din virtejul adinc al
modernititii. Orice e posibil dupa Veghea
Iui Finnegan de James Joyce. Eu nu am re-
ceptat indicii ale acestei intentii, cel mult
unele gesturi narative ma fac si md gin-
desc la aceastd posibild ambitie. Mi tem c4,
in acest sens (prea bine ascuns), numadrul
cititorilor calificati a-l descifra nu prea ar
trece de citeva zeci. Nu mi numadr printre
el. Dacid aga e, atundi criticile de mai sus pot
deveni, oarecum, elogii (pentru comili-
toni)... Oricum am lua-o, totul se citeste cu
greutatea multor nedumeriri §i dezamagiri,
acceptind povara exceselor mai sus enume-
rate, in ciuda unor rare zimbete, cu senti-
mentul ci intilnim o veleitate literari prea
vizibild pentru a putea fi ignoratd in esecul
ambitiei ei. ,,E greu si vorbesti simplu cind
te pricepi la cuvinte®, spune un personaj la
pagina 95 a Asedinlui.

Publicatii primite la redactie
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Romaneasca, 2008.
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publicatie anuala a
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Romano-Germane
~Apozitia”, Miinchen,
2008.
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La Tnchisoarea militara m

-A DESTEPTAT de-a binelea un colind

voios, intonat in surdind. Cétiva cin-
tau ,, Trei péstorl apoi altii li se addugau,
treziti din somn in zorii acelei zile de ajun
al Criciunului. i ascultam cu inima in care
lumina se risipea cu iuteald, se cernea parca
tocmai la auzul colindului. Mahmuri, in-
somnorati, ii vedeam pe cei din jurul meu
itindu-si capetele de sub toalele in care erau
invelite. Pireau §i e, ca §i mine, mai curind
apdsati, cantecelul de bunivestire a Nagterii
nu-i inveselea catusi de putin. Ziboveam
cu totii, intingi sau ghemuiti pe prici, nu ne
venea sd ne sculim...Deodati, vocea im-
perioasd, iritatd, a sefului de camerd ne
porunci si ne supunem regulamentar la
»program®. Ce fel de ,program®, mor-
mdiau unii, surpringi de aceastd inova‘gie
dar se supuneau iesind pe incetul din carpe.
in coltul lor, preotii erau, se pare, de mult
treji; se pregiteau de o rugiciune in co-
mun. Cu gindul ci ar putea si recite, in
cinstea sirbdtorii ce se pregitea, Sfanta Li-
turghie (cdci slujba euharisticd nu se putea
oficia din lipsd de vin), m-am gribit si eu
sd mi alitur lor. Se ficuse liniste in inci-
pere, ca intr-o bisericd. Adunati in jurul
Cuvantului, reculesi, cei mai mulgi doreau
sd participe la ceea ce socoteau cd ar fi o
sfantd slujbd de Criciun. Dar abia a ince-
put batranul canonic Liturghia Cuvantului
rostind solemn: , Binecuvantatd este im-
paratia Tatdlui i a Fiului §1 a Spiritului
Sfant, acum si pururea si in vecii vecilor®,
iar noi toti credinciosii intiream cu cildurd
,»Amin®, ci aceeasi voce poruncitoare a ge-
fului de cameri ne surprinse, intervenind
brutal: ,E interzisi orice manifestare reli-
gioasd, orice adunare publici!“ ,,Cum asa!“
— ripostam noi, revoltati. Pana atunci, nicio
rugiciune in comun nu fusese lovita de
vreo interdictie. Preotii inconjuragi de
credinciosi recitau, zi de zi, rozarul. Ris-
punzand sec la protestele noastre, seful pre-
tindea cd nu face decit si respecte ,,Regu-
lamentul inchisorii“. Surprinsi, indignati,
dar fard si-si exprime indignarea, preotii se
supuneau si ne indemnau §i pe noi si nu ne
mai opunem. Fiecare se retrase la locsorul
sdu i se scufunda cu capul plecat intr-o ru-
giciune mutd. Le-am urmat pilda, intor-
candu-ma la locul meu. Dar langd mine,
avocatul Rosu spumega de furie. El nu par-
ticipase de fapt la slujbd si nici nu avea de
gand sd ia parte la ea. Nu-i pliceau rugi-
ciunile catolicilor, imi declarase intr-una din
convorbirile noastre, $i probabil nici cato-
licii in genere, se sfiise el si-mi declare. Dar
interdictia dictatd peremptoriu de seful
camerei il scosese pe omul acesta coleric
din sérite. Se ridicase §i cu un gest si pe un
ton acuzator se ristise la seful inconjurat de
grupul siu: ,,Ce-aveti voi cu popii dstia? De

e~

* Nicolae Balota cu prieteni (si viitori complici), fratii Matei si Nelu Boild, intr-un mar de linga casa familiala

ce nu-1i lidsati sd se roage? Doar se roagd,
nenorocitilor, si pentru voi! Auzi, cd nu-i
voie si se roage in comun! Dar voi acolo,
in cuibul vostru, ce faceti? Voi aveti voie sd
va adunati, sd vi consfituiti? Ce faceti voi
toatd ziua, ba chiar si noaptea, nu sunt oare
reuniuni? Chiar daci sunt secrete, ba poate
mai ales ¢d sunt secrete, astea nu-s interzi-
se? Avocatul perora tot mai vehement, vo-
cea 11 devenea tipitoare, obrajii sii de obi-
cei injectati, justificAindu-i numele,

DOSAR

invinetiserd. M4 temeam sd nu aibd vreun
atac. Dupi citeva momente de ticere, sur-
prinsi, cei din grupul incriminat se apucard
sd vocifereze. Insultele zburau de la un cap
la altul al camerei. Tot mai multi se ldsau
antrenati, unii de partea, avocatului, algii de
aceea a vrajmasilor sii. imi dideam scama
cd avocatul Rosu avusese timp, de cind se
afla in acea camerd a inchisorii, sd-si atragd
nu putine inimicigii. Tonul sdu casant (tot

>

Anul XIX, nr. 12 (223), 2008 * 19



9

ce spune ¢ ,casatie®, sopteau ironic unii
si altii), sarcasmul sdu, interventiile sale
abrupte in discutiile de pe prici, atitudinea
sa naturala de acuzator public, mai degrabd
decat de apdritor, il ficuserd multora, nu
numai legionarilor, nesuferit. Mai ascunsi
decit algii, mai prudenti, cu o mai lungi
experientd a recluziunii, acestia nu riposta-
serd pand atunci la sigetile adesea veninoa-
se pe care nu o datd Rogu le lansase in di-
rectia lor. Isi vedeau de treabd netulburati
de zarva stirnitd uneori de aceste vorbe. De
astd datd insd, legionarii fuseserd atacati
direct si cu vehementd. Reactia lor era pe
potriva. Cred ci s-ar fi ajuns la bitaie daci
seful camerei si al grupului nu si-ar fi regi-
nut partizanii De altfel, se intra in ,,pro-
gram®, apireau gardlenu incepea impirti-
rea gamelclor cu ,.cafeaua“ de dlmmea'ga
galceava trebuia sd se potoleasca. In timp
ce ne sorbeam incerta licoare neagri ce pur-
ta numele de cafea, se lisi chiar o liniste ca

erau conflicte intre ,,hop“ de astd datd am
observat cu uimire c¢i nici caraliii nostri,
nici cei de jos, de la dreptul comun, nu pa-
reau nicidecum alarmati, ci isi vedeau pla-
cid de indeletnicirile lor. Nu interveneau,
de parca nici n-ar fi bagat de seami cd se
petrece ceva neobisnuit. Urletele ne into-
virdsird in intoarcerea noastra la camera,
apoi amutird dintr-odata. Le uitasem si ne
vedeam, fiecare la locul siu, de treburile
noastre obignuite, cand il auzii pe tiranul
din Mociu de lainga mine intreband mirat:
»Da’ unde-1 dom’ Doctor Rosu?“. Eu in-
sumi nu observasem lipsa avocatului de
langd mine. Mi-am aruncat privirile prim-
prejur si nu l-am descoperit. ,,O fi rimas
afara“ — 151 dadea unul cu pédrerea. Desigur,
se mai intimpla uneori — cum mi se intam-
plase si mie — si ne rizlegim de grupul ce-
lorlalti, sd revenim cu intirziere in cameri.
Pe atunci, nu era nimic dramatic intr-o ase-
menea intirziere, riscai doar vreo injuriturd
de la un gardian mai zelos. Dar, nu stiu

* Familia Balotd in refugiu la Sibiu — 1943

dupi furtuna. Si-atunci, in rastimpul acela
de calm se auzird, inginate, cantate de o
voce batrini, rigusitd, apoi de alta si iar de
alta cuvmtele colindului: ,,O, ce veste mi-
nunata,/ In Viflaim se arati...“ Nu era
nicio voiosie in vocile noastre tarégénate,
ci o tristete neagrd, de parcid n-am fi cAntat
nagterea Pruncului in acel mic silas, ci am
fi prohodit moartea sa acolo la capitul cal-
varului. Colindul a fost intrerupt de cara-
liul ce ne conducea la baie. Cand ne intor-
ceam de-acolo §i urcam treptele la etaj,
zoriti de vocea poruncitoare a aceluiagi, am
auzit in urma noastri tipetele, apoi ricne-
tele cuiva ce pidrea injunghiat. Nu era pen-
tru intiia oari ci rizbiteau din celulele si
sdlile de jos ale celor de la dreptul comun
strigdte, ba chiar si horcdituri ca de porc
injunghiat. Era insi ceva deosebit de astd
dati. Printre urletele informe se auzeau stri-
gate cuvinte nedeslusite, dar care totusi vo-
1au si spund ceva. $i apoi, spre deosebire
de alte digi, cind la auzul unor asemenea
strigite gardienii, soldatii de pazi se preci-
pitau din toate partile si interveneau vigu-
ros pentru stingerea a ceea ce de obicel
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de ce, poate sub impresia iesirii sale din
zorii acelei zile, a conflictului sdu cu legio-
narii, dar mai ales tulburat de urletele ace-
lea ce veneau din silile de jos, am avut o
stringere nelinistitd de inim4 la gandul ci
omul a putut pdti ceva. ,Ar trebui sd
anuntam sergentului de afard lipsa dom-
nului Rogu“ — am zis cu voce tare cdtre
seful camerei. Acesta tinea legitura cu auto-
rititile mici si mari ale inchisorii. Dar nici
nu catadicsea sd se urneascd, parea ci nici
nu m-a auzit. Calmul imperturbabil al sefu-
lui, addugat la nelinistea mea, m-a ficut
sd cobor de pe prici, sd merg si sd ciocd-
nesc la ugd. Vizeta s-a deschis pe datd. Am
spus gardianului ci avocatul Rosu lipseste
din camerd, a rimas probabil in urmi la
baie. Fira o vorbd, sergentul mi-a inchis
vizeta in nas. M-am intors cam pleostit la
locul meu; nu mai aveam nimic de ficut.
In camerd se ldsase o ticere apasitoare.
Abia la impirtirea ciorbei de la prainz am
avut un inceput de limurire privindu-1 pe
bietul om. Cind cel dintre noi care era de
serviciu la impdrgirea gamelelor in ziua
aceea a pomenit de portia celui absent,
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gardianul a zis: ,,Las’ cd o primeste el la
infirmerie“. $i n-a mai addugat nimic cu
privire la motivul pentru care a fost inter-
nat acolo. Era limpede, desi gardianul aces-
ta era mai cumsecade decat ceilalti, nu voia
sd ne dea nicio limurire, oricit am incercat
sd-1 iscodim. Stirea s-a rispandit pe dati in
cameri, dar nimeni n-a comentat-o.

Eu insumi l-am uitat pe avocat, din cli-
pa in care, deschizindu-se usa, un ofiter de
serviciu m-a strigat pe nume, mi-a ordonat
sd ies si sd-1 urmez. ,,Daca ai palton, ia-
ti-1, mi-a zis, cAnd am iesit pe culoar. M4
zorea, cand l-am ajuns din urma purtand
mantaua §i ciciula primite de la ai mei. In
oddita sufocant de caldi a corpului de gar-
dd, eram asteptat. In picioare, printre gar-
dienii care leneveau pe acolo ficindu-se cd
au treabd, se aflau doi ,hoti“, dintre care
unul, tiginos la fatd, cu mainile in cituge si
cu privirile alunecand intruna in toate par-
tile, de parcd ar fi ciutat un locsor prin care
sd se strecoare, si scape. Lang3 e, aferati,
doi sergenti primeau tocmai insdrcinarea de
a ne conduce pe tustrei la ,grefi“. Am inte-
les cd urmeazad sa mergem la Tribunal. Pen-
tru ce, mi intrebam, in timp ce in mare
grabd eram scosi pe usd, ap01 pe poarta
Inchisorii. N-avea niciun rost sd cer lamu-
riri de la sergentii care ne incadrau. Erau
fard indoiald mai neldmuriti chiar decit mi-
ne si preocupati doar de a nu-I face scipat
pe talharul cu ochii lunecosi, despre care
ofiterul de serviciu le strigase inainte de a
ne scoate pe poarta pu§carlel ci-1un 228 al
evaddrilor® si si nu-i pund dracul si se in-
toarca fird el cd le pune pielea pe bit. Ser-
gentii rideau cam manzeste, injurindu-1
prietenos pe tiganul care necheza si el cu
voie buni. Dirdiind, goniti de gerul uscat
mai degrabd decat hdituiti de indemnurile
ca pentru vite ale caraliilor, am stribatut
tropdind de zor calea nu prea lungi dintre
vechea cazarmd austro-ungard si palatul de
justitie, si el K-und-K. Coridoare intune-
coase, lume amirati, riticire de la un birou
la altul in sfar§1t grefa cu pricina. Ticsitd §i
aceasta de 1 1mpr1c1na§1 Paznicii nostri toc-
mai ne stranseserd pe tustrei laolaltd, mic
ciopor, intr-un colt, cand aud o voce sono-
rd: ,In sfarsit! VA asteptam, domnule Balo-
td!“. Si un barbat necunoscut, de o eleganti
frapantd in anturajul mizer, cu o alura oare-
cum sportivd, se ridica grabit de langi bi-
roul grefierului i-si ficea loc, energic, prin-
tre necdjiii din jur, 1ndrcptandu se spre
mine. ,,Sunt avocatul Chita, apéritorul
dumnealui. Trebuie si procedez conform
legii, si-1 aduc la cunostingd dosarul siu, in
vederea procesului, ii lud el iute pe pazni-
cii mei. $i cu autoritate, ca ceva de la sine
inteles, md prinse de brat $i ma extrase din
grup, ducAndu-mi indiritul biroului, lAng3
grefier. Acesta, un bitrdn cu ochelari in var-
ful nasului, scotocea prin maldire de acte
si-si vedea de lucru, adresindu-se din cAnd
in cind ristit citre cei ce se imbulzeau in
fata biroului sdu. Paznicii mei, nu prea du-
miriti, nu pdreau sd stie ce atitudine sd ia,
il lasard pe avocat sd dispund de mine.
Acesta, foarte sigur de sine, vorbind iute cu
un fel de simpatici voiosie virild, mi asi-
gura cd toti ai mei sunt bine, sdndtosi, cd
md asteaptd sd ma intorc cit mai curand
acasd, iar el, care a studiat dosarul meu
(,hici nu era prea greu, cici e foarte subti-
rel, doar citeva file, toatd cauza este cit se
poate de limpede®), considera ci nu-i va



fi greu sd dovedeascd perfecta mea nevi-
novitie. Pleda cu elocintd chiar §i in fata
mea: ,Dumneata, universitar, cercetitor,
intelectual de inalti clasi, aveai tot dreptul
sd detii cartile incriminate. Ca psiholog,
sociolog, ca istoric al conceptiilor politi-
ce, aveal chiar nevoie de ele. Retinerea du-
mitale este intru totul nejustificatd. Voi
cere, bineinteles, achitarea®. Imi expunea la
repezeald punctul de vedere pe care-l va
sustine in pledoaria sa. ,E adevirat — addu-
ga el — cd unul dintre martorii solicitati de
mine, pentru apdrarea dumitale, sustine in
scrisoarea sa citre Tribunal cd in postul pe
care il detineai la Institutul de Psihologie
nu aveai nevoie de acele carti, dar n-are im-
portantd. Ti-e foarte rduvoitor acest domn
Alexandru Rosca, directorul Institutului la
care erai angajat. Vom avea insa si alte ates-
tate. Am cerut si unele marturii. Printre
acestea si rectorului Petrovici, care se pare
cd te apreciazd mult.“ Apoi, coborand to-
nul, vorbind aproape in soaptd, imi spunea
confidential ci speranta sa mare este ca in
fruntea completului de judecati la proce-
sul meu si se afle un anume colonel, un
vechi magistrat militar, ,,Cred c4 1l stii; in
orice caz, domnul doctor Baloti, tatil du-
mitale, il cunoagte foarte bine...“ Soptea
abia misciAnd din buze, de nu-I mai auzeam
rostind numele acelui colonel, mai ales ci
deodatd zvonul vocilor din jur se inteti
brusc, se preschimbi intr-o larma uriagd, o
hirmalaie, se auzeau ricnete, tipetele unei
femei cizute pe pragul usii larg deschise,
cilcatd in p1c103re de cei ce se buluceau s
iasd, inspaimdntati... Nu intelegeam nici
eu, nici Chita ce anume starnise tiriboiul,
cand deodatd am zirit, in coltul de unde
mi extrasese avocatul, doar pe unul dintre
cei doi ,.hoti“ cu care fusesem adus la Tri-
bunal. Tiganul in ctuge si sergentii de pazi
disparuserd. Am prlceput deodati ce se pe-
trecuse, mai ales cd auzeam de pe culoar
strigdte: ,A fugit, a dat buzna peste mi-
ne...! L-am vizut, avea mdinile in...! L-a
lovit cu catugele... A spart geamul si dus a
fost!“ Femeia pe care o ridicau de pe jos se
viita de zor, abia se tinea pe picioare, fu
dusa si intinsa pe o banci in culoar. Sergen-
tii daduserd cu ea de pervazul usii, apoi de
prag, zorindu-se dupa fugarul care se stre-
curase pe nesimtite $i o zbughise pe cori-
dor, in timp ce ei cdscau ochii prin odaie.
Apot altii o cilcaserd in picioare. ,Nu te
migca de langd mine®, imi spunea avocatul,
care intelesese in sfarsit ce se petrecuse.
,Ba, mai bine, pune-te acolo in colt;, linga
celdlalt depnut sl agteptati sa se 1ntoarca
sergentii. Sd nu te misti de acolo..., ma
indemna el, ca nu cumva si-mi vina §1 mic
vreo idee de evadare. Cred cd se speriase si,
dup4 ce imi spusese ¢4 rimane cu mine pa-
ni la intoarcerea paznicilor — care-si pier-
duseri capul alergind zadarnic dupi tiga-
nul fugar, uitind de noi si lasindu-ne de
izbeliste — se hotiri brusc sa plece. ,,Se va
face o ancheti; nu e bine si ma afle aici. De
altfel e tirziu si mai am treabd la Curte...
Nu mult dupi plecarea lui, aparuri si ser-
gentii. Gafaiau, sudoarea le siroia pe frun-
te, pe obraji. Zirindu-ne in coltul nostru,
parcd le mai veni inima la loc; isi inchipu-
iserd probabil ci si noi ne luaserim tilpa-
sita. Odata cu ei mai aparuri doi-trei mili-
tari $i un ,,civil“ in care miroseam agentul
de Securitate. Pe un ton sec de ancheta-
tor, acesta le punea sergentilor intrebiri la
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care nenorocitii rispundeau pieriti de spai-
md. Ne lui i pe noi, pusciriagii, la intre-
biri, dar eu rispundeam laconic: nu vizu-
sem nimic, flind ocupat cu avocatul meu
dupi masa grefierului, in celilalt colg al
odaii, cat despre camaradul celui disparut,
acesta didea din umeri si, balbaindu-se de
emotie, abia reusea si spund cd habar
n-avea cum dispdruse Gyula, iganul, cici
cl atipise ciucit pe dusumea. Sergentii intd-
reau si ei zgomotos vorbele noastre. Desi
nevinovitia noastra in evadarea tiganului
nu-i dezvinovitea pe ei, parcd nestiinga
noastrd vaditi le mai usura rispunderea. Nu
in zadar era acela un ,as al evaziunii®.
Aga-1 repetau ei bitranului grefier care le
asculta morocinos si ticut jelania, in timp
ce-si rinduia in grabi dosarele si le inghe-
suia Intr-un dulap metalic. Cind si-s1 in-
cheie treaba, isi lud deodatd seama si ii
intrebd pe paznicii nostri: ,,Da’ ia stati,
fratilor, pe dstia de ce i-ati adus?“ Scotoceli
dupi adresa care insotea prezentarea noas-
trd pentru iscilirea dosarelor de trimitere in
judecatd, zipiceald generald. Se afld ci eu
semnasem in prezenta avocatului ceea ce
trebuia si semnez, doar talharul ,cel bun®
— cum il chemam eu in sinea mea pe cama-
radul meu balbait de la dreptul comun -
trebuia sd se iscileascd, ceea ce fiacu punind
degctul cici era analfabet Intre tlmp, ca
prin farmec, se lisase linistea in jurul
nostru. Biroul grefei se golise de mult, in-
dividul de la Securitate iesise $i nu mai
apdruse, pe culoare se auzeau tot mai rar
pasi, cate o usd ce se trintea, apoi liniste.
Grefierul i5i ispravise treaba si, gribit, voia
sd-si inchidi biroul. , Iesiti, fratilor, cu dstia
pe coridor. Acolo sunt banci. Ce mai astep-
tati? Cd ne apuci aici seara. Doar e seara
de Criciun!“ Cind sd iesim, se auzira boci-
nituri afard ¢i apdrurd deodatd patru gea-
lagi. Sergenti, trimigi probabil ca intdriri
pe langi cei doi paznici ce se aritaserd ne-
vrednici. Mai intelegitori fatd de pocino-
gul pitit de acestia decat fusese ,,civilul® —
doar erau colegii lor §1 ar fi putut si pageas-
ci la fel -, ne-au luat in primire i astfel noi
dot, depnupl incadrati de sase gardieni,
defilarim pe mijlocul cdii Dorobantilor
spre inchisoarea-mamai. In clipa in care
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dddeam coltul intrand in strada laturalnica
pe care se afla Inchisonrea militani, lovitura
de teatru. La aproplerea noastra, coborind
iute dintr-o magind staponata langa trotuar,
doi ,,civili“ ne iesird in cale si, cu o repezi-
ciune de prestidigitatori, 1i scoaserd dintre
cei sase sergenti ce ne incadrau pe cei doi
care picdtuiserd lisdndu-1 pe tigan sd dea
bir cu fugitii si, fird vreo vorbi ori vreun
gest inutil, 1i imbarcard in magina lor. Abia
o depisisem cu cigiva pasi, ci aceasta por-
nea in tromba. Ne vedeam cu totii de drum
de parca nu s-ar fi intdmplat nimic. Doar
mie imi trecea prin gand (dar poate si
celorlalti) cd in curdnd ii vom vedea pe
cei doi la Inchisoarea militani. Dar nu ca
paznici.

Se Intunecase de-a binelea cand am in-
trat pe poarta inchisorii. ,,Hotii“ forfoteau
gildgiosi, surexcitati, prin sala de la par-
ter, se auzeau rasete, frinturi de colinduri
din camerele dreptului comun, mirosea a
vin, afumadturi stragnic usturoiate... Seara
de Criciun se pregitea in aceastd ,cour
des mivacles mai febril decat afard, unde
nimic nu vestea sirbatoarea, nici dupd
obloanele inchise ale caselor, nici in pustie-
tatea intunecoasi a strizii, strabitutd doar
de rari trecdtori ce se gribeau de parcd 11
gonea din urmd. Nu rizbatea nimic din
casele cu ferestre perdeluite prin care zadar-
nic am pandit, doar voi zari luminile vre-
unui brad impodobit. Tot astfel, aici in
inchisoare, camera noastri de la etaj, a
Hpoliticilor®, era ferecatd in ticere. Linis-
tea aceasta apdsitoare contrasta cu veselia
gildgioasd a ,hotilor de la parter. Ai fi zis
cd doar noi ne pierdusem odatid cu liber-
tatea orice putintd de a ne bucura.

Se adunaserd mai mulgi in jurul meu,
cind am 1nceput sd le povestesc evadarea
LHhotului®. Intamplarea i1 incAnta, 1i exci-
ta: ,Al dracului, tiganul! Bine le-a ficut-o
caraliilor! Ah, ce-ag mai sterge-o si eu...!“
Se bucurau ca de o stragnicd farsd jucatd
tuturor celor ce ne puseserd la popreali.
,»Da, dar pe el il ascund sdtrarii. La ora asta
l-a si luat un bulibagi sub protectia lui si-1
trimite cine stie unde, peste munti, in Mol-
dova ori in Dobrogea, ba poate chiar in
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Ungaria. Dar noi, dacd vreunul dintre noi
ar reusi sd evadeze, unde si se ducd? Ii ares-
teazd de indatd nevasta, copiii, ii iau la in-
trebdri prietenii... Ce mai, pentru noi e cu
neputingd...“ — ofta altul. Preotii mei, dupi
ce le istorisisem si lor cele petrecute la Tri-
bunal, se pregiteau de rugdciunea roza-
rului. Unul dintre ei ne soptea si amintim
printre intentiile rugiciunii noastre pe
Domnul Avocat Rosu. Nu aflaserd nimic
despre starea bietului om. Strinsi laolaltd
pe prici, inghesuiti nitel de cei ce ni se ada-
ugaserd In seara aceea, mai numerosi decat
de obicei, ajunsesem la al patrulea mister
de durere, meditam purtarea Crucii spre
Calvar, cerind Sfintei Mame a durerii vir-
tutea ribdirii, cAnd s-a deschis usa si doi
gardieni de pe sald l-au dat pe avocatul Ro-
su in mainile ctorva dintre ai nogtri. Ajutat
de acestia, impleticindu-se, a ajuns la locul
sdu §i s-a intins, fird multe vorbe. Ne-am
intrerupt rugiciunea si impreund cu alti
citiva ne-am adunat in jurul lui. Avea un
pansament mare ce cobora de pe crestet pe
o ureche, obrajii plini de echimoze, un ochi
injectat, cu orbita toatd neagrd de jur im-
prejur, pete de sange pe gulerul cimasii i
pe veston... ,Sunt plin de vanitii, dar slavi
Domnului, am scdpat cu viatd...*, rispun-
dea el intrebdrilor noastre ingrijorate. Avea
o vorbd moale, foarte diferiti de tonul ca-
sant al vorbirii sale obignuite. Nu se plin-
gea de vreo durere — ,,mi-au dat calmante,
mi-au ficut §i niste injectii“ —, dar pirea
epuizat. Un medicinist dintre noi il cerce-
tase, agsa cum se pricepea, constatind ci nu
avea nimic frant. Era insd sleit, nemancat.
Ii diduserd la infirmerie ,,portia“ lui, insd
nu s-a atins de ea, n-avea nicio pofti si il
mai dureau inci toate midularele. L-am
imbiat §i eu ¢i algii cu ce aveam mai bun
din cele primite de acasd, dar abia a gustat
din cele oferite de noi si s-a declarat situl.
Cand l-am intrebat si eu dupid cum il isco-
diserd si altii, curiosi sa afle cum se petre-
cuserd lucrurile, a repetat ceea ce spuse-
se de cum intrase in cameri: ,,Ce mai...
Mi-au pus pétura in cap s nu-i vid §i au
dat in mine...“ Zicand aceasta, imi stran-
gea mana ca un semn de 1ngelegere sia
addugat: ,,Mai tarzm dragule, mai tirziu,
acu-s prea ostenit®. L-am lasat in pace, sd
adoarmi, bine invelit in toalele noastre,
cdcl avea frisoane, de febra probabil §i de
epuizare. Cu ochii inchisi, obrajii supti,
sect, livizi, pielea intinsd pe oasele iesind la
iveald ca la o mumie, aducea mai mult
decit oricind cu chipul lui Don Quijote,
mai pugin cu acela ,,uscapv la fata“ chiar
daci ,robust la trup®, cum ne este cu zgar-
cenie descris de Cervantes, ci mai degraba
cu acela pe care mi-l inchipui dupd lectura
nemaipomenitelor sale aventuri. Da, cum
zicea acolo, doborit, zdrobit ca de aripile
unei mori de vint, dar incrincenat ca un
mot ireductibil ce era, avocatul Rosu intru-
chipa (fird si stie) o ipostazd rasariteand,
tarzie, a multingeniosului hidalgo. Asema-
narea aceasta ma ficea sd zambesc, in ciuda
milei ce-mi storcea inima pentru IlCCEl]ltul
rdu surchidit de nemernici.

M intorsesem langa popii mei si m-am
simtit deodatd ndpadit de un spirit al Cra-
ciunului. Poate vorbele schimbate cu aces-
tia despre nasterea Domnului, poate lipsa
dureroasi a oriciror semne ale sarbatorii in
vidul glacial de afari sau ceva din emotiile
diverse ale zilei ce nu erau nicidecum cele
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ale infrigurdrii asteptarilor Ajunului de alti-
dati, nostalgia acelor agteptiri fericite ale
unei copildrii ce pirea acum condamnati,
cite ceva din toate acestea treziserd in mine
acel duh. $i, bizar, spre deosebire de toti
cei din jur, abituti, munciti de ganduri
sumbre, de griji, de temeri (si intoarcerea
avocatului snopit in bitaie intunecase §i
mai mult aceste ganduri), duhul Craciunu-
lui starnise in mine o voie buni ce se mani-
festa prin pofta de a povesti. $i am inceput
sd povestesc. Era pentru intiia oard cd md
dedam Ia ceea ce, mult mai tarziu, in anii
lungi de temnitd, va deveni o deprindere,
o indeletnicire a mea obisnuitd prin celule-
le, camerele, silile inchisorilor mele, aceea
a vorbirilor de seard. Vorbiri diverse, dupi
diversitatea nu atat a umorilor mele, cit
dupd aceea a componentei umane a inca-
perilor. Aici, in Inchisoavea militani din
Cluyj, in seara aceea de Ajun, nicio poveste
nu mi se impunea mai de la sine inteles de-
cat aceea a Craciunului. $i ce poveste mai
potrivita de Criciun puteam si aleg decat
una, bine cunoscutd in lume, atit de putin
cunoscuti la noi, a lui Dickens. Intra in is-
torisirea mea plicerea amintirii Craciunu-
rilor de altidata, a copildriilor noastre din
iernile troienite ale unui Ardeal fabulos...
Toate acestea apartineau lumii noastre, a
ascultitorilor mei ce se adunaserd tot mai
multi in jur, apoi a tuturor celor din cameri
care ticeau §1 trigeau cu urechea. Istoria
batranului avar Ebenezer Scrooge, cercetat
de fantoma defunctului sdu asociat, Jacob
Marley, si apoi, intr-o miraculoasa succe-
siune a timpurilor, de cele trei fantome:

aceea a Craciunului din trecut, apoi a Cri-
ciunului prezent si, in sfirsit, fantoma
Criciunului viitor, aceastd istorie moraliza-
toare i purta pe ascultitorii mei din came-
ra imputitd a , politicilor® departe de aceas-
ta, de Clu]ul amortit, prins in marele ghegar
stahman intr-o Anglie victoriand, nici ma-
car visatd de ei. Povestirea le pirea, cred, ca
un vis intr-un vis. Odata cu fericitoarea de-
partare de cele din prezentul nostru dure-
ros, de cele prea imediat triite pe pielea
noastrd, povestea ne proiecta intr-un viitor
luminos, acela in care harul nasterii unui
nevinovat intr-un staul de grajd poate pre-
schimba un batran bogitas inrdit $i avar
intr-un om milostiv, viitorul in care toti cei
inrobiti riului aveau si-si redobindeasci
libertatea. Singur, in povestirea mea, stiam
ca aceasta este... doar povestlrc Gustam
orgoliul naiv al celui ce i simte pe ceilalti
atarnind de gura sa povestitoare, dar toto-
dati germina in mine umilinga celui tot
mai constient de limitele si fragilitatea mar-
gelelor de sticld pe care le ingira pe ata.
Incepeam in seara acelui ajun al Criciu-
nului din anul Domnului 1948 o povesti-
re pe care urma sd o continui multd vreme,

cu viu grai, apoi pe hartie, povestirea pe
care, iatd, o continui $i azi, aici, $i 0 voi
continua cit mai am zile.

Cand am ispravit, cici orice poveste tre-
buie s aibd un sfarsit, fie $i provizoriu, am
avut satisfactia de a-1 vedea pe cei mai mulgi
din cameri insufletii, desticind fliménzi
desdgile cu merinde, impérl_;indu -le cu alii
care nu primiserd nimic de acasa, palavrd-
gind voiosi, de parci le-ar fi venit inima
la loc. Duhul Criciunului 1i pitrunsese, si
camera ,politicilor”, morticiosi cAnd in-
trasem intorcAndu-ma de la Tribunal, ince-
pea sd semene acum cu incéperile de jos ale
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»hotilor®, de unde ne veneau uneori zvo-
nuri de hohote tumultuoase si tipete, de
cantece desuchiate zbierate din gatlejuri
bine stropite.

Dar ziua nu-si ispravise surprizele. Nu
mai era mult pand la ,ora stingerii®, caind
regulamentar ar fi trebuit si ne virim sub
paturi. Usa se deschide si prin hirmilaia
din odaie aflu cu oarecare intirziere ci sunt
chemat. Gardianul care mi adusese de jos
imi spunea acum si-1 urmez. Pirea si el bi-
ne dispus si repeta, cu fata razitoare: ,,Ai
patit-o, domnule, ai pitit-o!“ Mutra lui jo-
viald dezmintea insd amenintarea cuprinsd
in anuntul siu. Eram totusi destul de intri-
gat, mai ales ci, introdus in odaia ofiteru-
lui de serviciu, il auzeam pe acesta spunin-
du-i gardianului meu sid md ducd ,la
poarti®. In urma noastri, ofiterul strigase
din usa biroului siu citre sentinela ce pizea
poarta: ,,Deschide, Vasile, si ia ce ti se da!“
Poarta mare se deschise si, deodati, in
cadrul ei, sub lumina felinarului din stra-
da, dar i in bitaia reflectorului din curte,
ii vid pe pdrintii mei. Sunt amandoi, Tatal
s1 Mama, hplgl unul de altul, de parci ar
fi o singuri fiptura. Dau si mi apropiu,
dar sergentul meu ma apuci de brate din
spate, ma tine zdravin, sopteste ceva nedes-
lusit, eu mi ristesc: ,A zis s ma duci la
poarti!“ $1 mai repet o datd, de doud ori,
zadarnic, incercind tot in zadar si mi smu-
cesc din strdnsoare, in timp ce sentinela,
postindu-se in poartd, le acoperd imaginea,
vid doar bratul Tatdlui meu intinzandu-i
ceva, iar omul cu arma la sold preluand
obiectul si intorcAndu-se. Atunci, in cadrul
usii se inscriu din nou, o clipid-doud, ei doi
acolo, luminati, privindu-ma si ei fira glas,
le ziresc ochii vizindu-ma ci-i vad.

$i atat. Sunt momente de epifanie in
viatd, nu multe, inscrise undeva adanc in
noi. Le invocim uneori, nu le putem evoca
precum amintirile de rind. Ele ne starnesc
mai mult decit le stirnim noi. La citiva ani
dupd acea seard de Criciun, in primele zile
ale unei alte detentii, ce se anunta incom-
parabil mai grea, mai indelunga decit cea
dintii, dacd nu chiar mortali, i-am visat
intr-o noapte la Malmaison pe périntii mei.
Tar acum, muli ani mai tirziu, invocind
aparitia lor de taini in noaptea de iarni
clujeana, inchipuirea mea face si alunece
peste imaginea asteptirii lor acolo in ca-
drul unei porti de puscirie imaginea lor din
vis asteptaindu-mad in fata unei porti de
biserica pe care apiream si-i vedeam lipiti
unul de altul, ca o singuri fipturi.

|
Fragment din Abisul luminat,
Cartea intai



CABALA

Johannes Reuchlin

Cabala, filozofia pitagoreica si interpretdrile moderne (l1)

3. Categorii de simboluri
la Reuchlin

SIMBOL in sensul de gematrie. Utilizarea
d. numerici a simbolului este legatd de
evidentierea echivalentei numerice dintre
consoanele YHW, presupuse in Sefer Yetzi-
7akh a reprezenta un nume sau semn divin,
s1 consoanele din numele *2HereH: ambele
au valoarea 21. Acesta este un exercitiu
simplu de gematrie. Totusi, Reuchlin des-
crie aceastd formi de relatie numerici in
termeni de simbolism: ,,... quod est sym-
bolum ipsius Ehieh hoc est entis, que equa-
litatem numeris*'. Tot asa, in alt context,
Reuchlin aratd cum consoanele din Ma-
KaBY au valoarea 72, ficind din acest nume
simbolul numelui saptezeci si doi’. El re-
curge la o gematrie gisitd in surse ebrai-
ce, sl anume, etz = 160 = tzelem?®. Aceastd
ecuatie este interpretatd ca doud cuvinte ce
simbolizeaza cifra 150 (de fapt, 160)*. De-
mersul sdu este unul oarecum aparte, dat
fiind ci in mod normal cabalistii cauti re-
lagii intre cuvinte pe baza gematriei, firi
Insd a presupune ¢, in sine, un anumit nu-
mir are o valoare independenti simboli-
zatd de cuvinte. Din acest punct de vedere,
Reuchlin introduce o teorie pitagoricd a
numerelor ca desemnénd principii, un anu-
mit tip de numerologie, in ansamblul
metodelor de calcul cabalistice.

b. Dupi Reuchlin, simbolismul este le-
gat si de permutirile de litere. El ilustreazi
aceastd metoda, Temuralh sau metateza, cu
exemple simple de genul Ysmah poate de-
veni Mashiah iar mal’akhi devine Michael®.

¢. Inlocuirea literelor cu altele, in con-
formitate cu reguli specifice, a fost la rin-
dul sdu numitd simbolism. De exemplu,
consoanele din Tetragrammaton au fost in-
locuite cu mzpz, utilizandu-se un sistem
bine definit®. Putem spune ci, in general,
Reuchlin numeste toate cele trei tehnici nu-
merice de interpretare ,,cdi simbolice*.
Aceste trei tehnici de exegeza pot fi descri-
se ca fiind un simbolism orizontal sau drept
ceea ce am aproximat prin recursul la ter-
menul de diseminare al Iui Derrida, deoa-
rece un cuvant este inlocuit cu altul in con-
formitate cu diferite reguli. Urmatoarele
utilizdri ale termenului de simbolism ¢in de
ceea ce am numit simbolism logocentric.

d. Prin simbol se ingelege un nume cu
functii magice. Reuchlin scria urmitoare-
le in legiturd cu numele de saptezeci i do-
ud de litere:

In prezent, aceste slivite semne sunt pre-
zente in amintirea oamenilor, iar prin inter-

Nﬂahw

mediul acestor simboluri sunt invocati inge-
rii ce il ajutd pe om intru slava si gloria
Dumnezeului inefabil, dupd cum spune
Gerundensis in a sa introducere la Genezi
in care citeazd scrierea rabinului Solomon
despre Talmud. Acestea sunt literele ce com-
pun simbolurile pe care ti le desenez cu
degetul®.

El prezinti apoi, folosind caractere ebrai-
ce, toate combinatiile de litere ce constituie
numele de saptezeci si doud de litere.
Acestea devin astfel simboluri ce reprezinti
un soi de talisman sau amuletd. Desi aces-
tea pot f1 legate de o putere angelicd sau
sefiroticd, ele sunt unitati lingvistice care
nu opereazd la nivel semantic, nici chiar
in cazul limbii ebraice. Reuchlin pare a
sugera cd sursa celei de-a doua referiri la
termenul de ,;simbol“ este Nahmanides,
insd nimic in acest sens nu apare in intro-
ducerea la comentariul la Pentateuc sau la
Rashi, din care citeazi Nahmanides. Des-
crierea ,,simbolici“ a Intregii teme 1i aparti-
ne integral lui Reuchlin. Putem descrie
acest tip de simbolism ca fiind unul des-
cendent, deoarece doreste a avea un efect
asupra entitdtilor de ordin inferior prin
invocarea celor de ordin superior.

e. Simbolul ca reprezentarve a lumii supe-
rioare. Ne vom indrepta atentia asupra unui
alt tip de simbol, mai apropiat de simbo-
lismul cabalistic obisnuit:

Sabatul este un mister’ al Dumnezeului
celui viu'. Sabatul este un simbol al lumii
superioare, eternul Jubileu, unde toate mun-
cile inceteazi... acest lucru trebuie interpre-
tat ca o referire la aliturarea dintre puterile
sufletului si cele ale mingii, pentru a indrepta
contemplatia spre lumea ce o sd vind'.

in acest pasaj, termenul de ,;simbol“ se
referd la relagia dintre o entitate, un pro-
ces sau ritual de ordin inferior §i una de
ordin superior, care apartine tiramului di-
vin. In acest caz, simbolul este Sabatul, un
mod de comportament intr-un moment
dat i care comunici, ca pars pro toto, feri-
cirea i deliciile prezente constant in esca-
tonul personal. Aceasta perspectivi apare
deja in literatura rabinica". Totusi, cabala
teozoficd a completat aceastd pozitie cu
identificarea termenului de ,lume ce va si
vind“ cu un atribut divin specific sau cu o
ipostazd divind: a treia sefirah, Binah, iden-
ticd i cu eternul Jubileu. Aceastd pozitie
difera in raport cu prima afirmatie din frag-
mentul citat, care vede in a noua sefirah,
Yesod, ipostaza divina simbolizata de Sa-
bat®. Aceastd ambiguitate nu trebuie sd ne
deruteze, deoarece face parte dintr-o anu-
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mitd evolugie a procesului semiotic carac-
teristicd pentru cabala teozofico-teurgicd
din Castilia de la finele secolului al x111-lea,
un proces ce ar putea fi descris ca o tran-
zitie de la o univalentd simbolici la o poli-
valenti simbolici. Practic, acelasi cuvint era
inteles ca avind mai mult decat un singur
sens simbolic, referindu-se astfel la mai
mult de o singura sefirak. Totusi, punc-
tul central al perspectivei formulate de
Reuchlin nu este reprezentat de aspectul
cognitiv al relatgiei referentiale, ci de cel
mistic: pornind de la anumite abordiri
cabalistice, el intelege Sabatul ca repre-
zentand incetarea muncilor lumesti si con-
centrarea asupra facultitilor spirituale ale
omului, pentru a atinge lumea spirituald
superioard'. Dupd cum am vizut in frag-
mentele citate mai devreme, Reuchlin inge-
lege cabala ca fiind eminamente o disci-
plind contemplativd: simbolurile cilauzesc
astfel sufletul spre sferele mai inalte si, in
cele din urmi, spre mantuirea personald®.
Atribuind simbolismului un astfel de rol,
Reuchlin se bazeazi incd o datd pe pita-
gorism'®. Gasim aici un nou tip de simbo-
lism vertical, insd de aceastd datd este vorba
de unul ascendent.

f Simbolul ca referent cognitiv. De cite-
va ori, mai ales atunci cand vorbeste despre
sensurile ascunse ale literelor ebraice,
Reuchlin atribuie functiei referentiale evo-
carea nu doar a tiramului divin, ci i a altor
niveluri superioare, ca de exemplu cel ce-
lest. Pornind de la un comentariu privind
alfabetul ebraic gasit in Ms. New York JTs
1887 (Halberstamm 444), fol. 39b-43b,
Reuchlin introduce termenul de ,,simbol“
in redarea originalului ebraic pentru a evi-
dentia relagia cognitivi dintre o literd si un
corp planetar. De exemplu, el foloseste ter-
menul de ,simbol“ in relatie cu litera da-
leth, intr-o referire la Hashmalim, vizuti
ca fiind un soi de ingeri". Tot asa, lamed
reprezintd planeta Sabbatai, adicd Saturn'®,
iar mem este simbolul pentru Marte”. In
alte cazuri, literele descrise ca simboluri tri-
mit la entititi de ordin inferior. Tzadeh
simbolizeazd materia celestd §i cea ordi-
nard”, lucrurile neinsufletite, iar Thau este
simbolul naturii omenesti*.

4. Tetraktys-ul si
Tetragrammatonul ca simbol

NA DINTRE cele mai importante uti-
lizdri ale termenului de ,simbol“ la
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Reuchlin apare deja in lucrarea sa de tine-
rete, De verbo mirifico, in care el compara
Tetragrammatonul cu tetraktys-ul lui Pita-
gora, descriindu-le ca fiind simbolul pentru
toate lucrurile®. In De arte cabalistica, aceas-
ta relagie este descrisi dupa cum urmeazi.
Marranus ii spune lui Philolaos ca

Imi pare ci Pitagora a imprumutat Tetra-
grammatonul evreilor sau, mai bine zis, cele
patru litere ce formeazd numele Méntuito-
rului §i le-a transformat in simbolul grecesc
al tetraktys-ului®.

Dupa cum se stie, tetraktys-ul, ceea ce pita-
goreicii numeau tetrada sfinta, si Tetra-
grammatonul sunt teme fundamentale in
pitagorism si, respectiv, in cabald. Reuchlin
propune aici o comparatie interesanti care,
des1 incorecta din punct de vedere istoric,
atinge cateva aspecte importante inand de
fenomenologia celor doud fenomene reli-
gioase. Ce aduce nou aceasta afirmatie? Pri-
mul care a subliniat importanta tetradei in
cazul evreilor pare si fi fost Marsilio Ficino:

De ce toatd lumea il desemneazi pe Dumne-
zeu prin patru litere? La evrei, cele patru vo-
cale, e ho ha hi; 1a egipteni, Theuth, la per-
sani, Syre; la magi, Orsi, de la care se ajunge
la Oromasis**; grecii 1i spun Theos, iar noi De-
us; arabii it spun Alla, iar Mahomed A4yds.
Tot aga, I-am acceptat pe Jesu de la Gabriel...
Fira doar si poate, semintii atit de diferite
nu ar fi cizut astfel de acord asupra numelui
Dumnezeului necunoscut dacd nu ar fi cu-
noscut inspiratia divini. S$i dacd l-au primit
de la Adam, tot prin inspiratie divind au pri-
mit el acest nume, $i nu altul®.

Pentru folosirea ,universali“ a numelor
divine guvernate de cifra patru se propun
douai explicatii teoretice diferite: toate aces-
te semingii au primit diferitele nume in mod
separat sau au primit aceste nume de la
Adam. Totusi, chiar si in conformitate cu a
doua explicatie, fiecare popor a fost inspi-
rat sd isi aleagd numele divin propriu.
Astfel, fiecirei natiuni i s-a acordat o reve-
latie speciald; mai mult, chiar dacd acceptim
a doua explicatie, evreil nu au prioritate,
deoarece se spune ca si ei gi-au primit reve-
latia mai tarziu. Astfel, asemdanarea structu-
rald de bazi dintre numele divine, a ciror
sursd o vom discuta imediat, nu reflectd in-
fluenta traditiel mozaice, ¢i un numitor
comun ce transcende formele distincte ale
numelor folosite de fiecare popor. Ideea cd
numele divin ficea parte din tradigia ada-
micd exista deja la evrei®; nu stiu s fi exis-
tat o pozitie similard la crestini inainte de
Ficino. Prin urmare, este posibil ca Ficino
sd fi fost influentat de o traditie evreiasci
sau mai precis de una cabalisticd, desi el cu-
nostea foarte bine §i tetraktys-ul pitagoreic,
discutat de Iamblichus in De vitae pythago-
rica. Aicl, divinitatea tetradei este afirmati
in mod explicit, iar conceptul pitagoreic de
tetrada se poate sd fi reprezentat ideea cen-
trald a argumentatiei elaborate de gandito-
rul florentin. Totusi, Ficino nu il mentio-
neazd pe Pitagora in acest context. Mai
mult, Reuchlin contrazice tot ceea ce am
putea invita din literatura pitagoreicd, pre-
supundnd ca Pitagora nu a fost primul des-
coperitor al nucleului propriei sale filozofii,
tetraktys-ul, ludnd in schimb aceastd idee de
la evrei. In conformitate cu vechiul pita-
gorism, pitagoreicii depuneau un jurdimant
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in care Pitagora era descris ca persoana ,,ca-
re a adus tetraktys-ul generatiei noastre“*.
Nu in ultimul rind, in acest context,
crucea este conceputd a fi un simbol al
Mintuitorului, tot asa cum Tetragramma-

tonul este simbolul lui Dumnezeu®.

5. Dilema totalizatoare:
de la Reuchlin
la interpretdrile moderne

M INCERCAT si trec In revistd diversele

utilizdri ale termenului de ,,simbol* de-
oarece acesta reprezintd conceptul central al
unei lucriri deosebit de importante, care,
dupd cum vom vedea, a influentat mai tar-
ziu o serie intreagi de autori de marci. To-
tusi, inainte de a trece la receptarea descrie-
rii simbolice a cabalei, as dori si abordez
problemele ce decurg din utilizarea de citre
Reuchlin a unui spectru atit de larg de sem-
nificatii pentru acest termen. Aplicand ter-
menul de ,,simbol“ unor forme atit de di-
verse ale cabalei, forme care opereazi in
conformitate cu semioze de tip diferit, se
poate ca Reuchlin si fi actionat asemenea
unui bun pitagoreic. Aparent, el nu gi-a dat
seama cd a ajuns sd impuni o atitudine tota-
lizatoare asupra strategiilor semiotice diver-
gente caracteristice scrierilor cabalistice,
strategii extrem de diferite una de cealalta.
Dar cum ar fi putut el si-si dea seama de
acest lucru daci acelasi cabalist, Gikatilla,
una dintre principalele surse ale lui Reuchlin
pentru intelegerea i prezentarea cabalei, a
renuntat la abordarea lingvisticd initiald si a
adoptat, in lucririle de mai tarziu, o altd
viziune cabalistici, cea teozoficd? Reuchlin
a fost victima unei erori destul de comu-
ne, in conformitate cu care toate scrierile
care se pretind a fi cabalistice formeazd un
corp omogen. Aceastd tendintd este bine
cunoscuti chiar printre cabalisti incepand
cu secolul al x111-lea si decurge din adopta-
rea aceluiasi termen, cabala, de citre o mare
diversitate de scoli. Termenul de cabald ca
doctrind ezotericd provine din surse care
preced ceea ce numim cabala cu cel putin
douad secole, fiind asociat cu practica trans-
miterii in secret a numelui divin. Acest
lucru apare extrem de explicit in perioa-
da gaonicd, o abordare in acest sens fiind
adoptatd de ashkenazii hasidici, de cabalisti
lingvistici ca R. Barukh Togarmi si tinirul
Joseph Gikatilla, precum si in versiunea
extaticd a cabalei lingvistice din scrierile lui
Abraham Abulafia®.

Totusi, incepand cu secolul al x111-lea,
cabalistii au fost interesati nu atit de mult
de numele divin sau de numele divine, cit
de teoria celor zece sefirot, de cabala teo-
zoficd, adoptind acest termen pentru a-si
descrie propria doctrind. Aceste doud sen-
suri principale ale termenului de cabald sunt
reprezentate de doud literaturi distincte ca-
re, din timp In timp, s-au aflat chiar in con-
flict una cu cealaltd. Cu toate acestea, con-
flictul in cauzd nu a fost intotdeauna vizibil.
De exemplu, doi mari reprezentanti ai caba-
lei teozofice, tinidrul Gikatilla §i tAnirul
Moses de Leon, au cultivat intelegerea lin-
gvisticd a cabalei, dar mai tirziu s-au riz-
gandit i au adoptat cabala teozofici. Nu
vorbim aici de o evolutie cauzald, naturald
si perfect de inteles in cazul oricdrui gan-
ditor dinamic, ci de o schimbare drama-
tica ce ignora fazele timpurii. De exemplu,
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niciuna dintre scrierile timpurii ale lui
Gikatilla sau ale lui de Ledn nu sunt men-
tionate 1n scrierile lor de mai tirziu. Chiar
s1 aga, el nu si-au criticat pozitiile anterioa-
re, preferdnd pur si simplu si le ignore si
adoptand alte forme de interpretare a mate-
rialului religios si speculativ pe care il aveau
la dispozitie. Scrierile timpurii ale lui de
Leon, extrem de apropiate de cele ale tina-
rului Gikatilla, nu s-au bucurat de atentia
cabalistilor crestini. Aceste scrieri au fost
silite sd astepte analizele filologice detalia-
te efectuate in ultimul secol, chiar $i numai
pentru a fi identificate. Nu acelasi lucru se
poate spune despre lucrarea lui Gikatilla,
Gridina nuculwi (Ginnat *Egoz), care a de-
venit o lucrare clasici a literaturii cabalisti-
ce, influentand si lucrarea cabalistici de mai
tarziu a lut Reuchlin. Cu putin timp inain-
te de a scrie De arte cabalistica, acesta din
urmi a citit lucrarea tirzie a lui Gikatilla
intitulata Sha‘arei "Orah in traducerea latind
a lui Paulus Riccius®. Impreuna cu o alta
lucrare de maturitate a lui Gikatilla, Sha‘are:
Tzedeq, citatd cu titlul Porta justiciae, cele
trei cdrti ale lui Gikatilla reprezinta cel mai
important grup de surse pentru multe din-
tre discutiile lui Reuchlin din De arte caba-
listica. Dacd addugidm la aceste cirfi majo-
ritatea materialelor cabalistice cunoscute de
Reuchlin dintr-un manuscris asemdnator cu
Ms. New York jTs 1887, Halberstam 444,
putem concluziona ci ceva deosebit de im-
portant a avut loc in istoria cabalei crestine.
Aceastd mutatie este extrem de semnifica-
tivd, deoarece este legatd de natura diferitd
a surselor ebraice care au generat a doua
fazd a cabalei crestine.

Spre deosebire de Giovanni Pico della
Mirandola, care se baza in principal pe tra-
ducerile latine ale lui Flavius Mithridates —
puternic inspirate de cabala italiand, in prin-
cipal de scrierile lui Abraham Abulafia si ale
lui Menahem Recanati —, Reuchlin cunostea
in principal lucririle cabalistilor spanioli,
s1 nu doar cele ale italienilor. Reuchlin era
cu sigurantd familiarizat cu unele dintre
scrierile cabalistilor italieni, pe care ii citeaza
cu numele®. Totusi, in De arte cabalistica,
aceste surse ocupd un loc secundar in raport
cu cele spaniole, in special cu lucririle Iui R.
Azriel de Gerona, ale lui Nahmanides si mai
ales in raport cu textele cabalistului fard ri-
val, R. Joseph Gikatilla. Putem presupune
ca aceastd schimbare, dramaticd pentru in-
treaga fizionomie a cabalei crestine, este
legata, printre alte motive, si de difuzarea
materialului cabalistic spaniol dupi expul-
zarea evreilor din Spania in 1492. Ar mai
putea fi legati si de prezenta lui Reuchlin
in Germania, departe de biblioteca cabalis-
ta tradusi din ebraici in latind de Flavius
Mithridates, care si in prezent se afld in
Italia. In orice caz, oricare ar fi motivele din
spatele acestei schimbiri, dominatia cabalei
spaniole in De arte cabalistica este de necon-
testat. Aceasta inseamni ci Gikatilla, un ca-
balist ale cirui cirti dovedesc un talent unic
in a organiza materialul cabalistic, devine
principala sa sursd in mod direct si prin in-
termediul traducerii latine a lui Riccius. De
asemenea, putem spune cd, intr-o perioada
relativ scurtd de timp, Reuchlin a ajuns sd
cunoasci cele doud tipuri diferite de cabald
din cirtile scrise de acelagi cabalist.

Astfel, putem trasa o linie groasd de de-
marcatie intre primul stadiu al cabalei cres-
tine — reprezentat de Giovanni Pico della
Mirandola, care a adoptat sau cel putin a
repetat distinctia lui R. Abraham Abulafia



dintre cabala extatici i cea teozofica sau
dintre cabala numelor §i cea a sefirot-urilor
— sl perceptia unificata asupra acestei gan-
diri, ce se regiseste in lucrarea De arte caba-
listica a lui Reuchlin®.

Data fiind dorinta de armonie tipicd
pentru cabalistii tarzii, cele doud forme ale
cabalei trebuiau dacd nu si coincidd, atunci
s fie cel putin in acord, iar cabalistii au re-
curs la diferite strategii de mediere intre
aceste forme diferire de gandire. Distinctiile
ierarhice, cum ar fi strategia lui Reuchlin de
mediere intre pozitii diferite, nu au fost ope-
rate decat extrem de rar. Pentru Reuchlin,
cabala era simbolici in sens atit vertical, cit
si orizontal. Cu alte cuvinte, operand cu un
termen utilizat in cel putin doud sensuri
principale si in acelasi timp divergente,
Reuchlin credea sincer ci nu se ingald
atunci cind descrie cabala ca fiind in gene-
ral o teologie simbolica. Altfel spus, recur-
gand la termenul de ,,simbol“ ca omonim,
Reuchlin credea ci a surprins insisi esenta
cabalei, fie in formele ei abulafiene, fie in
cele teozofice. Acest cuprinzitor demers
simbolic a generat ceea ce ag numi o puter-
nicd omogenizare a altminteri extrem de
diversei literaturi cabalistice, ducand la per-
ceperea unitard a unor categorii de scrieri
altminteri diferite la nivel conceptual. Este
perfect legitim sd introduci noi termeni pen-
tru a descrie un fenomen mai vechi. Un ast-
fel de demers defineste de fapt aspectele
pozitive si creative ale activitatii academice,
dar nu este lipsit de riscuri. Pericolul constd
in a introduce conotatiile fenomenelor mai
tarzii — anacronismele — sau ale unor feno-
mene diferite, deja desemnate de noul ter-
men, in fenomenul la care ne referim.
Pericolul explicatiilor simple 1i paste mai
mult pe cei care incearci sa opereze cu ter-
meni unificatori $i mai putin pe cei care
incearcd sd introduci o diversitate de ter-
meni meniti a distinge intre fenomene apa-
rent apropiate. Reuchlin a ales prima abor-
dare i a elaborat o viziune unificatoare,
recurgind la conceptul de simbol ca princi-
piu de organizare. Deoarece a fost primul
care a deschis aceastd cale, el devine de ase-
menea cel mai important fenomenolog al
cabalei, dupd cum vom vedea in cele ce
urmeazi. Totusi, el a unit toate formele
cabalei, recurgind la termenul de ,,simbol®,
doar pentru a lega pitagorismul de aceasta
literatura evreiascd §i practic a-l iudaiza in
mod deschis. De facto, el a pitagorizat caba-
la, probabil fird a dori acest lucru. Cu toate
acestea, iudaizarea pitagorismului a fost
doar un pas spre destinatia finald, crestini-
zarea acestuia, dupd cum ne-o indici trans-
formarea Tetragrammatonului (si implicit a
tetraktys-ului) intr-un Pentagrammaton,
considerat a fi numele secret al lui Iisus, aga
cum se propune in De verbo mirifico, $i cores-
punzand, dupa Reuchlin, cu ceea ce pita-
goreicii numeau simbolul pentagrame1®.

Sa rezumdm aceasta parte a discutiei: in
opinia mea, Reuchlin s-a ingelat cu privire
la doui dintre problemele principale anali-
zate mai sus. Istoriceste vorbind, este greu
de crezut ci Pitagora si scoala acestuia ar fi
putut fi influentati de speculatiile mistice
evreiesti ale Antichitigii. Dacd existd vreo
afinitate intre aceste doua forme distincte
de gindire, atunci aceasta ar putea fi rezul-
tatul impactului pitagorismului asupra ca-
balei. In plus, consider ca Reuchlin ridicd,
cel putin in parte, o serie de semne de intre-
bare in calitate de fenomenolog, intrucat
el a vazut literatura cabalistica ca un camp

* Ulita Aurarilor din Praga. Foto: Lukécs J6zsef

conceptual unificat si a atribuit o impor-
tanta extrem de mare simbolului mistico-
informativ. Cum de a avut loc o astfel de
combinare a diferitelor tipuri de cabald?
Problema se inscrie in ceea ce ag numi
situatia italiand a anumitor forme de cabala
din a doua jumitate a secolului al xv-lea.
Cabala a devenit atunci mai putin o traditie,
studiatd in cadrul unui grup mostenitor al
unei scoli, cu propriile idei i practici: teh-
nicile nomice si cele anomice. Cabala a de-
venit in schimb o literatura, circulind prin-
tre intelectuali sub forma unor cirti sosite
din alte centre de culturi evreiasci, uneori
chiar din alte secole, si din contexte ne-
cunoscute tinerilor cirturari evrei care le
citeau ¢i le intelegeau in diverse moduri. Era
vorba acum de o practici intelectuala, gab-
balah sikhlit sau muskkelet, de ceva ce putea
fi inteles de individul neinstruit doar prin
studiile proprii*. Aceasta era situatia gru-
pului de tineri intelectuali ce activau mai
ales in Italia, printre care ii gisim pe R.
Yohanan Alemanno, David Messer Leon
sau Abraham de Balmes. Primii doi au stu-
diat cabala in ciuda atitudinii negative in
raport cu aceastd gandire aratatd de dasci-
lul lor i, in cazul lui David, chiar si de tatil
acestuia, R. Yehudah Messer Leon. Procesul
in cauzi a inceput candya in anii saptezeci
ai secolului al xv-lea. In acest context —
cabala qua tilozofie sau ca gandire filozofici
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— si-a putut Reuchlin elabora propria ver-
siune a unui acord conceptual profund intre
cabala i pitagorism.

In sine, perspectiva lui Reuchlin este o
simplificare a spectrului mult mai larg al
fenomenelor cabalistice, care includ o diver-
sitate de elemente — mitologice, neoplato-
nice, aristotelice, ermetice sau magice — ce
pot fi reduse cu greu la principiile pitagoris-
mului. Totusi, reducerea de citre Reuchlin
a intregului continut al cabalei la un anumit
aspect al pitagorismului poate fi ugor inge-
leasd ca parte a retoricii acestuia, menitd a
face din cartea sa o contributie speciald, di-
feritd de cea a lui Ficino sau a lui D’Etaples.
Mai mult, viziunea sa asupra cabalei ca un
sol de filozofie oculti ce opereazi la modul
simbolic ne aduce aminte de viziunile mai
moderne asupra miturilor si cabalei ca un
anumit tip de . filozofie narativi®, de exem-
plu la Schelling si Scholem®. Interpretirile
filozofice ale cabalei din perioada Renaste-
rii, apartindnd deopotrivi ginditorilor evrei
si celor crestini, au avut ecouri in literatu-
ra modernd de specialitate®. Consider cd
aici putem gdsi explicatia pentru atitudi-
nea pansimbolicd a lui Scholem®.

Acesta a afirmat ci, daci ar crede in me-
tempsihoza, ar considera probabil ci sufle-
tul lui Reuchlin a transmigrat in persoana
sa*. Desigur, ar putea fi vorba aici doar de
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o metaford, desi este posibil ca acest lucru
sd ne dezviluie ceva mai profund despre
modul in care Scholem se vedea pe sine
insusi in ipostaza de cirturar. Ne-ar putea
dezvilui faptul c4, in viziunea sa, cercetiri-
le in domeniul studiilor iudaice nu numai
cd au in Reuchlin un pirinte fondator, ,der
erster Erforscher des Judentums®, acesta
fiind primul exponent sistematic al caba-
lei, dar i ci specialistii continui si Impir-
tigeascd viziunea sa conceptuald, cel putin
in ceea ce priveste cabala. Influenta decisivd
a lui Reuchlin este vizibili la Scholem si la
adeptii acestuia, care pun accentul pe im-
portanta supremd a limbajului $i a gandirii
simbolice, considerate a fi reprezentative
si esentiale pentru intreaga cabald*'. Mai
mult, cel putin intr-un caz, survenit cu pu-
tin Inainte de moartea sa, Scholem s-a refe-
rit in mod explicit la ingelegerea de citre
Reuchlin a cabalei ca receptio symbolica®. De
la primul cercetdtor al iudaismului din
perioada Renagterii la cel mai mare expert
in misticismul evreiesc al epocii actuale,
modului simbolic al cabalei i se atribuie un
rol fundamental®”. Fird a fi intotdeauna
constiente de acest lucru, teoriile moderne
asupra cabalei folosesc limbajul pitagoris-
mului, in traditia lui Reuchlin, atribuind
simbolismului un rol decisiv in structura
cabalei*. Totusi, acest pitagorism a fost pus
in slyjba cregtinismulu, iar cele doui curen-
te de gindire au fost utilizate ca un instru-
ment important de interpretare a cabalei
dintr-o perspectivi unitard. Acesta este unul
dintre motivele pentru care simbolismul, asa
cum este el ingeles de Scholem si de unii
dintre adeptii acestuia, implicd adesea o
abordare cognitivd, punand mai putin ac-
centul pe impactul actiunilor omenesti asu-
pra divinitigi®.
|
Traducere de BOGDAN ALDEA
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P OEZIA LUI Mihail
Gilatanu e reputatd
pentru spiritul demitizant
care o animd, pentru lim-
bajul frust, neprotocolar
s1 pentru viziunile acide,
ce refuza orice transfigu-
rare sau eschivi stilistica.
Stivi despre mine (1987),
Scrignind in pummni, cu
gragie (1993), Bunicul
Kennedy (1996), Evanghelia dupd Barabas
(1996), Mireasa tutuvor (1997), Poetus cap-
tivus, un poem dat de ln Dumnezen cu mina
Iui Mibail Galatanw si ochinl lui Felix care
se dedica Nicoletei, sonpi (1999), Memovialul
placerii (2000), Romdania cu prostis (2001),
Diapazonul plictisit (2002), Mormdintul
men se sapd singur (2003), Burta instelati
(2005), Inima de diamante (2006) — sunt
etapele unei evolutii poetice demne de inte-
res, nu lipsite insa de convulsii si contra-
dictii, de sincope ale comprehensiunii ori de
o tendintd de manierizare, ce a fost, de alt-
fel, inregistratd de critici. Doud afronturi,
unul la adresa spiritualizdrii iubirii, celilalt
la adresa infailibilitatii ,,patriei®, au socat
opinia publicid pudibonda, care s-a simgit
datoare si apeleze la instrumente juridice
pentru a-1 admonesta pe poetul iconoclast.
Apelul la ,vocabularul refulat®, la limbajul
wvexatoriu® (Al Cistelecan) nu exclude insi
o anume nostalgie, repede reprimatd, a can-
dorii, o tandrete camuflati dedesubtul unei
retorici a socului si directetii. Dupd cum
invectivele ce discrediteazi patria sacro-
sanctd nu sunt nimic altceva decat reversul
unui atagament ultragiat.

In cel mai recent volum al siu, Poeme
amnniotice (Ed. Limes, 2008), Mihail
Gildtanu pardseste registrul acerb si viziu-
nile vitriolante, pentru a adista intr-un
spatiu al afectelor introvertite, al imersiunii
in propriul trecut intrauterin. Existenta pre-
zentd e, astfel, privitd prin prisma vietii de
dinainte de nastere, destinul graviteazi in
jurul revelatiilor unui univers amniotic,
situate la jumitatea drumului dintre fantas-
ma oniricd si concretitudinea cea mai preg-
nanti: ,Mi aplec peste fintina nasterii
mele. §i, acolo, in adinc, pot ziri viata mea,
aga cum va fi ea. Trec, peste oglinda apei,
toate femeile pe care le voi iubi. Ca pe un
catwalk. E un soi de show-room cu Miss
inima mea. Mi vol juca de-a dragostea cu
ele, de-a amorul etern. Am si privesc prin
genunchii lor, prin rotule, ca printr-un
ghioc fermecat, iardsi cerul nasterii mele.
Voi vedea locurile prin care voi trece §i vise-
le pe care le voi nutri. Nenumirate amur-
guri §i nenumadrati zori de zi. Viaga mea, o
ingiruire cursiva. O scriere cu zile, cu clipe.

Poeme
din Amnios

e
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In care vor exploda, pe bolt, miliarde de
orgasme rebele. $i toate se vor petrece asa
cum se §i vid in fintina nagterii mele®
(Hintdna nagsterii mele). Reculul in increat,
pe care il radiografiaza poetul in versuri
cand distincte s1 clare, cand paroxistice §i
vehemente, produce o mitologie a retran-
sdrii, ce ilustreazd, in fond, panica in fata
existentei, sentimentul de trauma inregistrat
de un eu pandit de mii de primejdii s1 ame-
ningdri, un eu care afld in regresia ad uterum
o solutie suficient de convingitoare la apo-
riile insolubile ale realitatii cotidiene, pre-
cum in Ammnios: ,Amnios, Amnios!/ Ri-
ticesc printre ceturi primordiale./ Sint
nendscut — §i nici nu m-ag naste,/ Nagte-
rea-mi, insi, e pe cale.// Amnios, Amnios,/
Ochii mei fizici inci-s nedesdc§ta‘g1,/ Cirpiti
cu o pielitd groasd,/ ca un dulce si volup-
tuos macat/ De jad. De ivoriu®“.

Peisajele halucinante pe care le confi-
gureazd imaginatia autorului sunt fructul
unei sintaxe abrupte, in care fragmentarita-
tea lumii reale e abandonati in beneficiul
unei coerente ontice originare. Momentul
nagterii este, fird indoiald, traumatic, mar-
cat de angoasi si de revelatii ale thanato-
sului: ,,Rdtdcesc printre corpuri luteinoase
si singe./ Nimic, incd, nu ma poate atinge.//
Sint orb, inci. Orb, deocamdati./ Vid,
numai, cu materie prin materie. Cu duh/
Prin lumea ordonati.// Sint suflet, numai
suflet./ Sint suflet pur, hiliduind prin lu-
me./ Oh, hecate si hecube!/ Tripld Hecate!/
Fragild-i viata mea, si dureroasi, ca bobul
printre spume.// Am si cad in lume, doam-
ne./ Solzii-mi vor zbura de pe ochi./ Sigiliile
lui Solomon se vor rupe pe chiupuri.// Am
sd fiu ndscut./ Stau sd md nasc/ Sa alunec pe
buza ripei/ Dintre viatd si moarte.// Iatd,
ajunsu-am./ Cade hangerul, sunind, pe po-
dea./ Ziavoarele-s sparte./ $i-s peste noapte,
si-s peste moarte./ Cozma Rdcoare, inima
mea“ (Cintecul increatului). Nu este Intim-
plator faptul cd unele versuri din acest vo-
lum au intonatii §i tonalititi argheziene sau
nichitastdnesciene, cu sfasieri liuntrice de
rezonantd metafizicd, dar i cu notatii des-
criptive ce nu exclud insi o anume atem-
poralitate a reprezentirii, cu trupul autoru-
lui risipit printre stele, intr-o stazi ce uneste
imponderabilitatea si reductia la stadiul
fragmentarititii (,,De departe vad ograda
mea cu ordtanii. Se aratd cerul nagterii mele.
Trupul meu, desprins, sfisiat, dezmembrat,
dezgolit,/ Plutind printre stele®). Scrisul e
privit, in citeva pagini confesive, ca o nece-
sitate aproape fiziologicd, ca reprezentare
soteriologica a unui eu ce i§i cautd necon-
tenit originaritatea, percepand viata de
dinainte de viatd intr-o evidenti viziune
paradlzlaca Scrisul, agadar, ¢ frenezie a con-
semnarii propnulul sine, dar si purificare,
eliberare de toxinele vietuirii, dar si trans-
cendere a unei realitigi dezafectate: ., Trebuie

sd scriu. Cind nu scriu, mi sufoc. Simt ci
nu mai am aer. Parci toate functiile vitale
imi incetinesc. Pini la disolutie. Pind la apa-
tie. Simt ¢d nu mai am aer, da. As scrie
oriunde. As sta si pe scaunul de la toaleti si
as scrie. Acolo, lingd caloriferul fierbinte.
Frenetic. Si scrisul e o defecatie. O elibe-
rare de tot ce, pind In secunda anterioard,
ne-a apartinut. Si o febrild ciutare a cuvin-
tului. Unele cuvinte strilucesc deasupra
noastrd, cu mult mai sus“. Jurnal al unei
nasteri anuntate, poemele din aceasti carte
se remarci si prin prezenta cu o semnifica-
tivd frecventd a imaginarului acvatic, care
sugereaza, prin fluiditatea §i inconstanta sa
de sorginte baroca, profunditate a sensuri-
lor si emergentd a fortelor vitale. Mirajul
lichefierii elementelor e semnul cel mai clar
al unei propensiuni a eului spre adinc, spre
centrul de gravitatie al universului amnio-
tic, al pre-nagterii. Imaginarul acvatic are,
asadar, rolul de a deveni o cale de acces spre
centrul fiintei, transcrisd intr-un cod al
transfigurdrii §i al sublimititii increatului.
Principiul acvatic reveleazi, agadar, datele
unei gramatici a salvirii, deconstruita si dis-
creditatd tocmai de traumatismul ivirii in
lume: ,,In sfirsit m-am hotarit si mi nasc./
M-am hotirit si md aplec peste ghizdul lu-
mii acesteia,/ S4 md vad rasfrint/ In apa in
care nu te pogi risfringe decit o singura da-
ta// In apa in care nu te poti apleca / In apa
curatd./ In apa In care nu te poti zivori.// In
apa in care nu te poti intina decit prin co-
borirea in lume,/ In care izgonirea din rai a
fost deja intimplata“ (Nagsterea men neintim-
platd).

Ciderea in lume este, desigur, si o cide-
re in timp, astfel incat ultragiul nagterii atra-
ge dupi sine demonia succesiunii, degra-
darea celulelor, supliciul temporalitatii,
damnarea cronologici. Persecutia provocatd
de diacronie se insoteste si de o simbolistici
a elementelor corpului. Nasterea e urmata
de escatologie, una insd extrem de ,,perso-
nald“; asumati cu luciditate, nu lipsitd de
semmﬁcagii ale tragicului: ,,Zorioare, su-
rioare,/ Timpul master o si-mi bata/ Trupul
tindr intr-o piuid?// Ce trup voi primiz/ S1 ce
carne? Ce piele? Ce ochi cuminti §i pleoape
rebele?// Ce buze lehuze?/ Tu esti, inci de-
acum, de nendscut,/ Gata putrezit §i ingro-
pat,/ Trup de oale si ulcele.// Cele joase?,
Nalte, cele?/ Cari oari or si te-nsufleteasca?
Siunde ai si zabovesti? Unde zicea-va, ah,/
Mina ta?/ $i, mai ales, oare,/ Unde cinta-va/
Gura ta?/ Ce-ai si faci, trupule, cu gaurile
tale de fluier/ inca nehotarit? Vei merge la
mintuit,/ la ispasit/ sau la osindit? (Stau
wici la vind la trupuri). Chiar dacd mai exis-
td, pe ici pe colo, unele scideri de intensi-
tate a vibratiei lirice sl proza1sme inutile,
cartea lui Mihail Galdtanu are, in mtrcgul
el, coerentd tematici, relevanti a sensurilor
$1 pregnantd a viziunii lirice. u
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Farmecul si riscurile
ambiguitatii
:}J-'u'}gt...!’

LEXANDRU Ecovoru de-

buteazi, relativ discret,
in anii 80 (Fuga din Eden,
1984, Calitoria, 1987).
Iese din penumbri abia in
1995, cind romanul Salu-
dos primeste Premiul USR.
Romanul Statiunea (Pre-
miul Academiei Romane,
1997), volumul de prozi scurtd Ce: trei
copii-Mozart (2001; editia a doua, Polirom,
2008, 220 pag., prefatd de Marius Chivu),
apoi Sigma (2002; editia a doua, Polirom,
2005, 412 pag., prefatd de Tudorel Urian)
s1 Ordinen (2005) completeazi imaginea
unui prozator atras cu precadere de tradu-
cerea/interpretarea realului in parabole
deschise. De spus imediat ci, uneori, des-
chiderea parabolei e atit de vast-controlatd,
incat isi submineazi asiduu efectele. Scrisul
lui Alexandru Ecovoiu isi ambiguizeazi
insistent mesajul, secretind indoieli (multe
jucate, presupun) si punind sub semnul
nesigurantei chiar rostul ultim al discursu-
lui sdu. Cartile sale sunt proze eseistice, cu
intondri cateodatd poematice, mizand pe
polifonia cuvantului/textului, pe interpreti-
ri niciodatd ultime i definitive, pe genero-
zitatea bogatd a semnelor. In Sigma si in Ces
tres copzz -Mozart, despre care voi vorbi mai
ales in aceste randurl scriitorul oficiazd din
si despre o lume captivi propriilor sale secre-
tii dogmatice. De la adevarul extrem-relativ
al incapacititii omului de a identifica sensul
s menirea existentei sale efemere, de la
drama divortului dintre un trup muritor si
o minte In stare si aproximeze nemurirea,
sd-si depageascd limitarile, Alexandru Eco-
voiu ajunge la adevirul si mai dramatic al
captivititii insului in urzeala ivitd din fan-
tasmele bine consolidate si conservate atent
ale Puterii, fie ea laicd ori religioasa, dar si
ale colectivititii, ale ,traditiei” comunitare.

Despre Sigma s-a scris mai ales in ter-
menii curajului, ai socului, ai consternirii,
remarcindu-se cit de #comode lucruri spune
ori sugereaza, lectura criticd trecand rapid —
si cu deplind acoperire in text, e adevirat —
la discutarea planurilor si constructiei na-
rative, la izbanzi ori esecuri prozastice.
Tudorel Urian constatd ci se abordeazi o
temd ,riscanti“, anume doctrina religioa-
sd, iar ,complotul® fictional atenteazi la
mitul nou-testamentar, intr-o poveste ,,spec-
taculoasd i curajoasd®, chiar daca, desigur,
e vorba si despre o ,splendidd Evanghelie
dupd Ecovoin™. Pentru Ion Simug, inteligenta
speculativi a Mentorului e ,,diabolici®, dar
romanul atrage, infioard, cucereste. Bianca
Burta crede ci romanul Sigma, care e ,scris
cu intentia — dar nu si in maniera — «demis-
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tificatoare» a Evangheliei lui Isus Cristos de
José Saramago, nu are cum s suscite — in-
tr-un climat de normalitate sociali/culturala
— altfel de controverse decat de naturd este-
tica“. Fraza e absconsa, paranteza, deru-
tanti. E bine sau nu ci e vorba doar de
intentie, nu si de manierd, cu atdt mai mult
cd demuistificarea e impinsd intre ghilime-
le? Apoi cat de normal e climatul social/cul-
tural care ## ia in discutie o alternativi
fictionald (dar logicd si ragionald in toate
datele ci) la fictiunea , traditionald, oricat
de autoritar ar fi farmecul mit(olog)ic al
acesteia din urmai?

Prozatorul insusi a Incurajat receptarea
partiald si prevenitoare a cirtilor sale, a
Sigmei, mai ales. Dublul si subversivul inte-
les al secventelor romanesti/eseistice e redus
periodic la monotonia unului, prin apdsarea
repetatd pe conditia de ﬁc}fmne a cirtil. Un
personaj vrea totul ,intre mlne si Dumne-
zeu, direct: fird interpusi® (pretentie legi-
timd, de altminteri), insd interpozitia e
chiar reteta Puterii dintotdeauna. Supui
fiindca te poti descrie ca reprezentant, ales,
uns, numit ,de sus“. Tocmai in acest punct
al numivii taie eroii lui Alexandru Ecovoiu
$i scot la iveald rascrucea, adica extrag pove-
stea din strimtorarea sensului unic si infai-
libil. Insa o fac temitor. Se refugiazd insis-
tent §i ritmic in fictiune (formula celor
doui planuri epice de aceea e aleasd — asi-
gurd vocea din off care abate gandul sub-
versiv, il impiedicd sd se instaleze), atrag
atentia citeodatd agasant ci totul nu e decat
o poveste. Aici std Insa si forta subversivd a
cdrtil: povestea devine atotputernicd, ,,min-
ciuna“ fictiunii se extinde i acoperd si
varianta/variantele povestii oficiale, cea care
conserv puterea, ierarhiile, asuprirea, in cele
din urma. In urzeala de mituri interpuse,
subiectul tabu se amusini si se ,,rezolvi®
prin parabole si soparle, prin mintiri si dez-
mingiri, ca in proza obsedantului deceniu.
Scriitorul si vocile sale mimeaza in straturi
adevaruri partiale, dau inapoi, fanddrile
pregatind locul pentru o noud, subtild, reti-
centd incd erezie. Din pricina arsenalului
complicat de ambiguititi la care recurge,
cartea, ca $i romanele parabolice de odi-
nioard, isi rateaza tinta. In jocul preficito-
riei intra §i cititorii. Critica observa soczl, dar
are grijd sa-1 §i atenueze indatd sensul adanc.
Revolta. Cici o anume rinduiala isi apira
prin toate mijloacele agezarea §i ¢ gata si
arunce in derizoriu si si pedepseasca pe cei
care se indoiesc.

Aseminarea cu Dan Brown nu se susti-
ne, acesta scric romane pe teme teologice,
dar le construieste cu toate ingredientele ge-
nului romanesc, accentul rimanind pe aven-
turd si suspans. Nici cu Evanghelin Iui José
Saramago nu e valabild pana la capit com-
paratia. Portughezul reconstituie minutios
0 poveste §i strecoard pe nesimtite sensuri
noi §i eretice in canavaua acesteia. Ecovoiu
ascunde un eseu sub panza unei extrem de
sumare, chiar schematice intrigi. E o recon-

stituire ezitantd, nu fiindcd ar contine ezi-
tarea in articulatiile ei profunde, ci fiindci
nu mizeazd pe rostirea rispicatd a unei
povesti opuse celei oficiale.

»Despre Dumnezeu nu se poate vorbi
rational!* e tot o formuli-paravan. Despre
orice dumnezeu se poate vorbi rational, ca
despre o ipotezd cu rest. Chiar dacd min-
tea umani isi are limitele sale, iar taina,
misterul riman intacte. Ignoranta tempo-
rard nu e obligatoriu sa-gi spuna dumnezen.
Intrebarea poate rimdne, in mod rational,
suspendatd. Faptul ca ,existd lucruri dea-
supra cunoasterii omenesti“ nu obligi la
inlocuirea intelegerii cu dogma. ,,M4 pri-
gonesti pentru ¢d scriu o carte! Pina la
urmi, scuza repetatd cd nu e decdt o carte
capdtd proportii uluitoare, cici e oricand
posibil ca aceasta sd fie o altd Carte.

In Cei tvei copii-Mozart, volum inrudit
cu Sigma, povestirile sunt absolut remarca-
bile, dar, din nou, deschiderea e atit de
mare, incat compasul scr1ptural isi pierde
elasticitatea. Caligraful stie cd ,,nimic nu
atdrnd mai greu pe lume decat cuvantul
scris®. Desi schimba totul cu o virguld — nu
doar forta cuvintului e sugerata aici, ci §i
slibiciunea lui sau, mai degrabd, indife-
renta lui incipdtoare. Mai presus decit cu-
vantul se afld lectura, interpretarea. Consem-
narea nimicului poate transforma nimicul in
ceva, In totul. Lecturile consolideazi si
subrezesc ordnduiri in egald masura. Vinad-
torul de lupi albi, cu scrisorile anuale care tin
captiva eroina, fird legiturd cu vreun ami-
nunt ex1sten§1a1 valabil, vorbeste tot despre
forta unui mit construit din cuvinte. Femeia
se supune minciunii fiindca e repetata ritua-
lic, dar s1 fiindcd acest ritual rispunde ritua-
lului larg social, minciunii comunitare pe
care nu o poate infrunta fird a-gi periclita
apartenenta. In Ceasornicarul, un prevesti-
tor in alb al viitorului este hulit de cei care
au nevoie de amigire. Ceasornicul atentio-
neazd, adicd pretinde minte limpede, alert,
antrenament, prevedere. ,,Aproape fiecare
localnic stie o istorie adevdrata a celor petre-
cute®, dar istoriile se supun pove§tn -chenar
a amagml Ca la Marin Preda in Inainte de
moarte, fantasmele amagitoare sunt prefe-
rate crudei dezviluiri a viitorului. Sendromul
G. descrie o reflectare rebela, oglinda nu mai
arata ce vede sau, poate, arati ceea ce nu re-
cunoaste cel ce se priveste in ea. Instrdina-
rea de sine e sustinuta si aici de o poveste
amdgitoare, de un ,,ca i cum® al supra-
vieguirii.

In Spleen privirea e atintitd spre afard
pentru a surprinde cele mai infime semnale
cu sens. Tot aici, o mdrturisire a neputintei
de a schimba perspectiva: ,,$i, in fond, ce
importantd are pirerea celorlalti? Nu te
osteni si le impui vreun crez. E inutil®.

Cei trei copii-Mozart compun parabola
incompatibilitatii funciare a credintelor
omenesti, imposibilitatea unei povesti ar-
monioase. Fiecare dintre copii are un dar
iesit din comun, este un virtual creator de
lumi. Unul picteaza dumnezeieste, mijlociul
e un acrobat fantastic, mezinul compune
poezii. Insd fiecare ravneste darurile celor-
lalti doi: ,,Ne-am anihilat reciproc. Ne-am
desfiintat. Fiecare a fost pentru ceilalti doi
un Salieri“.

As mai spune doar ci Alexandru
Ecovoiu, un maestru incid insuficient citit
al prozei contemporane, isi este siesi
un Salieri. Important e ¢, pana la urma,
Mozartul ii supravietuieste. .



Recitind o carte clasica

RIGINILE ROMANTIS-

MULUI voménesc, de
Paul Cornea, reeditati la
Ed. Cartea Romaneasci in
2008, in conditii tipogra-
fice foarte elegante, a fost,
la data aparitiei primei
editii, in 1972, o excelentd
analiza sociologici, literara
si politicd a unui sistem
cultural aflat in tranzitie,
segmentul de timp pe care autorul il avea
in vedere (1780-1840) marcind in mod
decisiv despdrtirea mentalitigii publice
romanesti de inertia fanariotd care o tinea
blocata intr-un iluminism precar de sor-
ginte neoelend §i intrarea ei pe calea moder-
nismului vizionar care o va caracteriza in
romantism. In mai putin de sase decenii,
spiritul public romanesc inregistreaza o
spectaculoasd reformi lingvisticd, civili-
zationald si culturald, in centrul politic al
cireia se afld Revolutia lui Tudor din anul
1821, care provoaci, pe ansamblul socie-
tatii, o autoscopie radicald, generatoare de
teme intelectuale noi, definitorii la nivelul
identitarului colectiv. Reeditarea din 2008
a volumului e instructivi din mai multe pri-
vinte: ea verificd, in conditii socio-cultu-
rale si politice total schimbate, validitatea
metodologici a unei lucriri exemplare, insa
are si darul de a propune din nou cititoru-
lui o carte vie, foarte erudit si profesionist
lucrati, care submineaza multe dintre preju-
decitile simpliste pe care le avem despre
perioada respectivi, unele dintre ele deve-
nind chiar constante stereotipizate ale dis-
cursului public.

Paul Cornea e interesat de ,.realul isto-
ric“ al fenomenului pe care-1 cerceteazi, nu
de tipologii supraistorice, ceea ce-l duce in
mod inevitabil inspre interpretarea litera-
turii ca parte a unui sistem socio-cultural i
politic reprezentativ, pe care il exprima §i
pe care il slujeste. Pentru literaturd, tran-
zitia de la 1780 la 1840 vizeazi crepuscu-
lul unei socializdri hedoniste, de tip uni-
versalist, vizibild in poezia anacreonticd si
in textele de moralizare naturali, si emer-
genta unei noi congstiinge identitare a scrii-
torului, caracterizatd prin profesionaliza-
re, ceea ce Inseamnd, in ultimi instangi, si
o mutare de accent comunitar, de pe mi-
crocomunitatea estetizantd a secolului al
XviiI-lea pe marcosocialul istoric pe care-l
promoveazad romantismul. Mutatia se pro-
duce pe fondul aparitiei unei noi categorn
profesionale, a omului care incearcd si
traiascd din scris, care are nevoie de un
»material“ pe care si-1 promoveze: aici intrd
idealul national, patriotismul, constructe
profesionale cu o mare portanta simbolicd,
care prind atmosfera cataliticd a Revolutiei
din 1821 si incearci si propuni la inceput
o morald comunitari cu o foarte accentuati
coloraturd obsteasci.

Definirea acestui patriotism de tranzitie
reprezintd una dintre ideile cele mai fertile
ale cartii.

Conceptul de ,,patriotism®, introdus fira nici
o referingi la mediul romanesc, se intemeiazi
— scrie Paul Cornea la pag. 208 — mai mult
pe vechea idee a solidarititii in cadrul ,,po-

lis“-ului elenic, decit pe notiunile moderne
de ,nationalitate® i ,suveranitate populara®.

Cazul concret discutat este al unui Manual
de patriotism, tradus din greceste de citre
moldoveanul Tancu Nicula, in 1829:

Tubirea de patrie std intru a arita respect si
recunostingd citre stipinitori, intru a ne su-
pune la legi, la obiceiuri si la bunele nira-
vuri ale societitii in care triim; intru a cin-
sti folosurile patriei, a le intrebuinta si a le
face cit va fi cu putingd mai desavarsite; intru
a contribui la slava sotietitii ciria midulari
suntem, $i a miri nemarginit bunele ei.

Sd remarcim organicitatea intrinsecd a
modelului §i absenta referintelor exterioare
opozitive, in conditiile in care patriotismul
romantic paradigmatic de mai tirziu se arti-
culeazi pe intrefinerea congtientd a unor
adversitati virulente, fatd de o entitate ostild
din afard, care este, in general, un alt stat,
o alta natiune, ori fata de una perfidi si
subversivd din interior, unde intrd grupuri-
le etnice alogene, grecii, evreii, maghiarii
etc. Filoelenismul societitii romanesti din
secolul al xvIil-lea nu incurajeazi, incd, ad-
versitdtile construite: fanariotii reprezintd
— aratd foarte documentat Paul Cornea,
subminand o stereotipie adanc inridacinati
— agenti ai modernizarii culturale $i civili-
zationale, li se datoreaza, intre altele, un
interes crescind pentru ceea ce se Intampla
pe alte meleaguri ale Europei si un interes
sporit pentru traduceri; pe de altd parte,
militand pentru eliberarea Greciei de sub
jugul otoman, ei incurajeazi, in mod cert,
s1 propensiunile similare ale roménilor din
cele doud iri, jucind un rol catalitic. Re-
conversia mentalitdtii publice romanesti
din vremea respectivi se produce pe fondul
diabolizirii grecilor, pe care o vom regisi
ca reflex tirziu §i in Epigonds lui Eminescu,
wvinovate“ fiind, pe de o parte, Revolutia
lui Tudor din 1821, coroborati cu aversiu-
nea fatd de Eteria, si, pe de altd parte, Re-
gulamentul organic, care stipuleazi dreptul
de alegere a domniilor pimantene. Se ajun-
ge in acest fel la definirea unui identitar
national bazat pe diferentd, care functio-
neaza cu totul altfel decit acela istorist, prin
continuitate, intreginut de citre reprezen-
tantii Scolii Ardelene, cu care, de altfel, mo-
delul nou nici nu prea comunica, pand la
Ton Heliade-Radulescu si, ulterior, la scrii-
torii de dupa 1848.

Daci prezenta stimulativi a fanariotilor
in procesul de modernizare ,proeuropea-
ni“ a societdtii romdnesti este incontesta-
bild, idealul — cum am spune noi astazi...
— canonic pe care-l propun in planul cultu-
rii rimane unul cu destule paradoxuri.

Cine examineazi atent literatura de la sfar-
situl secolului al xviii-lea si inceputul seco-
lului al Xix-lea are surpriza sd constate — spu-
ne Paul Cornea la pag. 72 - c4, in pofida
inglobarii cirturarilor romani in sfera cultu-
rii grecesti, antichitatea elind rimane pentru
ei o yterra incognita®, reperatd doar in céte-
va puncte ale circumferintgei §i in cateva
proeminente, nu intotdeauna cele mai sem-
nificative.

Cunoagsterea deficitard a Antichititii duce
la nearticularea in cultura romini a unui
model normativ de frumos clasic $i a unor
axiome de tip universalist, ,mai rdu decit
cu Atena“ stand doar ,lucrurile cu Roma“,
cunoasterea culturii latine rezuméndu-se la

stereotipizarea citorva formule ,retori-

cesti“, indeajuns de ornamentale pentru a

sugera un racord ideologic profund, asa
A A o o

cum se Intampld la Scoala Ardeleani, cu ca-

re — din nou — mentalitatea publici din cele

doud tari romane nu prea comunici.

Fira indoiala — scrie Paul Cornea —, trebuie
sd imputdm sdricia acestui contact cu anti-
chitatea, in bunid masuri, invitimantului su-
perior grecesc, care [...] nu a condus la
rezultate de masi notabile, si, in orice caz,
nu pare si-i fi introdus pe elevii roméni in
substanta umanismului vechi. (p. 73)

Raméne ca Invagimantul gimnazial si liceal
de limbad roména din Iasi, initiat in 1813
de catre Asachi, si cel din Bucuresti, inau-
gurat cinci ani mai tirziu de catre Gh.
Lazdr, si corecteze perceptia, Insi usurinta
cu care functionarea celor doud scoli a fost
aprobati se explicd prin scopul limitat pe
care si-1 propuneau, acela de a da, in prin-
cipal, specialigti agrimensori, gel in mod
evident depdsit de citre ctitori. Redimen-
sionarea se produce in directia accentudrii
autenticitatii culturii nationale §i a dreptu-
rilor pe care aceastd noua identitate le cere
in contextul competitiilor etnice de pe con-
tinent, originalitatea translandu-se — aga
cum stim — si intr-o competitie a disponi-
bilititilor revolutionare. Oricum, ceea ce
cartea demonstreazi foarte bine, analizand
una dintre cele mai complexe fenomene de
tranzitie din cultura §i civilizagia autohtond,
este cd romanii din afara Ardealului an 7e-
invigat si fie patrioti pe cale cultd, patrio-
tismul nefiind ceva organic la ei, ci un feno-
men de aculturatie datorat, in buni parte,
personalititilor accentuate ale romantis-
mului incipient, care aveau nevoie de un
wportofoliu® ideatic, si I-au gasit in elogiul
fiingei nagionale.

Paul Cornea analizeazd, 1n aceastd pri-
vintd, diferentele dintre preromantismul
occidental si cel rasiritean, influentat de
catre Biserica Ortodoxd: cel dintdi e accen-
tuat revolutionar, in vreme ce al doilea fa-
vorizeazd expectativa contemplativd, pe an-
samblul unui constiinte individualiste inci
necristalizate, unde chemarea blindi a tre-
cutului patriarhal este mai puternica decat
provocarea 1mper10asa a prezentului §i a
vointei. Exista in aceastd privingd — arati
foarte subtil Paul Cornea — o distinctie intre
trecut i istorie, In conditiile in care prero-
manticii se vid siliti sd o ,,inventeze* partial
pe aceasta din urma, propundndu-le con-
temporanilor o istorie in mare parte fan-
tasmaticd, incontestabil eroica, pe care, ul-
terior, romanticii o preiau §i o exacerbeazi
péni la exces. E de remarcat in final i fap-
tul cd toate aceste distinctii subtile sunt
propuse de catre Paul Cornea intr-un mo-
ment in care metodologia lui Marcel
Detienne si a lui Paul Veyne nu pitrunse-
se inci la noi pe scari largi: e un argument
in plus pentru a spune ci Originile roman-
tismului vomanesc e la fel de vie si acum,
ca atunci cand ea a fost publicatd pentru
prima oard, citindu-se cu extrem folos si-n
miezul unei genera’gn zgomotoase care s-a
dezobisnuit si mai ia in mand cdrti mai
groase de 200 de pagini.
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Anglistica
si americanistica

(et -Q‘-'%L

P ROFESORUL UNIVERSI-
TAR Virgil Stanciu, cu-
noscitor de exceptie al lite-
raturii din spatiul anglo-
saxon, unul dintre cei mai
talentagi i mai pasionati
traducatori din beletristica
acestui spatiu cultural, este
autorul unui Dictionar de
anglisti si americanisti vomédni (Cluj-Napoca:
Ed. Tribuna, 2008, 134 p.). Dupd cum
mirturiseste in prefata cartii, de cel putin
un deceniu el strange informatii cu privire
la acest club select, aparent rarefiat, alcituit
din oameni de carte §i de condet, cu o vo-
catie in zona implantdrii in cultura romana
a produselor literar-culturale scrise in limba
englezd, fie prin talmdciri, fie prin comen-
tarii critice. La drept vorbind, poate ca Bill
Stanciu, cum obignuiesc prietenii sa 1 spund
savantului, era cel mai potrivit inigiator al
unui astfel de proiect. In interiorul breslei
el are un prestigiu consolidat, atét pe linia-
mentele activitdgii didactice de nivel uni-
versitar, cit si ca traducdtor de literaturi.
Cateva dintre talmicirile oferite de el din
prozele englezesti ori americane ale ultime-
lor secole, de la Joseph Conrad la William
Styron si de la Ian McEwan la Margaret
Atwood, au permis accesul cititorului
romin la autori si titluri de calibru ale
romanului recent de valoare universali,
tridand si o pasiune mai veche, dar stirui-
toare, a celui care le-a transpus in limba
noastrd, pentru proza de mare intindere.
Din acest unghi de vedere, s-ar putea spune
ca Bill Stanciu este el insusi un prozator
convingitor, fiindcd el nu piteste nici in-
tr-un caz ceea ce alti experti in domeniul
transpunerilor, cu o experientd cel putin la
fel de substantiala, au patit, traducindu-l,
nu deplin convingitor, pe Henry Miller.
Altfel spus, rescrierile sale de opere striine
in romaneste — ca intr-o operatiune a la
Pierre Menard, autorul borgesian al lui don
Quijote, numai ci dintr-o limba intr-alta —
nu numai c¢d sunt acurate §i fard ezitiri in
surprinderea sensurilor originale, dar videsc
o atentie §i pentru diferentele intre con-
ventiile culturale dinspre care vine textul si
in care se toarna acesta.

Cu asemenea carte de vizitd, oarecum
neagteptat, Virgil Stanciu a solicitat cole-
gilor sii in viata din principalele centre de
culturd romanesti fise cAt mai la zi referi-
toare la propria activitate de traducitori
din cidmpul literaturilor si culturilor de ex-
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presie anglo-saxond. A rezultat un instru-
ment lexicografic ce ingdduie o buni orien-
tare in domeniu, referinge exacte si chiar o
refacere, de la o voce de dictionar la alta, a
istoriei relatiilor culturale romano-anglisti-
ce, ca s zic asa, prin prisma intermedieri-
lor textuale de relevanti beletristici.

Cartea face insa §i un fapt de justitie,
restaurdnd un echilibru etic. De mult timp
incd, pe scena publicd a Romaniei traduci-
torii, oricat de iscusiti, apar in colturile vas-
telor panze sclipitoare, abia desprinsi din
clarobscur, cind nu de-a dreptul confundin-
du-se cu fondul figurilor anonime si indis-
tincte. Faima orald a unuia sau a altuia in
cercurile de cititori specializati sau in cele
ale publicului cultivat a ezitat si produca
efectele restauratoare care ar fi fost de agtep-
tat. De aici se vede, poate, ci reflexele cen-
tralismului modern in literaturd nu lipsesc
chiar cu totul si cd o descentrare de pe chi-
pul autorului care sd aducd in orizontul
perceptiei si al recunoagterii $i pe compli-
cii lui autorizati — prin calitatea executiei —
(traducitor, editor, copertator, ilustrator)
ar trebui sd se produci fira intarziere. Prin
dictionarul lui Virgil Stanciu prind chlp
clar nu numai pasionatii domeniului, ci, in
cazul fiecdruia, si succesiunea unor opti-
uni — benevole sau comandate — in mate-
rie de culturd anglo-saxond transpusid in
idiomul nostru national.

Surpriza, una dintre ele, este aceea de a
vedea ci remarcabilul ,cerc al traducitori-
lor disparuti® si in viagd lucreazi incd, in
buna masuri, pe cont propriu, dupi voie si
imprejuriri, fard participarea la mari initia-
tive comune, concertate. Un moment de
referinta a fost, paradoxal, cel din vremea
stalinismului, cAnd, stingheriti in publica-
rea propriei creatii orlgmale sau 1mpled1cap
sd isi foloseascd propriul nume in aparigii-
le de pe scena culturala, destui autori de
renume au colaborat la editiile din opera
lui Shakespeare, Mark Twain sau a altor cla-
sici recunoscuti din Magna Britannia ori de
peste ocean. Anii *80 ai secolului trecut au
reluat efortul, addugand vechilor stradanii
altele — editia Poe ingrijitd de Liviu Cotriu,
cea din lordul Byron —, dar de asta data lu-
crurile s-au intrerupt intr-un stadiu mai
putin avansat al realizarii lor. Existd orga-
nisme ale expertilor in anglisticd $i ameri-
canisticd — poate era util si fie mentionate
s1 aceste structuri institutionalizate trecute
s momentane, dacd au vreo relevantd — care
ar putea initia §i superviza, daca este cazul,
alte proiecte majore, apte sd imbogiteasca
peisajul nostru cultural cu noi deschideri.
Eu as include aici, cu prioritate, o linie de-
dicati filosofiei anglo-saxone, tradusi pe
sdrite si cam rapsodic, deocamdati, alta
care sd familiarizeze mai sistematic cu gan-
direa istorica si cu cea politologicd din
spatiul Occidentului vorbitor de engleza,
ultimele fiind chiar prioritare citd vreme
astdzi traiim, dupa toate aparentele, sub
semnul unei forme de pax americana. Daci
nimeni nu va incerca o abordare cat de cat
sistematizatd a mostenirilor culturale din
aceste culturi ajunse sd domine, prin pres-
tigiul propriu, ca si prin formele civili-
zagionale pe care le-au produs, preluirile se
vor continua tot ca pand acum, dupi gustul
si interesul fiecdrui traducitor, editor sau
sponsor, in parte, fird vreun proiect mai
coerent. Sd ne multumim cu atit? Dictio-
narul lui Virgil Stanciu, deocamdata la pri-
ma editie, pare sd indemne tacit la mai mult
de atit. u

Modernism
si antimodernism

Constantina Raveca Buleu

OLECTIA ,,ADDENDA Cu-

vantul“ a Editurii Mu-
zeului Literaturii Romi-
ne, Bucuresti, debuteazi in
2008 cu volumul Moder-
nism §i antimodernism: Noi
perspective interdisciplinare,
extensie compacta si specia-
lizatd a coordonatelor tema-
tice din revista Cuvintul. In questa sa pen-
tru apdatarea teoretica si hermeneutica,
coordonatorul cirtii, Sorin Antohi, reuges-
te performanta de a mobiliza citiva dintre
cel mai mari specialisti ai dezbaterilor
actuale asupra fenomenelor modernitigii,
studiile adunate in acest volum colectiv
fiind semnate de nume precum Hayden
White, Roger Griffin, Jorn Riisen, Sorin
Alexandrescu, Liviu Antonesei, Victor
Rizescu si Valentin Sindulescu.

Asa cum era de asteptat, prologul ii per-
mite lui Sorin Antohi s ofere nu numai o
excelentd sintezi a ideilor i teoriilor accen-
tuate in paginile volumului, ci si 0 mostra
de discurs cultural rafinat §i avizat, clar si
concentrat. Premisele conceptuale ale intre-
gului demers sunt trasate in ,,Cuvint-inain-
te: Modernism si antimodernism®, unde
impamantenita dihotomie traditionalism —
modernitate, care definea in spatiul ro-
mdénesc vectorii culturali emergenti in
perioada interbelicd, este substituitd prin
dualitatea conflictuali modernism — anti-
modernism, ,gemenii heterozigoti“ — cum
ii numegte Sorin Antohi folosindu-se de o
inspiratd sintegma a lui Pierre Chaunu —
»hdscuti in Europa sfarsitului de secol al
XIX-lea din experienta (si perceptia) unui
esec de proportii apocaliptice al moder-
nizdrii burgheziei“. Pe coordonatele acestei
redimensiondri teoretice, intrega suitd de
studii consecutive are drept miza depisirea
logicii binare traditionalism — modernitate,
racordarea perspectivei romanesti de astizi
la viziunea regionald, europeana si globald,
precum i deschiderea interdisciplinard a
problematicii modernismului §i antimo-
dernismului.

Autorul celebrei Metahistory: The Histo-
rical Imagination in Nineteenth-Century
Europe, Hayden White, este prezent in acest
volum cu doui conferinte: ,,Primitivismul
s1 modernismul®, respectiv ,,Modernismul
american, postmodernismul, avangarda“.
In cel dintii text, el analizeazi relatia din-
tre modernism si nostalgia modernistd a
originilor, glosind intr-un dialog profitabil
cu Vita Fortunati. Faptul ci aceasta din
urmd postuleaza relatia de proximitate reci-
proci dintre primitivism $i modernism §i
reapropierea primitivului ca ,proiectie re-
troactivd generatd de constientizarea crizei
socio-culturale a unei epoci“ il conditio-
neazd pe Hayden White si examineze
relagia dintre ,,modalitatea de constiingd de
sine «epocald» numitd «modernism» §i
impulsul particular din interiorul modernis-
mului de a reveni la tipul de origini numi-
te «primitive»“. In investigatia sa, cercetd-
torul american are mereu in vedere faptul
ci modernismul nu este doar un fenomen
»modern®, ci unul crestin, el fiind ,,la fel de
vechi ca si efortul Sfantului Pavel de a
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«moderniza» iudaismul cregtinizat prin
extinderea sa la intreaga lume pagana“, si
cd, mai mult, este un fenomen recurent
recognoscibil cultural sub forma unei serii
de renasteri. Observarea acestor recurente
reveleaza in interiorul fiecirui modernism
prezenta unui impuls de intoarcere la ori-
gini, ceea ce face din modernism §i primi-
tivism ,,doud elemente intr-o structuri a
temporalititii in care primul apare ca
«implinire» a celui de-al doilea“. Astfel, fie-
care renagstere occidentald reprezinta rezul-
tatul stiruingei de a reforma practicile cu-
rente viciate prin intoarcerea la practicile
pure. Altfel spus, potrivit logicii istori-
ce inaugurate de crestinism, saltul peste
prezent cdtre un viitor innoit presupune in-
toarcerea in trecut.

Amprenta teologicd a gandirii profe-
sorului american isi pune pecetea pe cel
de-al doilea studiu, investigatia genealogicd
a modernismului §i a postmodernismului
american reliefind legdtura acestor spatii
culturale cu originile teologico-politice ale
Lumii Noi. Hayden Whlte revine la ,,pre-
supusa respingere a istoriei si a dimensiu-
nit istorice $i, confruntdnd-o cu liniile idea-
tice de forta ale scriitorilor si artistilor din
diferite generatii, face din ea cadrul inves-
tigdrii afinitdtilor modernismului §i post-
modernismului american cu avangarda.

»Modernitate, modernism si fascism: O
«re-sintetizare a viziunii»“ reprezinti nucleul
volumului Modernism and Fascism: The Sense
of & Beginning under Mussolini and Hitler,
in care Roger Griffin furnizeaza o incitanta
teorie despre relatia dintre modernitate,
modernism si fascism, ocolind tentatia echi-
valdrii clasice a celui din urmd cu antimo-
dernismul si plasindu-1 in modernitate.
,,Metanarapunea reflexiva“ a lui Roger
Griffin 151 aduna argumentele din textele
unor teoreticieni precum Emilio Gentile
sau Peter Fritzsche, din ideile unor filosofi
precum Friedrich Nietzsche sau din mani-
festele unor artisti de talia ui Kandinsky sau
Gropius. Acest joc 1i permite sd realizeze o
cartografiere a ,evangheliilor viitorului® si
apreciazd cd acestea ,sintetizeazd sensul
maximalist al modernismului®. Inspirat de
textului lui Anthony E C. Wallace despre
migcdrile de revitalizare ca tentative de rede-
finire bioculturald a lumilor prin resinteti-
zarea elementelor vechi in vederea credrii
unei lumi noi prin ,,recombinare ludica®,
subtitlul articolului oferd cheia discursului
lui Roger Griffin, accentueazi importanta
modernismului programatic §i permite cali-
ficarea fascismului (si a bolsevismului) ca
formd de modernism politic.

In ,,Modernism si fascism: Repere ale
unei evolutii istoriografice®, istoricul

Valentin Sdndulescu analizeaza fascismul
din perspectivi culturald si inventariazi teo-
riile care privesc relatia dintre fascism §i
modernitate.

Aflat la a doua editie romaneascd, stu-
diul lui Jorn Riisen, .,Studiile istorice intre
modernitate $i postmodernitate®, respinge
din start conceptul postmodern de post-
istorie — ,Nu existd un sfarsit al istoriei” —
s1 urmdreste interactiunea elementelor mo-
derniste si postmoderniste in studiile isto-
rice ale ultimelor trei decenii.

Sorin Alexandrescu este prezent in vo-
lum cu o consistentd analiza originatd in
proiectul cNcCSIS ,Modern®, dar elaborata
special pentru acest volum — ,Modernism
si antimodernism: Din nou, cazul roma-
nesc®. Obiectiv si sistematic, autorul creio-
neazd imaginea contribugiilor roménesti la
tema modernismului si sfirgeste prin a con-
stata raritatea sincronizirilor si realitatea
unei ,,modernititi [romanesti| cu mai mul-
te viteze®. Teoreticianul romén reia critic
teoriile clasice ale lui Stefan Zeletin si E.
Lovinescu, reface tabloul agentilor moder-
nititii romanesti si al vectorilor ei de pro-
pagare (coincident cu Roger Griffin in ca-
zul valorizirii nagionalismului ca factor de
modernizare) si constatd multiplicitatea
blocurilor (anti)moderne interbelice.

Spatiul cultural romanesc si pozitia fagd
de problema modernitigii constituie §i
obiectul studiului lui Victor Rizescu, ,,De
la preistoria teoriei modernizdrii la istoria
ideologiilor periferice cartografiere a spa-
tiului intelectual romanesc $i mai cu seami
a celui interbelic. Cercetitorul readuce in
atentia noastrd un articol al lui Daniel
Chirot, consacrat dezbaterilor interbelice
romanesti despre modernizare, inregistrea-
z3 reactia nu tocmai pozitivd a lui Ilie
Bidescu la acesta si contracareazia demon-
strind ci existd o serie de intelectuali ro-
maAni §i strdini preocupati de relagionarea cu
dezbaterile internationale a discutiilor ro-
manesti dedicate conflictului dintre tradi-
tionalism $i modernism.

In ,Modernizirile romanesti, populis-
mul si demagogia®, Liviu Antonesei radio-
grafiazi modernizirile ratate roménesti
incepand cu secolul al xX-lea si terminand
cu preaindelungata tranzitie de dupa 1989.
Departe de a se mulfumi cu simpla des-
criere a datelor esentiale ale varstelor mo-
dernizirii romanesti, Liviu Antonesei cauti
cauza esecului lor si incearci si giseasci
formula fericitd a unei moderniziri reusite,
ceea ce duce la transformarea discursului
intr-o pledoarie pentru educatie transfor-
matoare si pentru realism politic.

Dupi cum observi si Sorin Antohi in
Cuvant-inainte, prin discursurile si ideile
lor, Sorin Alexandrescu, Matei Cilinescu,
dar si algi teoreticieni §i cercetdtori romani
demonstreaza faptul cd existi deja un
wcanon® al temel modernism — antimoder-
nism elaborat de romani, iar acest volum
reprezintd o dovadi clard a inaltei calitagi
intelectuale a creatorilor sii.

]
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Kierkegaard 2058?

Stefan Bolea

UMANITAS A editat, de

curand, volumul al do-
ilea al operelor complete
ale ui Kierkegaard. Initia-
tivi excelentd, pentru cd
absenta unei editii exhausti-
ve Kierkegaard este o ca-
rentd a culturii roméne. Ar
trebui tradus de asemenea
Schopenhauer complet, pentru ¢i tradu-
cerea din Lumen ca vointi si reprezentare de
la Editura Moldova este inutilizabild. De
asemenea, Editura Hestia ar trebui si acce-
lereze editarea lui Nietzsche, in varianta
Colli-Montinari — am rimas, pesemne, blo-
cati la volumul 6, postumele rimanand in
continuare netraduse.

Excelenta traducdtoare Ana-Stanca
Tabarasi foloseste editia Gads a operelor
complete, in 55 de volume, Sgren Kierke-
yaards Skrifter (28 de volume de text, in-
cluzind, printre altele, pagini din jurnal,
carnete sau scrisori $i 27 de volume de co-
mentarii). O asemenea editie Kierkegaard
ar schimba complet datele asupra filosofu-
lui danez si ar da nastere la cercetiri filo-
logice novatoare.

Sd spunem ci ar fi multumitor si avem
in limba roméni edigia Hong-Hong, de la
Princeton University Press, de 26 de volu-
me, care a fost tradusd timp de mai bine de
20 de ani. Totusi, trebuie semnalatd o pro-
blemad inerentd — primul volum din seria
operelor complete Kierkegaard de la Hu-
manitas a apdrut la sfarsitul anului 2006,
al doilea in 1unie 2008. Existd o cezuri de
aproape doi ani intre volume. Daca s-ar tra-
duce editia Princeton (care in curind nu
mai va fi actuald, dupi cea de 55 de volu-
me de la Gads), am avea in roménegte
Kierkegaard complet peste aproximativ 50
de ani. Chiar presupundnd ci volumele 6,
8 51 19 (din edigia Hong-Hong) ar fi tra-
duse intr-un ritm mai lejer, pentru ci avem
editii acceptabile dupd Fricd si cutrvemur,
Conceptul de anxietate, Boala de moarte, tot
este un deadline dezamigitor.

Luind in calcul eventualele consideren-
te personale ale traducdtoarei (proiecte
adiacente, intermitenta absentd a motivatiei
— pentru ¢d nu te poti seta sa traduci Kier-
kegaard o jumitate de secol), Kierkegaardul
de la Humanitas oscileaza intre probabil
si posibil. Ar fi fost mai nimerit si fie se-
lectati trei-patru traducdtori specializagi
in limba danezd, cu pregitire filosofica,
care si finiseze editarea completd a lui
Kierkegaard in romaneste pana in 2015,
cel tirziu. Din picate, avansim greot i tre-
buie luptat cel putin incd doud decade pen-
tru a ne liuda cu un sincronism autentic.
Ar mai exista o nemultumire: Sau-san nu
apare complet in limba romana. Dupi ce
aproape doud decenii a trebuit sd rezistim
cu traduceri inconsistente si obscure din
Diapsabmata sau Jurnalul seducdtorului, care
mizau pe un Kierkegaard comercial sau
mozartian, trebuie si mai asteptim (citeva
luni? citiva ani?) pentru volumul al doilea
din Sau-san. Inutil sd mai remarc cd volu-
mele 2 si 3 din seria operelor complete tre-
buiau si fie publicate simultan.
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U NIUNEA SCRITORILOR din Roménia,
Filiala Cluj, anuntd cu durere inceta-
rea din viatd a scriitorului si prietenului
VALENTIN TAscU.

Valentin Tagcu (23 ianuarie 1944, Petro-
sani — 26 noiembrie 2008, Targu-Jiu).
Critic si istoric literar, poet, prozator.
Facultatea de Filologie a UBB Cluj (1966).
Debut absolut in Trsbuna (1968). Doctorat
in filologie, magna cum laude, cu teza:
Ritm 5i vadoave in poezia populani romdneasci
(2000). Volume: Incidente, critici literard,
1975; Presa literani voméaneascd din Transil-
vania pand in 1918, istorie literard, 1980
(in colab. cu Mircea Popa); Alexandru
Cristea dincolo de alb si negru, criticd de
artd, 1979; Dincoace si dincolo de ,F<, mo-
nografie despre D. R. Popescu, 1981; Paul
Sima, critica de artd, 1982; Poezia poeziei de
azi, criticd literard, 19855 Dimineata amur-
gului, poezie, 1994; Scoala mortii, poezie,
1997 Defiiimarea bitninetii, poezie, 1998,
Eloginl tineregiz, 2000, Ritm vertical, teorie
literard, 2001; Studii litevave, 2002; Tratat
despre inbire, versuri, 2003; Elogii, eseurt,
2003; Istoria presei romanesti din Transil-
vania, ed. a doua, 2003; Miluta, roman,
2004. A colaborat la dictionarul Scristori
roméani, coord. Mircea Zaciu, 1978; De la
N. Filimon la G. Cilinescu — studii de socio-
logie o romanului vomdnesc, 1982; Dictiona-
rul 100 cei mai mars scristori vomini, 2003;
Dictionarul cronologic al vomanului romdnesc
de la inceputuri pind in 1989, 2004.
Coautor la Dictionarul geneval al literaturis
romane, 2004-2005. Traduceri: Cuba - o
Jumitate de veac de poezie §i singunitate, ed.
bilingva roméno-spaniold, 1997; Dostena,
Exist, deci visez, 2000; Nedim Gursel,
Cuceritorul, 2000; Anton Doncev, Straniul
cavaler al cavtii de taind, 2000; Kiril
Topalov, Nerpi, 2000; Predrag Matveievici,
Breviar mediteranean, 2003. Ordinul ,Me-
ritul Cultural®, categoria A, in grad de ca-
valer (2004). Membru al Uniunii Scriito-
rilor din Romania, al Uniunii Oamenilor
de Teatru (UNITER), al Uniunii Artistilor
Plastici, presedinte al Filialei Gorj a UAP
(2005-2006), membru (cu Editura Clu-
sium) al Fundatiei Internationale ,,Balka-
nika“ cu sediul la Sofia.

F IE CA e vorba de circumscrierea unei
personalititi literare (vezi studiile asu-
pra operei lui D. R. Popescu), de incizii
cuprinzitoare in literatura romand, de es-
caladarea unor universuri plastice (albume-
le Alexandru Ciristea $i Paul Sima), specific
demersului sdu critic pare s fie un senti-
mentalism al expresiei, nu i al ideii expri-

riam VALENTIN

SCU

mate. Altfel spus, dintr-o secretd structurd
lirica, Valentin Tagcu simte nevoia de a
poetiza, de a ,,eufemiza“ discursul critic,
conducindu-] pini in vecinitatea poemu-
lui in prozd, fard a-i slibi valoarea ideaticd.
In Poezin poeziei de azi, renuntd deliberat la
morga unui sistem rigid de lectura si 1si
apropie ,,poezia poeziei“ in absenta abso-
lutd a complexelor. Se ajunge la un soi de
gratuitate a actului critic, in sensul acce-
derii sale la creatia purd, din ambitia crit-
icii de a fi text, nu metatext.

In anii *90, criticul a surprins pe toatd
lumea cu exceptionalele sale cirti de poe-
zie: Dimineata amurgului, 1994, Sconln
mortis, 1997, Defiimarea batninetii, 1998,
Elogind tineretii, 2000. Sa scrii despre moar-
te si bitrinete pe melodia elegiilor antice,
pe partitura la A»s amandi e o solutie ui-
mitoare ca efect scriptural i ca ford a me-
sajului. Fatd in fagd cu doud teme atit de
grave, chiar posomorite, Valentin Tagcu
alege domesticirea lor in ritmuri. Litania
strunitd a hexametrilor §i pentametrilor
echivaleaza cu o imblanzire. Toate detaliile
mizere §i respingitoare, descrise ca intr-o
lectie, ca intr-o ,invigdturd®, isi pierd stri-
denta si castigd in adancime, in naturalete.
Cilauza se cilduzeste si pe sine. E limpede
cd organizarea formali ii era poetului ne-
cesard. Volumele au rame, delimitari, punc-
te de sprijin §i de echilibru, aga incit inain-
tarea poate incepe, poate intra in detalii si,
mai ales, se poate inchein fird a insemna
wincheierea® autorului. , Falsul“ nu sare
nicidecum 1in ochi, cadenta e atemporali.
Martorul mortii §i al bitranetii pare intreg
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si competent, dincolo de orice indoiali,
desi experienta sa era, fireste, incompleta,
partiald, trunchiatd. El nu ,terminase® nici
de murit, nici de imbdtrinit, nu-si incheiase
nici tineretea de spirit, dar vorbea ca i cum.
Acesta era farmecul, aceasta era vraja.

Marea cilitorie, trditd reversibil, deci
nefiresc, de autor, este proiectatd in magie,
in mister. Sfaturile decurg adesea din ex-
periente pur mentale si din devieri. Ars mo-
riendi sti in vecindtatea lui Ars amandi, se
pot atinge si, uneori, confunda. ,,Pierind
adeseori®, omul are la indemana , moartea
mici“, experientd repetabild: ,,Cu mult mai
bine-i s mori, / de cAt mai multe ori, de
cat mai multe ori“. Moartea este apropriatd
cu gesticulatie erotizanti — ea-ti cere sd fii
frumos, s-o iubesti pe-ndelete, si prelun-
gesti agonia, sd 1 te supul. Relatia e din ce
in ce mai intimi, mai egoistd: ,,Si atunci
supus md indrept / cdtre unica sursi de
moarte / — propria mea fiintd — / si-o ascut
pe fAsii de cer, cu bulgiri de gheati, / o as-
cut pand urli de tiisul ei neted”; ,,Ea creste
si lacom mai intreabd / pe mine cu mine,
ficandu-ma mic, / nevizut pierind inc-o
dati“. Fragmentul de experientd tanaticd
directd este detaliat cu incursiuni in trecutul
imemorial, intr-o refacere a istoriei mortii
egald cu istoria fiingei. Sunt experimenta-
te liric stiri succesive — moartea de sine,
moartea celuilalt, romanticd, moartea do-
mesticitd §i cea sdlbaticid. Exceptionala
inscenare din Adjo despre cum ar fi si-ti iei
rimas-bun de la moarte imi reaminteste o
frazi a lui Marcel Moreau: ,,Avem remus-
carea de a nu fi zei, ca §i cum ar fi stat vreo-
datd in puterea noastrd si devenim, avem
remuscarea de a fi muritori, ca §i cum asta
ar fi urmarea ignorantei noastre...“ Singu-
rul care poate muri de doud ori, credea
Valentin Tagcu, este ,,poetul sau omul ni-
praznic®, adicd acela ,,ce doud fiinte in el
poarti“ si se poate desprinde de sine, o vre-
me, ascultind de trinitatea valoranta femese,
vis, moarte $i purtandu-se de mana printre
adevdruri ultime.

Defiismaren batninetii dejoaci ,,greaua
povara a varstei“ privind-o neruginat in fa-
td. In aceeasi ritmare somptuos-elegiaci,
dar cu o alertete in plus fiind vorba, de da-
ta aceasta, de o experientd in curs, nu de
rememorarea unui episod trecitor, semnele
de taini sunt inventariate cu un suris ex-
trem de eficace in colgul gurii. Pierderile
aduc o inteleptire iconoclasti $i un discret
haz de necaz. Ca s in cazul mortii, batré-
netea se infrumuseteazi pentru cel ce sze:
»Cat nu incepi si uiti pe unde esti / $i nici
nu-ti faci iluzii ¢4 te afli / in altd parte decat
adesea i se pare / e foarte, FOARTE BINE, /
s poti sd-ti zicl ¢d nu e PREA TIRZIU, / desi
tarziul... VINE!“

Nu sunt cirti ale resemnirii, ci ale luci-
ditdgii care stie sd-si aliture expresivitatea
pana la a stirui obsesiv si cumva luminos in
mintea cititorului. S citez, in semn de re-
culegere, o strofa aproape biblicad despre
frumusetea urdtului si binele riului: ,,Cel
ce-a primit mulfimea de daruri — / le va
pierde; cel ce / nimic nu a primit, nimic /
nu va primi, dar nici va fi si piardi. / Harul
sdu va f1 / de-a-mbitrini frumos, si cald, si
fird teamd / ci frumusetea 1 S-AR LUA.
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16 februarie 1897

ODRAMA $-A petrecut zilele trecute $i nu
pot decit sd o consemnez.

Marusa, servitoarea noastrd, vizand cd
de la mine si de la Mihalis nu iese nimic,
incepu a-i face curte unui cizmar, Bisin pe
numele lui, care are magazinul de langi ca-
sa noastrd. Se implineste o lund de cind, de
cate ori lipseste doamna, aceasta petrece
ceasuri intregi in curte, impreuna cu el. Zi-
lele trecute, cind stipénii au lipsit la dans,
toatd noaptea a petrecut-o cu el in gridini.
Eu si cu Mihalis stiam toate astea, dar ce
ne privea pe noi? Sa se ducd sa-si spargd
si capul, ne ziceam. Cel putin atit cit mer-
geau asa lucrurile, eu si cu Mihalis mancam
zilnic macaroane, pe care Marusa le primea
cadou de la Bisin si ni le didea noud ca s
nu spunem nimic.

Insd ce s-a intamplat ieri? Chiar de cu
seard, cum am ajuns acasd, am gisit-o pe
doamna Anastasia intr-o mare nelinigte.
Marusa plecase inainte cu patru ore si
oricat au cdutat-o nu a fost de gisit. O
prinsese doamna cu Bisin si dupi ce stri-
gase la ea i spusese cd o va spune dom-
nului seara. Aceasta de fricd a fugit si nu se
stie locul unde s-ar fi dus. Seara, cind am
inchis magazinul sl am mers acasi, ne-am
pus tofi in migcare si am iesit in ciutarea
ei. Dupa doud ore de cdutari, ne-am intors
neputinciogi. Atunci eu mi-am amintit ci
odinioara o intrebasem:

— Ce-o si faci, Marusa, ciAnd toate astea
pe care le faci le va afla doamna?

— A, daci se va intdmpla una ca asta, voi
merge $i ma voi arunca intr-o fintina.

I-am spus astea doamnei $i m-a trimis
pe mine 1 pe Mihalis sd cdutim in toate
fantanile vecinilor. Cu teamd, am iesit noi
sl am cutreierat toate fantanile din impreju-
rimi. Unde insd puteam gisi noi, la 12 noap-
tea, la o fAntana de 20-30 de metri adanci-
me, vreo urmi de om? De altfel, si spun st
adevirul, incepuse sa ma cuprindi frica.
Stipanii nostri au adormit in acea seard cu
mare grijd, iar noi, speriati.

Dimineata, ca de obicei, am deschis eu
s1 cu Mihalis magazinul si dupi o ord si ju-
midtate a venit Aristidis $i ne spune ca ,,chi-
lipirul“ a fost gisit.

— Si unde a fost ascuns? intreb eu.

— Ce ascuns? Era cdzuta in fintana lui
Salaridu. Si voi, care ati fost aseard, ati spus
cd ati cdutat in toate fantanile din Pirgos si
nu ati gasit nimic.

— $1 cand o vor ingropa?

— Ha, ha, ha! Pe cine si ingroape? Pe
Marusa? Aceasta este mai bine decit tine §i
decit mine.

— Ei bine, dar nu s-a inecat? La ce ord
a cizut?

De ieri de cind a certat-o doamna,
era ora 4, dupa cum a spus acum, era dez-
amigitd si s-a aruncat in fantind. Fantina
pe care a ales-o era ingusti. $i-a pus picioa-
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rele ghemuite pand la gurd, si-a dat drumul
aproape un metru, a inchis capacul si si-a dat
drumul. Astfel, cum a cizut, nu a pdtit ni-
mic. Apa, jos, nu era atit de adinci. Abia de
avea un metru, aga ¢ nu s-a inecat. Asa a stat
pana dimineata, fird micar sa sufere nici de
frig, deoarece apa acolo, jos, era caldi.

Dimineata, o vecind s-a dus sd scoatd
apd si Marusa a strigat-o de jos, insd aceas-
ta nu a auzit-o. Cand a tras apa i a vizut
cd apa era rosie, pentru ci trisese fusta ei,
femeia nu a mai putut suporta, a virsat apa
inapoi in fintind si a plecat. Mai apot1 a
venit o evreicd, care cum s-a apropiat de
fantand si a auzit voci, s-a speriat, a lisat
giletile i a fugit strigand cd este om 1n-
lduntrul fAntinii. Atunci ne-a instiingat si
dupi ce am luat 4-5 oameni $i o fringhie,
am scos-o afari, udi ca o ratd si speriatd,
s1 am dus-o In casi.

— i acum ce face?

— Acum std in pat. Insd nu se plictiseste.
Maine o veti vedea in picioare.

Astea deci ne-a povestit Aristidis despre
cdutarea Marugei, care nu ne-a permis seara
sd ne apropiem de ea, nici ieri, nici astizi.
Se pare ci este mai bine si cd se va ridica
repede din pat §i atunci ne va povesti cum
a petrecut o noapte in fintand. Domnul
Demostenis, preocupat acum cu cazul aces-
teia, nu a prea dat atentie magazinului de-
loc, astfel ci a fost mai bine la magazin.
Am invitat bine meseria si sunt ména
dreapti a lui Aristidis.

25 martie 1897

ARMANUL TATA! A venit in Mesimvria sd
se linigteascd. A venit sd petreacd in
tihnd, dupd cum spune, ultimele zile ale

* Constantin Arvanitis, in jurul virstei de 20 de ani

vietil, pentru cd isi dd seama cd nu-1 mai
raman multi ani de trdit, §i, in loc de linigte,
a gdsit mai multd nel1m§te pe care, dupa
cum spune, niciodatid nu a mai simgit-o.
Ieri s-a intors in Mesimvria, de acolo de
unde a venit, §i a stat trei zile. A venit sdr-
manul tata si ma vadi si sd-si spund ama-
rul ca si-si usureze sufletul.

Nu-l respecta deloc Eleni i nu-i di
nicio atentie, lui, cel care a sacrificat totul
pentru bunistarea ei. Imi pare foarte riu de
tata, care slibise foarte mult. Nu aveam
ce si-1i fac ca si-l consolez si doar l-am sfi-
tuit sa aibd rabdare si si-si vadd de grija, sd
nu mai radd lumea.

O cunosc bine pe Eleni si-mi aduc

aminte cum a petrecut cu rdposata buni-
ca. Imi aduc aminte greutitile zilnice si in-
grijirea pe care i-a dat-o bunica si de aceea
nu gisesc deloc exageratd supdrarea tatilui,
care, de altminteri, nu are nimic contra lui
Stiulis. Si tata este insd putin egoist si de
aceea md intreb cum pot si-i fac dreptate.
In sférsit, tata are dreptate, pentru ci se
vede cd suferd si fizic, §i psihic.
. A plans sirmanul tata ca un copil mic.
Imi pare aga de rau, ca mi se fringe inima
cand 1l vid. Ce pot si fac? Cum pot si-1
ajut? M gindesc si-i scriu Elenei, personal,
s1 sd o rog, cel putin, si aibd mila de el. Sa
se gandeascd cd, desi nu este tatil ei, a avut
grijd de bundstarea ei mai mult decit de a
noastrd. O s-o mai rog sd aiba cumva griji
de bitrinetile Iui. Cred ci Eleni mi va
asculta si tata va duce zile mai bune.

Panaiotis imi scrie cu regularitate. La
inceput nu a fost mulgfumit de locul sdu
de munca, insd acum se pare cd nu mai face
atatea lucruri necugetate ca in trecut.

5 mai 1897

AM RAMAS orfan si de tatd. A murit
siarmanul tata pe 28 aprilie de hemo-
ragie la gurd, de la acea boalid de care sufe-
rea de ani de zile §i care a Inceput si se cro-
nicizeze odatd cu moartea mamei.

Pe 29 aprilie, imediat ce am primit tele-
grama de la Eleni, am venit in Mesimvria
s1 am luat parte la inmorméntarea lui. De
pe 20 aprilie ii venise sange pe gurd, si doc-
torul i-a recomandat odihni la pat i liniste.
Pe 28 insa, de dimineatd, in timp ce era
singur in camera lui, i-a venit atat de mult
sdnge pe gurd cd abia a apucat si bati la
geam §i sd ceard ajutor. Au alergat imediat
si Eleni, i varul ei, Iorgakis Valasi, care in-
tampldtor se afla acasa, insd abia au ajuns
si nu au trecut nici 10 minute si singele
l-a inecat si I-a impiedicat si mai respire.

Inmormantarea am ficut-o asa cum se
cuvine si a doua zi am telegrafiat ambasa-
dorului la Pirgos, sa facd inscrierea bunu-
rilor mobile si imobile si si numeasci tuto-
rele, pentru cd eu si cu Panaiotis eram
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minori. Ambasadorul a venit impreuni cu
secretarul sdu §i a inceput sd faca inregis-
trarea averii. Au fost trecute imobilele: 1
casd, 2 magazii $i 3 vii §i mai apoi lada ma-
rindreascd a ripostului nostru tatd, a cirei
cheie o diduse spre pastrare unchiului Tor-
gakis, cu care, dupd cum acesta spune, vor-
bise si 1i spusese cd, imediat ce moare, prin-
cipala sa grijd sd fie si ia cheia lizii de la
gatul lui. Aceasta pentru cd, in ultimul
timp, nu mai avea incredere in Eleni.

A fost deschisa lada si in ea a fost gisit
un catalog cuprinzitor al lucrurilor dindun-
tru si un testament. A procedat aga de tea-
md ca nu cumva sd ne nedreptiteascd Eleni.
Despre aceasta, in urmi cu 40 de zile in
Pirgos, mi-a spus ci scizuse mult in ochii
lui si ar vrea ca in ceasul mortii lui si ma
aflu eu langa el.

Au fost inregistrate toate cele gisite in
lada, bijuterii, documente, bani s.a., §i a
fost desemnat tutorele nostru D. Tritaki,
cdruia i-au fost date toate bunurile mobile
si ingrijirea celor imobile.

Dupa ce au fost asezate toate lucrurile
in ordine, domnul ambasador a plecat.

Lui Panaiotis i-am trimis telegrama cu
nefericita veste, iar ieri i-am Scris O Scri-
soare amanuntitd despre moartea tatdlui
nostru si despre toate cele ce au urmat.

Eu voi mai sta incd alte 3-4 zile, dupa
care ma voi duce in Pirgos, la munca mea.

Uneori, imi pare riu din toatd inima de
pierderea bunului nostru tati, care atat de
mult ne-a iubit. Imi amintesc de sfaturile
sale, de grijile sale pentru mine si plinge
sufletul in mine.

Si alteori 1ardsi. Ce stare sufleteascd,
Doamne! Pe ascuns, md bucur ¢i am rimas
singur si voi face ceea ce vreau. O! Vezi si nu
ma caiesc de asta vreodatd, pe care eu Insumi
o percep drept ceva straniu §i ingrozitor.

29 iunie 1897

SE IMPLINESTE o siptiméni de cAnd am
scris domnului Tritaki si lui Stiulis $i nu
am primit niciun rdspuns. De ce sd nu imi
scrie? Desi nu cred si mi se indeplineasci
dorinta, totusi sper si se intimple ceva.

Se face o lund de cind mi-a incoltit in
minte $i nu-mi dd pace dorinta de a merge
din nou la gcoald si de a-mi urma studiile.

Mirturisesc ¢d de cind m-au smuls de
la mult iubitele mele slove, de acum patru
ani, si fard voia mea m-au aruncat in val-
toarea negotului, de atunci nu mi-a iegit
din minte si nu mi-a disparut gindul de a
studia si invita mai multe decit invitasem.
Si de aceea, Invit si continui si invig de
unul singur. Niciodatd nu am indriznit si-i
propun riposatului meu tatd si ma trimitd
din nou la gcoald, pentru cd socoteam cd
situatia financiard nu-i permitea. Acum ci,
dupd moartea sa, toatd averea lui mi-a ra-
mas mie si lui Panaiotis, md gindesc ca ag
putea si am grijd ca din tot ceea ce imi re-
vine sd-mi termin gimnaziul $i mai apoi s
studiile. $i, in sensul acesta, am vorbit zile-
le trecute cu dl ambasador, care, dupid ce
m-a ascultat cu atentie, m-a felicitat pentru
ideea mea $i mi-a spus ci legea greceascd
nu permite lichidarea averii de cdtre un mi-
nor, dar ma sfdtuieste sa-i scriu lui Trigaki
sd prela el cheltuielile de gcolarizare §i, mai
apoi, si-i plitesc inapoi cind mi se va per-
mite sd vand averea.
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De aceea le-am scris si domnului Tritaki
si lui Stiulis si agtept sd-mi rdspundd. Ah,
ce bucurie va fi daci rispunsul lor nu va
fi negativ!

Nu mad ingrijoreazd deloc faptul ca pa-
tru ani am lipsit de la scoald. In tot acest
rastimp am invitat si nu doar ¢d am asi-
milat ceea ce am invitat, dar $i multe alte-
le am invitat. Sunt convins ci imediat ce
vol fi examinat voi fi luat in clasa intii de
gimnaziu i nu vor fi necesari decét patru
ani sa termin liceul. Voi avea atunci 21 de
ani. Nu voi fi chiar aga de mare! Mai apoi,
odatd ce voi termina liceul, cu siguranti,
imi voi continua mai departe studiile.
Ajuti-mi, Sf. Fecioari, si reugesc! Domnul
Demostenis este bolnav si, dupd cum se
aude, va pleca la Constantinopol pentru
operatie. O s-o ducem bine la magazin cu
Aristidis i cu Mihalis.

20 septembrie 1897

NECAZ MARE avem iardsi. Domnul De-
mostenis a murit la Constantinopol si
zilele trecute, doamna Anastasia, indoliati,
s-a intors singurd. Dupd cum se spune, con-
ducerea magazinului o va prelua Aristidis,
iar firma va apartine acesteia, Anastasiei.
Vom vedea ce-o sd se intAmple §i cu mine.

Nu stiu ce sd mai fac si se mai potoleas-
ca sufletul, ca nu mi-am atins telul. Nu au
acceptat nici Tritaki, nici Stiulis s ma spri-
jine si invag. Rau imi pare, da’ nu am ce
face. Nu conteazi dorinta, oricit de ar-
zitoare ar fi, cAnd apartine unui om de vir-
sta mea §i care nu giseste nicaieri un spri-
jin. Oricit de tare am bdtut pe la usi,
nicdieri nu mi s-a deschis, chiar daci inten-
tiile mele erau dintre cele mai bune. Si am
fost nevoit si riman in locul in care mi aflu
s1 s4 ma ocup cu invigatul in ale negotului,
la care nu prea md trage inima.

Trebuie acum sd dau la o parte toate ce-
le referitoare la gandul de a studia, de vre-
me ce nu mai € nicio sperantd, si s conti-
nui a mi dedica muncii cireia 11 fusesem
sortit si sd continui sd-mi port singur de
griji, pentru cd nu am pe nimeni pe fata
pamantului care sd aibd griji de mine.

Mai gandesc serios sd-i scriu lui Panaio-
tis sd gdseascd un loc si pentru mine la
magazinul la care lucreaza, la Constanta.
Nu ar fi riu. Acolo lucreazi aga de mulgi
angajati §i s-ar gisi §i pentru mine un loc.
Acolo, eu i Panaiotis am putea mai ugor si
reusim. Am inceput si invif romaneste si
stand acolo voi invita si mai bine. De alt-
fel, vorbesc deja bine trei limbi, greceste,
bulgireste si turceste, si destul de bine fran-
ceza sl spaniola.

3 noiembrie 1897

M-AM HOTARAT. Decizia am luat-o dupi
ce am vorbit cu Panaiotis printr-o
scrisoare si m-am decis sd-i spun si lui
Aristidis cd eu demisionez si plec in Ro-
mania. A desteptat toatd lumea Aristidis cu
tipetele lui.

— Unde vrei si pleci, imi spuse, acum in
plin sezon? Unde o s gidsesc eu om si te
inlocuiascd? Nu vezi cd avem treabd?
Nu-ti dau nicio centimi din salariu si unde
vrei sd te duci, du-te! Si vedem unde te vei
duce fird bani!

— De ce tipati asa, domnule Aristidis?
Pot sd stau 10-15 zile pand veti gisi om.
De altfel, cu forta nu poti sd mi tii. Uite,
iti dau cuvintul meu cd dupid 15 imi dau
demisia i dacd vrei imi dai salariul.

— M4 mir ce minte poti sa ai, Constan-
tine! Lasi tu munca ta la care te-a dat tatil
tdu i unde mergi tu? In Romania. Crezi ci
acolo curg rauri cu miere? A murit tatal tiu
si acum ar trebui si-i asculti pe cei mai var-
stnici. De acest pas al tiu o sd regreti mai
tarziu si-ti vei aminti de povetele mele. As-
cultd ce te sfituiesc i vezi-fi de treabi si eu
voi vorbi cu doamna Anastasia s iti ma-
reasca salariul.

— Nu pot si rimén in niciun fel, pentru
ci deja am vorbit cu fratele meu §i acesta
md asteaptd sd vin. Mi-a asigurat un loc de
muncd §1 nu cred cd voi regreta vreodatd
ceea ce voi face. Te rog instiingeaz-o §i pe
doamna Anastasia cd de acum in 15 zile voi
demisiona.

— Géndegte-te bine! Dar, repet, intr-o zi
vel regreta.

Mi-am dat demisia si dup4 toate calcu-
lele mele am de luat 240 de franci. Am co-
mandat ieri un costum de haine cu 75 de
franci i voi lua si altele necesare i cu aju-
torul lui Dumnezeu in 10 zile voi pleca.

M-au rugat mult doamna Anastasia si
cu Aristidis si riman, dar de vreme ce am
luat decizia sd plec, nu voi mai riméane cu
niciun chip.

I-am scris lui Panaiotis ci 1i voi tran-
smite ziua in care voi ajunge ca si mi
astepte.

Constanta,
16 decembrie 1897

A§A DE mare dreptate a avut Aristidis
cind mi-a spus ci voi regreta cele ce voi
face. Am regretat amarnic si am plans mult
de grava greseald pe care am ficut-o. De
n-ar fi avut dreptate cu raurile de miere!

Incd de la inceput s-a vizut cd aceastd
cilitorie a mea nu va fi incununati de suc-
ces. M-am imbarcat pe un vas austriac din
Pirgos spre a merge la Constanta, dupd ce
mai Intai mi-am stampilat pasaportul. Cand
am ajuns in Aimona, timpul s-a stricat in-
tr-atit, inct cu greu inaintam. Abia dupi
24 de ore am ajuns in Varna. Acolo am stat
trei zile §i tot de atitea ori vaporul a incer-
cat s plece din port §i nu a putut si s-a in-
tors. In tot acest rastimp mi s-a facut rau de
mare $i nu am mai $tiut nimic de mine.
Vaporul a incercat a patra oard si porneascd
$1 nu a reusit §1 capltanul ne-a spus cd s-a
hotirit si rimand o sdptimand, pind se va
indrepta vremea, iar noi, cilitorii, am fost
invitati sd stim la Varna pana cand ne vor
anunta cand va pleca vaporul.

Am debarcat toti cilatorii §i ne gan-
deam ce si facem. Vremea era aga de uriti,
incét, nu intr-o siptimana, ci nici dupd o
lund nu aveam nddejde cd se va indrepta.
Atunci multi s-au gandit s plece prin Rus-
ciuc; de partea acestora am fost si eu. Pe de
o parte pentru cd riul de mare nu-mi tre-
cuse Inca si pe de alta, pentru ci aveam pu-
tini bani $i imi era fricd si nu riman fira
bani daci stiteam mult la Varna. Astfel, a
doua zi am plecat pe calea feratd si am
ajuns la Rusciuc. Din picate si acolo ne-a
mers rdu, pentru cd, apele Dundrii fiind
umflate, nu circula niciun vapor. $i am ri-



mas la Rusciuc pentru sase zile, pani a ve-
nit un vapor austriac, ticsit de cildtori, si
astfel am putut ajunge pana la Cernavoda.
In tot acest ristimp am cheltuit toti cei 120
de franci pe care-i aveam cu mine, la hotel,
pe méncare, pe tren, pe vapor si cind am
ajuns la Cernavodid aveam doar doi franci
in buzunar. Ce ar fi trebuit si fac? Biletul
pentru Constanta ar fi costat 2,80 franci si
ar fi trebuit si plitesc §i pentru bagajele
mele. Niciunul dintre cilitori nu a binevoit
sd mi imprumute §i spre rusinea mea am
fost nevoit sd las bagajele si si-mi iau bilet.

In sfarsit, dupa o asemenea cilitorie cu
aventuri am ajuns la Constanta, in a doui-
sprezecea zi de la plecarea mea din Pirgos.

Insi alte necazuri ma vor astepta aici.
Panaiotis, vizind ziua in care voi ajunge,
dupa cum 1i telegrafiasem, ziua in care ple-
cam din Pirgos, $i ¢d eu nu am apdrut, s-a
ingrijorat i in tot acest rastimp a lipsit ade-
sea de la magazin, ciutind sa vadd ce mi
s-a intimplat. Absenta lui de la serviciu i-a
determinat pe patroni si-1 concedieze si sd
nu-i dea foarte multi bani. M-a asteptat si
m-a incurajat. Imediat am trimis la Cer-
navodd datoria mea $i mi-am obtinut ast-
fel bagajele, pe care ni le-au expediat aici.
Trebuia insd sd aibd grijd sa gaseasca loc de
muncid si pentru el, si pentru mine, pen-
tru ci cheltuielile aici sunt foarte mari si
banii erau pe terminate. Unde si giseascd
locuri? Una au fost sperantele si alta e rea-
litatea din Constanta. Am inceput si regret
amarnic greseala pe care am ficut-o ple-
cind si lasind vechiul meu loc de munci,
la care toti m-au implorat sa riman si imi
crestea si salariul si am venit aici, la Panai-
otis. Va trebui insd si insist, pentru ci bani
nu mi-au mai rimas si ma intorc §i nici s
patesc rusine asa de mare, si ma intorc atit
de repede inapoi.

De aceea, vizand ci cu cit trece timpul,
cu atat mai repede se terminau si banii lui
Panaiotis si amindoi nu aveam de lucru,
m-am hotdrit si renung la ideea de a lucra
Intr-un magazin mare, aga cum md gandi-
sem, si l-am rugat pe Panaiotis, care gtia
piata Constantei, si-mi gaseascd orice de
lucru, in orice fel de magazin, numai si
numai si pot si-mi cistig existenta.

Si a gdsit un magazin mic, manufacturd,
in strada Mangalia, al lui Dimitrie Frango-
pulu, pe care il conducea fratele siu Ioanios
Frangopulu, si unde am inceput munca la
7 decembrie, pentru 25 de franci pe lund,
plus méncare si alte cheltuieli. Din a treia zi
la magazin, ochii au inceput si mi se inro-
seascd de atita muncd. Aceasta era situatia
buni pe care visam sd o gisesc la Constan-
ta. De la un magazin mare si cochet unde
md rugau sd rimdn, am plecat si unde am
ajuns, Dumnezeule? Ce mare greseald am
facut, Fecioard Maria, si vin aici!

Este insa imposibil si persist in a mai
rimane aici $i cum voi lua cigiva bani voi
merge la Briila, la rudele mele, poate aces-
tia se vor ingriji sa-mi giseascd un loc de
munca.

Panaiotis a trecut iardsi la magazinul lui
Lascaridis, insd pentru mine, din picate, nu
s-a gasit niciun loc aici. Dupa cum se vede,
nu vroiau si angajeze doi fragi la magazin.
Deci, asta se va intampla. Cum voi impli-
ni o luni si voi lua salariul, fird sd anung
pe cineva, voi pleca la Briila.

Acum riman la acest mic magazin $i mi
gandesc cu pirere de rau. Asa-mi trebuie!
Pe buni dreptate platesc pentru marea mea
greseald.

* Constantin Arvanitis, in ultimul an de viata, alaturi
de sotia sa, Maria, si de (probabil) tindra care fi ajuta

Braila, 15 ianuarie 1898

MULTE, FOARTE multe am trecut si voi
mai trece in aceastd Romanie unde
m-am gandit sd vin. Imi vine si-mi crip
capul! Ce mi-a trebuit si vin aici?

Cum s-a implinit o luni de la venirea
mea la magazinul lui Frangopulu, am cerut
salariul. Din 25 de franci mi-au fost dati
doar 17, din care mi-am plitit datoriile, si
cu restul mi-am luat pe ascuns lucrurile din
casa lui D. Frangopulu unde stiteam si,
fira sd anung pe cineva, m-am urcat in tren
s1 am venit la Briila.

Am plitit pentru tren 9,40 si pentru
bagajele mele 3, si mi-au rimas in buzunar
5 franci $1 60 de bani. Deci, mi-am ficut
socotelile. Pentru ci trenul ajunge la 2 dupi
miezul noptii, la Briila, nu pot merge la
unchii met la ora asta si voi lua o cameri la
hotel si abia a doua zi ma voi prezenta.
Pentru mancare si biutura nu-mi fac griji
pentru ci stiu cd unchii §1 matu§1le ma vor
ajuta $i ma vor ierta, pand imi voi gisi un
loc de munci.

Cand m-am suit in tren vremea era
foarte rea. Era sfarsitul lumii! Ninsoare,
vant si frig mare.

Pe drum, incercind sd prind trenul, am
alergat spre vagonul meu. Bitea un vint
ndprasnic §i mi-a luat piliria din cap. Ra-
mandnd fird pilirie, imediat ce am intrat
in vagon, am inceput si caut prin bagaje-
le mele ciciula pe care, din picate, nu am
gdsit-o printre haine. M-am agezat $i m-am
gandit ce sd fac. Md gindeam ci vremea
este foarte rea si daci voi iesi afard fird ceva
pe cap voi rici si md voi imbolnavi. Atunci,
m-am gandit si-mi infisor capul cu braul
pe care il aveam. Socoteala mea nu avea
sd se realizeze, pentru cd aveam acum ne-
voie de bani pentru paldrie si eu aveam in
buzunar doar 5 franci si 60 de bani. Era
imposibil si merg la hotel, asa cum ma
gandisem mai 1nainte, pentru ci ag fi platit
la hotel cel putin 2 franci, iar a doua zi, la
trdsurd, pentru mine si hainele mele, alti 2
franci §1 nu-mi vor rimane mai mult de
1,60 franci, cu care, se intelege, nu as fi
putut si-mi cumpdr pélirie. Astfel, am de-

cis ca, imediat ce ajung, si iau trasura si
sd ajung direct la mitusa Ecaterini, strada
Teatrului, i in felul dsta si-mi rimana bani
de paldrie. Consider ca este rusinos ca ime-
diat ce ajung si cer bani de la oameni.

Ajunge greutatea pe care le-o prlcmulesc
prin prezenta mea. Astfel am procedat in-
tocmai. Cum a ajuns trenul, mi-am legat
bréul in jurul capului ca un turc si, urcat in
trisurd, am dat adresa casei mdtusii mele.

Trasura a ajuns in fata casei matusii me-
le si imediat ce am platit 2 franci, mi-am
luat bagajele si am stat in fata portii, ezi-
tind si intru. Nu indrizneam de rusine si
bat si-mi deschida. Cum era posibil, imi
ziceam, sa ingrijorez niste oameni la ora 2
noaptea $i sa ma prezint in acest hal, ca un
turc. Frigul era patrunzitor si vantul bitea
puternic, iar eu nu puteam sta prea mult in
drum. Ah, Doamne, ce riu am ficut de md
pedcpse§t1 asa? In cele din urma mi-am fi-
cut curaj si am bitut la poartd. Dupa cite-
va minute se deschide o fereastri si 0 doam-
nd intreabd cine este. I-am spus numele
meu, m-a privit de sus pani jos. ,,Bine“, imi
zice si inchide fereastra. Era o chiriasi din
casd, care a anuntat-o pe matusa mea $i mai
tarziu s-a deschis poarta i am intrat.

Le-am povestit pe scurt ceea ce am patit
si le-am cerut scuze pentru ingrijorarea pe
care le-am pricinuit-o. Nu mi-au ascuns fap-
tul cd era cit pe ce sd nu-mi deschidd. Au
crezut ca este vreun vagabond, asa infisu-
rat cum aveam capul, dar, din fericire,
unchiul Anastasi m-a recunoscut dupa voce.

A doua zi mi-am cumpdirat cu 3 franci
o pilarie si am ramas cu 60 de bani in
buzunar.

Am agteptat si a venit si unchiul Alexan-
dros, care s-a bucurat foarte mult cind
m-a vizut si in acelagi timp m-a mustrat,
spundndu-mi c¢d nu ar fi trebuit si md
bazez pe cuvintele lui Panaiotis in demer-
sul pe care l-am ficut si ar fi trebuit sd-i cer
in scris si lui propria pdrere. Avea mare
dreptate unchiul Alexandros, pe care, din-
tre toti unchii, il iubesc cel mai mult, dar
s-a intAmplat ceea ce s-a intimplat si acum
greseala a fost ficuti.

Din nefericire, cu toate stridaniile un-
chilor mei, nu s-a gisit niciun loc de mun-
cd, pentru ca aici comertul cu articolele
noastre il detin evreii, care preferd mereu
conationalii lor. Ce-o sd se intimple cu
mine, Doamne? P4ni cand voi sta si mi
intretind unchii mei? $i va trebui sd gi-
sesc orice fel de munca pand in priméva-
rd, pani vol avea ceva bani si voi pleca. Da,
sd plec inapoi in mult iubitul meu Pirgos,
acolo unde sunt oameni ce-mi apreciazd
valoarea. Si plec in sfarsit din Romania
asta care atatea chinuri mi-a adus.

(Continuare in numarul urmator,
anul viitor)

]
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Un exemplu de solidaritate

Cazul locotenentului in rezerva loN BoGza

TN CADRUL unei cercetiri consacrate aju-

toarelor trimise de evreii din Regat core-
ligionarilor lor deportati in Transnistria, am
descoperit un document care emana de la
Directia Generali a Poligiei. Este vorba de
un raport trimis, pe data de 28 martie
1942, ministrului afacerilor interne, minis-
trului apdrdrii nationale si Marelui Stat-
Major. El ne informeazi ci pe data de 20
martie 1942, in trenul de la Dorohoi la Tasi
s-a gdsit o servietd contindnd 41 de plicuri
cu bani destinati evreilor deportati la Mo-
ghilev. Proprietarul servietei, care a venit sd
o recupereze, a fost urmdrit i arestat de
Comenduirea Pietei, la Hotelul ,,Disciles-
cu“ din capitala Moldovei. Numele acestei
persoane asupra cireia s-au gasit mai multe
scrisori $i suma de 363.500 de lei este Ton
Bogza, locotenent in rezervi, originar din
Stefanesti, fost comisar-ajutor — demisio-
nat — la Inspectoratul de Politie Iasi. Tradus
la Curtea Martiald a Corpului 3 Armati, nu
cunoagtem nici rezultatul procesului, nici
care a fost destinul siu, pani la (si dupi)
sfarsitul rizboiului.

ITatd un exemplu inedit de solidaritate:
prin publicarea in anexd a raportului de po-
litie din 28 martie 1942, aducem un oma-
giu locotenentului Ion Bogza, care s-a do-
vedit ,un om de omenie in vremuri de
neomenie®. Pentru a intelege mai bine
gestul sdu, e necesard o scurtd expunere a
problematicii ajutoarelor trimise evreilor
deportagi in Transnistria, originari din Bu-
covina, Basarabia, ]ude§u1 Dorohoi, dar si
din alte localititi din Regat si din Transil-
vania de Sud.

Concentrati in conditii mizerabile, in
ghetouri, in colonii de munca si in lagare,
situate in districtele Moghilev, Balta, Tulcin
s1 Golta, deportatii evrei in Transnistria au
suferit de foame (la Peciora, unii s-au hri-
nit cu cadavre), de frig si de tifos, care a
cauzat zeci de mii de decese. Deportatii,
care se aflau intr-o situatie disperatd, lipsiti
de orice mijloace materiale, precum si de
instalatii sanitare, nu au putut supraviefui
decit datoriti trimiterilor de ajutoare. In
pofida apelurilor care veneau de pretutin-
deni si a numeroase memorii, pledoarii si
rugidmintgi, autoritatile se incipatanau sa
refuze trimiterea oricirui ajutor, fie cd era
vorba despre alimente, imbriciminte sau
medicamente. Gratie interventici gef-rabi-
nului Alexandru $afran pe lingd regina-ma-
ma Elena', care, la rindul ei, s-a adresat
viceprim-ministrului Mihai Antonescu, au-
torizatia de a trimite ajutoare deportatilor
a fost in final acordati de Ion Antonescu
pe data de 10 decembrie 1941. Ajutoarele
au putut fi trimise prin intermediul Co-
misiei Autonome de Ajutorare, creatd de
Federatia Comunititilor Evreiesti (FUCE) la
sfargitul lunii ianuarie 1941, pentru a veni
in ajutorul victimelor pogromului de la Bu-
curesti. Aceastd comisie a putut continua
activitatea chiar si dupd suprimarea FUCE,
inlocuita cu Centrala Evreilor. Arnold
Schwefelberg noteazi in memoriile sale ci

36 * APOSTROF

ot Tt

dr. Moses Zimmer, originar din Bucovina
(care a putut pdrdsi Cerndutiul si s-a sta-
bilit la Bucuresti), presedintele Comisiei de
Ajutorare, a acceptat, la cererea sa, a lui
Alexandru Safran si a lui Filderman, si facd
parte din Centrala Evreilor. Datorita lui
Zimmer, care avusese relatii profesionale cu
Mihai Antonescu (el insusi avocat), s-a pu-
tut obtine acordul privind continuarea ac-
tivitatii Comisiei de Ajutorare, in special
in favoarea deportatilor in Transnistria’.
Conditiile trimiterii de ajutoare sunt
precizate intr-o scrisoare din 5 februarie
1942, trimisd de secretariatul guvernatoru-
lui civil al Transnistriei, ca rispuns la o cere-
re a Centralei Evreilor. Sumele de bani des-
tinate deportatilor trebuiau depuse intr-un
cont al guvernimantului Transnistriei, la
Banca Nationald din Bucuresti, transferul
citre comitetele evreiesti trebuind si se faci
in moneda locali, la un curs foarte defavo-
rabil (o marcd germand RKKS pentru 60 de
lei)®. In ciuda dificultitilor puse de auto-
ritdgi, Comisia de Ajutorare a beneficiat de
tot sprijinul responsabililor fostei FUCE si al
sef-rabinului Alexandru Safran, care a finut
numeroase predici in scopul de a colecta
bani. Cuvintarea pe care a rostit-o pe data
de 16 noiembrie 1942, la consfituirea pre-
zidati de el, in sala de receptie a Templului
Coral, pentru intensificarea actiunii de aju-
torare a evreilor deportati, a avut un rasu-
net deosebit. Amintind de un precedent
apel lansat cu doud luni inainte, cu ocazia
sarbitorilor de toamni, el a exclamat:

Ceea ce ati dat de sarbatori, pentru care vi
multumesc, este departe, mult prea departe,
de a fi ajuns macar pentru un mic numir de
frati si surori aflati in pribegie. Epidemiile
secerd de acum, gerul 1i inlemneste, un strop
de apd caldd nu-i frigezeste §i un sac nu-i
acoperd... $ivoi ce ati facut? [...] Si, zic, in
fapt, ce v-am cerut? Am ccrut ca evreil dln
Romdnia, care se afld in starea in care se afla,
cele citeva sute de mii de evrei de aici, s
ajute micar intr-atit incét si fereasci de la
pieire zecile de mii de fiinte de acolo. $i asta
e mult?...*

Pentru a cunoaste nevoile exacte ale de-
portatilor, trimiterea unei delegatii in
Transnistria era o adeviratd necesitate. Din
cauza opozitiei guvernatorului Alexianu,
autorizatia pentru aceasta trimitere, mlglal
acordata de Ministerul de Interne pe data
de 22 ianuarie 1942, s-a amanat. Abia dupa
aproape un an, o delegatie condusd de Fred
Saraga a putut si se deplaseze intre 31 de-
cembrie 1942 si 16 ianuarie 1943, pentru
a aduce ajutoare si a organiza opera de asis-
tentd. Prin acest prim contact, s-a consta-
tat marea mizerie a deportatilor, aspectul
cel mai dureros fiind starea jalnici o orfe-
linatelor, unde peste 5.000 de copii orfani
de ambii parinti supravietuiau in conditii
groaznice, subalimentati, desculi si in
zdrente.

Dupi intoarcerea sa in capitald, la sfar-
situl lunii ianuarie 1943, in cursul unei in-

truniri care a avut loc la Templul Coral, in
prezenta mai multor sute de persoane, Fred
Saraga a detaliat situatia teribild din Trans-
nistria i suferintele deportatilor. Intr-o
noui i emotionantd alocutiune, Alexandru
Safran a cerut asistentei sd-si ajute fragii
deportati. A fost creatd o comisie speciald
pentru a stringe fonduri destinate exclusiv
acestei opere. Sef-rabinul a fost cel ce a asi-
gurat presedintia, ceilalti membri recru-
tandu-se dintre fruntasii si conducitorii
comunititii: Misu Benvenisti, Leo Caller,
Leopold Filderman, Ferry Froimescu, L.
Gropper, Emanoil Marcovici, Bubi Marcus,
A. Milman, Marco Presente, Fred Saraga,
Arnold Schwefelberg, Berthold Sobel, Har-
ry Schuler. Intr-un raport din 22 martie
1943, Fred Saraga descrie tabloul nume-
ric $i geografic al deportatilor, estimand
suma lunard minimala necesard pentru cei
72.214 evrei in viatd la 12.500.000 de lei.

Comisia de Ajutorare a reactionat prin-
tr-o vastd actiune de asistentd: un raport din
19 noiembrie 1943 ne informeazi despre
amploarea ajutoarelor trimise in Transnistria
pani la acea datd®: 19 trimiteri grupate, tota-
lizand suma globala de 79.462.000 de lei,
pentru a subventiona operele de asistenti
sociald (cantine, aziluri, orfelinate). De ase-
menea, Comisia de Ajutorare a depus la
Banca Nationala contravaloarea produselor
alimentare pe care guvernimantul Transnis-
triei accepta sd le pund la dispozigia comi-
tetelor evreiesti locale si care se ridica la
suma de 30.000.000 de lei. Au fost expe-
diate obiecte de imbriciminte uzate, lenje-
rie i incaltiminte colectate de la populatia
evreiascd din Bucuresti si alte orage, esti-
mate la 200.000.000 de lei, medicamente
al ciror cost s-a ridicat la 14.458.372 de lei
(valoarea lor reali fiind mult mai ridicati),
articole de menaj si librarie de 11.267.473
de lei, vagoane intregi de sare, cirbuni, gea-
muri, lemne etc. Valoarea totald a aju-
toarelor trimise de Comisia de Ajutorare
a fost estimatd pand in noiembrie 1943 la
508.969.516 lei, dar trimiterea de ajutoare
a continuat pani in luna martie 1944, cand
a Inceput ofensiva sovietici.

Trebuie si subliniem ci ajutoare au fost
trimise §i clandestin in Transnistria, in pofi-
da riscurilor, prin persoane particulare, din
partea diferitelor grupuri, organisme sau
comitete create in acest scop. Astfel, un Co-
mitet ad-hoc prezidat de Misu Benvenisti,
fost pregedinte al Organizatiei Sioniste din
Romania, si din care ficeau parte Jacques
Rosenzwelg, Israel Leiwandman (secreta-
rul particular al sef-rabinului Alexandru Sa-
fran, devenit Levanon in Israel) si I. Herzig
(in Israel, Itzhac Artzi), a reusit si expe-
dieze ajutoare din Fondul Hatzala Ve-Ezra,
constituit din sume trimise de la directiu-
nea sionistd din Eretz Israel. In octombrie
1941, putin timp dupa inceputul deporti-
rilor in Transnistria, un comitet bucovinean
s-a organizat in ]urul micii sinagogi a rabi-
nului Rubin, originar din Campulung si
stabilit in capitala, dupi ce a fost maltra-



tat §i umilit in orasul siu de membri ai
Gdrzii de Fier. De semnalat numele casie-
rului acestui comitet, Traian Procopovici,
un inginer crestin! Dupd Matatias Carp,
acest mic comitet a reusit si adune sume in
valoare de 200.000 de dolari, utilizate pen-
tru deportati, dar si pentru cei rimagi fard
mijloace la Cernduti®. Comitetul bucovi-
nean si-a dezvoltat activitdtile dupa venirea
industriagului si filantropului Nathan Klip-

per, originar din Vatra Dornei, care a reugit
sd scape de deportare si sd se refugieze la
Bucuresti’. Alexandru Safran mi-a marturi-
sit i in toate sinagogile din capitald rabi-
nii au participat la campania de colectd de
bani, chiar si in zilele de sabat si sarbidtori
evreiesti, data fiind situatia dramatici a de-
portatilor din Transnistria.

Asistenta globala acordatd de evreii ro-
mani pentru fratii lor deportati in Trans-
nistria, mai ales prin Comisia de Ajutorare,
dar si de catre persoane particulare, gru-
puri si diverse comitete, a fost evaluati la
aproximativ 750.000-800.000 de lei, echi-
valentul a 4 milioane de dolari, la cursul de
schimb din epoci. Trebuie amintit aici i
importantul ajutor dat de organizatia Ame-
rican Joint Distribution Committee®, prin
intermediul Comitetului Internagional al
Crucii Rosit’.

Gratie acestui efort exceptional, prin tri-
miterea de bani, medicamente, alimente,
imbraciminte si diverse produse (si in pofi-
da deturnirilor si delapidirilor efectuate de
unele autorititi subalterne), zeci de mii de
evrei deportati au putut supravietui.

iN ACEST context putem evalua actiunea
locotenentului in rezerva Ion Bogza: cei
363.500 de lei trimisi prin el proveneau
fird indoiald de la familii ale deportatilor
rimasi la Dorohoi sau de la un comitet ad-
hoc. La inceputul rizboiului, numairul
evreilor din judetul Dorohoi (fara tinutul
Herta) era de 12.000 de persoane (de fapt,
e vorba numai de oragul Dorohoi, unde au
fost evacuati §i evreii din celelalte localitagi
ale judetului: Darabani, Mihiileni, Saveni,
Ridaug-Prut etc.). Dintre acestea, 9.684
au fost deportate in noiembrie 1941, majo-
ritatea agezate in mase compacte in judetul
Moghilev, mai ales in localititile Moghilev,
Sargorod, Djurin, Copaigorod §i Murafa.
Numirul celor rimasi i inregistrati la data
de 20 mai 1942 era de 2.316, inci 450 de
persoane au fost deportate doud sapti-
mani mai tarziu, pe data de 4 iunie 1942.
Din totalul de 10.134 de deportati, 4.534

au fost ucisi sau au murit in Transnistria,
5.600 au fost repatriafi in decembrie 1943,
cand frontul se apropia de Bug, autoritagi-
le proclamdnd atunci cd acesti evrei care
ficeau parte din Vechiul Regat au fost de-
portati din ,,greseala®.

Cazul lui Ion Bogza nu este unic, aju-
toare sub formad de bani au fost trimise prin
diversi locuitori crestini, care si-au riscat
viata si libertatea pentru a-i ajuta pe evreii
aflagi in suferingd in iadul din Transnistria.
Tata cateva exemple privind orasul Doro-
hoi: avocatul Panait Panaitescu, in calitate
de ofiter in rezervi, a adus bani $i medica-
mente evreilor din Moghiley, fiind secon-
dat in toata activitatea sa de invititorul Nae
Nemteanu. De asemenea, sublocotenentul
Vlad Beicu si aghiotantul Petru Muraru,
care la intoarcerea in Dorohoi a fost denun-
tat, judecat §i condamnat la inchisoare. Din
judetul Dorohoi era originar si colonelul
Alexandru Marino: din proprie initiativ,
s-a deplasat in ghetoul Moghilev, unde a
impdrtit o suma mare din propriii sii bam
unor evrei cunoscuti $i chiar necunoscuti®.

Din nefericire, locotenentul Ion Bogza
a uitat in tren servieta cu banii destinati
evreilor deportati in ghetoul Moghilev.
Acest lucru l-a costat fird indoiald liberta-
tea, prin traducerea sa in faa curtii martia-
le. Dar aceasta neatentie dramaticd ne-a
permis sd facem cunostingd cu o persoand
care face cinste umanismului romanesc.
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Anexa

Raport de politie"
D.G.P.

28 Martie 1942
Nr. 1097 B.

iN ZIUA de 20 Martie a.c., pe la ora 18, un
gardian public de la Chestura de politie
Tasi, a fost informat de seful revizei C.ER.
din Iasi, cd a gdsit in trenul de Dorohoi o
servietd, in care se aflau 41 de plicuri cu
bani destinati evreilor de la Moghilev. Ser-
vieta fiind predati la Biroul de miscare din
gard, s-a prezentat pentru a o ridica un lo-
cotenent, care a plecat cu ea in oras.

Gardianul d4dndu-si seama ci locotenen-
tul face pe curierul intre evreii din Moghi-
lev si ce1 din tard, l-a urmdrit, gasindu-1 la
hotelul Dascalescu.

Cazul a fost adus la cunostinta Comen-
duirei pietii care ficind o descindere la

riam lOAN LACU

hotel, a stabilit cd cel in cauza era Bogza
Ion, locotenent de rezervi, originar din Ste-
finesti, judetul Botosani, fost comisar —
demisionat — la Insp. de politie Tagi.

Asupra lui s-au gdsit mai multe scri-
sori — pe care cand s-a vazut prins a incer-
cat sd le distrugd — si suma de aproximativ
363.500 lei.

Cu actele dresate a fost inaintat de catre
Comenduirea Pietii la Curtea Martiald a
Corpului 3 Armata impreuna cu banii si
scrisorile corp delict.

S-a comunicat:

— D-lui Ministru al afacerilor interne
— D-lui Ministru al Apdrdrii Nationale
— Marele Stat Major — Sectia II-a.

Note
1. Cf. Carol Iancu si Alexandru Safran, O viatd

de luptd, o razd de lumind, Bucuresti: Ha-
sefer, 2008, p. 166.

2. Arnold Schwefelberg, Amintivile unui inte-
lectual evren din Romdnia, editie, prefata si
note de Leon Volovici, Bucuresti: Hasefer,
2000, p. 132.

3. Marca germana RKKS (Reichskredithassen-
schein) era o moneda speciald fird nicio aco-
perire, utilizatd in teritoriile rusesti care se
aflau sub dominatie germana. Initial, valoa-
rea unei mirci RKKS era de 10 ruble. Cursul
oficial de schimb era de zece ori mai mare
decit valoarea sa reald pe piagd.

. Arhiva Alexandre Safran, Geneva.

. Cf. Matatias Carp, Cartea Neagni: Suferin-
tele evreilor din Romdnia 1940-1944, vol. 111,
Transnistria, Bucuresti: Dacia Traiand, 1947,
p- 389-391 si Dora Litani, Transnistria, Tel
Aviv, 1981, p. 83-85.

6. Ibid., p. 304.

7. Cf. Ze’ev (Walter) Ellenbogen, Nathan Kiip-
per and the Underground Aid to the Trans-
nistrian Deportees, Jerusalem, s.a.

8. Cf. Dr. Elias Costiner, The American Joint
Distribution Committee and the Assistance
Work of the Victims of the Fascist and Nazi
Regimes before, duving and after World War
11, Tel Aviv, 1969.

9. Cf. Andrei Siperco, Crucea Rogsie internatio-
nald si Romanin, 1939-1944, Bucuresti: Edi-
tura Enciclopedicd, 1997.

10. Cf. Marcu Rozen, Evreii din judetul Dovohos
in perioadn celui de-al doilea mizboi mondial,
Bucuresti: Editura Matrix, 2000, si Shlomo
David (ed.), Generatii de iudaism si sionism:
Dorohoi, Saveni, Mihdileni, Danibani, Herta,
Radauti-Prut, Kiriat Bialik, 2000, p. 117.

11. Arhivele Nationale, Directin Generald a Po-
litiei, Dosar nr. 1942 (1097B).
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NIUNEA SCRITORILOR din Roménia si

Asociatia Scriitorilor Bucuresti anunti cu
profunda tristete incetarea din viatd, simbaitd, 14
noiembrie 2008, a prozatorului IOAN LACUSTA.
Joan Licusta s-a ndscut la 15 septembrie 1948
in localitatea Virfuri din judetul Arad. A absol-
vit Facultatea de Limba i Literatura Roména a
Universititii din Bucuresti. A fost un membru
activ al cenaclului literar Junimea, condus de
Ovid S. Crohmilniceanu, ficand parte din gru-
pul de prozatori §i poeti Nozi. A fost multi ani
redactor de rubrici la revista Magazin istorvic.
Toan Licusti a debutat cu proza scurtd in anto-
logiile Prozd satiricd vomdneasci (1982) si Desant
’83 (1983). Intre 1985 $12007 a pubhcat nume-
roase volume de povestiri $i romane, intre care:
Cu ochi blanzi (1985), Liniste (Povestim' din viaga
men) (1989), Calendarul de nisip (1990), Lu-
minare — Coboniven in text (2007). De asemenea,
a publicat volume de istorie, precum: 1919-1937.
Zece alegeri intevbelice — Cine a cdstigat? (1998),
Cenzura vegheazd: 1937-1939 (2007). Antolo-

giile Competitia continui: Generagin °80 in texte
teovetice, Generagin °80 in proza scurtd si altele,

unele aparute in stridindtate, au cuprins si opere
ale lui Ioan Licustd. A fost membru al Uniunii
Scriitorilor din Roménia i a primit Premiul pen-
tru debut al Uniunii Scriitorilor din Roménia
(1985) si Premiul ,,Jon Creanga“ al Academiei
Romine (1990). Ioan Licusti a fost un scrii-
tor dedicat exemplar profesiunii sale, un autor
novator, indriznet, perfectionist i un bun cunos-
citor al istoriei contemporane. Activitatea sa la
Maygazin istoric, vreme de decenii intregi, a fost
o probi de profesionalism si de consecventa.
Nici boala care i-a provocat sfirsitul prematur nu
I-a oprit pe Ioan Lacusta din scrisul lui, din con-
ceperea unor proiecte literare care vor rimine
neterminate. Prin disparitia lui Ioan Licustd,
lumea literara si iubitorii prozei se despart cu
durere de unul dintre autorii cei mai fideli lite-
raturii, de un creator care a imbinat fantezia cu
rigoarea muncii asupra textului, de un minu-
nat coleg. Incetarea din viata a lui Ioan Licustd
constituie pentru cultura noastri o ireparabila
pierdere. u
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Premiile Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti

AN ZIUA de 18 noiembrie 2008, la sediul

I Primariei Sectorului 2 s-au decernat pre-

miile anuale ale Asociatiei Scriitorilor din

Bucuresti. Aldturi de Primdria Sectorului 2

(primar dl Neculai Ontanu), sponsorii mani-

festidrii au fost MKB Romexterra Bank (direc-

tor dl Adrian Radu) si Revista Felicia (direc-
tor dna Gabriela Vrinceanu-Firea). Pentru
sprijinul constant acordat culturii scrise,

Asociagia Scriitorilor Bucuresti a conferit

doamnei Gabriela Vrinceanu-Firea si dom-

nilor Necula Ontanu si Adrian Radu cite o

diploma de onoare.

Primiria Sectorului 2 Bucuresti a acordat
Premiul de excelenti pe anul 2007 criticului
NICOLAE MANOLESCU si Premiul Opera om-
nia romancierului AUGUSTIN BUZURA, pentru
indelungata si fertila lor activitate literard.

Juriul desemnat de Comitetul Director al
Asociatiei Scriitorilor Bucuresti, compus din
Eugen Simion, Alex $tefinescu, Dan Cristea,
Tudorel Urian si Radu Voinescu, a decis sd
acorde premiile Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti pentru cartile aparute in anul 2007
urmadtorilor autori:

TRADUCERI — Passionaria Stoicescu si
Constantin Geambasu - Nunta, de
Stanistaw Wyspiariski — Ed. Paideia

DRAMATURGIE — Emil Mladin - Avenida
Populista — Ed. Muzeul Literaturii Romane

PROZA — Bogdan Suceava — Miruna, o poveste
— Ed. Curtea Veche si ex-aequo Premiul
Primiriei Sectorului 2 — Bogdan Popescu
— Cine adoarme ultimul? — Ed. Polirom

CRITICA, ISTORIE LITERARA, ESEU — Alexandru
George — Litere s clipe — Ed. Bibliotheca
si ex-aequo Premiul Primdriei Sectorului 2
— Elena Vulcinescu — Bucuresti-Paris via
Mircesti — Ed. Fundatiei Culturale Poezia

POEZIE — Viorel Lica — Punctul divin — Ed.
MLR i ex-aequo Premiul Primariei Secto-
rului 2 — Felicia Anghel — Maygin ecounlui,
11 elegii — Ed. Printech

Petre Got — Protocolul novilor — Ed. Paralela
45

COPII SI TINERET — Ion Hobana — Calitorie
intrevuptd — Ed. Cartea de $tiintd si ex-
aequo Premiul Primariei Sectorului 2 —
Stelian Turlea — Greuceanu: Poveste cu un
poligist — Ed. Paralela 45

DEBUT — Poezie — Ofelia Prodan — Elefantul
din patul men — Ed. Vinea; Proza — Mirela
Stanciulescu — Copilul de foc... — Ed. Ex
Ponto

PREMIUL SPECIAL — colectivului coordonat de
Nicolae Mecu pentru G. Cilinescu -
Opere: Publicisticd, Editura Fundatiei pen-
tru Stiinga §1 Artd.

|

Stiri culturale

AN 20 noiembrie, Catedra de literaturi

comparatd a Facultitii de Litere din Cluj a
organizat un microsimpozion Aleksandr Sol-
jenitin. A fost prezentat un film, iar Sanda
Misiriantu, Ruxandra Cesereanu, Sanda
Cordos, Stefan Borbély, Ioan Muslea si Doru
Pop au sustinut comunicari.

A
IN ZILELE de 17-19

noiembrie, Biblioteca
Bucovinei ,,I.G. Sbiera®
Suceava, in parteneriat
cu Universitatea ,,Stefan
cel Mare“ si cu Colegi-
ul National ,,Stefan cel
Mare®, din acelasi oras,
au organizat Zilele Mo-
nica Lovinescu — 2008,
manifestare complexd, Lo
incluzind un simpozion, o expozitie de carte
s1 documente (,,Lovinestii. Monica Lovines-
cu. Radio Europa Liberi®), proiectia filmului
documentar Monica Lovinescu, din now acasi,
o masi rotundd, o lecturd publici si un pele-
rinaj la cripta familiei Lovinescu din cimitirul
de la Falticeni.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor

Catre cititorii din tara

Pentru anul 2009, va rugam sa va abonati direct la
redactie. Pentru aceasta, va rugam sa platiti contrava-
loarea abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:

Lukdcs losif

Fundatia Culturald Apostrof

Cluj-Napoca, 400079, Str. 1. C. Brdtianu, nr. 22

Pretul abonamentului este:

ai revistei Apostrof

redactie, trimitind contravaloarea abonamentului prin-
tr-un cec (money order) in contul:

publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor

pentru 3 luni: 12 lei

pentru 6 luni: 24 lei

pentru 1 an: 48 lei
Taxele de expediere sint incluse in aceasta suma.
Pentru cei care se aboneaza prin aceastd modalitate,

Générale — Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr.
81-83, SWIFT BRDEROBU

5 iunie 2003

asiguram expedierea prompta a revistei. Cei care se
aboneaza pe 1 an primesc revista fard majordrile de pret
provocate de inflaie.

pediere par avion.

Catre cititorii din strainatate
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2009, va rugam sa va abonati direct la

Fundatia Culturala Apostrof

Cont euro: RO73BRDE130SV06534401300

Cont usb: RO58BRDE130SV06674381300

Banca Romana pentru Dezvoltare — Groupe Société

Pretul abonamentului este:
pentru 3 luni: 13 us$
pentru 6 luni: 26 us$
. pentru 1 an: 52 us$
In costul abonamentului sint incluse si taxele de ex-
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele carti:

* MIRCEA ZACIU, Jucatorul de rezerva
poezie, 2000, 88 p. 5 lei

Colectia ,Filosofie contemporana“

* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea
traducere de CIPRIAN MIHALI, 1997, 192 p. 3 lei

Colectia ,Filosofie moderna”

* FrRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VasiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii: Despre ratiune
si religie, traducere de DeuA Marca,
prefatd de ANDREI MARGA, 2005, 120 p.

* JOsEPH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DeLiA MARGA,
prefatd de ANDREI MARGA, 2008, 92 p.

20 lei

15 lei

Colectia ,Filosofie medievala”

* SE. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii

traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei“

* Henry CorsiN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VAsiLE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindit si alcituita de
IoN VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei

* D. D. Rosca,

Introducere la ,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata
de MARTA PETREU, 1999, 138 p.

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefatd de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PamFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

3,50 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

* Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALN TEuTIsAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PeTRU POANTA, Efectul ,Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Doru BLaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

proza, 1997, 186 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie

prozd, 1999, 192 p. 5 lei
* Liviu BLEOCA, Biblioteca de buzunar

roman, 2001, 128 p. 5 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

SANDA CORDOS, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a, adaugits, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS Jozser, Povestea ,,orasului-comoara”:
Scurta istorie a Clujului
si a monumentelor sale, volum ilustrat
cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p.

* LUKACS JOzsEr, Clujul gotic, volum ilustrat
cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2007, 120 p. 12,50 lei

GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,
2006, 231 p.

20 lei

20 lei

* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data
indragostit, carte gindita si alcatuita
de MaRTA PETREU, 2005, 188 p.

* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann
si alte eseuri, 2005, 172 p.

* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. I,
2006, 132 p.

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OviDIU PecICAN, [ON VARTIC,
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p.

* EUGEN Pavel, intre filologie
si bibliofilie, 2007, 170 p.

* IRINA PETRAS, Teoria literaturii.
Dictionar-antologie, 2002, 288 p.

* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui
ircea Eliade, 2003, 224 p.
* Scriitorul si trupul sau, carte gindita
si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p.

* Cele 10 porunci, carte gindita
si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p.

* NICOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,
2007, 304 p. 7 lei

20 lei
20 lei

20 lei

20 lei
20 lei
20 lei
20 lei
8,75 lei

8,75 lei

Colectia ,Scrinul negru”

* ZAHARIA BOILA, Amintiri si consideratii
asupra miscarii legionare
prefatd de Livia Timient BolLA, editie ingrijita de
MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei
de MarTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei

ZAHARIA BoILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA ZaciU, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijita de loN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijits, prefatd si note
de Liviu MaLITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

* RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint-inainte de ION VARTIC,
editie de MARTA PETREU, 2000, 202 p. 5 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
Sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MANOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

Colectia ,Mica biblioteca critica”
* IRINA PETRAS, Camil Petrescu: Schite

pentru un portret, 2003, 150 p. 8 lei
Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,
2006, 84 p.

* JACQUES JoUET, Poeme de metrou
traducere de LETITIA ILEA, 2006, 164 p. 5 lei

15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugita, 2006, 160 p. 17,95 lei

* |oN ViaNu, Blestem si Binecuvantare,

2007, 182 p. 19,95 lei
* [IoN ViaNy, Investigatii mateine,
2008, 112 p. 19,50 lei

* MarTA PeTREU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei
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