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Premiile Festivalului ,Lucian Blaga”

iN SEDINTA din 6 mai 2008, juriul Festivalului International
»Lucian Blaga®, alcatuit din Horia Badescu, presedinte, Mircea
Tomus, Josif Cheie-Pantea, Mircea Flonta si Petru Poanti, mem-
bri, a decis acordarea urmitoarelor premii ale editiei a 18-a a fes-
tivalului:

Marele premiu al festivalului — JEANNINE BAUDE (Franta)

Premiul pentru traducerea §i promovarea operei blagiene —
MARIANO MARTIN RODRIGUEZ (Spania)

Premiul pentru poezie — MIRCEA PETEAN (Cluj-Napoca)

Premiul pentru exegezi blagiand/literaturd — DOINA CONSTANTI-
NESCU (Sibiu)

Premiul pentru exegezi blagiana/filosofie — ALEXANDRU PETRESCU
(Timigoara)
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Premiile Uniunii Scriitorilor pe 2007

Diaconu, Daniel Cristea-Enache, Dan C. Mihiilescu si Cornel
ngureanu (membri), intrunit in sedinta finald din 5 iunie a.c.,
a stabilit prin vot secret urmdtoarele premii:

JIURIUL ALCATUIT din Gabrie] Dimisianu (presedinte), Mircea A.

* Prozai:
Horia Ursu, Asediul Vienei, Ed. Cartea Roméneasci

* Poezie:
NicHITA DANILOV, Centura de castitate, Ed. Cartea Romaneasci

* Critica literari/eseu/istorie literari:
PAUL CERNAT, Avangarda vomdneasci si complexul peviferiei: pri-
mul val, Ed. Cartea Romaneasci

* Dramaturgie:
VLAD ZOGRAFL, America §i acustica, Ed. Humanitas

¢ Traduceri din literatura universala:
LUMINITA MUNTEANU — Orhan Pamuk, Cartea neagni, Ed.
Curtea Veche

* Premiul Fundatiei ,,Andrei Bantag™:
RADU PAVEL GHEO — Ernest Hemingway, Batminul si maren,
Ed. Polirom

* Debut:
TATIANA DRAGOMIR, Fotograme, Ed. Casa Cirtii de Stiingd,
Cluj-Napoca
ALEXANDRA TOMITA, O istovie glovioasi®: Dosarul protocronis-
mului vomdnesc, Ed. ICR

* Premii speciale:
MIrCEA CARTARESCU, Orbitoy; trilogie, Ed. Humanitas
SERBAN FOARTA, Cartea Psalmilor: Pre stibuyi vetocmitid acum
de Sevban Foartid, Ed. Brumar

* Literatura in limbile minorititilor:
SzOcs GEZA, Limpopo, Ed. Magvetd — roman in limba maghiara

* Premiul national pentru literaturi:
GEORGE BALAITA.

Premiile usR, filiala Cluj, pe 2007

uriul filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor — Ion Vartic, presedinte;
Ioana Both, Sanda Cordos, Mircea Popa, Horea Poenar, membri;
Sigmond Istvan, Sz6cs Istvan, Kardcsonyi Zsolt, pentru literatura

maghiard — a acordat urmitoarele premii:

* Premiul Opera omnin (oferit de dr. Matei Miké) — ION VLAD

* Cartea anului — criticd si istorie literara (premiu oferit de dr.
Matei Mik6) — LAURA PAVEL, Dumitru Tepeneay si canonul lite-
raturis alternative, Editura Casa Cirtii de Stiingd

* Cartea anului — eseu (premiu oferit de dr. Matei Miké) — IoN
SIMUT, Simptomele actualitigii literare, Biblioteca Revistel Familia

* Cartea anului — publicisticd (premiu oferit de dr. Matei Mikd)
— DORrA PAVEL, Armele seductiei: Dialoguri, Editura Casa Cartii
de Stiintd

* Cartea anului — poezie — HORIA BADESCU, Pielea ingerului, Limes

* Cartea anului — proza — HORIA URSU, Asediul Vienei, Cartea
Romaneasci

* Cartea anului — traduceri — VIRGIL STANCIU, Margaret Atwood,
Ochri de pisicd, Editura Corint; Julian Barnes, ArthurdrGeorge,
Editura Nemira

* Cartea anului — literatura minorititilor — SZILAGYI JULIA, Lebet-
e esszet tamitani? (Se poate Invita si scrii eseur), Editura Komp-
Press

* Cartea anului — teatru — ANCA MANIUTIU, editia Samuel Beckett,
Teatrn, Fundatia Culturald ,,Camil Petrescu®, prin Editura
Cheiron

Alte premii ale filialei Cluj pe 2007

* Premiul primarului — PETRU POANTA, Clujul men: Anii saptezeci,
Editura Casa Cirtii de Stiintd

* Cartea anului — debut — DANA SALA, Abisurile oglinzi, Editura Limes

* Cartea anului — debut — ADRIAN PETRESCU, Conspiratiile impo-
sibile, Editura Cartea Romaneasci

* Premiul Henri Jacquier (oferit de Centrul Cultural Francez Cluj)
— LETITIA ILEA, Joana Criciunescu, Supa de ceapi/Soupe a Ioi-
gnon, Editura Brumar

* Premiul ,Mongolu“ (oferit de omul de afaceri Remus Pop) —
OVIDIU PECICAN & ALEXANDRU PECICAN, Arta rugii, Editura
Grinta

* Premiul Negoita Irimie (oferit de omul de afaceri Remus Pop)
— ANDREI ZANCA, Abis, Limes

* Premiul Cartimpex (oferit de sC Cartimpex $A) — KIRALY LASzI0,
Miy gyonyirii késemet fenem (Pana-mi ascut cutitul minunat),
Editura Kriterion

* Premiul Interart (oferit de omul de afaceri Remus Pop) — DORIN
ALMASAN, Ideen de sport in sculptuni, Editura Grinta

* Premiul ,,Orasul (oferit de Fundatia Culturala Carpatica, arhi-
tect Ionel Vitoc) — MARCEL MURESEANU, Totul e altfel, Editura
Casa Cirtii de Stiinti.
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Sponsori principali: Primdria si Consiliul Local al Municipiului Cluj-Napoca.
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iN 3 SEPTEMBRIE 1903, Caragiale, cel mai
mare scriitor roman al momentului, a so-
sit pe neagteptate la Cluj. Era vorba, in se-
cret, de o vizitd de tatonare, ce venea si de-
sdvirgeascd tentativele sale, incepute inci din
1891, de a se stabili in Ardeal, ca intr-un
rivnit exil voluntar. Cu aceeasi intentie, el
revine la Cluj in 18 martie 1904. (Ca o sub-
tild coincidenti, aceastd a doua vizitd a sa
corespunde tocmai cu perioada in care pri-
miria orasului $i firma austriaca ,,Fellner &
Helmer® fac preparativele — aprins dezba-
tute de opinia publici clujeanid — de ince-
pere a construirii Teatrului National.) Ce
cauta Caragiale in Cluj §i, la urma urmei, in
aceastd margine de imperiu? Cit se poate de
lucid, programatic, el ciuta un Joc care sd
nu-1 aminteasci de ,familie® (adici de ,,t4-
risoard®, in sensul teoretizat, mult mai tir-
ziu, de Milan Kundera, pus practic si el in
aceeast situatie). El ciuta un loc care si nu-i
aminteascd de Bucuresti, ,,micul Paris®, si
nici de Miticd, ,,micul parizian®. Caragiale
ciauta deci un loc cit mai ,,nefamilial®. De
aceea, el cerceteazd, pe rind, Sibiul, Brago-
vul, Clujul, decizindu-se, ofensiv si radical
— in prelungirea unei optiuni coerente —,
pentru Berlin. Deloc intimplitor, el se asazd
la Berlin, respingind, in mod categoric, Pa-
risul $i Roma. Asa se inchide proiectul siu
de autoexil atit de coerent materializat. Cici,
intre cele trei orage transilvane cercetate de
scriitor — Sibiu, Bragov, Cluj — si Berlin se
configureazd un teritoriu compact: spatiul
central-european, altfel spus, Mitteleuropa.

Cu citeva luni inainte de a se stabili la
Berlin, Caragiale era cit pe-aci si aleagi
Clujul ca resedinti de exil, dacd imprejura-
rile i-ar fi fost favorabile. De unde atractia
lui tocmai pentru Cluj? La aceastd intreba-
re plind de mister gasim, in mare masurd,
rispunsul, o jumatate de veac mai tirziu, in
reflexiile despre acest oras ale muzmologu—
lui Mihai Radulescu. Putind lume mai gtie
astizi cine a fost Mihai Ridulescu: un inso-
lit ginditor i eseist, ucis (sinucis, probabil),
in floarea virstei, In pusciria comunistd. El
a ficut parte din grupul bucurestean al inte-
lectualilor stringi in jurul lui Noica, dupi
cum a fost prietenul lui I. Negoitescu (unul
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Mic ghid de
geografie culturala

Low. Yerkic

dintre putinii mari scriitori niscuti in Cluj)
s1 al cerchistilor ardeleni. E autorul celui
mai stralucit eseu romanesc despre Mozart.
Cum in anii ’50 ai secolului trecut era ur-
mirit de politia politici, el a fugit din Bu-
curesti $i, pentru a i se pierde urma, a dus
o existentd subterand in Cluj, ca om de sce-
nd si violonist al Operei Romane.

In epistolarul sdu, Mihai Réidulescu nu
numai ca a descris viaga de spectacol si de
culise a teatrelor clujene de la sfirsitul dece-
niului al cincilea al secolului trecut, ci, in
principal, a gindit intens asupra sensului pe
care il are orasul acesta. Cici incerca si-1
prindi intr-o formuld, spre a-I intelege mai
bine §i a-i gdsi o cheie de descifrare cultu-
rald. In definigia Clujului ca un concept de
geografie culturald, Mihai Radulescu pleacid
de la constatarea urmitoare: ,,Clujul e un
orag care nu € Nici «provincie», nici capitald,
s1 aici rezidd drama si grandoarea lui, cita
este®. Clujul nu ¢, provincie, deoarece pro-
vincia, bovaricd si nelmphmta cultural,
»triieste planetar, gravitind in jurul soarelui
central al capitalei®. Or, Clujul ,,nu e bova-
rizat §i planetar, ci egocentric si suficient in
granitele lui de metropold la scard redusd®,
fiindcd ,,totul hirizeste Clujului acest des-
tin de «capitald in miniatura»*. Trei argu-
mente formeaza schela de pe care Mihai
Ridulescu construieste conceptul cultural
de Cluj. Primul argument este de ordin geo-
grafic: Clujul reprezintd un ,,centru al cita-
delei omogene a Ardealului, departe de Bu-
curesti, departe de Budapesta, izolat intre
munti cu micul lui stat transilvan®. Al doilea
argument este de ordin etnic, cici, in orasul
acesta, existd un ,amestec de populatii, iar
in mod ipotetic ,,oamenii ar trebui si tragd

in egald misuri citre Bucuresti $i Budapes-
ta, dar de aici creste o miscare circulara, de
rotire in jurul sdu insusi®. In fine, al treilea
argument e unul de ordin arhitectural si sti-
listic: prin istoria §i arhitectura lui, Clujul
constituie un adevirat oras central-euro-
pean, cu ,clidiri intermediare intre casa nem-
teascd nudd, uniforma, functionali, §i ho-
telul particular franguzesc-secol 18% la care
as adauga, neapdrat, i casa sau palatul cu
balcoane-coridoare interioare, tipic aus-
triece. Istoric i, prin asta, stilistic, ,,s¢ simte
cd momentul care a marcat Clujul in mod
hotiritor a fost acel al Mariei-Tereza: Clujul-
capitald a Principatului autonom al Transil-
vaniei dependent direct de coroana habs-
burgici, posesiune distinctd de regatul
maghiar. Cici arhitectural, «stilistic», Clujul
nu e nici romanesc, nici maghiar, ci aus-
triac”. (Evocarea bisericilor gotice si baroce,
ca si a ,statuil florentinizante a Sfintului
Gheorghe® - ficuta de Mihai Radulescu -
ar trebui citita in paralel cu superbul poem
tirziu Colf medieval la Cluj al lui Blaga si cu
insemndrile lui Nicolae Balotd din Cadetul
albastrn.) La toate acestea se adaugi civili-
tatea §i decenta locuitorilor acestui oras,
care sint, relativ, ,,de caracter®, ,,manierafi“
s1 ,,formah§t1 adici foarte ardeleni, lipsiti
de ,,dezmvoltura smecheriei si aﬁ§area
superficialititii“.

Prin aceste caracteristici stilistice, Clujul
si-a conturat, de-a lungul istoriei lui, un cli-
mat i o identitate proprii: ,,Cu universita-
tea, biblioteca, teatrele, operele, colegiul
academic, parcul sportiv, gridina botanici,
expozitiile, Clujul e menit si fie o metro-
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pold de proportii reduse®, asemdnitor cu
»burgurile universitare germane care de-aici
si-au tras seva, din condlpa lor de capitale
sau orage importante® ale culturii de tip ves-
tic. De aici §1 splendida concluzie finala a lui
Mihai Ridulescu: pentru noi, ,,Clujul poate
fi o buni pregatire pentru Occident® sau,
intr-o alti formulare concluzivi, ,,Clujul imi
pare bun ca o anticameri a striindtdtii: atmos-
tera mai disciplinatd si mai «occidentala» de
aici poate prepara pentru striindtate mai
bine decit mixed-grill-ul de la Bucuresti... .
De aceea, Mihai Ridulescu prescrie,
prietenilor sdi bucuresteni, cite o curd de
Cluj, neuitind insi si mentioneze si con-
traindicatiile ori efectele unui supradozaj, in
cazul In care aceastd medicamentatie spiri-
tuald §1 culturald este urmati. Dar nu aceste
contraindicatii sint importante aici, ci cu
totul altceva. Mai intii, faptul ci intelegem
acum sensul vizitelor surprinzatoare la Cluj
ale lui Caragiale: smulgindu-se din mrejele
sufocantei ,familii“, el gisea in ,nefamilia-
lul“ Cluj, cu urbanitatea lui central-euro-
peand, o ,anticameri“ a Occidentului. Ca-
ragiale stia prea bine ce cauta in Ardeal. Asa
cd central-europeanul Cioran — proiectantul
Schimbirii ln fapd o Romaniei — ar f1 fost
foarte surprins dacd ar fi cunoscut urmdto-
rul — teribil — pasaj dintr-o scrisoare din
1905 a berlinezului Caragiale: ,,In Ardeal
ajung picioarele inciltate ale corpului euro-
pean; la Bucuresti si Ploiesti etc. std plin de
paraziti, singerat de scarpindturd, dar fri-
zat a la Parisienne, capul trupului bulgaro-
tigdnesc, cea mai infectd §i mai dezgusti-
toare parte a acestui bastard si ignobil tip
oriental®. Nu trebuie si ne inflamim de in-
dignare: Caragiale nu e rasist si nici nu dis-
pretuieste reala spiritualitate orientala (do-
vadd chiar povestirile sale scrise la Berlin),
dar pe el il iritd acel indecis, impur ,,nici-
nici sau ,8i..., si...“ romanesc, incarnat in-
tr-o mentalitate bastardd, in care orientalul
se 1nc11ce§te inextricabil, cu occidentalul.
In fine, in al doilea rmd sd observim ci
reflexiile lui Mihai R idulescu despre Cluj —
trimise lui Noica, intr-o scrisoare progra-
maticd, chiar din acest orag — au fost scrise
in 1948, adicd in timpuria perioadd dejis-
td a stalinismului asiatic implantat si la noi.
Or, acest stalinism asiatic nu reusise inci — §i
nici n-a reusit intru totul pina la scufunda-
rea noastrd generald in ceaugism — sd distru-
gd specificul si mentalitatea central-europe-
ne ale oragului. Iar caracteristicile Clujului
nu erau, in fond, decit acelea ale Ardealului
in genere, aga cum le-a sintetizat Cioran, ca-
re, visind transfigurarea Roméniei, o ve-
dea ca o Roménie ardelenizati, cu o viziu-
ne administrativi, civicd $1 juridicd a statului
foarte apdsat conturatd, cu forme de orga-
nizare ce-ar fi trebuit impuse intregii tari,
suplinind astfel ,totala incapacitate admi-
nistrativd si incomprehensiunea juridicd a
RomaAniei vechi®. .Nimeni nu trebuie si
uite: ¢ vindul Ardealului®, exclama rebelul
gmdltor privat, 1ncred1nl_;at ca Romania tre-
buie si se ardelenizeze, cu prec1zarca cd ar
trebui ,,s4 ardelenizeze pe toti romanii §i, in
primul rind, pe ardeleni. Adicd si-1 oblige
sd fie el insisi in mod absolut. Cici ei erau
chein. Prin credinga cvasireligioasd in ordi-
nea de stat si in ,traditia ordinet juridice,
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conform cidrora resimgeau ,,profesiunea ca
soartd“, iar ,legea ca absolut®, ,ca o cate-
gorie a teologiei. Un program de viata pro-
fund central-european, conservat de arde-
leni, mai mult sau mai putin, si dupi Marea
Unire si mostenit direct din Imperiul lui
Franz Joseph, despre care, nu intimplitor,
se spunea cd posedd ,,cea mai buni biro-
cratie a Europei®. Tocmai in acest punct se
poate insd detecta, dupa Cioran, si marea
vind a Ardealului, o vini care — ne dim sea-
ma astdzi — are repercusiuni, fie morale, fie
politice, pinid in acest inceput de secol 21.
Din cauza ,dezertirii Ardealului de la pro-
priile lui imperative®, asistim, spune Cio-
ran, la un esec la scard nationald in procesul
evolutiei si metamorfozei intregii tiri. Or,
un ,,plan de transfigurare a Romaniei® ar
fi trebuit si fie conceput in functie de vechi-
le traditii transilvane. De ce e atit de impor-
tant Ardealul din punctul de vedere al lui
Cioran? Pentru cd ,aceastd provincie are
toate elementele care, cristalizate, definesc
substanta unui stat modern®. Iar stilul Ar-
dealului ar fi trebuit sa devina stilul roma-
nesc generalizat. Or, aici ¢ vina: dupd Marea
Unire, neavind destuld vointi, Ardealul nu
si-a impus stilul intregii tiri, ci, intr-o anu-
me misuri, s-a desardelenizat, lisindu-se

corupt de stilul ,,Roméniei vechi®, ,solida-
rizindu-se in riu“ cu mentalitatea ei bas-
tardd. Cioran nu vorbeste altfel decit berli-
nezul Caragiale: ,,Forta morald a Ardealului
a scazut in asemenea misurd, incit aceasti
provincie gi-a pierdut identitatea. Printr-o
perversitate a soartei, ea a imprumutat din
Vechiul Regat numai ce e balcanic si degra-
dant“. Astfel cd Ardealul — care ar fi trebu-
it sa tragd dupa sine o Roménie transfigu-
ratd —, in loc sd fie o granitd de vest, s-a
trezit el insusi cazut in Est. Cioran a fost
profetic. Efectele de lunga durati ale ,,de-
zertirii“ Ardealului de la misiunea lui s-au
vazut imediat dupd ciderea comunismului:
Romania a fost exclusi dintre tirile grupu-
lui de la Visegrad si deci n-a intrat, odati cu
Cehia, Polonia si Ungaria, in Uniunea Eu-
ropeand, riminind, umilitd, incd destuld
vreme, sub aripa de umbri a poststalinis-
mului asiatic g.a.m.d.

In fine, ce legdtura ar putea avea acest
mic ghid de geografie culturald cu un ultim
paragraf teatral? Iatd o intrebare demnd de
un cititor obtuz si ignar. Deoarece, de pil-
di, clidirea in stil Secession a Teatrului
National e produsul unui context intercul-
tural ce trebuie mai intii evocat i explicat,
dupi cum reprezinti o parte emblematici a



urbanitatii generice a Europei Centrale.
Apoi, trebuie si intelegem ceea ce, in for-
mularea celebri a lui Milan Kundera, se
numeste tragedia Europei Centrale, cu refe-
rire la nagiunile mici din aceastd zond.
Putem exemplifica acest destin tragic chiar
cu Ardealul si Clujul. Iata despre ce este
vorba: din punct de vedere geografic, Ar-
dealul se afld in centrul Europei, din punct
de vedere cultural tine de Vestul european,
dar, dupd 1945, din punct de vedere poli-
tic, s-a trezit ¢ este silit sa faci parte din
Estul sovietic. Adici dintr-o altd civilizagie,
altd ideologie, altd mentalitate, toate strdi-
ne, nespecifice lui. Desprinderea aceasta
treptatd de Occident a produs, in Cluj, o
contrareactie culturali disperati si utopicd.
Astfel, la mijlocul deceniului al cincilea
al secolului trecut, nutriti de interculturali-
tatea central-europeand, I. Negoitescu si
Radu Stanca, liderii Cercului Literar, lan-
seazd — preluind o sugestie miticd din Faust-
ul lui Goethe — proiectul infiingirii unui tea-
tru de artd independent din punct de vedere
estetic: aga-numitul Teatru ,, Euphorion®.
De ce aceastd splendidid denominatie? Nu
numai pentru ci Euphorion il intrupeazi pe
tinarul genial, plin de elan creator, ci si pen-
tru ci el, mitic vorbind, este fiul Elenei (al
mdsurii §i spiritului grec) si al lui Faust
(adicd al dinamismului i nelinistii moder-
ne). Cu alte cuvinte, Euphorion poarti in
el insugi germenele Europei, iar orice
desprindere a Roméniei de Europa echiva-
leaza cu o ,,rupturd de Euphorion®.

Post-scriptum

OCMAI EFECTELE ,rupturii de Eupho-

rion“ si deci urgenta reformdrii vietii tea-
trale l-au facut pe ministrul Andrei Plesu
sd-1 cheme 1n tard, imediat dupa evenimen-
tele din decembrie °89, pe Vlad Mugur si
Andrei Serban. Directoratele lor, prea tim-
purii, au fost, bineinteles, niste esecuri.
Primul a fost silit sa plece Vlad Mugur. Se
spune despre el, cu mare naivitate, ci ,,iubea
actorii“; e adevirat, dar cu o mici preciza-
re: ii iubea numai pe cei plini de har; restul
— adicd majoritatea — il scotea din sdrite.
»leatrul nu iartd, e crud, riu®, imi repeta el.
Asa ci a cizut, foarte curind, victima sindi-
catului furios al actorilor exclusi din centrul
»Odeonului® si expulzati la periferia ,,Giu-
legtilor®. In ultima lui seari de director, sus,
la etaj, la Teatrul ,,Odeon®, in sala de recep-
tii, linga o fereastrd, mi-a marturisit o fan-
tasmd a sa teatrald: visa sd creeze o retea
de teatre central-europene, cu un creier si
un repertoriu unice. A revenit apoi in tard
ca regizor independent si a dominat, magni-
fic, ultimul deceniu al secolului trecut. La
cumpdna dintre veacuri, trecut prin expe-
rienta exilului sau german, ,Mesterul” —
cum ii spunea toatd lumea — cipdtase tabie-
turi central-europene si i-ar fi convenit si se
aseze definitiv in Cluj: pusese deja ochii pe-o
casd aflatd in preajma parcului central al
orasului. Nu o dati, intrind in biroul meu,
exclama satisfacut: ,,Ma avefi pe mine, pe
Miniutiu, pe Mona Chirild, nu mai e nevoie
de nimeni“. Avea o sete nestinsd de teatru:
ca i cind, continuind s facd teatru, s-ar fi
sustras mortii iminente, transferindu-se in
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alt regim de existentd: in acela teatral, in
care renasti mereu a doua zi. Imortalitatea
in modalitate teatrald. De aceea, desi epui-
zat de lucrul la Hamlet, Vlad Mugur ince-
puse, febril, un simultan teatral: schita, in
acelagi timp, montarea si distributia pen-
tru La Puce a Poredlle: ,Sa v arit eu cum
se pune si se joacd Feydeau®, exclama el,
socat, dupd doui decenii de absenti din ta-
rd, de disparitia actorului rasat i ivirea altuia
tdrinos si neglefuit.

Aceastd ,rupturd de Euphorion®, adicd
de Europa si de Occident, a fost mai adin-
cd, mai persistentd $i mai greu vindecabild
decit ne-am inchipuit in primele zile postde-
cembriste. Vlad Mugur s-a reintors la Miin-
chen acompaniat de gipetele indignate ale
veleitarilor si de tradarea unei adjuncte za-
harisite (care nu-si pierduse insd, deloc,
oportunismul comunist). Chiar asa s-a in-
timplat. Vorba unui personaj al lui Dosto-
ievski: am fost personal de fatd. A plecat
apoi si Andrei Serban, insotit de iritarea
vedetelor ofensate, dar nu inainte de a fi
metamorfozat, pentru o vreme, migioaia
rece, poststalinistd, a Nationalului bucu-
restean intr-un tirim magic, misterios, labi-
rintic, al Trilogiei sale antice. Cind Trilogia,
in varianta ei bucuresteand, a fost invitata la
Paris, Jack Lang, celebrul ministru francez
al culturii, a venit special ca si-1 onoreze
pe regizor, iar a doua zi Le Monde publica,
pe prima pagind, cronica spectacolulm Dar,
cum se stie, ,,micul Paris* e mai breaz decit
acela autentic. Asa cd, dupa ce Purificare a
fost in turneu la Bucuresti, un gnomangiu
s-a gribit i el — zic intr-o doard ,el®, cici
babuia n-are neapdrat un sex — si-i trateze,
pe Serban si Sarah Kane, cu o imbecild acrd
veselie.

In fine, si revin la soarta incerti a ,,Ode-
onului“ dupa plecarea Megterului. O noud
numire §i, poate, §1 o schimbare de statut
teatral erau totusi iminente. Din punct de
vedere spectacular, ambele mi se pireau
dezamagitoare. Aveam in minte un proiect
s nu reuseam si i-1 prezint ministrului
Plesu, in intilnirile de ruting, cind isi reunea
echipa de adjuncti. Existau, in privinta

»Odeonului“, citeva aminunte picante, pe
care nu vreau insi si le fac publice fird acor-
dul lui Andrei Plesu. Pe scurt: intr-o buni
zi, am dat buzna, neanuntat, in biroul lui
ministerial, intrerupind o audientd. Sur-
prins, Plesu m-a tras dupa el intr-o cima-
rutd alituratd, unde, altidatd, pe o canapea,
picotea, senind, ubuesca Suzana Gadea.
Gesticulind febril, i-am explicat ci existd un
trio Maniutiu-Dabija-lures, care, dacd ar
prelua ,,Odeonul®, atunci... s.a.m.d. Zim-
bind, Plesu a fost de-acord pe loc: ,,S4 fa-
cem numirea“; a conchis scurt. Urmarea:
emblematicul Richard al II-lea al lui
Miniugiu, cu Tures in rolul titular, sub direc-
toratul lui Dabija: in seara premierei se con-
sacra, definitiv, generatia ’80 teatrald. O
vreme, Dabija a materializat, la ,,Odeon®,
multe aspecte ale proiectului Mugur-
Bortnovski de restaurare, dar, apoi, sastisit
de atitea dificultiti si p1ed1c1 a plecat si el.

Daci ne gindim bine, singurul care a
reusit §i deci n-a plecat este Tompa Gébor,
concretizind, nemilos, principiul lui Mugur:
»leatrul nu iartd, e crud, riu“. Si rezulta-
tele se vid azi din plin. Desi, probabil, nu
ne va spune niciodata cine l-a sfituit cum
sd devind, in absenta unei legi a teatrelor
adecvatd, eficient i inatacabil.

Intre timp — dupa Saptamina luminati
1 Omor in catedrali, spectacolele lui Miniu-
tiu — Teatrul National din Cluj mergea insi
de-a-ndiratelea, ascunzindu-se sub o gioa-
ce (mai ales din a doua jumadtate a anilor
’90). Chemarea in teatru, din 2000 incoa-
ce, a acestor regizori evocati mai sus — toti
mari reformatori teatrali — a avut un singur
scop: spargerea gioacei. Inceputul l-a ficut
Mesterul, consacrindu-1 cu o moarte.
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Noica necunoscut

Dhin Foat

OCTOR iN filosofie

cu teza Traditie 5i ovi-
ginalitate in ontologin lui
Constantin Noica (conduci-
tor stiingific prof. dr. Sorin
Vieru), autoare a cursului
»Ontologia lui Noica®, ti-
nut la Facultatea de Filoso-
fie, Universitatea Bucuresti,
prezentd in reviste de spe-
cialitate din tard si de peste
hotare cu interventii extrem de serioase si,
mai ales, atente la nuantd, adica deloc dispu-
se sd preia neruminat enunguri ale momen-
tului, Laura Pamfil crede c4 a sosit timpul
eliberirii lui Noica de anecdoticul in care
l-au tintuit ,lecturile® ultimelor decenii.
»ldolii tribului® predispun la lenea gandu-
lui si la comoditatea receptarii. Inclus pripit
s1 nediferentiat in ,generatia 27, Noica
suporti mai deviant decit ceilalti congeneri
consecintele superficialitdtii si ale inter-
pretirilor teziste $i partizane tocmai fiindca
anecdotei interbelice 1 se adaugi cea a pe-
rioadei comuniste. Detalii ,,scandaloase® ale
biograficului lasa in umbri textele si ne-
dreptitesc opera celui care, crede autoarea,
e, poate, singurul filosof roman care ne-a li-
sat o ontologie. Cartea sa Noica necunos-
cut: De ln uitarvea fiintei la veamintivea ei
(Biblioteca Apostrof/Casa Cirtii de Stiintd,
2007, 286 pag.) nu ignora studiile dedica-
te filosofului de-a lungul vremii, dar crede
cd incheierile riman suspendate, nu se spri-
jind pe analiza profundi si, repet, nuantata,
a textului noician. Academicd in sensul cel
mai bun al cuvintului, polemici, dar imbi-
nand fermitatea cu finetea, inteligenta si ex-
presivd, cartea Laurei Pamfil a apdrut aproa-
pe simultan cu cea a lui Sorin Lavric, Noica
st miuscaren legionani (Humanitas, 2007),
fard si se bucure insa de dezbateri publice
si replici stufoase. Cartea celui din urma,
incercare de @ ingelege un destin individual
dramatic, de ,,prizonier al istoriei®, din per-
spectivd apdsat biograficd i psihologica,
focalizeazd asupra omului Noica. Laura
Pamfil alege sa facd dreptate textului noi-
cian, cea mai bund ,aparare. Cici ,;s-a decis
cd personajul istoric prevaleaza asupra fi-
losofului® fird a se fi scris un studiu hoti-
rator asupra sensului istoriei la Noica; se
vorbeste despre limitarea la idiomul lin-
gvistic si despre ,,giselnite speculative®, in
absenta unui studiu elaborat despre ,,origi-
nalitatea de fond“ a gandirii sale; e decretat
»ultim filosof traditionalist european® fard
a se analiza anume sursele tradigionale ale
ontologiei sale. ,,S-a obginut astfel politi-
zarea excesivd a discursului despre filosoful
roman care a devenit notoriu firi a fi fost
in prealabil i cunoscut.“ Cu o usoara ridi-
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care a temperaturii tonului, indispensabila
unei polemici autentice, Laura Pamfil 1l reci-
teste pe Noica printr-un exercitiu reflexiv
exemplar. Ceea ce propune e un instrument,
adicd ,,mijloacele de a iesi din culpd si de a
trage concluzii avizate®, depdsind, agadar,
comentariile ,,demascatoare” de tip anecdo-
tic, diaristic, jurnalistic sau epistolar. De
remarcat logica strinsd a enunturilor, acu-
ratetea $i limpezimea stilului, dezinvoltura
bine intemeiatd cu care sunt convocate con-
cepte si puse in chestiune atitudini. Cartea
incearcd s iasd din ,,inceputul continuu® de
nuanti balcanici, din ,uitarea propriei fiin-
te a lumii roménesti. Semnalului de alar-
md lansat de Mircea Flonta, ingrijorat de
absenta unor discutii avizate pe marginea
operei lui Noica, Laura Pamfil i rispunde
cu o carte intreagi care incearcd si ageze
»dinamica gandului noician intr-un dialog
deschis cu marea filosofie european”“ O
face urmand lectia filosofului insusi, adica
Hi face dreptate” depisind litera textului siu
printr-o manierd asumat interpretativa. Fi-
reste, analiza aplicatd si de bun-simg e o in-
drizneald in zgomotul umoral al zilei. Cand
in vogi e atacul de pe pozitii dogmatice in
ignorarea senind a argumentelor, aducerea
in discutie a dovezilor trecute cu vederea de
acuzatori nu va intirzia si fie socotiti par-
tizand.

Capitolele cirtii — 1. Geometrie si metafi-
zicd. Exemplaritaten figuvii cevculus pentru
filosofie; 2. Conceptul de reflectare si civcula-
vitatea in dialectica spivitului; 3. Din critica
hegelianismului: liniavitate si gandive neutni,
4. Despre echilibrul si precavitatea fiingei in
ontologin noiciand; 5. Conditiile de posibilita-
te ale unei fenomenologii noiciene; 6. Din culi-
sele intalnivic cu Heidegger: constiinga ovien-
tatd si lumen;, 7. Filosofia 5i ,picatul adamic®.
Etica dupd cidere — recitesc textele filosofu-
lui semnaland apropieri si despirtiri, iden-
tificind surse §1 posibile modele, decon-
spirand culise ale bibliotecii, decantand
originalitatea unei gandiri §i cautandu-i cel
mai potrivit nume. Traditionalismul lui
Noica, de pild4, e citit prin impactul influ-
entei heideggeriene, aga incat el se va reve-
la ca ,,ultim conciliator al secolului“ in marea
ceartd a filosofiel, ca ,gmpdcinitor intr-o lume
a disocierii si derivei.

Un ultim capitol introduce Note pe mar-
ginea ispitelor istories i 1a In discutie Cateva
neingelegeri postume. Atitudinea lui Noica
fata in fata cu legionarismul si cu regimul
totalitar ¢ un subiect inf(I)ama(n)t. Laura
Pamfil refuzi includerea generatiei 27 sub
una si aceeasi etichetd uniformizatoare:

desi pringi impreund sub tivilugul istoriei,
cei trei ganditori sunt greu de inteles unitar,
in aceastd adeziune la haosul timpului lor,
fird a omite unele aspecte semnificative;
Acest ,,copil batrin® al tinerei generatii, blajin
sl cumpatat prin excelentd, care i-a putut pa-
rea lui Eugen Tonescu nepreocupat de ,,gra-

vele probleme care friménta pe adolescenti®,
rupt deci in chip straniu de curentul epocii,
nu avea nimic structural dintr-un excesiv.

Socat de incredibila descumpinire” a
lui Nae Ionescu, Noica rimine in preajma
maestrului riticit doar pentru a pastra ,efer-
vescenta $i coeziunea climatului filosofic®,
dar nu si-1 va lua de model. in amintirile
despre Vulcinescu, in schimb, descoperi
Laura Pamfil o declaragie de afiliere: ,,Cu
totii l-am fi ales pe el sd ne reprezinte nu
numai in fata generatiilor vechi sau a strii-
nilor, dar si in fata oricarei instante si a Ma-
relui Strain®“. Il impresioneaza la Vulcinescu
»disponibilitatea sa enormd de a sluji“, , tita-
nismul blajin® al supunerii superioare la
munci comunitar-administrative si, pe cale
de consecinti, se rugineazi de izolarea sa in
»he-trebnicia culturald®. Aici citeste Laura
Pamfil originea ,secretariatului cultural®
practicat de Noica mai tarziu dupd ,,mode-
lul sacrificial Vulcinescu®, o atitudine dife-
ritd de ,activismul prin disperare“ al cole-
gilor de generatie: Vulcinescu insusi

il inscrie in categoria , istoristilor prin resem-
nare®, adici a acelei grupiri care inverseazi
radical perspectivele activismului disperirii,
protestand impotriva imperativului autenti-
citdtii §i a utilizdrii valorilor ca mijloacc de
ascensiune pohtlca propunand impotriva
acestora o ascezd a vietii sociale, un refuz al
»celor mai buni® de a parveni polmc, pune-
rea lor in slujba altora si limitarea activititii
lor la implinirea constiincioasi a indatoriri-
lor profesionale.

Inainte de a produce creatie culti, de va-
loare universald, crede Noica, ,,generatia“
este datoare .84 creeze o limb4, si faci dic-
tionare, sd traducd, si precizeze problemele
proprii ale mediului [...]. Fiecare si-si vadi
modest de treabi si totul are si fie foarte
bine*.

Neincrezitor in judecata istoriel, ,,admi-
rabila aparare” a lui Vulcinescu i se pare ,,in
gol®. Conditionirile social-politice riman
exterioare pentru Noica, iar ,,colaboratio-
nismul“ sdu poate fi sustinut doar ignorind
motivatiile addnci ale gesturilor sale. Rela-
tivitatea ultimd a libertagii individului era ,,0
tema asupra cireia cizuserd amindoi [el si
Cioran] de acord inci din 1953

Acesta este fondul pe care a survenit si prin
care trebuie inteleasd chemarea adresati lui
Cioran de a veni in Romdnia in plin regim
comunist. Ea nu este nici ,naivitate®, nici un
»proiect® apdrut din senin in funcgie de
schimbarea conditiilor istorice, nici ,,colabo-
rationism*® stupid, ci o chemare la exilul de
acasd, in folosul ,spiritului obiectiv* si al
creatiei culte ale acestui loc — desigur, cu
sacrificii dintre cele care intraserd de multa
vreme in respiratia zilnicd a lui Noica. Un
Cioran, un Tonesco, un Eliade, rom4ni in
Romania §i nu in afara ei, ne-ar fi adus poate
de la 1880 in actualitate — iatd speranta uto-
picd si ,,vina colaborationista® a lui Noica.
[-..] »Nu facep pol1t1c““ este politica, desigur
riscantd, a impacarii.

A . . . .

In spirit pur noician, Laura Pamfil nu
,demascid“ trecutul, ci-l lasd ,;sd treaci®, il
asumd, adicd, lucid, expresiv si echilibrat.
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Superba sinteza
continua...

RIN VOLUMUL al treilea

din Literatura vomind in
postceaugsism., dedicat Eseisticis
s1 Pieges ideslor politico-litera-
7e (Tasi: Ed. Polirom, 2007),
Dan C. Mihiilescu pare sa fi
atins culmea calitigilor sale
de excelentd dovedite cu pri-
lejul inventarierii de sintezi
a literaturii romane de dupa 1989, pe sim-
plul motiv cd sectiunea tematicd de fatd
reprezintd — dintre toate cele trei publicate
pand acum (cele doud anterioare sunt dedi-
cate memorialisticii $i prozei) — spatiul con-
frontational in care autorul se simte cel mai
bine: are ce anume admira (1 o face adesea,
generos), are ce anume critica (si o face si-
gur, la obiect, cu senzagionale frisoane stilis-
tice memorablle de care numai el este in
stare in critica noastrd de intimpinare de
acum), dar dispune, mai ales, de materia
care-1 slujeste cel mai bine pentru inscena-
rea unui superb spectacol al ideilor, din care
cititorul nu are decat de castigat.

Cu sigurantd, Dan C. Mihiilescu e cel
mai bun si cel mai avizat comentator literar
de care dispune in momentul de fati cul-
tura romand, si daci ceva ajunge sa il parti-
cularizeze in raport cu mai reinugii — sau
mai tacticii... — sdi congeneri de disciplin,
aceasta e capacitatea de a se propune fird
ostentatie — cAnd mucalit, cind sobru, sau
doar histrionic-sceptic, dar intotdeauna avi-
zat In extractia lui optimist-cioraniand §i
neangrenat in verbiaje inutile (desi se au-
toincrimineazd pentru divagatii...) — ca pro-
tagonist al spectacolului ideatic sublim pe
care-] regizeazd. Spectacularul, ca si exacti-
tatea inspiratiei sunt principalele calititi ale
lui Dan C. Mihiilescu, lor adiugandu-li-se
harul formulirilor memorabile, incandes-
centa participatiei $i — nu in ultimul rind —
gratia suculenti a polemicii. De unde vin?:
din talent, desigur, din capacitatea de a su-
blima cioranismul apocaliptic de substanti
intr-o directie paradoxald, pozitiv-stenicd,
dar si din stiinta foarte aplicatd, foarte docti
de a ingelege metamorfozele culturii roma-
ne actuale in evolutia lor diacronici. Sinteza
de pand acum a lui Dan C. Mihaiilescu re-
prezintd, de fapt, o radiografie adaptati a
intregii literaturi roméne de la origini pani
in prezent, daci tinem cont de faptul ca
multe dintre productiile editoriale libere la
a ciror aparitie am asistat dupa decembrie
1989 reprezinta, in esentd, o repunere in
discutie a insusi identitarului cultural ro-
ménesc aga cum fusese el articulat pini
atunci, criticul demonstrind — mai ales in
acest al treilea volum — ci recurentele, re-
gandirea in libertate postcomunistd a unor
idei formulate cu preciddere in perioada
interbelicd au reprezentat, dupd decembrie
1989, o obsesie cel putin la fel de fertild ca
s1 originalitatea.

Eseistica s1 Pinga ideilor politico-literare din
perioada postdictatoriald sunt, dupi toate
aparentele, domeniile in care mentalul cul-
tural romdnesc a suferit mutatiile de fond
cele mai radicale. Aici s-a produs — aratd
Dan C. Mihiilescu in aproape toate pagini-
le substantialului siu volum — rescrierea

identitara a culturii roméne, prin restabili-
rea legiturilor cu perioada interbelici, var-
ful de sarcini al productiei editoriale repre-
zentandu-I volumele despre Eliade si Cioran
(foarte multe) si obsesia subliminald, ne-
cristalizata incd in mod suficient la nivel
editorial, pentru Constantin Noica.

Aici e de precizat Insd un aspect de ,,re-
gie“, pentru care autorul nu poate fi incri-
minat, pe simplul motiv ci optiunea lui
pentru anumite volume exprimd, simultan,
s1 una bazatd pe o implicita selectie valorici:
existd, la edituri nu o datd obscure, o ple-
tord de volume ,,angajate® pe subiectul Elia-
de — Noica — Cioran, a ciror inventariere ar
fi nuantat putin coplesitoarea impresie de
liberalism critic pe care o degajd volumele
girate de cdtre editurile foarte cunoscute.
Din pacate, ,,adevirul® culturii romane de
dupa 1989 nu se scrie numai la Humanitas,
Polirom sau la alte 5-6 edituri exigente de
la varf: veleitarii sunt prinsi surescitat in joc,
produc op dupi op, cu adeviruri nu o data
halucina(n)te, integralitatea nuantgatd a
adevirului depinzand in buni masuri §i de
ei. Alegerile locale din 1 iunie 2008 au ari-
tat cu claritate ci existd doui Romdnii, a
cdror cadenta civilizagionald nu se sincro-
nizeazd decat aleatoriu: la fel, existd doua
ritmuri culturale in Romania de azi, unul
liberal si unul inertial-nostalgic, cu puterni-
ce accente conservator-neaosiste, selectia
discretionari a celui dintéi neficind decét
sd escamoteze agresivitatea doar adesea
amatoristicd a celui de-al doilea.

Mi-am permis sd introduc aceastd nuan-
td fiindca volumul lui Dan C. Mihiilescu
investigheazi ambele versante ale ,,recupe-
rarii“ in momentul in care autorul grupeazi
cirtile de analizi a sistemului totalitar cea-
ugist, unde bitilia ideilor (si a maturarii gu-
noiului sub pres, de citre unii) e mai vizi-
bild decit in dialogul culturii noastre de
acum cu perioada interbelicd, desi nostal-
gia legionarismului, prezentd in multe inter-
ventii publice, nu poate fi subestimati, tot
asa cum nu poate fi subapreciata nici cre-
dinta destul de larg rispanditd potrivit cdre-
1a autenticitatea de fond, fiintiali“ a cultu-
rii autohtone a fost decopertati subit si
generos de catre Revolutia din decembrie
’89 pentru a fi ulterior alterata iresponsa-
bil de catre occidentalizanti liberali, ciora-
nieni cinici, procuropeni mungisti si de
catre Patap1c:v1c1 In privinta dialogului cri-
tic cu perioada totalitard, Dan C. Mihdilescu
investigheazi exemplar ambele versante,
pentru a concluziona cd in raportul dintre
1deologic si estetic conservatorismul de fond
al culturii noastre contemporane s-a mani-
festat cel mai plenar prin preeminenta ,,cu-
rati“ acordati esteticului, el continuind, de
pilda, si actioneze discretionar in sintezele
literare de mare calibru (in sens fizic...), apa-
rute in ultimii ani, cum sunt Istorile lui
Marian Popa si Alex Stefinescu (pe care
Dan C. Mihiilescu il apreciazd) sau Dictio-
narul general al Academiei.

Paradoxul este ¢4, In multe privinge, sin-
teza de acum - repet: exceptionald — a lui
Dan C. Mihiilescu ajunge sa contrazicd
»modelele” precaut admirate (intalnirea din-
tre antioptzecismul lui Alex Stefinescu si
acela al lui Dan C. Mihaiilescu e o conjunc-
tie totusi bizard), calitatea majori a per-
ceptel critice a autorului nostru fiind tocmai
aceea de a situa ideaticul deasupra esteti-
cului catharctic, realizind o foarte vie radio-
grafiere a chiar modului in care libertatea

ideilor din cultura romana de dupa decem-
brie 1989 a remodelat peisajul literaturii
noastre, ducindu-l intr-o directie critici
angajata, politici. Din nou, o mici remarci
aici: reluarea, dupd decembrie 89, a bati-
liei pentru postmodernism (Cirtirescu,
Lefter, Carmen Musat etc.), extrapolarea ei
inspre dialectica sincretica a lumilor virtua-
le, videologia si cybercultura, adicd veriga
de legitura dintre optzecism si generatiile
succesive *90, 2000, nu e pusi in evidentd
de citre autor, ceea ce duce, in bund masuri,
la impresia hegemoniei de care se bucuri
cultura de tip recuperativ, ca functie fireasca
a unei libertiti postdictatoriale recuperate:
e limpede cd Ton Manolescu (Videologin),
Florina Ilis (in cartea despre cyberculture)
sau Corin Braga si Carmen Andras (in volu-
me cu subiect imagologic) nu au amploarea
publicid a temelor clasice pe care le dezbat
Stelian Tinase, H.-R. Patapievici, Cristian
Bidilitd sau Vladimir Tismineanu, dar se
cuvine ingeles si faptul ¢d o buna parte a
exegezel §i eseisticil noastre recente (doar
Dan Horia Mazilu este pomenit cu un vo-
lum de imagologie) merge intr-o directie
metodologicd prospectivd, abordand direct
viitorul intr-un dialog cit se poate de fi-
resc cu cercetdtori similari din Occident.

Prospetimea exemplari a textelor criti-
ce semnate de citre Dan C. Mihiilescu (ase-
menea volumelor anterioare, §i acesta repre-
zintd asamblarea tematicd a unor cronici i
recenzii, publicate cu precidere in 22 si in
Ziarul de Duminicd) este data insd, pe langa
superba incandescentd a ideilor, $i de ceva
ce am putea numi, cu gandul la un titlu mai
vechi (orice asociere ideatici fiind exclu-
sd...), exercitiul consecvent al admiratiei.
Din orgoliu sau doar din meschindrie, nu-
merosi critici literari de la noi trec sub tice-
re faptul cd in spatele cartilor pe care le
comenteazd existd, s-au dezvoltat persona-
litati accentuate, a cdror aventura intelec-
tuald inconfundabild meritd si fie consem-
natd pas cu pas; or, Dan C. Mihiilescu
tocmai asta face: radiografiaza excelenta
personald din umbra ideilor asternute pe
hértie, demonstrind cu claritate ci aventu-
ra culturii noastre de dupa 1989 este si una
a aparitiei in serie a unor personalititi in-
confundabile (H.-R. Patapievici, Cristian
Bidiliga, Stelian Tdnase, Caius Dobrescu,
Lucian Boia sau Sorin Antohi), a ciror par-
ticipare la viata publicd e urmiritd de citre
autor sistematic, chiar dacd nu intotdea-
una ideile lor trezesc asentimentul fird
,bemoli” al comentatorului.

Dan C. Mihaiilescu practicd o criticd
existentiald participativd, implicatd, in-
tr-un perimetru public al libertitii dialoga-
le a ideilor: in mod incontestabil, e cel mai
bun $i mai nuantat critic literar altruist pe
care-] avem, un individualist superb, prodi-
gios, spectacular, a cdrui calitate de exceptie
este ca stie sd recunoascd existenta indivi-
zilor superbi prodigio§i $i spectaculari din
jurul sdu. Nu simti in paginile sale nici in-
vidie concurentiald, nici calcul tactic obscu-
rizat, administrat partinic, cu priviri piezise.
Critica literard e, pentru Dan C. Mihailescu,
o formd spectaculara de libertate proprie,
exuberanta: pugini ajung, cu talent i sincer,
la 0 asemenea performanti! La noi, e, ori-
cum, firid egal...

|
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CONASUGIT ...

estuar

Ovidiu Pecican: V-am deranjat tarve cind
V-am anungat asa, in pripa, ci vreaw sa inve-
Jistnim astizi?

Adrian Popescu: Am fost surprins, de ce
sd nu spun, era o zi de sirbdtoare in fami-
lie, aga cd m-am gandit in primul moment,
oare voi reusi sd le impac pe toate? Si, slavd
Domnului, am reusit. A fost ziua de nastere
a baiatului meu celui mare, Mihnea, care a
implinit treizeci de ani.

O.P.: La multi ani!

A.P.: Multumesc pentru Mihnea. $i vreau
sd vi mai spun ci m-a surprins nu atit
anuntul, pentru ci mi bucur pentru el, cit
coincidenta fericitd a acestui dialog cu o zi
de rememoriri, retrdiri etc., urmand impre-
vizibilul fir al ideilor si al sentimentelor,
unul neconventional, trag nidejdea. Apoi,
sunt bine gisite, cred, decorul, ambianta
dialogului nostru desfisurat in biroul
spatios al revistei Steana, cu, deasupra bi-
roului, un tablou cu echipa redactionald, cea
din 1974...

O.P.: Retro!

A.P.: Usor retro, dsta era si cuvantul meu
(ma gandeam daci nu e prea tare!), care, de
fapt, puncteaza ceva, asociaza ceva din glo-
ria revistei Steaua, cea din anii proletcul-
tismului, cu extrema noastrd contempora-
neitate... Este o trimitere mai ales la anii
dificili ai batiliilor pentru primatul esteti-
cului, pentru independenta literaturii, anii
cand, de fapt, Steaun isi afirma deschiderea
spre noutate, optiunea pentru valoare, cind
isi calibreaza identitatea. Steana se impune,
de fapt, in presa romaneasci i, in general,
in peisajul cultural al fdrii noastre, printr-o
insubordonare ideologica, printr-o polemica
directd sau discretd cu linia oficiala, Degliu,
Beniuc, Frunzi...

O.P.: Pind la wrmd avem o companie stnilu-
citd aici, in vafturile din spatele nostru. L-am
vazut pe Shakespeare, sunt multi clasici aga,
intr-o devilmadgsie care sugereazd o mdcinare
fertild a litevaturii. Nu credeti?

A.D.: Bine spus, o dezordine poate usor post-
modernistd, gandita si negandita, in acelasi
timp. S-au scurs cateva decenii bune, mai
tensionate, unele mai linistite, din 1949
cind, ne amintim, revista a luat fiintd prin
initiativa unui grup de scriitori bucuresteni.
Geo Dumitrescu, Miron Radu Paraschives-
cu sunt cei mai proeminenti, acestia vin la
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Cluj sa faca, de fapt, un almanah literar si,
pe urmi obginind aprobidrile necesare, nu
fird o anumiti abilitate, infiinteaza si redac-
teazd, pun pe roate o noud o revistd in Tran-
silvania postbelicd, o publicatie solidd es-
tetic, cu o aparitie lunara. Steauna, 1953,
urmind Almanabului literar, din 1949, va
deveni o emblema a liniei estetice in lite-
ratura romand. Programul revistei clujene
este clar de la inceput, chiar dacd survin,
fird indoiali, si unele concesii, cediri, com-
promisuri, epoca era durd, nu vor lipsi ata-
curile ideologilor partinici impotriva acestei
tendinte de independentd. Se urmdrea, con-
secvent, in paginile revistei, afirmarea pri-
oritari a esteticului — el esteticul, trebuia si
se bucure de o relativi libertate de manifes-
tare, in conditiile epocii. Practic, ce insem-
na acest lucru? Pretuirea talentului major,
original, deschiderea fertila spre literatura
europeand. Concret, o politici redactionald
de incurajare si sustinere a vocatiilor lite-
rare autentice, iar, in sens opus, descuraja-
rea autorilor mimetici, a precarului, dar
tenacelui amatorism. Preguirea profesiona-
lismului, a lucrului bine ficut se verifica si
prin nivelul atins de numeroasele, exigen-
tele, as zice, traduceri, unele semnate de
redactorii revistei noastre, altele semnate de
colaboratorii de marci, universitari clujeni,
indeosebi. Unele traduceri apireau la Steana
chiar in premierd. Cazul tilmdcirilor lui
Blaga, care reintra in circuitul literar natio-
nal, la inceput prin traducerile publicate in
Steann anului 1959, 1960. Se traducea din
lirica franceza, germand, rusd, greacd, ita-
liand etc. Aurel Rau, Aurel Gurghianu,
Petre Stoica, redactorul nostru in capitald,
Leonida Neamtu, mai apoi Eugen Uricaru
dau versiuni profesioniste, din diferite limbi.
M4 gribesc sd spun ci A. E. Baconsky,
regretatul poet, eseist, prozator, traduci-
tor, imprimase, de fapt, cum se stie, revistei
acest tipar inconfundabil: elitist, universa-
list, usor atemporal, poate putin compozit,
dar apreciat, fie si in secret, daci nu pe fatd,
de majoritatea cititorilor. Probabil chiar
invidiat in interiorul, frimantat de patimi,
al breslet, invidiat, zic, de 0 anumita scrii-
torime proletcultistd, cu o constiintd criticd
imaturi. Orientarea oficiald era bineinteles
trasatd de la centru, dar existau grade de
aplicare a directivelor, revista clujeand mai
uita unele din ele, se mai pierdeau altele
pe drum, provincia e mai inceati, poate
chiar mai putin zeloasd, in general. Ambi-
tille revistei erau destul de indriznete, apare
ea in provincie, dar nu este, nu se vrea pro-
vinciald. Steana polemizeazi, in anii *60,
deseori, cu Gazeta lLiterawi sau Flacdva, din
acea perioadd, are colaboratori de prima
ména, de la interbelicii ocultati, margi-
nalizagi inainte de 1964, 65, Voiculescu,
Maniu, Blaga, de care aminteam, care-$i va
publica splendidul poem Lauda semingelor,

in Steaun, la somititi ca G. Cilinescu. Am
vizut emotionat, prin *71, proaspit redac-
tor, un manuscris cu o poezie din volumul
Laudd lucrurilor, in sertarul unui coleg mai
in varsta. Spiritul de frondi intelectuald,
artistica al celor de la Steana era bine cu-
noscut de autorititile locale sau centrale.
Redactorii de pe strada Horea sunt acuzati
frecvent de ,,cosmopolitism®, neangajare
partinicd, evazionism, estetism etc. Vechile
servituti politice, exemplul e iardsi Baconsky,
sunt repudiate, vezi Fluxul memoriei, 1957,
Dincolo de iarnd, 1957, cind nu suntem
departe de climatul ideologic represiv din
1956, anul revolutiei anticomuniste din
Ungaria. Steana isi afirma la Congresul
Scriitorilor, chiar in acel an, neincrederea in
poezia demagogilor versificatori, ba chiar
va propune un alt tip de lirism, unul cere-
monios, rafinat, meditativ. Dupa plecarea la
Bucuresti, mai precis dupa indepartarea, de
cdtre PCR, a lui Baconsky, in 1959, Aurel
Riu preia cirma revistei, rimanand fidel, ca
program estetic, fostului redactor-sef. Noul
coordonator continud functionarea mai
departe a redactiei clujene, mentinerea bran-
dului stelist, recunoscut unanim de-acum.
Unul cladit, luni de luna, cu fiece numir
reusit. Un numir, despre Brincusi, de pilda,
va constitui un curajos gest in epoci, o res-
tituire necesard va fi cea despre Agirbicea-
nu, toate aceste initiative, azi parind ma-
runte, sunt bazate pe presimtirea noului sau
a vechiului necaduc, peren. Structura spe-
cificd a revistei e datd de acest dozaj fin, de
un reusit echilibru intre traditie si moder-
nitatea tarzie. Sunt meritele revistei anilor
saizeci de a presimgi aerul de libertate, zone-
le unde, cu grij4, se poate inainta pe un te-
ren partial deminat ideologic. Sunt autori
publicati, aici, unii chiar inainte de restitui-
rile critice ale lui Crohmadlniceanu. Apoi,
revista descoperi talentul genuin al lui Ioan
Alexandru, gratia Anei Blandiana, iar au-
tori ca Ion Pop, Nicolae Prelipceanu, Ion
Cocora etc. devin nume, tinere pe atunci,
publicate constant de revista clujeanid. Mo-
dernitatea, uluitoare pentru mentalul epo-
cii, a poeziei lui Nichita Stinescu, austeri-
tatea cu télc a lui Petru Stoica, afin unui
Victor Felea, atras si el de simplitatea pro-
funzimii, gisesc la stelisti un sprijin necon-
ditionat. Rezumind, tinuta estetici a cre-
atiel originale, fictionale, apoi calitatea
multor traduceri, din literaturile lumii, favo-
rizand poate autori ,,progresisti®, aratd cd
Steaun joaca pe cartea valorilor perene, sigu-
re, nu doar, de nevoie, pe cele conjuncturale.
Steann poate confirma calitatea de scriitor
a unui tAndr, prin publicarea lui. Rubricile
revistei, prin anii °70, au, printre semnatari,
nume sonore ca Nicolae Manolescu (,,Te-
me*), Gabriela Melinescu, Maria-Luiza
Cristescu, o vreme Noica, colaboreazi apoi,
frecvent, Steinhardt etc. Creatia originald



este, in general, de tinuti, rezistentd, revis-
ta are propria ei manierd de a pdcili cen-
zura, iar cultivarea asa-numitei ,,poezii de
notatie“ va fi un mod de a refuza coman-
da sociald, partinicd, prin cultivarea paste-
lului citadin, intelectualizat, unde lozincile
nu aveau ce ciuta. Grafica e si ea atent
cumpinitd, Octavian Bour, din 1970, impu-
ne un mod elevat grafic, exigent, elansat...
Estetismul, eclectismul superior, elogiul
clasicilor romani, Blaga, Maniu, Voiculescu,
Cilinescu, elogiu aliat cu spiritul modern,
gustul, ag formula, al unei poliflore livresti,
ne dau profilul revistei Steauna, profil impus,
verificat, de-a lungul anilor, fireste.

O.P.: Care este cea mai veche amintive peyso-
nald, o dummneavoastni, legatd de vedactio ve-
vistei Steaun?

A.P.: Cea mai veche amintire, dacd este si
riscolesc in straturile memoriei, este din
1964, cind am publicat prima datd in aceas-
td prestigioasa revistd. Am debutat practic
cu doud poeme de inspiratie citadina in
Steaun. Era o mare cinste, eram inci elev in
clasa a noua la un liceu clujean, si public
intr-o revistd a Uniunii Scriitorilor. Sigur ci
a insemnat pentru mine un stimulent ex-
traordinar. Ziarul Hiclia imi publicase,
in 1962, doua poezii, dar abia Steana imi
daduse increderea necesard pentru a conti-
nua, pasiunea mea pentru lecturi, pentru
cenaclurl discutii literare prelungltc sl aga
mai departe avea un temel..

O.L.: La ce licen erati?

A.P.: Eram la Liceul ,,George Baritiu®, in
tr-o fazi prima, si dupd aceea la Liceul nr.
12, ambele din orasul nostru, oras cu mul-
te licee de prestigiu. Dar, dintre acestea, Li-
ceul ,,George Baritiu“ era cel care strilucea,
s1, diferit, dar inrudit, cred, Liceul ,,Emil
Racoviti®. Erau doui licee oarecum ,,riva-
le“, in sensul bun al cuvAntului. Am avut
profesori buni, profesorul Ion Constanti-
nescu, Dna Bedeleanu, la limba romani...
Nu mi-i amintesc cu precizie pe toti, dar
vreau si spun ci ,,George Baritiu® a fost pri-
mul liceu de dupd intregirea din 1918 a Ro-
maniei. In Roméania Mare deci, acesta a fost
primul liceu roménesc la Cluj. Exista chiar
o antologie a liceului ficuta de Tuliu Parvu,
un condei cunoscut clujenilor. De aseme-
nea, ag vrea s spun ci ,,Racovitd“ avea —
s1 are — statutul sau de liceu de elitd, liceu,
ca sd spun aga, al fortelor mai ales poziti-
viste, pentru i primul era de umanioare.
Au terminat la ,,George Baritiu“ poetul
Ioan Alexandru, eseistul Ion Papuc, profe-
sorul universitar, criticul Liviu Petrescu, Au-
rel Sorobetea, vor mai fi fiind si altii, nu-i
stiu chiar pe toti. Dincolo, la Liceul ,,Raco-
viti“, Ion Pop, Virgil Stanciu, Gheorghe
Sdsirman, prozatorul din Germania, sunt
printre numele notorii ale vietii literare.

O.L.: Eva o concurenti intre cele doud licee?

A.P.: Era o concurenti, sigur ci da. Imi
amintesc cd §i Marian Papahagi tot la
»George Baritiu®, cu un an inaintea mea,
absolvise cu brio... Apoi, regretata Ohmp1a
Radu, un critic eminent care promltea mult.
Mai am colegi, colege, ,,baritisti“, de exem-
plu, Gabriela Lungu, italienista de la Fa-

* Adrian Popescu (in dreapta) in gradina Vaticanului

cultatea de Litere, si altii. De-a lungul ani-
lor, filmul se mai sterge, se rupe, aminti-
rile noastre sunt mici inghitituri melanco-
lice din apa vietii §i a mortii. Biutura e
amard, pe cat e de dulce, iti redau ceva din
fervoarea acelor ani, dar te §i avertizeazi
asupra efemerititii existentgei terestre si a
vanitatilor noastre. Cupa din care bem e ci-
zelatd in schimb de buzele si degetele gene-
ratiilor succesive. Statuia vaticand a Pesca-
rului de oameni are la fel laba piciorului
tocitd de credinciosi, de pelerini.

In 1964, redactia era condusi de Aurel
Riu, redactori- sefi adjuncyi erau Aurel
Gurghianu, Virgil Ardeleanu, redactori
Mircea Tomus, Victor Felea, Virgil Nistor,
Aurel Campeanu, Leonida Neamtu, un pro-
zator foarte citit, apreciat, prezent in multe
din casele clujenilor, prin romanele sale po-
ligiste. Din 1970, 1971 revista se alege cu
un aport de energii tinere, venite de la
Echinox, Uricaru, Poanti, subsemnatul. T.
Tihan era deja acolo, de un an, din 1970,
cind e angajat §i Octavian Bour. Mai era
Aurel Sorobetea — plecat de prin 1990 in
Suedia —, cu care ficeam corectura la ince-
put, apoi tot cu el am impdrtit o normd, din
1973, vreo zece ani slabi, cand reducerile
din organigramd, impuse de sus, inflexibi-
le, ne mai temperaserd elanul.

O.2.: Ay pomenit de fostul presedinte al Uniu-
nii Scriitorilor..

A.P.: Pot sa va spun, calchiind o butadi
interbelicd, cum cd | familia“ revistei Steaun
a dat, nu doi mitropoliti tirii, dar doi pre-
sedinti ai Uniunii Scriitorilor: pe D. R.
Popescu, redactor, intr-o vreme, chiar co-
rector, la revista Steana, apoi pe Eugen
Uricaru. Am spus cd aceastd revista a avut
o viati glorioasi si probabil ci inci o mai
are, dacd mai conteazi azi gloria literara...

O.P.: Doi presedingi cave au stdrnit, fiecare ln
vremen lui, §i controverse.
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A.P.: Sigur cd da, nu pot si contrazic aceas-
td afirmatie. Vreau doar sd amintesc ci in
perioade diferite ei au avut de ales intre do-
ud rele. Amandoi sunt prozatori redutabili
s1, desigur, talentul lor poate fi repozitionat,
dar el nu dispare. Dincolo de optiunile po-
litice ale oamenilor, riman cirtile lor. Ju-
decdndu-i numai ca autori, ei rezistd. Si
nu spunem, pentru cd gresim probabil, cd
ei s-au format la Steana, probabil D. R.
Popescu era deja matur stilistic, iar Eugen
Uricaru, la fel, trecuse prin scoala Echinoxu-
i in urmd cu cingi ani, dar revista i-a con-
sacrat. Sigur, optiunile indivizilor, ca fiinte
sociale, politice, de multe ori, le contrazic
optiunile estetice, aici intrim pe un teren
alunecos, panta e prea abruptd, discutia ar
putea degenera in criterii strict etice, sau
politice, eu nu am competente aici.

O.P.: Fiecare caz ar trebui luat sepavat si dis-
cutat, vizand contextele.

A.P.: Sigur ci da, despicat firul in patru i
adiugate nuantele necesare — §i tot nu am
putea tranga corect.

O.P.: Nu cred cd asta e important si discutim
acum. Cum agi aflat de existenga Stelei, cum
de v-api indveptat cu primele poeme spre aceas-
1d redactie?

A.P.: Cum spuneam, in 1964, cind eram
elev in clasa a IX-a la Liceul nr. 12, publi-
casem in Hiclia, ziarul local...

O.L.: Atunci agi debutat proprin-zis?

A.P.: Propriu-zis, in 1960, la o rubricd, da-
cd bine imi amintesc, de debut. Am debu-
tat impreuna cu — o curiozitate, poate —
Grigore Scarlat, un condei onorabil de cri-
tic §1 de poet din Satu Mare, el eley, eu stu-
dent, cum spuneam. Dar a fost un debut

>
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oarecum mai timid, nevalidat de lumea cea
mare, s spunem, a literelor. Cel din 1964,
stelist, mi-a creat o oarecare faima, benefi-
ciam de o anumiti atestare ca autor serios,
a urmat, dupa aceea, momentul fast al Eci-
noxului, primii ani de facultate la Litere,
unde eram coleg cu regretatul Marcel Con-
stantin Runcanu, cu Eugen Uricaru, cu Ma-
rian Papahagi, un spirit foarte dinamic, in-
ventiv, doct, cu, aminteam, Olimpia Radu,
Toan Peianov, cu Petru Poanti, cu Ion Mir-
cea, poet excelent, bine cotat, cunoscut, cu
Dinu Flimind, acum la Radio France In-
ternational, si altii, cu Vincentiu Ilugiu, cu
eseistul I. Maxim Danciu, care conduce re-
vista Tribuna, cu germanistul de anvergurd
Peter Motzan, cu multipremiatul Franz
Hodjak, cu poetul, azi editorul german
Bernd Kolf etc. Mariana Bojan, plasticiana
si poeta, Florin Creanga, regretatul Mircea
Baciu asigurau grafica revistei. Nu-mi
amintesc exact de toatd lumea, dar cam aces-
ta a fost, dacd stiu eu bine, nucleul care a
intemeiat revista, i-a dat un spirit §i o co-
eziune. Ion Pop a fost un fel de factor coa-
gulant §i, in acelasi timp, o autoritate
discretd a acestei coaguldri, un exemplu de
onestitate §i profesionalitate. Sigur, Mircea
Zaciu a vegheat oarecum din umbri aceasta
buni desfisurare de forte, fird si se ames-
tece. Au mai fost asistentii nostri, sau nu,
dar oricum prietenii nostri ceva mai mari,
universitari de talie europeand. Ma gandesc
la strilucitorul eseist Ion Vartic, la sistema-
ticul balcanolog Mircea Muthu, la eseistul
Vasile Voia, din nou la Ion Pop, care era
asistentul nostru pe vremea aia, la un in-
telectual lucid ca Liviu Petrescu, la sensi-
bila profundi eseistd Joana Em. Petrescu,
desigur, profesorii nostri Ion Vlad, Octavian
Schiau, acum nu pot sd mi-1 amintesc pe
toti, la Vasile Muscd etc. Dar publici tradu-
ceri, comentarii filosofice pertinente acolo si
un Andrei Marga. Apoi, dupd noi, Vasile Sav,
Al Cistelecan, Dan Damaschin, Virgil Po-
doabi, Emil Hurezeanu, Ioan Moldovan, Ion
Simu, $tefan Damian, Traian $tef, Nicolae
Oprea, ma refer la primii ani ai Echinoxulu.
In 1964 debutul, in °68 deja Echinoxul... Intre
acesti ani, fecunda experientd a cenaclului
Echinox, perioada *66-°67 este de pregitire a
revistel. In decembrie 1968, primul numir al
Echinoxului. Sunt aproape patru decenii.
Echinoxul apare atunci, surpriza surprizelor,
cu un text tradus din Heidegger.

O.L.: Intr-un context marxist nu eva previ-
zibil cd ar puten si apani.

A.P.: Sigur ci da. $i, de fapt, a fost si pe-
depsitd revista pentru asta, traducerea din
Heidegger. Dupd primul numar, Uricaru
este inlocuit, ni se propun mai multe nume
serioase, noi il alegem cu totii pe Ion Pop.

O.L.: Mai tdrzin urma si faci asta si Romu-
lus Guga, ln Vatra. Acolo au putut apirea
citeva texte extrem de intevesante §i cave poate
in alte veviste nu av fi putut fi gazduite.

A.P.: Da, aveti o buni memorie culturali.
Observatie bund, pentru cd Steaua, fiind
cumva In provincie, nu era atat de, cum si
spun, vizibili pentru anumiti factori ideo-
logici. Desi se citea Steaunn si la Bucuresti,
de mai multe perechi de ochelari cu dioptrii
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comuniste. Dar vreau sd spun ci Echinoxul
ar fi §1 un mai bun exemplu de eschivi, pen-
tru cd el scipa cumva unei cenzuri foarte
restrictive, pentru cd era o revistd studen-
teascd, se infiingase intr-un climat de relativa
liberalizare... Imi amintesc, din *68 pani
in 71, cind a avut loc vizita, in China si
in Indochina, a Tovardsului §i a Tovarigei,
climatul era respirabil...

O.P.: S¢ considera ca se merge intr-un civcuit
rvelativ inchis.

A.P.: Eu m-am exprimat de citeva ori in
acest sens, nu stiu cat de convingitor, dar
Dorin Tudoran a spus-o admirabil, ci exis-
ta la Clyj un fel de ventilatie a ideilor, un fel
de curent proaspit, un ,,oberlicht®, zice el,
pe unde patrundea, de afard, un pic de aer
curat, proaspat, european.

O.L.: Cum vi explicagi totusi ca in anii °50,
apoi la inceputul anilor °60 — adicd incd in
plin proletcultism —, se ingiduia Stelei si o in
pe calea preconizati de A. E. Baconsky, adici
sd se sepave pugin de discursul dominant si si
incevce un staif intelectual, o abovdarve mai
semind, mai ,avti pentru artd“? Asta venea
in contradictie si cu 0 anumitd traditie mili-
tantd a publicisticii avdenelesti, asadar con-
trazicea din doud puncte de vedere obiceinl
locului.

A.P.: Existau pentru toate acestea niste pre-
mise, sd spunem. O dati era spiritul acesta
eclectic, in sensul pozitiv al cuvintului, evi-
dent, original si ambitios, al lui Baconsky,
care voia impunerea unui fond creator ro-
manesc similar, nu imitativ, modelelor eu-
ropene, chiar daca lucrurile nu erau pentru
multi prea clare. Oricum, acest fond nu in-
semna nici protocronism, nici nagionalism
comunist, ci, grosso modo, sincronizare lo-
vinesciand. A. E. B tradusese mult, de la
Kavafis la Eliot, de la Saba la Montale, deci
era un om deschis spre cele patru puncte
cardinale ale polenului cultural universal. In
acest fel el a format o revistd cu alonji de
universalitate, Aurel Rau, Aurel Gurghianu,
Victor Felea rezonau perfect cu acest pro-

gram, ei s-au deschis unor lecturi moderne
formatoare, de pilda Kafka, abia descoperit
in epoca. Steana a avut, nu dintr-odatd,
treptat, un fel de tasnire culturali orgolioa-
sd, si-a dat seama ci ea poate, in conditiile
date, dogmatice, sa fie mai mult decét eco-
ul unor aliniamente politice rigide, ci vasti-
tatea universului culturii adevarate era im-
posibil de controlat ideologic de partid... Si
atunci, intrand in polemicd cu Gazeta lite-
rami §1 cu Scantein, pe aceste criterii esteti-
ce, evident ca Steaua devenise oaia neagra a
literelor romanesti, in epocd, era citatd me-
reu drept un exemplu negativ, antimodel de
neangajare, de cosmopolitism. $i ea gi-a fi-
cut, treptat, din aceastd ambitie de europe-
nism un stindard, un nume, §i s-a afirmat,
mai ales, ca o revistd de poezie libera.

O.P.: Asta mult inainte de revista Secolul 20.

A.P.: Sigur cd da, foarte buni observatia.
Reiau ideea, pe care doar o schitam ante-
rior. Steaun anticipeaza spiritul Secolului 20.
Cred ci ar fi subscris la aceasta si un Florian
Potra, sau un Cornel Regman, fosti redac-
tori steh§t1 Dan Hiulica aprecia, pe bund
dreptate, publicatia clujeana, cel putin mie,
surprins oarecum, mi-a citat multe nume,
titluri, apreciativ, dupd decenii de la publi-
carea lor in Steann. Multi intelectuali din
interbelic sau, in orice caz, formati pe lec-
turi interbelice vedeau in Steana o oazi in
marasmul — se poate spune — al epocii, unde
poezia militantd ori proza maniheistd con-
trasta cu spiritul liber sau relativ liber al Ste-
les. Stelistii erau, direct sau indirect, contra
curentului ideologic oficial.

O.P.: Si ce au fiicut concret?

A.P.: Concret, au criticat falsitatea unor
poeme de tip Lazdr de ln Rusca, fard nicio
valoare estetici... Curaj mare, si te adresezi
celor din sald, adversarii tdi literari, unii
aflati in prezidiu, in anul de gratie, dar si de
gratii, 1956, nu in 1990, atunci, la Primul
Congres al Scriitorilor... $iin ce context!
Totul, aproape, ar trebui contextualizat. §i
mai ales s spui ¢d ,,noi incercim un alt tip



de poezie, o poezie mai personald, mai inti-
mistd“, cum au spus ardelenii la Bucuresti...
Celor care le-au reprosat ,,poezia de nota-
tie®, le-au reprosat, la randul lor, epicul ver-
bios din poemele lor interminabile. Asta a
fost icul bagat in aceastd structurd solidd,
parghia care a Incercat si demoleze acest
tavan de beton ideologic.

O.L.: Si cum am veugit?

A.P:: Exigenta profesionist, traduceri com-
petente, rafinament livresc, initiativa rein-
troducerii interbelicilor in literatura con-
temporani, refuzul unor monstri sacri ai
literelor. ,,Poezia de notatie“ era poate ceva
usor artificial, dar cu modele prestigioase
putea deveni o stampd japoneza sau un hie-
ratic desen metafizic. Puteai si scrii despre
gridini, scriind despre nevoia de liniste inte-
rioard sau nevoia de sacru.

O.P.: Stdri de spirit.

A.P.: Stari de spirit, dar personalizate. Nu
era descrisd ,,viata poporului®, nici marsul
proletarilor, nici tumultul acestora, era su-
gerat tumultul interior al individului, nu
al maselor muncitoare, se reafirma unicita-
tea omului concret.

O.P.: Dar eu cred cd nu av fi veusit dacd nu
exista §i 0 susginere din inteviorul partidulus,
la varf, acolo. Cine i-o fi ajutat oare?

A.P:: Nu stiu, erau in raporturi relativ bune
cu Pavel Tugui, responsabilul de origine
bucovineani, posibil admirator al basara-
beanului Baconsky Judecat in contextul de
azi, sigur ci el era unul dintre factorii ideo-
log1c1 decisivi in aparitia unui articol, poem
etc. N-ai cum face pentru a nu gresi, decat
sd 1el lucrurile aga cum erau ele, atunci, con-
textualizindu-le, judecindu-le cu ochii de
atunci.

O.P.: Bine, unul dintve excelentii prozatori ai
momentului nostru, Mircea Hovia Simionescu,
el insusi a lucrat la acest proiect. Asta nici
nu-1 scuzd, nici nu-l acuzi ca prozator.

A.D.: Bineinteles. Petru Dumitriu, care a
publicat mult la Steana, a fost legat de Stea-
ua, a obtinut si el unele privilegii, pentru el,
pr1v1leg11 care acum ne par marunte, dar
atunci erau insemnate.

O.P.: A medint el ca si fie obtinute si pen-
tru vevisti?

A.P.: Nu cred, nu cunosc epoca direct, el
publica des la Steana, o vreme a stat in Cluyj,
o vreme a lucrat la Steaun, era unul dintre
cei care puteau s se plimbe intr-un costum
impecabil dupi croiala interbelici, prin cen-
trul Clujului proletarizat, tinea cu morga,
in lesa, ciinele boieresc, mi rog, se purta,
poate, ca un om care se credea liber printre
sclavi. Dar era cu adevirat liber? Atunci de
ce a fugit? De ce s-a intors, dupa 19892 Nu
stim.

O.L.: L-ati vizut in periondn aceen, ca elev?

A.P.: Nu l-am vizut, el era deja, evadase
spectaculos, rocambolesc, din sistem, for-

* La inchiderea expozitiei lui Vladimir Zamfirescu

tand bariera dintre cele doud Germanii. Ele-
ganta lui sfiditoare, pildria tare impotriva
bastii muncitoresti, a pantofilor cu talpd
groasi Impotriva ,,.bircutelor din picioare-
le nevoiasilor, a croiului elegant impotri-
va hainelor luate ,,pe puncte, nu ajungea
pentru o revoltd antisistem.

O.L.: Adevirat, dar la plecavea lui din tani,
pe neasteptate — el a fiygit, a wimas in Occident
-, Steana n-a suferit unele vepercusinni?

A.P.: Raspunderea a fost totusi individua-
14, in ciuda aberatiilor ideologice. Emil
Hurezeanu, care a primit, cum bine ne
amintim, un premiu Herder acordat de
poeta Ana Blandiana revistei Echinox, a
fugit si el. Bine a ficut. A lucrat la Europa
Liberi, ulterior la Deutsche Welle. Mi-a
midrturisit prin 1983, la Miinchen, ci a fost
ingrijorat, spre cinstea lui, zic eu, de even-
tualele efecte negative care s-ar putea revir-
sa asupra revistei Echinox, dar nu au fost.
Nu erau toti sefii niste tortionari, fanatici,
existau $i oameni de bun-simg, altfel iadul
era chiar pe pimant.

O.L.: El primise bursa.

A.DP.: Primise bursa pe care o acorda pre-
miantul Herder unui tanar, in anul respec-
tiv... Premiul a fost luat de Ana Blandiana
s1 oferit revistei Echinox — ,,Faceti cum cre-
deti mai bine, alegeti-I v01 pe cel mai potri-
vit®. Cred ci ,triumvirii“ au decis, Ion Pop,
Ton Vartic, Marian Papahagi. A§adar, pre-
miul i-a revenit lui Emil Hurezeanu, care
era cel mai talentat, cel mai inteligent, cel
mai promititor, cu un mod de a fi lipsit de
compromisuri, prejudeciti.

O.P: In 1981 era, sau cénd?

A.P.: Asta era, dupd pdrerea mea, prin ’82-
’83.

O.P.: In prima parte a anilor °80.
A.P.: Prima parte a anilor 80, pentru ci el

face parte — s1 acum ar trebui sa amintim cd
existau mai multe promotii echinoxiste —
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dintr-una care urma dupi noi, batranii ani-
lor °70, deci vine dupi intemeietorii amin-
titi, Ion Pop, Marian Papahagi, Eugen Uri-
caru, Petru Poanti. Hurezeanu face parte
din ,,promotia ludici“, cum periodizez eu
migcarea echinoxistd, adicd promotia lui Al
Cistelecan, a lui Aurel Pantea, Ioan Moldo-
van, Joan Grosan, a lui Ioan Buduca, ea im-
pune spiritul acesta ludic, prin Scoaln ludicd,
dar si prin farsele pe care le facea, impreuna
cu mentorul lor, cu admiratul lor profesor,
Ion Vartic, un rafinat degustitor de esente
literare tari, dar un incorigibil regizor de
situatii paradoxale. Noi, promotia ante-
rioard, denumiti ironic drept ,,corifeii®, de
traditie ardeleneascd a umorului cirtura-
resc, il aveam pe Ion Pop ca exemplu de dis-
ciplind interioard i de sobrietate. Ei il aveau
pe Vartic, spuneam, care era un spirit mai
imprevizibil-fantast, chiar funambulesc, au-
tor al multor farse celebre, nu doar al unor
exegeze rafinate. Fird doar §i poate, ebulitia
ludici se nistea la maestru, apoi se trans-
mitea discipolilor ca rod secund al unei eru-
ditii ce altfel ar fi devenit mohoratd incrun-
tare. Dinspre si dintr-o disponibilitate ludici
rafinatd. Dar spuneam ci Hurezeanu m-a
intrebat in anii 83 sau ’84, dacd nu mi
insel, anii 80, daci nu ar trebui sd se simti
incarcat de o vinovitie pentru ci a pus in-
tr-o situatie dificild in fata organelor de par-
tid Echinoxul, care a acordat practic premiul
dupi o deliberare, sigur, unde s-a hotirit ci
¢ cel mai dotat, ci e cel mai plin de initia-
tive si de perspectiva cea mai generoasd.
S Iriumvirii® au ales corect.

Deci, vorbeam despre promotiile Echi-
noxului. Si revin. O prima generatie, am
spus, era cea a corifeilor, sigur, o spunecam
cu o anumitd malitiozitate. Dupa aceea,
a Scolit ludice. Foarte interesant e Virgil
Mihaiu, un fel de mediator intre ,,corifei si
»ludici®, un spirit foarte mobil, bun cu-
noscitor al unor limbi de circulagie. In fine,
ar exista o altd promotie, optzecista, cu doi
exceptionali absolventi de Filosofie, nu de
Litere, de data asta, Jon Muresan, Marta
Petreu. Vin apoi Ruxandra Cesereanu,
Sanda Cordos, Corin Braga, Stefan Borbély,
Ioana Both, Gheorghe Perian, etapd doctd
a Echinoxului. Mai adaug: Aurel Codoban,
care, de asemenea, a avut un rol in coordo-
narea revistei, ca redactor-sef §i prin eseuri-
le sale de filosofie. Toti au contribuit la
imbogatirea unui profil complex, ireducti-
bil, nu numai literar, al Echinoxului, aproa-
pe semicentenar.

|
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serie intitulatd ,,Editii defi-
nitive®, permite bilanturi de
etapd bine-venite, chiar ne-
cesare. PublicAindu-si Um-
brin 1n aceastd Infatisare (ed.
a 2-a, Ed. Vinea, 2007, 280
p.), Adrian Popescu contra-
zice insd regulile jocului, cici
aceastd secundd imprimare introduce in plus
fata de prima versiune a selectiei (cea din
2000) o seami de inedite (circa treizeci si
cinci de pagini). Jatd cum ceea ce parea defi-
nitiv mai cregte, se mai imbogiteste, modi-
ficand ansamblul macar in ordine cantitativi,
sporindu-I cu noi note, dar si antrenand anu-
mite consecinte calitative, prin alte angulatii
si chiar printr-un plus de contururi lirice.

Lucrurile 151 urmeazi insi traseul, fiind-
cd, 1atd, volumul Dimineata in forul roman
(Cluj-Napoca: Ed. Limes, 2007, 72 p.) este
alcdtuit, aproape in intregime, din ineditele
anexate Umbriei cu putin inainte. S-a schim-
bat céte ceva la unele titluri, s-au addugat
cateva, putine, poeme noi si s-au topit alte-
le. Dar grupajul merita o existentd de sine
stitdtoare, mai cu seamd cd multi dintre citi-
tori nu au intrat in posesia volumului retro-
spectiv. Nu este insa, in cazul poeziei, doar
o chestiune de gospodirie artisticd, ci ea
tine §i de unitatea de ton a grupajului. Iar
Adrian Popescu, care de cind si-a gasit tim-
brul propriu evolueazi liric pe liniamente
recognoscibile de la un volum la altul, pre-
ferand coerenta unei diversititi prea exu-
berante, 1si marcheaza trecerile de stare cu
subtilitate, fird ostentatie.

Dimineata in forul roman evoci, asadar,
inainte de toate, poezia anterioard a lui
Adrian Popescu insusi. Dar se poate recu-
noagte aici §i o intersectie cu unul dintre cele
mai izbutite poeme ale lui Cicerone Theo-
dorescu, Eram tindr pe stmizile Romei...
(,Eram tandr pe strizile Romei.../ Tu, o fatd
din Roma,/ Sclav din Dacia, eu...“). Atit
tematic, prin impletirea filonului poetic reli-

* lon Vianu,
Necredinciosul,
Bucuresti:

Ed. Cartea
Romaneasca,
2008.
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gios cu pasiunea pentru Italia, cit §i prin
tonalitatea melancolicd, elegiaca, noua pla-
chetd surprinde un poet aflat intr-un mo-
ment al carierei in care varful inseamna con-
tinuitatea la altitudinea unui platou inalt,
acoperit cu vegetatie din belsug. Adrian
Popescu, om de mari candori, izbuteste sd
le transpuni si in poezia lui, exprimind cu
prospetime si fird complicatii inutile, intr-o
armonioasd alcdtuire, revelatii de profun-
zime intrate imediat intr-o mitologie per-
sonald sau conducand, precum musca din
poemul omonim — un soi de creaturd psiho-
pompa —, catre mari valtori metafizice, nesa-
botate de imanentd, ci mai degraba pri-
lejuite de aceasta. ,,De mine ride/ Ochiul
negru de gade?/ Musca®, se intreaba auto-
rul poeziei care dd titlul volumului — tocmai
cea subintitulatd Musca —, intr-un post-
scriptum memorabil, amintindu-si cum
»-. am reintalnit-o,/ dupa cateva zile,/
aproape de Tibru,/ tot printre statui,/ pe
crestetul rece al/ lui Marc Aureliu,/ pe buze-
le pline ale lui Antinous,/ la Palatul Al-
temps®, unde ,,iesea, o piciturd de smoald,/
din golul orbitelor®. Trecerea din istorie
inspre preocuparea tanatici se face admira-
bil, cu simplitate, urmirind deplasarea micii
zburitoare prin orbita impenetrabild a cape-
telor statuare antice.

In fapt, pretextul roman, doar in apa-
rentd antichizant, aga pare cd se cere citit: ca
un ritual de trecere prin istorie cdtre trans-
cendentd. Fiindca poetul, ca bun crestin,
ghiceste in moarte o cale soteriologici, gra-
tie interventiei cristice. Nu doar Isus insd,
ci divinitatea triadici este adeviratul impli-
nitor de destine, cici ,,El e gradinarul, mana
Lui e dreapti,/ La soroc culege vieti ca iona-
tanul,/ ce s-a copt in tihnid. Indelung asteap-
td/ Rabditorul Tati, lunile, sau anul®.

La Adrian Popescu orice ocazie se trans-
formd intr-un prilej de imn inchinat lui
Dumnezeu sau umbrei miscitoare pe ca-
re el o lasd in silueta umani. Dupd un ti-
pic consacrat de modul de a fi al Sfantului
Francisc, contextele vietii de zi cu zi i intl-
nirile mirabile devin - sau pur si simplu
sunt — hieroglife in spatele cirora prezenta
divini riméne pregnanti. Marca talentului

Carti primite la redactie

* Joseph Ratzinger
Benedict XVI,
Interpretarea
biblica in criza:
Despre problema

¢ Paul Cornea,
Originile romantis-
mului romanesc,

salveaza intotdeauna poezia scriitorului
clujean de pericolul abundent al tezismului,
chiar si atunci cAnd versificd pornind de la
motivul Graalului, ca in Domnul in potir e:
»<Domnul in potir e,/ Lege peste fire,/ tru-
pul din iubire/si-1 dd purul Mire.// Sange-
le-n caliciu,/ zilnic sacrificiu,/ «ia si bea,
minincd,/ cu teamd adincid».// Ite missa
est,/ omule din Est“ (p. 30).

Poetul de la Steana stie si fie insd si foar-
te personal, confesiv intr-un mod de o des-
chidere redutabili. El atinge registre eseni-
niene cand constatd: ,,Ca un mir de vari
ce-a iernat in beci,/ Simt cum se termind
varsta mea cea caldd,/ Imi imbie noaptea
numai paturi reci, /Sangele in clocot carnea
n-o mai scaldi.// ... Iarna mea e vrajba du-
hului cu mine/ Pe o policioard nu vreau si
apun,/ Mar eu sunt de vard, floarea mea
albine/ Incd mai agteaptd, Soarele cel bun®
(Ca un mar de vani, p. 48-49). Sunt ver-
suri care recupereazd nu doar proximitatea
pierdutd a naturii, ci §i dimensiunea para-
diziaca a naturaletei, contrazicind, micar
aici, eticheta calofili lipitd de timpla poe-
tilor Echinoxului. Din mila sdlbatica de
odinioari se pastreazi integral doar mila,
toarsi fin printre torsuri, intr-o lumind me-
ridionala alternata cu refluxuri din Bucovina
natald. La Roma, identitatea poetului nu se
subtiaza, ci se fortificd pe liniamentele unei
latinitati etno-lingvistice, dar §i (ori mai
ales) confesionale. Apropierea senectutii,
panda semnelor trecerii intr-un alt registru
existential, dincolo de pragul intunecat,
unesc prin frecventarea unor locuri consa-
crate lirica adrianpopesciand cu marile voci
ale literaturii europene din vechime pana
mai ieri. De sub palimpsestul produs la ve-
dere de poet risar parca ecouri din Horatiu,
Virgiliu $i Ovidiu.

In fond, Adrian Popescu frecventeazi
meditativ ruinele, caliuzit de un tempera-
ment nu fird legituri cu cel al romanticilor,
dar temperat de un suflu stilistic mai apro-
piat de o anume clasicitate; ceea ce aratd
dificultatea prinderii in formule consacrate
a simplitidtii roditoare.

|

* Ovidiu Pecican,

fundamentelor si Bucuresti: Povesti de umbra
cailor exegezelor Ed. Cartea si povesti de soare,
astazi, Cluj-Napo- Romaneascd, Timisoara: Ed.

ca: Ed. Eres, 2007. 2008. Bastion, 2008.
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PUNCTE DE REPER

CRIITOR AL modernititii
Sroméne§ti tirzii, la inter-
ferenta cu postmodernita-
tea, Mircea Ciobanu* a ilus-
trat si in poezie, si in prozi
vechiul model. Figura influ-
entd a lumii literare din ulti-
mele doud decenii ale regi-
mului comunist, gratie pozitiei la Editura
Cartea Romaneasca, a publicat numeroase
volume, obtinind un succes de stimi con-
stant, niciodata — insi — entuziast. Versurile
sale, solemne, oraculare, in prelungirea
ermetismului modernist, au reluat adeseori
teme §i structuri mitice, in special biblice.
Ca prozator, a experimentat in citeva carti
naratiunea abstractd si simbolicd, oarecum
in linia ,noului roman® francez al anilor
1950-1960, apoi, in cele cinci volume ale
Istoriilor, s-a Intors spre romanul de recon-
stituire a epocilor recente, in maniera , rea-
lismului psihologic®, analitic, din perspec-
tiva subiectivd a personajelor.

In special a protagonistului Istorizlor: in-
ginerul constructor Gheorghe Palada. Fi-
gurd impundtoare prin rolul siu de coor-
donator de santiere, decident asupra vietii
multor oameni, el e §i in plan simbolic o
intruchipare a puterii, deopotrivi ca fortd
interioard i ca ascendent asupra celor din
jur, pe care-i domind. Incd nu bitrin, incd
autoritar, el se afld - totusi - in fata decli-
nului, a crizei finale. In cele circa 1650 de
pagini ale sale, romanul parcurge doar trei
zile, Revelionul si debutul anului 1959, insi
cu frecvente intoarceri in timp, in lungi epi-
soade care coboari pini la inceputul seco-
lului XX, avind in centru si alte personaje,
predecesori, apropiati. Istoriile devin astfel
0 ,saga“ consacratd, in cercuri concentri-
ce, unui om, unei familii, unei societiti care
traverseaza perioade agitate, cu doud riz-
boaie mondiale §i o schimbare dramatici de
regim.

Mircea Ciobanu e interesat mai putin de
dimensiunea politica a istoriei $i mai mult
de reconstituirea psihologiilor individuale
$1 colective, cu insistentd si asupra cadrului
de viatd, descris minutios, pitoresc acolo
unde e cazul, pictural intotdeauna. Axati pe
persoane, pe destine, romanul le urmareste
in scene de grup, definindu-le raporturile si
incercind si le reveleze ,,misterele. Nara-
tiunea lasd senzatia de simbolism greu,
oarecum abscons, cel mai usor de intrevi-
zut fiind ritualul mortii, la care Palada par-
ticipd fdra si-si dea seama cd va fi vorba
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despre propriul sau sfirsit. Nu lipsesc pagi-
nile acut-reflexive, eseizante, pind la spe-
culagiile vocii naratoare asupra sensului
povestii.

Primele patru volume sint construite din
cite trei pirti, trei episoade plasate in pla-
nuri temporale mai apropiate ori mai in-
depirtate, cu un ridicat grad de autono-
mie in interiorul ramei largi de tip ,saga“.
Secventele mai de demult, cu personaje de
inceput de secol XX sau dintre cele doud
rizboaie, sint mai exuberante, lisind loc larg
evocidrii pitoresti. Etapele vietii lui Gheor-
ghe Palada construiesc — in schimb — desti-
nul autoritar al acestui ,mare birbat®, iar
episoadele din prezentul naragiunii, la ince-
put de 1959, sint apisitoare, cufundate in
penumbra sau in intunericul recluziunii,
propice reflectiei asupra vietii trecute. Evo-
cdrile dezvaluie ambivalenta protagonis-
tului: dincolo de succesele sale sociale si
de influenta pe care o exercitd asupra alto-
ra, puternicul Palada inregistreazd de fapt
esecuri dupd esecuri in viaga privatd §i in cea
interioard, psihologicd. Dupa destrimarea
cdsniciei, dupd o aventurd cu sotia unui
prieten si dupa o indelungati, dezordonati
traversare a orasului (Bucurestiul), ca-ntr-o
stranie derivd, Palada va stribate subsolu-
rile institutului pe care-l conduce, sugestie
— poate — a coboririi in subconstient, si se
va stinge apoi subit, continuind si percea-
pi o vreme vocile din jur, oamenii adunin-
du-se in jurul corpului care se riceste.

Comentatorii au remarcat calitatea psi-
hologismului si a descriptivismului din Is-
torii, reprosind — pe de alta parte — ritmul
greoi al naratiunii, uneori excesiv de ,incir-
catd®, baroci, rece, ca §i 0 anume inconsis-
tentd a personajelor, in ciuda insistentei ana-
litice. Pe ansamblu, cele cinci volume,
alcdtuind unul dintre cele mai ample cicluri

* Mircea Ciobanu (numele real: Mircea
Sandu) s-a ndscut in Bucuresti, pe 13 mai
1940, dintr-un tati constructor (detaliu de
retinut). Dupa studii filologice la Tasi si
Bucuresti, face carierd literara si, in paralel,
lucreazi la Editura pentru Literaturd, Editu-
ra Eminescu si Cartea Roméneasci (perioada
cea mai indelungati: 1970-1990), din nou
Eminescu i Vitruviu. Se afirma ca poet, apoi
ca prozator, mizind pe ambele genuri. Opera
sa principald rimine totusi romanul in cinci
volume Istorsi. Dupd ciderea regimului, devi-
ne purtitor de cuvint al regelui Mihai I, aflat
in acea perioadd incid in exil, in Elvetia. Pu-
blicd douid volume de convorbiri cu fostul
suveran al Roméniei de dinainte de instalarea
comunismului. Ciobanu se stinge din viata in
Bucuresti, pe 22 aprilie 1996, la aproape 56
de ani.

BIBLIOGRAFIE: Imnuri pentru nesomnul cuvinte-
lor (poezie), Bucuresti: Editura pentru Literatu-
ra, 1966; Patimile (poezie), Bucuresti: Editura
Tineretului, 1968; Martorii (roman), Bucuresti:

romanesti din literatura romand, propun nu
doar ,,istorii“ multiple, ci §i o imagine tip
frescd a istoriei recente. Substructura sim-
bolica face din ciclul lui Mircea Ciobanu si
0 ,cronici a unei morti anungate®, un
roman-recviem.
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Fisa pentru Kindlers Literaturlexikon,
Kindler Verlag, parte a grupului german
Rowohlt; prima editie: 1965; coordona-
torul titlurilor romanesti din editia actual-
mente in lucru: GERHARDT CSEJKA.

Editura pentru Literaturd, 1968; Epistole (proza
eseisticd), Bucuresti: Editura pentru Literaturd,
1969; Cartea fiilor (roman), Bucuresti: Editura
Cartea Romaneasci, 1970; Etica (poezie), Bu-
curesti: Editura Albatros, 1971; Armura lui Tho-
mas si alte epistole (prozi eseisticd), Bucuresti:
Editura Eminescu, 1971; Cele ce sint (poezie),
Bucuresti: Editura Eminescu, 1974; Tiietorul de
lemne (prozi eseisticd), Bucuresti: Editura Car-
tea Roméneasci, 1974; Istorii, vol. I (roman),
Bucuresti: Editura Eminescu, 1977; Istorii, vol.
IT (roman), Bucuresti: Editura Cartea Romé-
neascd, 1978; Istorii, vol. III (roman), Bucuresti:
Editura Eminescu, 1981; Tersuri (poezie), Bu-
curesti: Editura Eminescu, 1982 Istoriz, vol. IV
(roman), Bucuresti: Editura Cartea Roméneas-
ca, 1983; Vintul Ahab (poezie), Bucuresti: Edi-
tura Eminescu, 1984; Istorii, vol. V (roman),
Bucuresti: Editura Eminescu, 1986; La capitul
puterilor: Insemnivi pe Cartea lui Iov (eseuri),
Bucuresti: Editura Vitruviu, 1997; antologii,
reeditdri, publicistici.
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in 21 aprilie a.c., Norman Manea

a devenit doctor honoris causa al Unlversuapl »Babes-Bolyai® din Cluj.
Publicim lectia sa inaugurala i discursurile de primire.

A.

Cuvantul rectorului ng\w; ACERCN

CEREMONIA DE astizi este consacratd de-
cerndrii titlului de doctor honoris causa
al Universitatii ,,Babes-Bolyai“. Conform
Cartei (2003) universitatii noastre, cel mai
inalt titlu academic se acordd unor perso-
nalititi cu realiziri de vérf in stiinga, tehno-
logia, filosofia, arta, literatura si teologia
mondiald, care au sprijinit activititi din in-
stitutia noastra.

Ca urmare a standardului inalt, Univer-
sitatea ,,Babes-Bolyai“ a acordat acest titlu
unor personalititi de prim rang, incit ne
méndrim si putem spune ci in clubul doc-
torilor honoris causa ai universititii noastre
intrarea este selectd. Suntem onorati si-1
putem astdzi socoti parte a istoriei acestei
universititi: pe cardinalul Joseph Ratzinger,
actualul papd Benedict al XVI-lea, pe Walter
Kasper, Tomas Sp1d11k Peter Erd6 si Franz
Konig, pe patriarhul ecumenic al Constan-
tinopolului, Bartolomeu I, si pe alti teologi
de inalt prestigiu; pe laureatii Premiului
Nobel Richard Ernst (Ziirich), George
Palade (San Diego), Giinter Blobel (New
York) si Ahmed Zewail (California Institute
of Technology); pe biologi ca Raymond A.
Dwek (Oxford) i Franco Pedrotti (Came-
rino), pe matematicieni precum Willy Jager
(Heidelberg); pe cei mai mari istorici ai
Evului Mediu, Jacques Le Goft (Paris) si
Harald Zimmermann (Tiibingen), pe crea-
torul psihologiei cognitive, Ulrich Neisser
(Atlanta), pe chimistul Achim Miiller (Bie-
lefeld), pe filosofii de mare anvergurd Paul
Ricceur (Paris), Richard Rorty (Stanford),
Manfred Riedel (Erlangen), Manfred Frank
(Tiibingen), pe sociologii de primi mirime
Raymond Boudon (Paris) si Georg Weber
(Miinster), pe economisti ca Attila Chikan
(Budapesta), istorici precum Keith Hitchins
(Champaign Urbana), Carol Iancu (Mont-

pellier) si Glatz Ferenc (Budapesta), pe teo-
reticieni ai literaturii precum Jean Starobin-
ski (Geneva), Virgil Nemoianu (Washington,
DC), Nicolae Balotd (Nisa), Raymond Trus-
sot (Bruxelles), Jean Rousset (Bruxelles), pe
geografi de referintd precum Jean Claude
Gall (Strasbourg) si Mario Panizza (Pado-
va), pe politologi de anverguri mondiali ca
Shlomo Avineri (Ierusalim) si Bronislaw
Geremek (Varsovia), Hans Gert Pottering
(Osnabriick), Hervé Hasquin (Bruxelles),
pe principali specialisti de astdzi in istoria
religiilor, precum Moshe Idel (Ierusalim),
personalititi ale istoriei postbelice, lideri
academici internagionali precum Theodor
Berchem (DAAD-Bonn), Hans van Ginkel
(Utrecht), Joseph Bricall (Barcelona), Georg

* Aspect din timpul ceremoniei. Foto: loan Felecan

Winckler (Viena), Jan Sadlak (Paris), David
Ward (Washington, DC), personalititi isto-
rice precum regele Mihai I al Romaniei,
personalitati transilvane, asa cum sunt mitro-
politul ortodox Bartolomeu Anania, arhie-
piscopul catolic Gyorgy Jakubinyi, pastorul
protestant Paul Philippi si mulgi algii.

Se stie ci Universitatea ,,Babes-Bolyai“
se particularizeazd sub aspecte cruciale.

Este vorba de universitatea cu cea mai
lunga tradlpe academicd din Romania; cu
putini ani in urmd s-au celebrat 425 de ani
de la infiintarea Colegiului Iezuit, de citre
o misiune din 1581, trimisd de papa Grigo-
re al XIII-lea, in timpul lui Stefan Béthory.

Este vorba, acum, de cea mai mare si
mai comprehensiva universitate din Roma-
nia; aici se pregitesc astizi — ca ingineri,
cercetitori, economisti, juristi, profesori,
filosofi, teologi, jurnalisti, artisti, antre-
nori sportivi — peste 55.000 de tineri, la
nivelele bachelor, master, doctorat, studii
avansate.

Este vorba de o universitate plurilingua-
14 si multiculturald, in care — pe baza ale-
gerii individuale a studentilor — se studiazi
complet in romana, complet in maghiari,
complet in germani, in care functioneaza
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specializiri legate in istoria si cultura evrei-
lor si in care se studiazd complet, de ase-
menea, in limbile moderne: englezd, fran-
cezd, italiand, norvegiand etc. Programele
cu bazi linguala, facultitile, colegiile si de-
partamentele functioneazi, in Universitatea
»Babes-Bolyai®, in regimul autonomiei uni-
versitare.

Este vorba, apoi, de universitatea cu cea
mai complexa structura de studii teologice
de pe continent. In cele patru facultiti de
teologie — Teologie Ortodoxid, Teologie
Greco-Catolici, Teologie Romano-Catolici
s1 Teologie Reformati — sunt reprezentate
sapte biserici istorice din Transilvania: Or-
todoxi, Greco-Catolici, Romano-Catolici,
Reformata, Unitariand, Evanghelici si Cal-
vinistd. La aceste facultiti se adaugi per-
formantul Institut de Studii Iudaice ,,Dr.
Moshe Carmilly, care asigurd pregitirea pe
toate treptele: bachelor, master, doctorat,
formare continud. Aceste institutii, impreu-
nd luate, oferd posibilitigi rare astazi de
abordare a fundamentelor iudeo-crestine ale
civilizagiei in care triim.

Este vorba de o universitate cu un pro-
gram vast de invitare a limbilor: aldturi de
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cele trei limbi clasice — greaca, latina, ebrai-
ca —, in Universitatea ,,Babes-Bolyai“ se stu-
diazi alte peste doudzeci de limbi, inclusiv
limbile marilor civilizatii ale Asiei - japo-
neza, chineza, coreeana.

Dar aceasta universitate trebuie sd rima-
nd competitivi In stiintele experimentale si
in tehnologii. Dogma sinitoasd, pe care o
impirtisim, este aceea ci nu este universi-
tate relevantd acolo unde cercetarea experi-
mentald nu este extinsd §i continud, ci forta
unei universititi se mdsoard — cum spunea
elocvent Tuliu Hatieganu — in teoremele,
teoriile, descoperirile, solutiile ce vin din
laboratoarele proprii. De aceea, Univer-
sitatea ,,Babes-Bolyai“ a infiintat: Labora-
torul de Cercetare in Domeniul Informaticii
(1994), Muzeul de Gemologie (1996), La-
boratorul de Cercetare in Matematicd Apli-
catd (1998), Laboratorul de Cercetare in
Sintezi Organici si Biotransformiri (1998);
Laboratorul de Topografie, Cartografie si
Cadastru (1998); Laboratorul de Cercetiri
Electrochimice (1999); Centrul National de
Rezonantd Magneticd Nucleard (2000);
Centrul de Excelenti Academici in Fizica
Corpului Solid — Laboratorul de Cercetiri
Aprofundate asupra Materialelor de Interes
Tehnic la Temperaturi Joase (2000); Labo-
ratorul de Spectroscopie Raman si Non-
structuri Fonice (2000); Laboratorul de
Rezonanta Magneticd Nucleara (2000); In-
stitutul de Economie Rurald si Politici
Agrare (2000); Centrul Regional de Topo-
grafie, Cartografie, Teledetectie i Sisteme
Informatice Geografice (2000); Laborato-
rul de Glicobiologie Moleculard (2001);
Laboratorul de Genetici Moleculari (2001);
Institutul de Cercetiri Experimentale Inter-
disciplinare (2001) si Laboratorul de Res-
taurari si Conservare a Patrimoniului Cul-
tural (2002) si altele.

O cuprinzitoare reorganizare a progra-
melor se impune, in continuare, spre a mari
competitivitatea studiilor §i a cercetdrilor
stiingifice, si este in curs. Marele pariu al
actualitdfil In aceastd universitate este si se
dezvolte cercetiri stiintifice, evident cer-
cetdri recunoscute international, dar cer-
cetdri cu impact tehnologic — in intelesul
cuprinzitor al tehnologiilor, care sa fie com-
petitive in epoca celei mai mari revolugii
tehnologice din istorie.

Stiingele sociale si umaniste au inregis-
trat un evident progres in ceea ce priveste
premisele institutionale. Crearea in ultimul
deceniu a unor unitdti ca Institutul de Pre-
si Protoistorie (1995), Institutul de Studii
Clasice (1997), Institutul de Antropologie
Culturala (1997), Institutul de Studii Inter-
nationale (1998), Institutul de Studii Ger-
mane (1998), Centrul Lingua (1999), In-
stitutul de Studii Central-Europene (1999),
Centrul Alpha (2001), Institutul de Cer-
cetdri Europene (2002), Institutul Italo-
Romin (2002), Centrul de Cercetiri ale
Imaginarului (2002), Centrul de Studii Bi-
blice (2003), Centrul de Studii Demogra-
fice (2004), Institutul de Studii Avansate in
Psihoterapie si Sdndtate Mentala (2004),
Centrul de Studii Interculturale (2007),
Centrul de Studiere a Populatiei (2007),
Centrul Media (2008) reprezinti tot ata-
tea momente de dezvoltare a cercetirilor si
crestere a relevantei lor. Universitatea ,,Ba-
beg-Bolyai“ participd cu monografii, cer-
cetdri interdisciplinare, ipoteze i teorii pro-
prii la dezvoltarea stiintelor sociale si a
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umanioarelor de astizi, multi dintre specia-
listii ei contand in comunitatile de specia-
litate din Europa actuald.

COMPETITIVITATEA ESTE astazi deviza
dominantd a Universititii ,,Babes-Bo-
lyai“. Aceasta se asigurd — in conformitate
cu practicile europene — plecand de la satis-
facerea indicatorilor operationalizati de cali-
tate pe trei paliere majore:

1. cercetare stiintificd (per capita) $i im-
pactul acesteia, ceea ce presupune publicatii
validate §i prezente relevante in sistemele
internationale de recunoastere a cercetirii
stiintifice; mdrirea proportiei resurselor fi-
nanciare obtinute din cercetirile stiintifice.

2. calitatea absolventilor, ceea ce se repe-
reazi inainte de toate in premii importan-
te (Nobel, Fields etc.) obtinute de absol-
ventil universitatii; pozitii de varf ocupate
in companii internationale i in mari insti-
tute de cercetare; pozitii de virf ocupate in
administratia publica si in organismele in-
ternationale; doctorate sustinute; studii
finalizate cu diplome.

3. atentia acordati studentilor, care se
risfringe in primul rind in calitatea preda-
rii (stabilitd pe baza evaluarii interne); ra-
portul dintre efectivul cadrelor didactice si
efectivul de studenti; calitatea infrastruc-
turii §i a serviciilor administrative; procent
de burse din resurse publice i din resurse
private; accesul fiecdrui student la resurse
ITC; rezultatele evaluirilor Student Satis-
faction Surveys si Peer Review; efectivul de
studenti striini atrasi; efectivul de cadre
didactice internationale angajate ca asociati
sau titulari.

Universitatea ,,Babes-Bolyai” se situeazi
astizi, conform ultimelor informatii, in cla-
samentele ce considerd productia stiintifica
per capita, in primele sapte sute de univer-
sititi. Asemenea altor universititi din Euro-
pa, Universitatea ,,Babeg-Bolyai® este anga-
jatd sd-si amelioreze pozitia. Reusita este,
stim prea bine, conditionati de efortul pro-
priu si de calibrul performantelor fiecarui
angajat. Reusita este insa conditionati si
de reformele, in continuare, ale sistemului
invagdmantului superior din Roménia. Asa
cum reprezentantii Universitatii ,,Babes-
Bolyai® au argumentat si in 2004, si in
2005, si in 2006, Romania are nevoie, in
continuare, de reforme, de reforme chibzui-
te si ficute de oameni competenti — refor-
mele rimanind oxigenul universitatilor
performante de astdzi.

In 1995, Universitatea ,,Babe§ Bolyai“ a
luat decizia istorici de reorganizare pe trei
linii de studiu fundamentale cu bazi lin-
guald — romind, maghiari, germani —, pen-
tru a reflecta prin chiar structura ei cultu-
rile profilate istoriceste in Transilvania.
Carta Universititii , Babes-Bolyai“ (1995-
2003) a consacrat mereu aceastd structura
multilinguald, iar experienta Universitdtii
»Babes-Bolyai® este consideratd astizi, de
citre toate evaludrile internationale, ca fiind
de referinti pe continent.

Fiind in mijlocul vietii transilvane, uni-
versitatea noastrd a dezvoltat din vreme o
abordare paneuropeand. Dupd 1989, din
aceastd universitate au plecat initiative majo-
re, care au creat premise pentru integrarea
Roméniei in Uniunea Europeani. De pilda,
reformele educatiei din Romania, in 1990
siin 1997, sunt de nedespirtit de actiunile
profesorilor acestei universititi; i aceste
actiuni au ficut ca — dupa invitarea tarii
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noastre, in decembrie 1999, si deschidi
negocierile de aderare la Uniunea Europea-
ni — Romania sd incheie, in mai 2000, la
Bruxelles, negocierile pe cap1tolul Educa'gle
In 1994, Universitatea ,,Babe§ Bolyai® a
creat Casa Europei ¢i a intrat in reteaua eu-
ropeand a acestor institugii. In 1995, Uni-
versitatea ,,Babes-Bolyai® a organizat, cu
sprijinul Comisiei Europene, Facultatea de
Studii Europene, prima de acest profil din
Europa Rasiriteana gi, aldturi de faculta-
tea similard din Natolin (Polonia), printre
primele astfel de facultiti din Europa.

Dezvoltirile din Universitatea ,,Babes-
Bolyai®, din ultimul deceniu, nu ar fi fost
posibile fird sprijinul constant al Uniunii
Europene. Ca rezultat direct, s-au creat do-
ud facultiti: Facultatea de Studii Europene
s1 Facultatea de Business, s-au infiinat nu-
meroase departamente, precum: Departa-
mentul de limbi moderne aplicate; Departa-
mentul de analiza mediului; Departamentul
de asistentd sociald etc., multe specializiri
indispensabile pregitirii tehnologlel econo-
miei, admlmstrapel Romaniei pentru inte-
grarea in Uniunea Europeand au fost insta-
late. Programele SOCRATES sunt puternic
reprezentate in Universitatea ,,Babes-Bo-
lyai®, dupd ce programele TEMPUS au fost
folosite eficient.

Aceste dezvoltari nu ar fi fost posibile fa-
rd cooperarea cu universititile i institugii-
le din SUA. Facultatea de Stiinte Politice si
Administratie Publici (1997), Institutul de
Istorie Orald (1998), programul de psiho-
logie cognitivd (1997), relansarea literaturii
comparate (1997) si multe altele sunt lega-
te de cooperdri cu universititi americane.

AfTAZI UNIVERSITATEA acordd cel mai
inalt titlu academic prestigiosului scrii-
tor Norman Manea, pentru opera sa de ri-
sunet international si contrlbu'gla sa la pro-
movarea culturii romane in lume. As dori
sd mulfumesc ilustrului oaspete de astizi
pentru cd a acceptat hotararea Senatului
nostru $i pentru cd este prezent acum in
Aula Magna, spre a-1 omagia.

Astizi despre Norman Manea se discuta
in multe locuri din lume. Imprejurarea este
fireasca pentru un scriitor care si-a urmat
neabatut, de la Captivii (1970), trecind prin
Awii de ucenicie ai lui August Prostul (1979),
prin Le the de Proust (1990), Le bonheur obli-
gatoive (1991), la Trennwandt (1992), la
The Black Envelope (1996), vocatia si viziu-
nea, iar astizi se profileaza printre proza-
torii reprezentativi ai timpului nostru. De-
vine dificil insd, cel putin prin mirimea
arcului temporal pe care-l exprimd opera lui
Norman Manea, sd o prinzi in caracteri-
zdri generale care sd nu fie prea vagi. De la
cronicile din Newue Ziivicher Zeitung (1987)
la cele din New York Times (1993), el a fost
vazut, cu argumente evidente indnd de acel
arc temporal, ca ,scriitor intre Holocaust si
totalitarismul romanesc”. As adiuga insi
imediat cd — In raport cu multi intelectuali
care incearci scrisul, dar, neavind nici viziu-
ne, nici probleme morale, rimén prea putin
expresivi — Norman Manea are hotaritorul
avantaj de a dispune si de una, si de cele-
lalte.

Un fapt se inalti, in orice caz, din mulgi-
mea caracteristicilor acestei opere si peste
acestea — congtiinga acutd a umanului, la dis-
tantd de ideologiile ce confiscd de obicei
sensibilitdtile si ideile. Norman Manea a va-
zut, de altfel, mereu, in artd — amintind de
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marea traditie a literaturii ca interogare a
realitatilor din perspectiva posibilititilor lor
mai bune, care a mai fost reprezentati in
esteticd, incd o datd, de tindrul Lukdcs, apoi
de Adorno i de Marcuse — exprimarea uma-
nului. El ia pe cont propriu, cum se observd
in volumul Despre clovni: dictatorul si avtistul
(1997), formularea vestitd a lui Ernesto
Sdbato: ,,Daci este profund, artistul oferd
inevitabil mérturie despre el, despre lumea
in care traieste si despre conditia umani“ (p.
178). Scriitorul oferd mirturia ,,invitind a
se apdra mai ales de capcanele mentale, de
viziunile simpliste, nu doar din interiorul
sistemelor totalitare, ci de oriunde® (p. 7).
Norman Manea a ficut el insusi experienta
vietii In tiranie si in democratie i gi-a putut
asuma cu timpul adevarul conginut in obser-
vatia profunda a lui Thomas Mann (1938):
Hlibertatea e un lucru mai complicat decat
puterea“. Este un fapt ci societatea totali-
tard este raul izbutit ce se poate imagina, dar
societatea liberd nu constituie un paradis.
»Diversitatea optiunilor §i asprimea com-
petitiei libere, vulnerabilitatea i riscul, legi-
le dure ale pietei si farmecul aventurii, exce-
sele si inhibitiile produse prin dinamismul
productiv, poate exacerbat, al democratiei
sunt doar citeva din infitigirile societitii
libere* (p. 94) — scria Norman Manea.

In sfera literaturii insdsi avem frecvent,
vedem bine in diferite tiri, acele constiinte
unidimensionalizate, sau micar injumatigi-
te, care iau tacit o temd din ideologia curen-
td si o transpun, mai mult sau mai putin
artistic, voind sd se legitimeze prin aceea ci
destrami giligios ceea ce istoriceste a fost
deja infrint §i depdsit. O confruntare cu riul
aceste congtiinte nu mai intreprind, dar vor
sd facd sd se creadd cid o fac, manevrand, de
fapt, ,cliseele suferintei deja clasificate §i
comercializate. Norman Manea aduce o
constiintd incomparabil mai largd si mai bo-

gatd, ag spune consecventi cu sine, a si-
tuatiilor. El prinde cu sagacitate in imagini
convingitoare dificultdtile umanului in so-
cletatea totalitard, iar Anii de ucenicie ai lui
Auwugust Prostul sunt proba. Dar Norman
Manea prinde la fel de sagace si elocvent
dilemele iegirii din acea societate. Scriitorul
si eseistul din el se sustrage, in mod salu-
tar — gratie profundei ancorari intr-o viziu-
ne, a constiingei scriitoricesti, civice $i mo-
rale — ,capcanelor mentale, a viziunilor
simpliste, nu doar din interiorul sistemelor
totalitare, ci de oriunde®, cum insusi spu-
nea. Profilul siu inconfundabil este confe-
rit, printre prozatorii de astizi, de aceastd
constiingd, inainte de toate.

Vreau si probez afirmatia prin cateva
decupiri din excelentele eseuri ale volumu-
lui Despre clovni: dictatorul si artistul. Chiar
introducerea ne previne asupra viziunii au-
torului, cind acesta spune: ,destul de frec-
vent, adversarii unui sistem totalitar (fas-
cism, comunism, fundamentalism religios)
sunt, constient sau inconstient, advocatii
altui totalitarism. Autenticul spirit liberal al
democratiei nu este doar opus totalitaris-
mului, ci ii este strdin §i, prin insdsi natura
sa, se afld deasupra polaritatilor™ (p. 7-8).
De aceea, efortul de evitare a ,,capcanelor®,
de distantare sceptici de . kitschul politic si
suspiciunea continud fatd de ,etichetele de
manipulare” sunt rationale si indispensabi-
le. Nu sunt de uitat, cel putin de citre inte-
lectualul congstient de sine, nici ,tragedia
totalitara“, si nici ,,comedia totalitari“. Re-
lativismul nu-si are locul in evaluarea si-
tuatiilor de viatd, dupa cum nici scepticis-
mul — in pofida similitudinilor situatiilor,
in primul caz, motivelor staruitoare de de-
ceptie, in al doilea. ,,Prudenta fatd de ideo-
logii si suspiciunea fata de politici nu duc,
insd, neaparat, la stabilitate morald. Ne-an-
gajarea nu are doar efecte pozitive. Din
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nefericire, printre consecinte intilnim, frec-
vent, compromisul si complicititile (p.
25). Nici apolitismul“ nu este o iesire,
chiar si atunci cand politica s-a maculat, cici
rimAne ,tot o eschivi: un refuz... codificat,
care rareori devenea fitis si, doar prin ex-
ceptie, active (p. 26). Norman Manea cautd
— dupi experienta sa semnificativd, nu doar
intelectuald, ci si de viatd — o perspectivid
sustrasd impactului ideologiilor. O giseste
in cele din urma, impreuna cu Viclav
Havel, in ,inima omeneascd, in puterea
umana de a reflecta, in bunatatea i respon-
sabilitatea umand“ (p. 38).

Multi intelectuali denunti ,,mitologiza-
rea“ politicii; uneori o fac insi mimetic, cici
tema are de multd vreme elaborarea filo-
soficd concludenti, inscenand alte mituri: al
apolitismului, al estetismului, al moralis-
mului. Ei refuzi si vada efectele noilor mi-
tologiziri — refuzul fiind singurul lor ar-
gument. Norman Manea preferd hotirit
»demitizarea“ politicii — ,,readucerea in cim-
pul umanului real §i terestru, scrutarea aces-
tel zone a existentei cu aceeasi fervoare dar
s1 cu aceeasi luciditate ca a oricdrei alteia®
(p. 179) —, dar rimane conectat, dincoace
de diviziunile instalate de ideologii, de cate-
goriziri, etichete, clisee, la ,apa potabili a
firescului vietii”, convins fiind ci in viata
oamenilor vina este diferitd, dar se distri-
buie, adesea, prin forta lucrurilor, pe multi
umeri, incat fiecare are inci enorm de mult
de ficut.

|

Anul XIX, nr. 6 (217), 2008 * 17



Laudatio

HMrk, B

M ONOAREA si bucuria de a vi-l prezen-

ta pe scriitorul Norman Manea, profe-
sor de literaturd central §i est-europeand la
Bard College, statul New York, din SUA.
Scriitor care s-a intors, prin gratia universi-
titil noastre, cu aceastd ocazie fasti, acasd...

Am spus un cuvint magic pentru Nor-
man Manea: acasi. Intr-adevar, cititorul
operei lui Manea este izbit de frecventa si
tensiunea afectivi ambivalenta a citorva cu-
vinte: acasd, patrie, excursie, limbi...

Scriitorul, care a debutat in 1966, are la
activ 20 de ani de activitate literard in tard
s1 22 de activitate literard in striindtate.
Este scriitorul romén cel mai tradus din
acest moment, cartile sale fiind publicate in
englezd, francezd, germand, spaniold, ita-
liani, olandezd, portughezi, ebraicd, greacd,
suedezi etc. si, mai nou, si in chinezi, si
apdrute la edituri foarte bune din Europa,
America de Nord, America de Sud si, 1ata,
s1 din Asia extremd... Este detinitorul a nu-
meroase premii internationale, foarte pres-
tigioase, de la Bursa Guggenheim si Premiul
MacArthur (cel supranumit , Nobelul ame-
rican®) la rivnitul premiu italian Nonino si
la acela, francez, Médicis Etranger. Nu
gresesc cind spun ca Norman Manea este
nu doar cel mai tradus, ci §i cel mai premiat
autor romin de azi, fireste cd in lume, iar
nu in ard. Un autor despre care ziarele, cele
occidentale, au scris ¢ reprezintd un plau-
zibil candidat roman pentru Nobel... (Afir-
matia, o spun in paranteza, mai fusese fi-
cutd, In anii 90, in tard, $i anume chiar de
citre doi critici clujeni, profesori ai univer-
sititil noastre: e vorba de profesorul Liviu
Petrescu si de profesorul Ion Vartic, si a stir-
nit atunci o interesanti furtund mediatici...)
Tar daca ne imagindm literatura roména sub
forma unui trunchi de piramid4, locul lui
Norman Manea este pe platoul de sus, al
valorilor certe, care dau substantd, pereni-
tate $i demnitate culturii roméne extrem-
contemporane.

Norman Manea este autorul unei opere
intinse, formate din prozi (povestiri §i ro-
mane), din eseuri §i, mai nou, din poeme.
Tatd citeva din titlurile cirgilor lui: Noaptea
pe latura lungd (cartea de debut editorial,
1969), Captivi, Atvium, Cartea Finlui, Anii
de ucenicie ai lui August Prostul, Octombrie,
ora opt, Plicul negru, Despre clovni, Ferviciven
obligatorie, Intonrcerea huliganului, Pe con-
tur, A cincen imposibilitate, Plicuri si portre-
te. Unitatea acestei creatii este data de mate-
ria textelor; din mirturisirile pe care le-a
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facut autorul in interviurile lui (ma refer la
volumele Casa melculni si Textul nomad) ne
dim seama ¢4, in cazul siu, avem de-a face
cu un scriitor de inspiratie autobiograficd,
care sublimeazi in prozi si in eseuri situatii-
le trdite, iar mai pugin cu unul de inventie.

Intr-adevir, cind, in mod ironic, $i deloc
prietenos, istoria experimenteazi pe tine, pe
pielea ta, amindoui extremismele secolului
al douizecilea, provocindu-te, de la cinci ani,
sd dai seamd la problema Cume poate fi cine-
v evren §i ce dvept ln viagd ave un evven — de
cinci ani — in Romédnin anului 19412, cind
realul iti ridici la cinci ani o asemenea intre-
bare i ti-o repetd, aproape 1n aceeasi forma,
la patruzeci si sase, in Romania socialistd a
anului 1982 (ma refer, fireste, la atacurile pe
care le-a suportat prozatorul din partea
ultranationalistilor ceausisti in revista Sip-
tdmina, In anul 1982), urgenta este sd ris-
punzi la aceastd provocare care amenintd
valoavea vitald, iar nu si inventezi o altd rea-
litate, ne persuadeaza subliminal prozatorul.
Literatura, pe care Manea a descoperit-o la
noud ani, prin intermediul unei cirgi cu
coperte tari, verzi, o carte de povesti de Ion
Creangd, primita in dar la intoarcerea din
deportare, din Transnistria, literatura poate
fi un bun mijloc de investigare a conditiei
umane in secolul al XX-lea. Am spus: a con-
ditiei umane, iar nu strict a celei evreiesti.
Mi se pare semnificativ ci in povestirile
despre Transnistria, autorul nu numeste
identitatea etnicd a deportatilor, ci vorbeste
pur si simplu despre niste oameni persecu-
tati si expulzati in pustie...

Intemeiat pe pinza freatica a memoriei
triite, Manea a dat literaturii romine citeva
din capodoperele ei de prozd scurtd; ma
gindesc la povestirile Puloverul, Gheme deco-
lovate, Moartea, Puteam fi patru, Ceainl lui
Proust, Povestea porcului, Lipova, in care vor-
beste despre deportarea la cinci ani in Trans-

nistria, despre vinovitia infantild a copilului
care rivneste puloverul gros si colorat pe
care mama lui l-a pregitit insa pentru Mara,
fetita care ,,trebuia si se intoarci vie, cu ori-
ce pret“, pentru ci ,nimerise intre noi din
greseala®, despre melancolia sfisietoare a
amurgurilor din stepa transnistriand, de-
spre prima ceascd de ceai biuti la intoar-
cerea in ,Patrie®... si apoi despre experienta
celuilalt colectivism, socialist, despre cum
invati, la intoarcerea din ,excursie®, adicd
din deportare, lucrurile §i numele lor, despre
dresajul prin care trece ca pionier al Ro-
maniei socialiste etc. La fel, pe acelasi temei
autobiografic, Manea a dat literaturii roma-
ne o capodoperd romanescd, bildungsro-
manul Intoarcerea huliganului. Cantitativ
vorbind, daci comparim ce a scris Manea
despre extrema dreapta si Holocaut cu ceea
ce a scris despre extrema stingi si Gulag,
este evident cd socialismul romanesc are
prioritate, cd in proza si eseurile sale Circul
sau Carnavalul totalitar, triit cu de-ama-
nuntul, in toate sordidele lui detalii socia-
liste, ocupi cel mai important loc.

Cu un stil impresionist pointilist, scrii-
torul compune, prin aglomerarea de nuante
si elegiace, §i grotesti, atit autoportretul siu,
de August Prostul, cum ii place si se con-
sidere — adici autoportretul unui ins care i
consumd, dubitativ si ezitant, virstele, expe-
rientele, spaimele, bucuriile, deci viata... —, cit
si portretul sau fizionomia (ca sd folosesc un
termen spenglerian) timpului $i locului ro-
manesc. A Patriei. Rezultd, din intregul ope-
rei sale, o dare de seamd despre amindoud
totalitarismele secolului al XX-lea, precum
$1 0 surprinzatoare critica fizionomici a Ro-
mdniei, un portret critic al Patriei, care
acopera cam 70 de ani din istoria contem-
porand §i extrem-contemporand a tdrii,
adici din anii treizeci ai secolului trecut pind
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ICI, printre prieteni
vechi si noi...

ESTE PENTRU mine o mare bucurie §i
onoare s primesc aceasta inalta distinc-
tie din partea Universititii ,,Babes-Bolyai®
din Cluj. M4 simt aici printre prieteni vechi
§1 noi $i nu mi se pare deloc intimplitor cd
tocmai aici mi se acordd prima recunoagtere
de acest fel in Romania. M4 leagi de Cluj
amintiri afectuoase, din vremea cind mi
aflam in tari si din anii trdigi departe de tari.
Mediul cultural clujean mi-a ardtat pretuire
s1 solidaritate in apdsitoarele decenii ale
socialismului multilateral degradat sub tira-
nie, ca si in nu putinele perioade dificile din
tensionata tranzitie romaneascd spre demo-
cratie. Am colaborat mereu excelent, inain-
te si dupd 1989, cu revistele literare si edi-
turile clujene.

Locul in care md aflu acum apartine
unei universititi prestigioase, pe care o
admir pentru excelentele performante pro-
fesionale, dar si pentru extraordinara deschi-
dere intelectuald spre modernitate, spre
diversitatea etnicd, lingvisticd si culturald,
spre dialogul dintre epoci si traditii i tdri,
spre universalitate, intr-un cuvint — un mo-
del si un stimulent, atit de benefice pentru
Roménia (si nu numai) in tensionatele vre-
muri pe care le traim.

In sfirsit, dar nu in ultimul rind, existd
intre Bucovina mea natald §i Ardealul spre
care am privit totdeauna cu o complice in-
telegere subtile corespondente de care nu
avem niciunii a ne rusina, ca $i, cum se in-
timpld, cu toate fostele provincii habsbur-
gice, stimulatoare diferente care tin si de in-
fluenta unuia sau celuilalt termen dintre cele
care defineau fostul Imperiu Austro-Ungar.

Este, poate, momentul si locul sd evoc,
in acest context, componenta central-euro-
peand din apartenenta mea la literatura
romand. Ea a devenit mai evidenti in exil,
nu doar datoritd dezridicindrii atit de ca-
racteristice dintotdeauna artistilor zonei,
ci si magulitoarei receptiri cu care au fost
onorate cirtile mele, plasate de cronicari
intr-o elevatd descendenta spirituald cen-
tral-europeand. A fost o incurajatoare com-
pensatie pentru drastica dislocare si dispo-
sesie si derutd care au marcat exilarea mea
la o virstd care adincea rana nevindecata a
primului exil, cel de la cinci ani, legat, acela,
nu doar de etnicitatea mea, ci si de locali-
zarea ei in Mitteleuropa, cum era denumit
teritoriul din care Ardealul si Bucovina
ficeau parte.

Bucuros cum am fost de flatanta asocie-
re cu prestigioase nume ale culturii central-
europene, am privit §i privesc cu scepticism
ticul criticii literare de a incolona scriitorii
— definiti dintotdeauna prin individualita-
tea si originalitatea demersului lor artistic —
in grupuri si plutoane si secte, oricit de
onorabile.

Cind Marthe Robert spune ci litera K
ar fi sd-1 identifice nu doar pe Kafka, ci pe
toti scriitorii Europei Centrale, aceastd inci-
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tantd §i micar partial indreptatitd sugestie
poate fi consideratd, deopotrivi, o potenta-
re a vanitdtii, ca si a modestiei noastre. Cu
atit mai mult intr-o culturi atit de preocu-
pati de identititi fluide §i mutabile, de ten-
siuni cosmopolite ale teritoriului ,hinter-
national®, cum l-a definit scriitorul praghez
Johannes Urzidil, adicd Europa Centrald
din spatele natiunilor ei, melancolica si
sarcasticd, contradictorie §i conflictuald, cu
un particular sens al umorului dulce-amar,
al fatalitagii si fisurii, al satirei acide si, mai
ales, al ironiei, care i-a §i marcat unicitatea
s1 strilucirea.

DOSAR

In pofida acestui conglomerat de etnii si
viziuni, hibridul multinatgional avea, $i in
partea sa romaneascd, numitd Transilva-
nismus, un implicit si adesea afirmat sen-
timent al apartenentei la acest baroc al uni-
citdtii, la multiplicitatea de etnii unite intr-o
lume mixtd, compoziti, ca i in Buchenland
— tara fagilor mei bucovineni.

Modificarea frecventd de granite si
guverndri a ficut ca imaginarul colectiv al
Europei Centrale s fie el insusi in continuid
migcare, ca si denominarea cultural-politicd
— prima jumitate a secolului XX asociatd
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culturii germane (,,Dichter und Denker®),
ulterior blocului sovietic (,Richter und
Henker®).

Dupi 1945, zona era din punct de vede-
re politic in Est si cultural in Vest, iar in
perioada postcomunistd au sporit contro-
versele, ca §i contestirile centrifuge, punind
in chestiune delimitirile geografice, natio-
nale si politice existente si viitoare. Ag pre-
fera sa evit asemenea dispute si si schitez
o harta culturald a regiunii nu prin localitigi,
etnii, frontiere i limbi, ci prin nume de
scriitori care si-au pus amprenta pe confi-
guratia culturii de Mitteleuropa. O lista
lungi si incompletd, de la Franz Kafka,
Bruno Schulz, Joseph Roth, Ady Endre,
Miroslav Krleza, Italo Svevo, Isaac Bashevis
Singer, Jaroslav Hasek, Lucian Blaga, Sig-
mund Freud, Ivo Andri¢, Robert Musil,
Elias Canetti, Paul Celan, Arthur Koestler,
Hermann Broch, Pavel Dan, Gregor von
Rezzori, Stanistaw Witkiewicz, Czestaw
Mitosz, Emil Cioran, Thomas Bernhardt, la
Danilo Kis, Zbigniew Herbert, Itzig Man-
ger, Milan Kundera, Imre Kertész, Witold
Gombrowicz, Gyorgy Konrdd, Péter Ester-
hazy, Alexandr Tisma, Péter Nadas, Magda
Szabo, Wystava Szymborska, Bohumil Hra-
bal si multi, multi algii, fird sd uitim scrii-
torii maghiari si germani din Roménia, ca
s1 multi scriitori romani indatoragi acestui
filon cultural.

As revendica un loc aparte in aceastd
mare familie de solitari pentru francezul
devenit german si rimas pribeagul prieten
al pribegilor, Adalbert von Chamisso si al
sdu Peter Schlemihl, exilatul par excellence,
cel care si-a pierdut sau mai curind si-a vin-
dut umbra, pentru a se adapta necunoscu-
tului in care plonjase, fird a-si mai putea
regisi vreodati identitatea, sufletul sau spe-
rangele, decit in brutala sihistrie de peste-
rd, departe de oameni si de comertul lor
cotidian cu simgimintele.

Referindu-se la conditia scriitorului cen-
tral-european in perioada postbelici, sub
ocupatie sovieticd $i sub rigorile unui sistem
opresiv, culturaliceste strdin, Danilo Ki§
remarca:

In felul evreului care vrea sd-si probeze inte-
grarea, acest scriitor descoperi ci neintele-
gerile provin din propria sa rezervd, din aspi-
ratia sa aproape inconstientd spre un orizont
curopean mai larg si mai democratic, exact
pentru ceea ce si este acuzat. Consecinta aces-
tei treziri este exilul sau inchisoarea.

Am aminat plecarea din Roménia poli-
tistd si ruinatd pentru c¢d ma iluzionam cd
pot trii intr-o limbd, nu intr-o tard, pini
cind nici aceastd himerd nu mai rezisti ata-
cului masiv al autorititii cinice i corupa-
toare; am ales exilul, despre care stiam cd
insemna sinuciderea scrutorulm, atunci cind
primejdia anihilarii in colonia penitenciard
a societdtii inchise, amutite, mizere si iste-
rizate a dictaturii national-socialiste bizan-
tine dominate de geniul de Scornicesti deve-
nise o ipotezd mai mult decit verosimila,
devenise o somatie cotidiand.

In popasul meu berlinez, in 1987, am
gindit mult la exil, la conditia dintotdeauna
a exilatului, in vechime §i azi, §i tocmai pen-
tru ¢ ma aflam in Berlinul de unde porni-
se cindva urgia care si md spulbere impre-
und cu toti stigmatizatii asemeni, m-am
intrebat, din nou si din nou, cine sint. Exilul
repune cu acuitate asemenea dileme si le
reitereazd zilnic. Cind am ajuns in Statele
Unite, i-am declarat, sententios, unui scrii-
tor american prieten: ,,Pentru mine acum
incepe adevirata ardere, pini in adincul cel
mai ading, limba, centrul creativitigii®.

Exilul este, din fericire, $i o extraordina-
14, de§1 duri, pedagogie a schimbirii si rege-
nerdrii, o gcoald a reevaluidrilor si a rea-
firmaii.

M-am regasit, adesea, ca scriitor, cum
s-a observat, in obsesiva interogatie kafkia-
nd, in sinuoasa scrutare a interiorititii incer-
catd de Svevo, in solitudinea musiliani a
omului fird calitati vandabile, in cotidia-
nul mitologizat al lui Bruno Schulz, dar
m-am regasit, cu deosebire, in identitatea
incerti $i imbogititd a exilatului, a striinu-
lui, emblema dintotdeauna a Europei Cen-
trale, dar §i a Americii si, astdzi, tot mai
mult, a lumii intregi.

Acum mai multi ani, o distinsd scriitoa-
re americand Imi mdrturisea cd nu mai
poate citi literatura central-europeand. ,Nu
mai suport sd stau prea mult in acest uni-
vers claustrofob. Cindva, da, era o maso-
chista voluptate, dar nu mai este.

Cum vedem, nu calitatea artisticd, ci pre-
misa insdsi a acestei literaturi este pusi in
chestiune. Cu sigurantd, nu America vitald,
optimisti, increzitoare in sine §i pragmati-
cd ar fi cea mai potrivitd gazdd pentru cirti-
le lumii noastre.

Congstient de aceastd realitate, am foca-
lizat totusi, cu incdpidginare, cursurile mele
la Bard College tocmai pe aceasti zoni lite-
rara a Europei. Fie ci se numesc ,,Scriitori
est-europeni®, ,,Exil si Instriinare in proza

moderni®, , Vecinii lui Kafka®, | Literatura
situatiilor extreme®, ,,Holocaust si litera-
turd“, ,,Holocaust si gulag in literaturd®,
aceste cursuri intretin un dialog cu istoria,
geografia, psihologia si, fireste, cu tendin-
tele literare specifice tarilor central §i est-
europene.

Mi-amintesc ci, initial, cursul intitulat
»Vecinii lui Katka® avea o altd, poate mai
potrivitd, denumire: ,,Cilitorie literara pe
Dunire®, un excurs cultural in genul propus
de celebra carte a lui Claudio Magris, cu
opriri la opere literare majore ale moder-
nitdtil, in fiecare dintre tirile stribitute.
Amatorii nu s-au dovedit prea numerosi.
Cine sd stie in America unde este §i ce In-
seamnd Dunirea? Cind am schimbat titlul,
un coleg, profesor de literaturd engleza
medievald, m-a sfatuit, nu fird sarcasm:
»Dacd vrel sd atragi o numeroasd audientd
juvenild, atit de neribditoare azi si benefi-
cieze de confortul mediatic al victimizirii,
inculpind pdringii, scoala, societatea, pune
ca titlu «Kafka gi-a omorit tatil»“. Un alt
coleg, aflat la aceeasi masi cu noi la cantina
profesorilor, a adaugat: ,Nu, nu. Pune «§i
Kafka si-a omorit tatal»“...

Nu a fost nevoie de asemenea ajustiri.
Cursul ,,Vecinii lui Kafka® a avut succes, stu-
dentii interesati de Europa Centrald au spo-
rit cu fiecare nou semestru, am sustinut dia-
logul cu acelasi interes, nu doar fagd de
materia insdgi a cursului, ci $i fagd de ecoul
pe care il are in atit de diversa i cosmopo-
lita populatie studenteasca a Bardului, ve-
nitd din peste treizeci de tiri §i din toate
colturile planetei.

Din picate, n-am putut sau, mai exact,
n-am avut curajul si-l includ in cursurile
mele la Bard pe Paul Celan. Poate pentru cd
md simt prea aproape, si totusi niciodatd
destul de aproape de traumele si de unici-
tatea operei sale, triind doar in §i prin rana
Holocaustului.

,»Peisajul din care vin este, probabil, pen-
tru cei mai multi dintre dumneavoastra,
necunoscut®, spunea Celan la primirea Pre-
miului literar al orasului Bremen. As putea
incepe toate cursurile mele prin aceste cu-
vinte i ag putea continua in acelasi fel ca
poetul: ,era un tinut in care triiau oameni
§1 carti®.

Dupa neagra pustiire numitd Transnis-
tria, in care gi-a pierdut mama adorata, si
dupa fericita tranzitie prin Bucurestiul pri-
milor ani postbelici, pe care i-a desemnat
drept ,,perioada calamburului®, Celan s-a
exilat nu doar din Roménia comunisti, tot

Laudatio
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azi. Trebuie sd spun ci e un portret al Ro-
maniei ce refuzd reductia si simplificarea
in favoarea nuantelor si adevirului. E un
portret complicat, in care Patria apare ca un
spatiu bizantin, al tranzactiilor de tot felul,
al compatibilitigii incompatibililor, drept
»supa“ in care intri toate ingredientele. Un
portret in care umbrele (antisemitismul,
Clovnul Alb al puterii absolute, Securitatea,
delatiunea etc.) si traumele repetate triite
de autor (din care nu putem exclude scan-
dalul Felix culpa sau Mircea Eliade, de dupd
1990) sint completate, in spiritul adeviru-
lui, cu bucuriile si valorile pe care viata 1
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le-a scos 1nainte. Peisajul bucovinean sau fru-
musetea mdrii, Enescu sau Ionescu, de
pildi..., apoi, portretul Mariei, tindra femeie
adoptata de pdrintii sai, si care i-a ciutat
repetat in Transnistria, ca pe adevirata ei
familie... sau portretele citorva prieten si ale
multor scriitori, evocati de Norman Manea
pentru gesturile lor de solidaritate in mo-
mentele dificile din viaga sa si comentati pen-
tru cartile lor... In portretul Roméniei intra,
obligatoriu, cirtile scriitorilor romani despre
care Manea a scris in Pe contur §i Plicuri §i
portrete.

$i, daca proza lui Manea este una si a
reflectiei, a intrebdrilor (nu neapirat a ris-
punsurilor), eseurile sale — multe dintre ele
adevirate ,exercitii de admiragie“ fatd de
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scriitorii romani contemporani — au intot-
deauna un nucleu epic, un trup viu in jurul
ciruia se incheagd comentariul literar. Sd
dau un exemplu, pentru a fi inteleasd: daci
scrie despre Nichita, Manea povesteste intii
cum a venit Nichita, exact ¢cind Manea era
insultat in Saptdmina lui Eugen Barbu, si
1-a dat o floare... Pentru un egotist, cum este
structural Manea, admiratia pentru opere-
le altora este o corectie i un factor impor-
tant de echilibru.

Dar mai ales patria a devenit pentru
Norman Manea o Roménie la purtitor:
limba romana, in care continud si scrie, si
in care a adus culturii roméne cele mai im-
portante succese §i recunoasteri.
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mai greu de recunoscut si de locuit, ci si de
lume, si chiar din literatura — esticd sau
vesticd — a Europei contemporane lui. Pind
s1 problematica apartenentei sale, atit de
intimi §i dureroasd pentru un supravietui-
tor §i un mereu autoinculpat al supra-
vieguirii, pind si aceastd obsesivd tensiune
a interioritdtii, ca si a dubitativei pedepse de
a fi in lume, Celan a codificat-o in felul squ
unic, cu o atit de adincd rezonantd insi in
scriitori inruditi. ,,Pentru mine, cel putin in
poezie“, spune el, ,evreitatea nu este atit o
conditionare tematicd, cit una «pneuma-
tica»... Nu pentru cd nu ag fi articulat si
tematic evreitatea, dar in aceasti formai
pneumatici ea este prezenti in fiecare din-
tre volumele mele.“ Regisesc aici la mare-
le poet bitilia amari cu sine §i cu mediul,
cu care md simt atit de solidar, ca si refu-
zul valorilor de larg si efemer consum ale
carnavalului planetar al zilelor noastre. Poet
orfic si nocturn, Paul Celan a purificat si
exorcizat tenebrele intr-o retoricd sacrificia-
13 1 codificata, el a triit i creat in rana neci-
catrizabild a perplexitatii, emitind semnale
discontinue, solitare, din tirimul celor dis-
paruti, dind glas amutirii lor. Un glas al sur-
dinei si suferintei, in limbajul fisurat §i
obscur al inexprimabilului, in limba intran-
zitivd a traumei. Tocmai acest refuz al ratio-
nalizirii si al coerentei discursive sau lirice
este chiar limbajul cataclismului. Oricit ar
pdrea altfel, Paul Celan nu este doar poe-
tul cataclismului numit Holocaust, ci si al
suferintei de a fi om in lumea de tenebre a
oamenilor si al suferingei de a da expresie
frintd ¢i fisuratd ¢i sovdielnicd acestei dam-
nate intensititi interogative. In acest fel, el
reprezintd, cred, o voce majora a istoriei §i
sensibilitatii central i est-europene.

Multumindu-vd, din nou, pentru cuvin-
tele elogioase i pentru omagiul diruit
modestelor mele stridanii, vi multumesc si
pentru oportunitatea de a fi putut evoca,
aici, un mare absent, mereu viu si de veghe
intre noi, sub a cirui tutelard aurd mi-as fi
dorit si pot sta.

Vi multumesc!

ol B People

b pEE | RHEE S r‘:

i J.?Jg,{;lzﬁ e
MK
2 I £

x

TECEN, e B bt

CR-HTSN TNy e
n
TH SYifTI dnm [ X
bl R et e % & Y, A"HEEFAITH
UL M T A TN
MR P

LR RERE L PR L] |
ik }
AnE; N pedwn
o M R A, |

FTLERLT AT = E T B
e KR
wa I s R

el | B
gl N S L SNTEE

ot

L LR

snddian

da

Wi bR ERREAL L
dpARERERARI L

-, P
L Lk | LR |

T
oA RALE LLEE T
EETEh

u 1
aEnm, AR TANER
P A R EEL Rk

- ARy R B
T paer Loras Lol

AmE LS, FES METE
s i t_-l| HEATT, WO
i ma e ] TePRray EX =

ke ek s
L 1 5 a-= 45

e AL M S B
= S mE i b R EE

LTI Tl
BB

fr chkimgery il
oy Wb TP AL e rdAARERR T
AWET e, RN R R 'l'_l_
o o LY TEr

1

'.ul.l-i-li-uih'u.- R
I-.Illll|-'|r|'||'-r- HE & ﬂ.ﬂﬂiﬂﬂ.h“a:‘
. | NedisyH=ray

S E B e il MWTE XA w55
I-'-;Fi'\-.'Jrq Tl L ML LRI Ll kit
e et e A T

il T L THRYEE ey

L LT L ]

* Norman Manea publicat in China

wPentru mine acum incepe adevivata avdere,
A v A A * A M
ping in adincul cel mas adinc, limba,

centrul creativitagi. «

9

Manea a interogat in opera sa prozastica
$i eseistica citeva teme mari, universale: pro-
blema insului fatd in fatd cu puterea totali-
tard, a individului fatd in fatd cu manipula-
rea, a responsabilititii morale pe care o are
intelectualul in fata ispitelor pe care i le flu-
turd migcarile de masa (aceastd problemd,
discutatd calm de Manea intr-un eseu de-
spre Eliade, i-a atras ani de zile injuriile unei
bune parti a intelighentiei romane§t1 rini-
td narcisic in admiratia sa ignoranta fata
de Eliade), problema exilului ca paradigma
a conditiei umane, problema libertatii si a
vinovitiei morale infantile in conditiile-li-
mitd de lagir transnistrian, problema vietii
care isi creeazd singurd, chiar si in societa-

tea compact-totalitard, propriile ei supape
de bucurie.

El, Norman, a creat, in anii 80, un con-
cept filosofic — est-etica — pentru a sugera cd
literatura din Romdnia socialista ar trebui
sa nu se inchidd in estetism, ci, dimpotriva,
sd inglobeze in estetic realitatea, cu pro-
blema eticd cu tot. Prin asta s-a aflat i se
afla, in mod spontan, pe pozitiile esteticii
Cercului Literar de la Sibiu (deci pe o
pozitie esteticd ndscutd in universitatea noa-
strd, aflatd in anii *40 in exil la Sibiu), este-
ticd ce sustine ci arta trebuie sd contind alu-
viuni din toate celelalte domenii, sd se
hrineascd dintr-un ,.furaj axiologic copios*.
Pentru c4, asa cum a formulat lapidar Radu
Stanca: ,,Exclusivitatea estetici nu duce la

DOSAR

capodoperi®. S-ar putea ca succesul euro-
pean si transatlantic al cirtilor lui Manea sd
se explice tocmai prin ,impuritatea® lor
esteticd, prin dezinvoltura si obstinagia cu
care autorul a absorbit in literatura sa valoa-
rea vitald, interogatia istoricd sau filosofici,
precum si anxietatea morald.

Vid in aceastd coincidenti a esteticilor
literare un motiv in plus pentru ca Norman
Manea — care In acest moment apartine atit
literaturii romane, cit si celel universale, si
care prin propriile sale merite si propriul siu
talent a ajuns sd ne reprezinte in literatura
universald — sd devina doctor honoris causa
al Universitatii ,,Babes-Bolyai“. S4 se intoar-
c, altfel spus, acasi.

u
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DESPRE TEATRUL lui Matei Vigniec se
poate scrie o carte — adicd o exegezd,
o analizd ampli, o situare in diverse con-
texte. Nu numai pentru cd autorul a scris
mai mult de 30 de piese, de varii dimen-
siuni, piese traduse si jucate in multe limbi
si pe multe scene ale continentului; nu
numai pentru ci in literatura romini dra-
maturgii adevirati sint ,pasari rare®, de fapt
foarte rare; nu numai pentru ¢ in anii co-
munismului nu prea inregistrim mai mult
de doi autori care ar fi fost apti sd ,,adu-
ne“ o carierd de dramaturg — adici Teodor
Mazilu si Marin Sorescu; ci pentru c¢d ne
aflim in faga unei structuri dramatice for-

Teatrul
lui Visniec

Gelu lonescu

mate, unitare (de fapt in fata unei ,,opere®,
cuvint de care mi sfiesc din mai multe moti-
ve: din superstitie pentru viitorul autorului,
din prudenti fatd de acest cuvint greu, defi-
nitiv, obligant; dar si fagd de usuringa cu care
e el folosit in jurnalistica si critica din tard,
dar si fata de usuringa cu care scriitorul
autohton se mindreste, umflindu-si ,,valoa-
rea” din cine stie cite motive anexabile, pur
s simplu, unui supradimensionat orgoliu).

Am citit cam acelagi numdr de piese, stiu
cd Visniec scrie teatru din 1977 — dupa pro-
pria-i marturisire —, dar accesibil publicu-
lui a fost mai ales dupa 1989 (cine le citeste
poate observa cu usuringd motivele). Daci
trebuie incadrat intr-o descendenti, atunci
am spune ci opera sa apartine dramaturgiei
Labsurdului® — cuvint care a ficut o mare

T—

* lonut Caras, Cristian Rigman si Ramona Dumitrean in Balci: Femeia-tinta si cei zece amanti, Teatrul National
din Cluj, 3 iunie 2008. Foto: Nicu Cherciu
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carierd, cu mult mai mare decit merita i pe
care ]-au suspectat mai multi ,,impricinati®,
cum ar fi Ionesco (in depirtare zirindu-se,
daci vrem, suprarealismul si expresionis-
mul). Din lipsa unui alt termen definitoriu
§1 pentru ci aga se obisnuieste, mentin fird
entuziasm aceastd simplificatoare incadrare.
E mult mai clar ¢4 teatrul lui Visniec este,
cu adevirat, unul dintre exemplele cele mai
reprezentative pentru postmodernismul na-
tional — chiar poate da, prin citeva texte,
dovada existentei acestuia. $i cuvintul aces-
ta imi stirneste (ca si altora) o reactie, pen-
tru ci el a fost atit de folosit de ignoranti
si semidocti, incit gi-a pierdut continutul
definitoriu. Insi in cazul nostru el e indis-
pensabil unei ,incadriri“. Absurd sau post-
modern, teatrul lui Matei Visniec, autorul
lui practicd un principiu de creatie care a
fost formulat perfect nu de altul decit de
Moliere: ,,Je prend mon bien ou je le trou-
ve®. Thomas Mann l-a adoptat i el, cu vo-
luptate, invocindu-l, §i daci ne mai gindim
bine vom gisi o serie de autorititi ale lite-
raturii mari care il pot reprezanta; iar post-
modernistii — cei de valoare, numai la ei mi
refer — l-au pus ca o devizd pe steagul lor
(1atd cum imi mai vin in minte fraze dona-
te noud de bunivointa realismului socia-
list...). Asadar, putem asocia pe scena lui
Visniec amintiri din Beckett (devenit chiar
personaj al unei piese §i recunoscut ca...
»maestru®), Ionesco, o alti inrudire, as zice
inerentd, dar si Pirandello, Brecht (numai
rarcori invocabil), chiar Maiakovski (dra-
maturgul satiric interesant) sau Georg
Biichner, cel din Woyzeck, Diirrenmatt (si el
un fel aparte de ,,absurd), Mrozek, Heiner
Miiller, dintre contemporani; poate $i ,,jocu-
rile” de cuvinte, deloc nevinovate, ale poeti-
lor Christian Morgenstern si Tudor Arghezi
— ca sd nu mai vorbim de parintii acestui
tip de literaturi: Kafka si Gogol. (Enume-
rarea e totdeauna excesiva.) Definesc prin
aceste nume o ,arie” literard, un tip de con-
ventie teatrald, si nu un fel de searbada ge-
nealogie. Cit despre Magindria Cehov, ea
nu este numai o admirabild piesd ce poate
fi gustatd mai ales de cei familiari, chiar
foarte familiari, ai dramaturgiei lui Cehov,
ci si un fel de omagiu adus unei pasiuni pe
care o impartisesc.

Fac o precizare — $i anume aceea cd scriu
despre teatrul lui Vigniec fird a fi vizut vreo
reprezentatie, deci in lipsa, am inteles de
mult, uneia din conditiile cele mai impor-
tante in aprecierea unui text dramatic.

S$i inca una, anume cd dacd ag pune cap
la cap toate titlurile pieselor pe care le-am
citit, ag epuiza o bund parte din spatiul ti-
pografic acordat. Titluri lungi, expresive,
paradoxale, mereu incitante — autorul insusi
spune undeva ci ,titlul piesei este sacru®.
Asa cd md voi margini sa mi opresc numai
asupra unor procedee, teme si tipuri de per-
sonaj recurente. Nu inainte de a numi cite-



va cicluri, tematice sau nu — §i anume pie-
sele explicit livresti (cu Cioran, Meyerhold,
Cechov, Beckett si alte celebritati), ciclul
Historic-politic®, in care rizboaiele de azi,
mai cu seamd ororile din conflictele arma-
te din fosta Tugoslavie, ocupa un spatiu sce-
nic deosebit de dramatic pe care textul il
serveste; din alt punct de vedere, tema ,,as-
teptdrii© este cea mai frecventatd de autor,
cireia 1 se poate alatura si cea a delirului
de fraze sau cuvinte care rimin impreuna
numai prin legitura subtild a absurdului lor.
Nu este decit o incercare de ordonare a in-
tregului In categorii care nu vizeaza valoa-
rea pieselor si nici nu e unitard ca punct de
vedere; ea este, pur si simplu, un fel de a
decupa intregul s1 a justifica o privire de an-
samblu pe care o incerc in cele ce urmeazi.
Probabil ci cel mai mare pericol care i
pindeste si pe spectatorii pieselor lui Matei
Vigniec (cit si pe ai maegtilor modermtagn)
este cel al unei ,,suprainterpretdri®, ciutarea
zadarnicd, de cele mai multe ori, a unor sen-
suri parabohce sau simbolice ascunse, a
unor ,chei” care si ,explice” tot ceea ce se
petrece sau s-a petrecut pe scend. (Pericolul
nu e nou i nu e evitabil.) Rareori un sim-
bol sau o paraboli se intrevede — piesele nu-
mite mai sus ,,istoric-politice™ excepteaza.
Ambiguitatea se bucurd de un spatiu enorm
in acest teatru, atit de intensd, Incit ajunge
si la parodierea ei — semn de bun ,,tehni-
cian® al scenei $i de manipulator al ,,mesaju-
lui®, in marea majoritate a situatiilor inexis-
tent chiar si pentru autorul insusi. Rimine
de cele mai multe ori o valentd liberd a sem-
nificatiei, cea pe care actiunea o preferd in
dauna chiar a... semnificatiei unei replici,
sensul migreaza si spulberd speranta unei
concluzii. Un fel de a gira un haos de mo-
ment, n-ag spune un haos al lumii, al abso-
lutului. Vigniec are un simt al replicii cu
totul virtuoz. Sigur c¢d, aga cum am spus,
tragedia iugoslavd este explicit invocatd,
comunismul explicat bolnavilor mintali e
terifiant i radical sarcastic; din viata lui
Cioran, cel din ultimii sii ani, ¢ constituitd
materia unei piese care vizeaza mai mult
decit un caz; toate aceste piese sint deci
»scene® care trimit la adrese directe (pe cai
indeob§tc nefolosite). Dar majoritatea pie-
selor sint departe de a mulfumi spectato-
rul care ,vrea si inteleagi“ (cum se zice in
mod prostesc, dar inevitabil), sd 1 se faci un
desen, sd ii produci o satisfactie logicd. Alt
procedeu: multe din personajele sale nu au
nume, ci doar o identitate vagi sau nesem-
nificativd; iau la intimplare citeva exemple:
omul cu violoncelul, el si ea, martorul, ju-
decatorul etc. E si acesta un mod de a rela-
tiviza sau reduce la minim ,,identititile®
lor care apar pe scend. Citeva personaje
recurente, numite Gufi, Bruno, Grubi, sint
sugestii clare la un ,circ* ce tocmai se joacd
pe scend. Foarte interesant este faptul cd
deseori actiunea nu se desfigsoard numai pe
orizontald, cum ne-a obisnuit traditia, ci si
pe verticald: prezente numeroase si cu totul
mexplicabile si neidentificabile sint situate
fie in tavan, fie in dusumea si absorb toati
atentia actiunii §i a spectatorilor, care vor
rimine mereu nedumiriti. Aceasta e $i in-
tentia lui Visniec — scopul e atins. In jurul
misterului lor, care e si al ,.eroilor®, i al nos-
tru, se construieste un intreg care, de cele
mai multe ori, nu are nici inceput, nici
sfirsit — e un segment ce vine si pleacd in
vid; cea mai mare parte din piese, de varii
dimensiuni, rimin fixate in acest ax al nimi-
cului. Uneori se apeleazi si la sald, ca in
Pirandello, de pildid, dar incurcitura nu se
dezleagi, ba chiar se amplificd. Teatru in

* Ovidiu Crisan, Adrian Cucu si Romina Merei in Mansarda la Paris cu vedere spre moarte, Teatrul National

din Cluj, 25 septembrie 2004. Foto: Nicu Cherciu

teatru, piesd in piesd — un drum
pe care nu se Incumeti oricine.

Un alt procedeu, cu mare si
exasperant efect, este acela ci
personajele cer, obsesiv, o con-
firmare a spuselor lor printr-o
repetitie interogativi (de felul:
,Era cel mai bun numir al meu
(de circ). Asa-1 ci era cel mai bun
numir al meu:*). De asement,
pe urma altora, dar cu virtuozi-
tate, personajele vorbesc despre
ceva ce noud ne rimine necunos-
cut, tine de un mister care, de
cele mai multe ori, rimine pen-
tru spectator impenetrabil. De
altfel, ca si pentru autor, cum
spuneam mat sus. Actiunea nu e,

* Cétdlin Herlo, Andrei Elek si Mara Opris in Bine, mama, da’ astia
povestesc in actu’ doi ce se-ntdmpla-n actu-ntai, Teatrul National din

decit rareorl PthlCO@lS@l Pentm Cluj, 11 mai 2004. Foto: Makara Lehel

cd Vigniec are o inventivitate

uimitoare; uneori insd mi se pare cd, furat
de efectele ambiguitatii, se decide greu s
pund un punct st s ne ofere un final pse-
udoclarificator. Unele piese sint concepute
in mod evident ca nereprezentabile — sau
lasind libertate regizorului si taie, sd modi-
fice cum vrea el, cu singura conditie a rimi-
nerii in regatul ambiguitatii. Piesele asa-zis
Historic-politice” au o mare incirciturd de
terifiant, de apocaliptic sinistru §i cruzime,
crima si jalea sint prezente rdvdsitoare.
Alteori, gluma este nu o datd sinistrd, mor-
bidi, iar dramaticul se dizolvd uneori com-
plet in comic. Ajuns la acest cuvint, nu cred
ca textele lui Matei Vigniec au o explicitd
intentie comicd, cum ar pirea unora; cind
aceasta apare, este pentru ci un element
dramatic e impins atit de departe in deri-
zoriu, incit explodeaza in ris. Lovituri de tea-
tru? Da si nu: nu, pentru ci logica desfa-
surdrii e mereu contrazisd, ridiculizatd. Inveti
si te astepti la orice in afard de o semnificagie
precisd sau o concluzie. Cum stim, si vidul
de semnificatii are o semnificatie — micar
aceea a mecanismului scenic ce merge inain-
te hranindu-se din... gol. Virtuoz in amba-
larea derizoriului ce e servit spectatorului, cu
forta insistentei si aglomeririi (nu de perso-
naje, de ,,prezente”, ci de replici) i a jocuri-
lor gratuite sau ale nonsensului, teatrul lui
Visniec e o performantid demni si tenteze
diferite insceniri — de unde si regretul meu
de a nu a fi vizut vreuna. Farsd tragici?
n-ag spune — lumea pieselor nu e ,pe dos®,
cum se spune, ci fard fagd si fard dos, un fel
de absenta... plind. Jocurile cu scena i plac

autorului si le joacd de cele mai multe ori cu
usurintd, cu o imaginatie sau ingeniozitate
de admirat. Bineinteles cd nu toate piesele
mi-au plicut egal, cd repetitia poate fi si
obositoare, la fel si 0 anume manierd (s-ar
putea fird?), cd existd si exces §i, din cind in
cind, stagniri care ar putea fi lesne inde-
pértate intr-un spectacol. Tortura, labirintul
chiar fari nicio iesire, inscendri ale sado-
masochismului sau ale unui erotism subtil,
scene 1n care jocul actorului arati chiar ceea
ce spune replica sint procedee (sau teme)
care, chiar dacd nu apartin conventiei-tea-
trale-Matei-Visniec, sint onorate cu aplomb,
rareori producind oboseald. Valiza este
»obiectul®, recuzita principald — §i e cea mai
indicatd pentru a ascunde imprevizibilul.
»leatru descompus®, ,teatru modular®, cum
propune autorul, e o autocaracterizare
(cred)? M4 intreb; cred ci de mult teatrul
se descompune i se recompune mereu, prin
insusi faptul cd permite orice — stim asta nu
de mult, desi s-ar fi cuvenit sd o stim de la
Aristofan. Modular? da, cici ordinea unor
scene poate fi modificatd fird a impiedica
dezvoltarea actiunii.

Piesele care mi s-au parut cele mai reu-
site — altfel zis, care mi-au plicut mai mult
(o ingiruire departe de a fi completd) poarta
titlurile: Magindria Cehov, Hotel Europa, Fe-
meia ca un cimp de lupta, Caii la fereastd,
Angagare de clovn, Apa de Havel, Dingii, Cu
violoncelul ce facem?, Spectatorul condamnat
la moarte, Despre sexul femeis cimp de lupta.
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Rigiditatea gustului

REALIST FIIND, in formula
prozei de notatie si a
meditatiei asupra cotidianu-
lui, romanul lui Alexandru |08
Vlad Curcubenl dublu (Iasi:
Ed. Polirom, 2008, 297 p.)
pierde din start interesul
acelei parti a cititorilor — in-
clusiv dintre cei specializati,
criticii — care prin roman in-
teleg conflict dramatic desfdsurat amplu, cu
protagonisti aflati in interactiune, iar prin
realism inteleg surprinderea unor realititi de
relief politic, istoric, economic sau de altd
naturd. Cheia delicatd, aparent minori, in
care isi scrie prozatorul clujean cartea eli-
mind din start dintre potentialii suporteri pe
toti aceia care nu au parcurs scoala impre-

Avangarda rusa

Lirica prosteasca
Vasili Kneazev

(1887-1937)

Dupi ce fusese cerul spilat atat de azuriu —
Privesc cu plicere prin geam:

Scandinava spalitoreasa

Isi ficu treaba pe cinste.

Spilatul a durat o siptimani, doui;

Peste zile plescdird spume

Si iatd — de sineald bolta s-a cam invinetit,
Tar fierul de cilcat cildura i1 revarsa
Peste pamant.

Fiare de aur pAnzeturi calci,

Iar jur-imprejur lirmuiesc indrigostitii.
»Cetitene poet, de dragul lui Petrarca
Soarele nu-l mai numiti, o, nu,

Fier de cilcat! Cici soarele e chiar

O vartelnitd-minune

Care cu caiere, cu calti de aur
Innoieste, prin geam infrumuseteazi
Al omului licas sdricicios.

Soarele comoari de aur e...*

Comoari? La naiba! Lasagi atari aiureli.
Soarele cand il vezi, pur si simplu,

Nu iti pare a fi rimi

Pentru finlandezi

$i subiect pentru oarece

Liricd prosteasci.

Tatd, chiar acum veni scrisoare

De la Nadia; fruntea incruntati,

Adénc ridatd, — semn de chinuri grele...
Dar eu stiu — cd mangaios si tandru
Fierul de aur imi va calca

Oricare zbarcituri.

N-ar fi decat sa te-apropii de soare,
Reprlmandu ti frigurile din inimd,

Si — sd-1 expui astrului afectuos
Fruntea ta botitd de-o libuta dragilaga.

(1925)
Traducere si antologie de

-
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sionismului §i pe cea a prozei nipone de
tipul celei scrise de Yasunari Kawabata, un-
de ticerile sunt la fel de importante ca si
cuvintele, iar parcurgerea in tren a unui pei-
saj poate insemna o coborire in bolgiile
propriei sensibilitigi, mai mult ghicitf: decit
evocate. Paradoxal, publicul romén cumpird
$1 consuma carple de acest tip, dar numai
atunci cand are garantia ci ele reprezinti un
etos prestigios la ele acasi. Kawabata e pri-
zat aga cum e pentru cd are lipitd de frunte
eticheta de japonez, iar singurele proze
roménesti unde nu se intimpld nimic, §i
totusi sunt acceptate in canon, riman pe
mai departe cele ale lui... Sadoveanu expe-
diate, 1 acelea, in directia poporamsmulul
a siminitorismului sau, pur si simplu, a
pasunismului... Asta se invati la scoald, asta
reproduce criticul productiv, sagace si infor-
mat atunci cind e lisat singur in fata unei
cir'gi noi. Cautandu-I pe Alexandru Vlad
intre iernat gi pa§unat el se poate desco-
peri chiar pe sine rimas in izolare pe plai,
mestecand iarbd si behdind stins cu gandul
la alte tipuri de anverguri, intrucit cea de
tipul tocmai evocat il respinge funciar, nu se
bucuri de girul profesorilor si autorititilor
pe care el ii/le frecventeaza.

Fireste, nu toatd lumea cade intr-o ase-
menea capcand. Cu o excelenta intuitie,
Claudiu Groza observa ci ,,detaliul aparent
nesemnificativ capdtd in naratiunile lui
Alexandru Vlad dimensiuni §i semnificatii
speciale, iar fluxul epic este absolut cuceri-
tor* (Claudiu Groza, ,,Alexandru Vlad ofe-
rd un «curcubeu dublu» la Insomnia“, in
Clujeanul, 24 februarie 2008). La fel inge-
legea si Bogdan Romanciuc ¢4, ,,pornind de
la lucruri simple, de multe ori banale, poe-
tul-prozator ajunge la adevirate medltagn
filosofice despre fiinta umand, «integrati
prea mult» intr-o lume care nu ii apargine®
(»Satul curcubeielor duble®, in Suplimentul
de cultuni, nr. 167, 23-29 februarie 2008).
Pani si Tudorel Urian, nesigur dacd are
de-a face cu un roman sau cu altceva, soco-
teste — cu o buni intuitie — ci autorul, ,,com-
binind cu naturalete densitatea ideatic4,
profunzimea triirii §i rafinamentul stilistic,
[...] cartea este definitorie pentru literatu-
ra unuia dintre scriitorii foarte importanti
de astdzi, din pdcate nu foarte rasfatat de
critica literars® (Romdinia liverant).

Critica actuald nu mai risfagd, in gene-
ral, pe nimeni, dupd cum se poate constata
printr-o simpld risfoire a gazetelor cultu-
rale. Cind nu cade in simpld... encomiasticd
(era sd 1i zic encomiasmi!), ea coboard nu
la analizd exigenta, ci la criticism i strimba-
turd mofturoasd. E la modd grimasa scar-
bitd, tifla i lipsa de politete mai ales la pre-
miangii proaspeti, ungi ca instante demne de
incredere de citre maestri plictisiti, un plC
cinici, ori de truditori vicleni, grabiti sa
recunoascd inteligenta chiar §1 atunci cind
ea incalcd regulile jocului, in speranta ca
noile trufii si semetii i vor ingidui si pe el
la un colt al mesei. Faptul ci, in ultimii
douizeci de ani, acest exceptional artist al
cuvantului care este Alexandru Vlad a fost
mai degrabd discret §i parcimonios cu pro-

za proprie, in loc si 1i ingrijoreze i si le
stirneascd legitime chestioniri, i face pe
unii sd trateze cu grabd i superficialitate al
doilea roman al unui prozator de cursi
lunga, recunoscut mai ales ca autor de proza
scurtd, nu este deloc un semn bun pentru
piata de carte de la noi si nici pentru cali-
tatea orientdrii critice a publicului asupra
productiei noastre de carte. Calitatea tex-
telor nu depinde nici de frecventa aparitii-
lor in volum sau in presa culturala, cum
indeobste se crede, si nici de tacticile curte-
nitoare — existente sau nu — la adresa criticii
de intdmpinare. Izolarea programatici a lui
Alexandru Vlad, mai intii in Cluj, renun-
tand la frecventarea bonzilor literari ai capi-
talei, mai apoi la tard, intr-o casuta din satul
natal, ar trebui si fie nu prilej de persiflare
cretinoidi, ci de alerta si ingrijorare in ran-
dul iubitorilor autentici de literaturi, cati
vreme noi nu triim in America lui Salinger
pentru a ne ascunde cu obstinatie de publi-
cul nostru, ca acest clasic.

Inliturind toati aceast zguri a contra-
dictiilor vizibile cu ochiul liber pe piata cri-
ticd si general literard a momentului, s-ar
cuveni ajuns, in cele din urma, si la cartea
propriu-zisd. Ficind notd aparte fatd de ten-
dmga dominanta actuald — proza ,,corinticd®,
in terminologie manolesciani (de la fictiu-
nile egomitologice si psihanalizabile ale
Orbitorulus pand la soft fantasy-ile lui Rédzvan
Radulescu si de la postmodernismul baro-
chizant al Derapajului lui Ion Manolescu
pand la babel-postmodernismul, din paca-
te subvalorizat de receptare, al Iui Caius Do-
brescu din Tezd de doctorat) — si chiar de
naratiunile rimase, in esentd, in linia realis-
mului, Curcubenl dublu al lui Alexandru
Vlad largeste spectrul romanului actual cu
o propunere noud. Notatia find, acuitatea
stilisticd i delicatetea desenului, degajarea
prozel de ,lestul” unui conflict cla31c Vlgu-
ros, in beneficiul celui — esential si major,
chiar daci exprimat in tuge fine, cu o ca-
ligrafie nipona alternatd cu lipituri din zia-
rele actualitdgi §i o atmosfera nostalg1c me-
morialisticd — interior conturat in jurul
chestiunii identitatii, adaptabilititii, vietui-
rii, fac din romanul lui Alexandru Vlad o
propunere unicd, de mare interes pentru
tubitorii de literaturd vie din Romania.
Constructia modulari, etalarea la vedere a
lipiturilor nu este un neajuns, ci trimite la
una dintre trisaturile importante ale cartii,
observati deja de Bogdan Romanciuc: ,,.Do-
ud lumi, cea a realititii si cea a fictiunii, se
intrepitrund: personajele reale trec in pagi-
nile cirgii, pierzandu-si din «concretetea lor
diurnd», «ca niste fotografii retusate», in
timp ce personajele imaginare «navilesc in
lumea reald»“. Curcubenl dublu a adus,
cumva neasteptat, $i reactia prompti si salu-
tard a comentatorilor artisti ai volumului,
Bedros Horasanglan (,0 exceptionald dare
de seama despre Romania de langa noi, o
Roménie din care facem parte®) si Ton
Muresan (cu observatgia ¢ romanul este
»probabil cea mai buni carte care va fi
publicatd in acest an®).
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Caligramele melancoliei

OEZIA LUI Viorel Mure-

san din volumul antolo-
gic Sambita lucrurilor (Edi- [REERHEES
tura Limes, 2006) ¢ pusi de |8 Y
autor sub semnul tutelar al : #1 :
unui motto din Mallarmé - |
care spune ci ,lucrurile Pl
existd, nu avem de ce si le
credm: noi trebuie doar si e
surprindem raporturile®.
Cartile de poeme ce stau la baza acestei
antologii (Scrisori din muzeul pendulelor,
Biblioteca de os, Pietrele nimicului, Ramele
Nordului, Lumina absenti, Ceremonia rui-
nelor) consacrd un poet cu timbru liric
discret §i original, a cirui tehnicd nu std in
aglutinarea de imagini abundente ori intr-o
sintaxd contorsionatd, ci, mai curind, in-
tr-o artd a sugestiei, a semitonului si conci-
ziei, fapt observat, de altfel, si de Gheorghe
Perian in Pngﬂm cdrtii, documentati s1
temeinicd radiografie a acestei creatii:

SLETAINND

Dat fiind cd arta lui Viorel Muresan este o
artd a elipsei §i a contractiunii, potrivnicd
excesului de cuvinte, poemele lungi se vor
supuse acelorasi reguli ale conciziei §i vor
stringe laolaltd, prin parataxi, o multitudine
de unitdi poetice scurte, insumand doar
cateva versuri. Lectura inainteazd in zigzag,
cici imaginile n-au continuitate, nu sunt nici
micar complementare, sunt heterogcnc si
distantate prin blancuri, cititorul fiind obli-
gat sd sard de la una la alta. Rdmane in sar-
cina lui sd intuiascd legaturile subtextuale,
cici ele existd, dar nu sunt la vedere si pot
fi sesizate doar in filigran. Poemele lungi sunt
statice, adici fard desfigurare, intinderea ne-
fiind, de data aceasta, rezultatul unei deve-
niri sau al unei inaintiri treptate citre un
punct final.

in poemele Iui Viorel Muresan limbajul
aluziv se pliazd pe o tectonica a suprafetelor
translucide, in care lucrurile isi estompeaza
prezenta, obiectele au irizari ale departirii,
1ar intre contingentd si transcendent se sta-
bileste o corespondenta paradoxald. Un po-
em precum Simbdta lucrurilor e cat se poate
de ilustrativ pentru o astfel de ipostaza poe-
ticd in care contrariile se impaca, iar ima-
ginile recurente sunt cele ale intunericului,
sangelui i noptii: ,,sub pamant par dumi-
nicele niste olane roz/ puse acolo cu degete
fdramate// simbita de cand lucrurile/ nu mai
au cerul noptii in cap/ se spald pe fatd cu o
lumind/ de pisiri tiiate// tunetul incercuia
dealul/ precum o esarfi deasupra vantului//
drumul ne era limurit/ de singe amestecat
cu-ntuneric/ acum toate perechile de paringi
ni se par/ stergitori de picioare in fata
usilor// pe masa noastrd acoperita cu ziare/
soarele se desface ca o lada de lemn*®.

Versurile lui Viorel Muresan sunt insi,
in buni traditie echinoxist, marcate si de
reflexe ale livrescului, sunt versuri ce pri-
vesc lumea prin dioptriile cartilor, trans-
formand obiectele si fapturile in litere ale
unui alfabet ce inregistreaza istoria uma-
nitdgii §1 revelatiile sacrului, banalitatea
cotidiani si misteriozitatea elementelor.
Realitatea intreagid e contrasd in formula
,bibliotecii de os“, in care ,creierul urma

¥ o
J.'ﬂ'i;'z'#" ;l‘nq.:-'l-""gﬂé"-'?.

sfera intr-un rogu tinut/ ca injuriturile papa-
galului un cilindru de ceard. Poetul insusi
se imagineazé intr-un astfel de spatiu real i
imaginar in egald misurd, parabold supra-
realistd a unei Istorii demonizate s1 a unui
eu ce poartd stigmatul solitudinii: ,,sunt la
biblioteca de os maimuga-mi aratd/ cu un
baston stelele cerului in cidere/ secolul scrie
nume cu vulpi un bitran/ se ascute pe fe-
reastra vagonului/ copilul isi topeste statuia
transparentd in cana cu ceai/ intinde mana
in crestere/ pe pelicula pe care se prelinge pe
cosul/ crematorului in zori// stiri si cerneald
scdpdrau/ sangerau in jurul unui glob de
hirtie/ ochii rimin pe un ecuator/ de
cenusd// Intr-o gridind vazduhul/ ciopleste
statui/ unui vultur/ ii sapa mormant in flori
de gutui/ intre petale un spital in spirali/ cel
care urci trage de manta pe cel care coboari//
latd-md singur numai cu vocea uscatd/ ea
sterge bataia pendulei pe zid// sunt la biblio-
teca de os maimuta-mi arati/ cu un baston
stelele cerului in cidere/ si rimane pe gan-
duri ca pe un morman de ruine*.

Postura tragicd a fipturii, eufemizati de
registrul livresc al rostirii lirice, respiratia
oniricd a unor versuri ce articuleazi un sce-
nariu al fiindrii nu lipsit de sarcasm, acestea
sunt, in fond, elementele care conferi ori-
ginalitate poeticii lui Viorel Muresan, din
care nu lipseste ,tristetea gragioasi“ (Radu
G. Teposu), ,instantaneul scriptic® (N.
Steinhardt) sau alchimia abstractului (Stefan
Borbély). Poet al figuratiei lexicale ins-
cenate cu gratie, cum observa Gheorghe
Grigurcu, artizan rafinat al verbului, Viorel
Muresan surprinde, in poemele sale de
notatie, nu relieful umilititii lucrurilor, ci,
mai curdnd, postura lor simbolicd, statutul
lor de misti ale unei propensiuni spre inalt,
spre idealitate. Camuflate in ipostazele ime-
diatului, infitigdrile realului au o posturd
halucinanti §i tragicd, In acelagi timp, reven-
dicandu-se deopotrivi de la o sintaxd a geo-
grafiei contingente si de la o sintaxi a hime-
ricului: ,iar privirile mele de holocaust/
intr-una din zile vor aprinde cu lentile ora-
sul/ tine-le nu departe de-aici intr-un craniu
de tabli/ si pe suprafata asfaltati a creieru-
lui nostru/ cheama gradinari de os s plan-
teze delicii/ cat mai degraba posibil/ se va
renunta la hértie cuvintele culese din crater/
se cuvin aruncate la intﬁmplare pe sosele
de zgurd/ pe zipadd/ sd nu le sfirime sub
picioare gimnastii el vieguiesc intre sune-

te//...// te-am cunoscut domesticind ingeri
metalici/ in seara cu fulgere si ceasul engle-
zesc atirnat In copac/ pe scena improvizata/
vorbeai cu plurale tantum - ei/ exersau
caderea pe branci/ si repetau dezinvolt
noapte bund/ noapte buni/ judecitorul
Urmuz pe patine/ te privim prin ochean
cum scrii coduri pe o carte de gheatd/ ca
sd le poata citi i cei de sub file — Scrisoare
netrimisa catre Domnul Urmuz®.

Un ,performer al suavitatilor® (Al
Cistelecan), autorul Bibliotecis de os isi con-
trage melancoliile in notatii ce surprind in
mod difuz tectonica realului, ciutind un
punct de convergentd sau macar de echi-
libru intre traumele ontice i revelatiile
himericului, intre registrul melancolizat al
imaginarului si flagranta detaliilor lumii.
Scrittura lui Viorel Muresan este, astfel, una
deloc jubilatorie, dimpotrivi, e o scriiturd ce
151 asumd un clar statut elegiac, o posturd
melancolicd ce transcrie angoasa in versuri
diafane, volatile, lipsite parci de pondere,
de concretitudine. Unele poeme, cum este
Autoportret sub sfoara de plumb, au o Incirci-
turd confesivi mai semnificativi. Imersiunea
in propriul eu nu este insd concomitenti
unui refuz al exterioritatii, astfel incit poe-
mul nu se transformi intr-o stenograma
solipsistd a avatarurilor frenetice ale inte-
rioritigii. Legitura cu fenomenalitatea e mai
mult sau mai putin presupusi, prezenta rea-
lului ficindu-se simtitd intr-un fel sau altul
(»peisajul in care innebunesc e ziarul// o
jumdtate a géndului ¢ jumitate identici a
globului/ de nisip/ intr-o dlmmeat_;a cand
soldatii trag linii cu cretd/ intre linigtea
mortilor si spitalul din munti/ unde fluturi
se pregatesc sd ia locul plamanilor// eu cu
fata alba/ in fata unei coli albe/ in fata ace-
lei coli doi nori se ridicd/ de jocul de cirti/
s-a intors o pasire/ de la o iInmorméntare cu
batista alba in piept/ usuci fotografii/ pe
terase/ de zile-n/ scidere™). Artizan al cuvin-
tului poetic, dispus in diverse moduliri i
tehnici grafice pe pagina cirtii, exploataind
cu abilitate raporturile §i corespondentele
dintre grafie si spatiile albe, Viorel Muresan
e un poet inclinat, deopotrivi, spre solem-
nitdtile livrescului §i spre gratiozitatea me-
lancoliilor retinute, intr-un limbaj lipsit de
orice puseu retoric, ce deseneazd cu egald
indreptitire relieful stringent al imediatului
s acela, imaterial, al depdrtarii.

|

* Piata centrala a Clujului, la sfarsitul secolului al XIX-lea — inceputul secolului al XX-lea
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Amk A

(Urmare din numarul trecut)

[16]
Bucuresti, 5 nov. 1979
Tubite domnule Blajovici,

iti mulfumesc, miscat, pentru tot ce spui
despre mine i despre cirtulia mea din ur-
md, in recenzia d-tale. Ai scris frumos, cu
avint, cu afectiune, poate cu aprecieri prea
maguhtoare s1 — fira ca prin aceasta si fac
vreun gest ipocrit de modestie — poate cu
sublinieri pe care nu stiu dacd le-ag merita
in totul. Declar, §1 acum, ceea ce ti-am mai
comunicat — cred — in numeroase rinduri:
tot ce vine de la d-ta se inscrie adinc, defi-
nitiv, In constiinta si in sensibilitatea mea.
Prietenia d-tale imi este scumpi; de fiecare
datd mi-a dat incredere, confirmare, indemn
la o perseverare in idealismul meu si la ati-
tea alte trdsdturi care in ochii altora ar putea
sa pard incipagindrile unui inactual.

Sint incd sub impresia evenimentului
trist din viata mea personald. In ziua de 17
septembrie, dupi o suferintd de zece ani,
si destul de atroce in ultimele luni, sotia mea
s-a stins din viatd. Patruzeci si trei de ani de
casnicie claditd pe valori sigure, pe respect
reciproc, pe afectiunea aceea trainici niscutd
din colaborarea unor cugete intregi, patrun-
sa de datoria i rispunderile vietii'. Desigur,

Epistolar
/L..,, g

incd am mai departe echilibrul si impacarea
mea morald, dar nu ifi pot ascunde ci
resimt adeseori o apasare grea, parcd ire-
mediabila.
Imi este dor de d-ta. Astept cu cildurd
un prilej de reintilnire.
Te imbritisez,
Ion Zamfirescu

[17]
Bucuresti, 25 sept. 1980
Tubite domnule Blajovici,

raspund cu intirziere caldei $i binecuvinta-
tei d-tale misive. Iti multumesc, si pentru
ceea ce am aflat cd ai scris despre mine in
»Vatra“, si despre nota din ,Familia®, in
legiturd cu Cartea de aur a liceului ,Em.
Gojdu®“. Din picate, nu am vazut nici pe
prima, nici pe cealaltd. Naddjduiesc, insd, ca
intr-o zi, la Biblioteca Academiei, imi voi
face extrase, pentru dosarul meu personal.

Ce si-t1 spun despre mine? Deundzi, am
comemorat, cu multd si pioasi ingindurare,
implinirea unui an de la plecarea dintre noi
a sotiel mele. Sint — pentru anii pe care ii
am (am implinit 73) incd destul de activ:
doctorate, articole, comuniciri, conferin-
te, solicitdri de tot felul. Le fac cu credingd;
acesta mi-a fost destinul §i acestea imi con-
stituiesc o bucurie de viatd. Deunizi, am

predat Editurii Eminescu o carte, la care am
muncit mult si despre care cred cd va fi
utild: Teatrul europenn in secolul luminilor De
indata ce va apdrea, am si {i-0 trimit.
Te am mereu in suflet. Intilnirea cu d-ta
— am spus-o de atitea ori, 0 voi repeta
mereu — mi-a procurat una din marile me-
le incintiri si unul din adeviratele temeiuri
ale increderii mele in oameni. Ori de cite ori
mi se va ivi prilejul s ne intilnim, voi fi fericit.
Iti doresc sandtate, bund dispozitie,
bucurii.
Cu dragoste,
Ton Zamfirescu

[18]
Bucuresti, 5 mai 1983
Scumpe prietene, Traian Blajovici,

iti mulfumesc pentru afectuoasele si magu-
litoarele rinduri pe care mi le-ai adresat. Iti
multumesc, deopotriva, pentru vibratia spi-
rituald pe care o deslugesc in ele. Intot-
deauna, ai fost atit de bun, atit de generos,
atit de plin de intelegere fatd de ceea ce ca
om, ca intelectual §1 ca slujitor in cetatea
noastra romaneascd m-am straduit sd repre-
zint. Intilnirile cu d-ta, ca si toate acele pri-
lejuri pe care mi le-ai oferit in viata cultu-
rald a Bihorului, stau inscrise adinc, cu litere
durabile, in judecata si sensibilitatea mea.

* Strada Franz Joseph (actuala Horea), in anii 1920
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Te numeri printre acei oameni autentici care
in mintea mea reprezinta modele spirituale
si exponente ale rasei noastre romanesti.
Intr-adevir, socotesc ¢i in viatd nu m-au
furat cintecele de sireni ale publicititii, ale
vreunui diletantism social, ale modelor
snobe, ale presum'gnlor de un fel sau altul.
Am nevoie si-mi simt capul pe umeri §i
picioarele pe pimint. La virsta mea — mi
apropii de 76 de ani — multumesc lui
Dumnezeu cd mintea mea, cred, pistreaza
in ea ceva ce ag putea sd asemdn cu gustul
piinii ficuta din griu curat sau cu intelep-
ciunea bunicilor mei tarani.
Iti doresc numai bine. Sufleteste, impo-
dobesti viata si umanitatea.
Al d-tale, cu dragoste,
Ion Zamfirescu

[19]
Bucuresti, 28 oct. 1986
Scumpe prietene Traian Blajovici,

rindurile d-tale m-au bucurat nespus de
mult. Md leagd de dumneata amintiri rare.
Am triit, in tovirisia d-tale, incintiri sufle-
testi si spirituale de neuitat. Tin minte,
totul. Ce frumos a fost! Citi credintd si citd
fortd morali este in d-ta! Incarnezi virtuti
din acelea care ne dau curaj in ceea ce este
imanent si va trebui sa-si regdseascd lumina.

Trec anii. Peste citeva luni voi implini
optzeci de ani. Sint senin. Atita vreme cit
md mai gin puterile, rispund inci la chema-
rile ce mi se fac. Bineinteles, acelea despre
care stiu cd pornesc din ginduri bune pen-
tru mine §i in care simt c-ag putea sd repre-
zint incd o utilitate. In general, sunt cu so-
cotelile ficute. Imi simt, interior, un confort
moral; nu am ficut nimic de care spirtual-
mente si ma rusinez.

Voi cauta un pretext, pentru a ma repe-
zi la Oradea. Naddjduiesc cd md vei primi
cu bratele deschise, si de astd data, aga cum
ai ficut-o intotdeauna.

Cum si-ti mulfumesc, pentru toate da-
rurile cu care m-ai fericit?

Al d-tale, cu adinca prietenie,
Ion Zamfirescu

[20]
Bucuresti, 26 XII 1986
Scumpe domnule Blajovici,

intrim intr-un an nou. Si nidijduim ci
vom face fata si acestuia! Doresc sa-ti aduci
mulfumire, impécare intimd, liniste. S4 fie,
deci, un an cu sdndtate $i cu puterea de a ne
tine teferi spiritualmente! Ce am putea s
ne dorim mai frumos, mai adevirat, mai
in ordinea datoriei noastre actuale de viata?

Si eu citesc scrisorile d-tale cu emotie
si incintare. Cite lucruri nu imi spui?! Cite
delectiri, cite ingelesuri, cite invitiminte nu
am deprms din intilnirile §i [...] cu d-ta?!
Toate stau rinduite, vii, cumingi, active, in
straturi ale mingii $i ale alcituirii mele su-
fletesti.

Ma apropii de octogenariat. Desigur,
rigorile batrinetii au inceput sa se simti.
Totusi, sunt incid activ. Citesc mult. $i mai
am entuziasm pentru unele din planurile si
datoriile mele de viatd. Totusi, n-as vrea ca
bitrinetea sd mi se prelungeascd peste un
anume termen. Ideea ci as putea s cad in
grija cuiva, materialmente si sufleteste, ma
intunecd. Dar — optimist cum sint din fire —
sper cd soarta mi va intelege, si nu va dori
sd md cert cu ea, tocmai acum la capdtul
cursei.

Imi este dor de Oradea. Daci, intr-ade-
var, mi se da prilejul s3 vin la Festivalul tea-
trulul scurt, o voi face cu plicere.

Inci o data la mulgi ani! Niddjduiesc
intr-o apropiati intilnire, cu o noud sirbi-
toare sufleteasci.

Al d-tale, cu dragoste,
Ion Zamfirescu

Bucuresti, 5 oct. 1987

Scumpe prieten, Traian Blajovici,
cum ifi trece prin minte ci as fi supdrat pe
d-ta sau cd m-ag putea supdra vreodatd?

Cine a avut privilegiul de a se apropia de
d-ta, si de a te cunoaste, te va pistra toatd

viata in mintea i sufletul siu. Esti croit din
acea substanti fericitd in ale cirei taine sti-
ruiesc rosturile si frumusetile marelui si
nepieritorului omenesc.

Daca teatrul sau alte foruri de acolo ar
socoti de cuviintd sd sublinieze octogena-
riatul meu, fireste, faptul m-ar miguli §i ar
fi ipocrit din partea mea sa ma opun. Mi-ar
plicea, insd, ca faptul si se petreacd in cerc
limitat, fard publicitate, fird si nasci vreun
comentariu sau vreo nepldcere, de un fel sau
altul... Tin mult la Oradea. Imi amintesc cd
in acest oras i in finutul inconjuritor (ada-
ug: mai ales gratic dumitale) am resimgit
bucurii spirituale adinci. Tot ce-mi vine de
la acest oras, si de la oamenii lui reprezen-
tativi se inscrie adinc in cutele judecitii si
ale sensibilititii mele. Desigur, daci va avea
loc ,,Festivalul teatrului scurt®, in toamna
aceasta, ar f1 cu putingd ca intr-un interlu-
diu, in programul acestui festival, si figure-
ze, sumar, ,evenimentul meu.

Iti multumesc pentru aprecierea care o
faci cirtii Oameni pe cave i-am cunoscut. Sim-
team nevoia si cinstesc memoria unor
oameni de la care am invitat si cred in
scoald, in culturd, in tard, in puterile sufle-
tului romanesc.

Te imbritiseaza,

Ion Zamfirescu
|

Epistolar ingrijit de
i ﬁ.‘*";.a

ey P e

Nota

1. Mariana Rarincescu, sotia lui Ton Zamfirescu,
profesoard; a reeditat opera lui Duiliu Zamfi-
rescu in colectia ,,Clasicii romani comentati®,
coordonati de N. Cartojan. Profesorul
1. Zamfirescu si-a evocat tovardsa de viatd in
volumul memorialistic Oameni pe care i-am
cunoscut, Bucuresti: Ed. Eminescu, 1987.

Gala Premiilor , Luceafaru

UNDATIA ,,LUCEAFARUL® a acordat 12 premii in cadrul Galei Premii-

III

lor ,,Luceafirul — edigia a V-a, joi, 29 mai 2008, ora 14:00, la Casa

Vernescu. Juriul a fost format din redactorii revistei Luceafiirul: Dan
Cristea, Horia Garbea, Simona Galatchi, Gelu Negrea, Stelian Tabaras.
In acest an, Gala Premiilor Fundatiei ,,Luceafarul® a fost organizata in
colaborare cu Ministerul Culturii si Cultelor, in cadrul Anului European
al Dialogului Intercultural, care finanteazi sapte categorii de premii:

* Premiul pentru poezie: PETRU CARDU

* Premiul pentru prozi: GHEORGHE SCHWARTZ
* Premiul pentru eseu: OCTAVIAN SOVIANY

* Premiul pentru traducere: IOANA IERONIM

* Premiul pentru publicistici: CLARA MARGINEANU
* Premiul pentru debut in critica literard: GABRIELA GHEORGHISOR
* Premiile pentru debut: OFELIA PRODAN, AIDA HANCER, CATALINA

CADINOIU

Gratie implicdrii a trei parteneri de nadejde, juriul a addugat inca

trei categorii de premii:
* Premiul ,,Opera Omnia“

Asociatia Euro CulturArt).

vista
istelor

intelectual timorat care, invitat si
vorbeasci esopic, isi exprimd inca
ideile adevirate doar in privat.
Ironia face ca tot in bucitirie, «la
gura caloriferului» si fi rimas,

- DUMITRU RADU POPESCU (premiu finantat
s1 acordat de Compania EFG Eurobank Finance)

* Premiul de excelentd: CORNEL UNGUREANU (premiu finantat §i acor-
dat de Societatea Civild de Avocati ,,Gheorghe si Asociatii)

* Premiul de fidelitate: JoN CucU (premiu finantat §i acordat de

* Citesc mereu, indeosebi in sipti-
minalul Cultura, cu deosebit interes,
articolele Iui Alex Goldis, un critic
atipic in publicistica noastri atit de
comund. Chiar i atunci cind am
rezerve fatd de evaluirile sale (nu de
putine ori, comentariile lui Alex
Goldis sint mai inteligente decit
opul pe care il discutd, de unde sen-
zatia ci recenzentul ,,pune de la el),
recunosc acele trisaturi ale scrisului
sdu care sint garantii ale criticii reale:
subintelesul documentirii, agerimea
mintii si curajul verdictului. Nici
articolul din cel mai recent numar al
revistei Steana (nr. 5-6/2008), . Fi-
losofia in pijama“ — dedicat culege-
rii lui Alexandru Musina, Scrisorile
unui genin balnear (Aula, 2007) —
nu se abate de la aceste ,,principii®.
- Jati citeva fragmente: ,,Comunismul
a creat, inainte de toate, un tip de

asadar, §i raspunsurile la provocirile
lui Mugina. [...] Cel mai la indema-
nd model de raport, pe care Musina
il invoci la tot pasul i cu care intrd
chiar incongtient in concurentd prin
aceste epistole — mi-e tot mai clar —,
e modelul scolii de la Piltinis. [...]
S-ar putea, astfel, ca, in ciuda vervei
stilistice nemaipomenite a Epistole-
lor si in ciuda gradului mare de inte-
ligentd exprimatd pe metru pitrat,
autorul lor sa nu «dea lovitura» pe
piata roméneascd de idei — si aici o
sd rostesc un lucru ingrozitor — toc-
mai pentru ci aceastd ofertd cultu-
rald a fost lansatd si epuizatd, deja,
de modelul piltinisean, un model
atdt de contradictoriu si de prezent
in discursul lui Musina®.

|

G.S.
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DINIII MEI clantdne. Zac imprastiati
e ¢ ¢ LV peste tot, pietre micute, galbene cu
puncte negre, si clintine. Femei slabe si
bdtrane aruncd cu ei cum ar arunca zaruri.
Asta aici e mama mea. N-am vazut-o de
mult. Ai imbitrinit. Si tu.

Capul el e rotund, poarta pirul tapat,
cum era moda cand era tandra. S-a lisat pa-
calitd de siretul maghiar, mersul lui semet a
fost ceea ce m-a sedus §i vocea. Si-o putea
preface ca nimeni altul, ca vocea unei fetite
mici, el ii putea spune prin usa inchisa omu-
lui de la centrala de gaze, parintii mei nu ma
lasd sd deschid necunoscutilor. Nu ci n-am
fi putut pliti factura, dar ce-am mai rés, in-
telegi, asa era in toate, si timpul era potri-
vit pentru asta, dar pe urmi, si te tii.

Celelalte doud se numesc Oma si Vesna.
Amandoui au aceeasi virstd, poartd aceleasi
rochii albe, peste acestea, aceleasi coafuri
albe din timpul rococoului. Piepteni de plas-
tic galbeni le pistreazi forma. Ele sed in-
tr-un culoar alb, la 0 masi albi, doui arun-
ca zarurile, una tricoteazi. Lana e gilbuie.

Asta va f1 o fustitd pentru tine.

Ele 1si incilzesc sufletele cu tesituri ase-
mandtoare. De inteles, la frigul arctic de aici.

Multumesc mult, spun eu. Dar e prea
micd pentru mine. N-are niciun lat de
palma.

Nu-ti face griji, Micutul meu.

Ele rad: Nu-ti face griji.

Léna cu care tricoteazd mama e mur-
dari. Baligi negre, murdare sunt lipite in ea.
De parcid ar fi pescuit-o din rau. Acolo curge
tot ce nu-gi trece prin cap, rimane agatat
printre pietre sub pod si pute. Nu vreau sa
fiu imbricat in gunoaie. In cele din urma,
bineinteles, nu am de ales. Si fiu un copil
ascultitor. O cimagi de urzici purtati in-
treaga seard de Criciun. Sub ea

-

D

2)

CRESC BUBE. S4 zaci culcat noaptea in-
tr-un pat de ghimpi. Nu te mai scarpi-
na atita, §i inci la masi, e scirbos.

Tot ce aud sunt doar reproguri! Tie, dra-
gul meu, se pare cd nu ii e clara situatia.
Putem fi fericiti ¢i nu se dirima clidirea.
Peste noi ursii intri si ies. Despre vant, ce si
mai vorbim. Gaurile din perei le astupim cu
cutii de conserve de ulei, primite de la aju-
torul umanitar. Mai tirziu, cind se golesc,
crestem in ele tomate §i stringem apa, care
curge numai intre sapte $i noud dimineata.
Asa stau lucrurile. Traim aici ca in lagar.

28 ¢ APOSTROF

In toate zilele

(fragment)

Terézia Mora

EREZIA MORA (n. in 1971 la Sopron) triieste la Berlin din 1990. Premiul Open Mike,
TPremiul Ingeborg Bachmann i Premiul Adalbert-von-Chamisso. Romanul Iz toate
zilele — apdrut in 2004 si construit ca un labirint, o prozi de o rard expresivitate a lim-
bii §i o mare bogiatie de imagini — aduce in prim-plan o lume ciudati, neurastenizata,
violentd, vitald, expresie a sfarsitului de secol 20 european. Abel Nema, personajul prin-
cipal, azilant dintr-o tard esticd, desi plin de calitdgi, rateaza, negisind calea spre se-
meni. Un roman al marelui oras, fascinant si complex, unul dintre cele mai interesante
aparute in spatiul limbii germane in ultimii ani.

Asta vine de la faptul cd e intr-adevir
unul. Pentru viduve ca noi. Nu reprosez
niminui nimic. Sunt in viai, la virsta mea
e destul.

Te poti bucura si de lucruri mirunte.

Asa e. Ne bucurim de lucrurile marunte.

Uneori ne agezdm cu fata spre mare.

Alici nu existd mare, spun eu.

Ele tac. Mama tricoteaza. Celelalte doud
scuturd paharul cu zaruri.

Nu-mi prea plac aceste femei. S sperim
cd nu isi dau seama. Vor muri in curand. Sa
sperdm cd vor muri in curand. Esti intot-
deauna vinovat, chiar daci nu esti intot-
deauna vinovat.

Ele rid iertitoare, desi ceva cam teapin.
Asta este pentru ci trebuie sd se prefacd a
nu fi auzit aceste ganduri. Dar le-au auzit.
Ele stiu totul. Poti fi inca pe-atata de cumin-
te. Iti ristoarna dintii pe masa.

In loc sa le pupi de trei ori pe zi mana
acelora care au ficut atit de mult pentru
tine.

Acum se vede iar cd nu e in reguld.
Copiii nu sunt nevinovagi.

Nu sunt copil.

Nu, un birbat chiar destul de mare.

Asta este i riméne pentru o mamd de
neimaginat. Acest corp, devenit astfel.
Douizeci si patru de ore am fost in dureri-
le facerii. Sau au fost cinci zile? Am murit
la sfarsit de epuizare? Nu-mi amintesc. E
atit de mult de atunci. Si fiul meu e deja un
om bitrin.

Am treizeci §i trei de ani.

La asta nimeni nu spune ceva. Nici da,
nici nu. Poate ci e aga, am imbdtrinit, fard
sd imi dau seama. O oglinda ar fi bund
acum, chiar de-ar fi doar un ciob. Dar
nimic: e foarte posibil ci otrava m-a imbai-
tranit. S4 insemne asta ci am acum drep-
tul s3 riman aici? Asta si fie, ceea ce trebuie
sd recunosc? Alo?! Pot acum rimane aici?

3)

CA SA fiu cinstit, nici nu vreau asta. Nu se
stie In niciun caz ce se afld afard. Sticla
e matd. Zac ruine negre afard, sau dimpo-
triva: strilucesc in soare monumente de
majolici? Ce vrea si Insemne linistea asta? Ci
omul a pardsit pimantul sau ¢4, dimpotrivi,
s-a dezvoltat intr-atit, Incit viata sa in orage
atat de ticutd ca o soaptd. Poate afard cine-
va otriveste fumul, sau atomul fird miros,
sau poate miroase cum nu a mirosit de foar-
te lungd vreme, sau niciodatd: a eter pur.

Poate afara se afld si marele ocean, cum spun
totl, la marginea cdruia, pe un nesfarsit sir
de binci, sedem noi, oameni bitrini, cu
obrazul indreptat citre soare, citre fosnet.
Poate acolo e vegnicia, doar aici infuntru tim-
pul trece incd, dupa vechiul mers de roatd
dintatd, Dar poate acolo este doar Chiarni-
micul. Inainte de a nu putea fi sigur, e un risc
mult prea mare. Pe care probabil intr-o buni
zi mi-1 voi asuma totusi. Voi deschide fereas-
tra si, dupi o infinit de scurti privire, pe care
am aruncat-o Nimicului, voi deveni insumi
parte din acesta. Cineva va inchide cu atentie
fereastra in urma mea. Fixind-o cu o coadi
de maturi.

Mi plasez neobservat in apropierea fe-
restrei, pentru a examina situatia.

Nu e nicio surprizd ci nu existd manere.
Nu e chiar atit de simplu sd deschizi fereas-
tra inspre nimic. Sau inspre ceva. Tocmai cd
nu se stie. Ferestrele spre in afard sunt fird
lipsuri i bine inchise, in schimb usile inte-
rioare atarnd strimb in balamale. Aici puteti
vedea dezolarea lumii a doua. In loc de stri-
duinta de a repara ce e stricat, se stricd si
mai mult ceea ce e stricat. Pute pind la cer.
De parca aerul ar fi plin de spori otravitori.
Imi e fricd sd respir.

Bitrinele adulmeci satisficute aerul:
curdnd e masa de pranz. Sirim peste masa
de pranz datoritd siluetei. Sau pentru ca nu
existd. Ei da, nu existd masa de pranz. Dar
micul dejun, intotdeauna. Iar seara mancim
biscuiti si bem ceai. Ceai dulce de limdie,
mici viermisori in pahare, pivnita e plind de
ei. Dintilor, din fericire, nu le mai face riu.
Mai rele sunt dupi-amiezele. Intre patru si
zece imi este cel mai foame. Adorm zam-
bind, pentru ci stiu, maine dimineatd va fi
micd de tot. Dimineata moartea ¢ un sugaci.

Toate bune si frumoase, spune bunica,
dar intrebarea este: Ce facem cu el? Acum,
daci tot e aici? Vine neanuntat, chiar poli-
ticos nu-i asta.

In schimb il vedem iar dupd lunga vre-
me, asta compenseaza.

Totusi. Ar fi bine de stiut cit are de gind
sd ramind. Nu stiu dacd ne putem permite
asta. Aga un barbat, nu e o glumi. Eu in
locul lui as vedea cum mi-ag putea despovi-
ra familia. Poate in ruinele cantinei de langa
oficiul telefonic se mai giseste ceva de mén-
care. Merele coapte din cenusi sunt o deli-
catesa.



4)

NU CA n-as face asta cu plicere, dar pur
s1 simplu nu stiu cum se iese si unde
este oficiul telefonic, §i unde este cantina,
asa cd md fac cd n-am auzit.

Nu ni-l putem permite, spune bunica.
Asa un bidrbat mare. Ne-am descurcat bine
pand acum fira barbati. Ca intre surori. E
mai bine si n-ai aici barbati.

Dar daca il respingem, asta ar putea in-
semna moartea lui. (Buna, bitrana Vesna.)

Acum ticem cu totii putin. Incerc si ma
fac mic, cit de mic merge. Sed cu spatele
indoit pe un mic scaun de lemn. Lemn tare,
oase tari. Pe durata timpului de vizit4, sd fii
un om drigut, solid, care respectd seniorii
s1 lasd sd se recunoasci neostentativ incli-
natia fagd de propria sotie, fird a fi totusi
univoc sau ambiguu, nici fata de sus-amin-
tigii, dar in special nici fagd de copiii vi-
tregi prepubertari. Faptul trebuie sd lase im-
presia perfectei integrari. Valorile noastre nu
au fost acceptate doar superficial, ci au in-
trat in carne $i in singe. Din fericire nu-i
preocupa pe cititorii gandurilor.

In general, el nu a fost testat.

Pentru nou-veniti trebuie editat un re-
gistru exhaustiv. Fird asta nu merge. Bolile
specifice sunt: impotenta, deshidratarea,
depresia, disfunctii ale stomacului i inimii.
Daca pe drum ai ficut cancer, il ai. Vinde-
carea e asa o poveste. Dar pentru un con-
sult nu e niciodatd prea tarziu. Se pune in-
trebarea, cine s-o facd iar?

In cele din urma riméane, ca intotdeau-
na, atirnat de noi.

Si cum ar putea fi altfel, nu existaim aici
decit noi.

El e fiul tau.

Dacd imi imaginez mirosul de lapte al
pantecului sau de deasupra granitei paru-
lui pubian, mirosul dintre omoplati, miro-
sul cefei sale, mirosul sfarcului, al indoiturii
cotului, al palmei sale, ma cuprinde ametea-
la, mi se umple gura de api.

Aceasta este o reactie normala. Poate fi
chiar plicut resimtita.

Asa si este: plicuta. Ce imi face insad griji
este cd, indiferent ce fac, nu-mi pot incilzi
degetele. Imi frec varfurile degetelor, pAni
aproape ca mi le rup, dar nu foloseste la ni-
mic. Nu vreau si tresard de parcd ar fi cu-
rentate, la fiecare din atingerile mele.

Dar nu e decat un curent slab.

Cu toate astea.

S-ar putea chiar si-l ajute. Curentul slab
poate duce la desensibilizare.

Da, dar numai daca-] primesti prin per-
fuzie. Socurile sunt depasite.

5)

AI EXISTA curent? Eu, in general, nu as
avea incredere in el, spuse Vesna. La
sfarsit poate cd e considerat vindecat, dar a
devenit un cu totul altul. Asta nu trebuie sa
fie cel mai rau lucru. Eu as fi fost fericitd
sd primesc o asemenea posibilitate. (Bunica)
Am ficut ce am putut. Am incercat in-
totdeauna sa-l tin departe de influentele
daunitoare.

In acest caz ar fi trebuit si fii consec-
venti si si-1 educi ca pe o fatd, incepand cu
foarte agreabila purtare a lenjeriei de dama.
Asa, nu e nici cal, nici magar.

Un motiv in plus, de a renunta la exa-
minarea exterioard. Direct la EEG si apoi la

¢ Terézia Mora. Foto: Julia Scheiermann

autopsie. Misurarea creierului §i a organe-
lor. E foarte interesant. Greutatea lichidelor
corporale e cantiritd fiecare separat. Cate
grame fiere, numarul de celule. La nagterea
sa, nu cAntarea mai mult de 1375 de grame.

Asta nu-i deloc adevirat.

De unde vrei sd stii? intreabd grosolan
bunica. Ce-mi rimane altceva de ficut, de-
cit sd amutesc.

Nu-i povesti copilului asa ceva, spune
Vesna. I se face doar frici.

E mai putin fricd, spun eu. E mai degra-
bd o paralizie. Sunt paralizat tot timpul,
de parci as fi doar un cap, un creier, un cre-
ier cu o frunte, pe care curge sudoarea. Asa
trebuie si md misc in lume, desi nu vreau
deloc.

Saracul, are febra.

Invelit intr-un cearceaf ud i batut la cur.
Ajutd garantat. Mai tdrziu, nu uita sd iel
cearceaful. Altfel riceste si moare. Ce va
spune lumea.

Poate cid asta ar fi ocazia, si i se spund
bunicii, sd-si tind blestemata ei fleanci sadici.

Apa ca gheata peste ceafd, pani face o
meningita.

Daca ai binevoi si-i {ii blestemata de

Creierul se umfli s apasa in teastd.

NuuuuuuuuuuuuuuuuIuIIUIUUIUuIL
uuuuIIUIUIIUIUIIuIu I,

Jetul strigatului md impinge in sfarsit
departe de ele, mai pun si eu una deasupra,
urlu, cum n-am urlat in viaga mea, strig, cat
md tin baierele. Tin in acest timp ochii
inchisi, aga nici nu mai pot sd vid nimic.
Mai aud climpinitul zarurilor in pahar, dar
se face tot mai slab, candva inceteazi cu
totul, incetez §i eu, ma las dus, pe cit tine
elanul.

Mult mai tarziu, deschid cu atentie ochii.
E din nou intuneric, asta e bine. Alunec
printr-un coridor Pirs geamuri. Inci tot nu
stiu dacd am un corp si

6)

CUM E acesta construit. De examinare am
scipat, din fericire. Nici nu mai stiu de
cind nu am fost consultat de un medic.
Mi-e teamd de injectii? Pot vedea sange>
Daci sunt cinstit, nici mdcar nu mi-e riu
asa. Pentru prima oard de mult timp, nu
md doare nimic.

Plutirea nu se diminueazi, in schimb
coridorul e tot mai ingust, si acolo in fati,

unde se afld uga de metal, pare a fi defini-
tiv capitul siu. Incerc si intind ceva cum ar
fi bratele, pentru a frina de pereti, dar am
si trecut fagdind prin usd, intr-un intuneric
$1 mai mare.

Parca ar fi apa, dar nu e apa. Unul dupd
altul, lucruri albe se scufundi in el. Pietre,
metale, oase. Un fragment dintr-o grapa.
Nu stiu de unde stiu asta. Am vizut vreo-
dati inainte o grapd? Zgarda unui cdine.
O oali rogie cu emailul ciobit. §i iar: statui.
In principal, labe ale picioarelor si genun-
chi. Un sex mutilat.

Acum stiu ce e asta: ¢ piméntul de sub
orag. Acum, fird panicd, Houdini'. Panica
face doar poroasd materia din jurul tiu si-ti
astupd gura. Ca particelele aspirate ale unei
lavine, mori din cauza ei. Ne vom ocupa
foarte disciplinat de asta. Fird precipitare,
fard tuse, fird vorbdrie. Fiecare zgomot te
did pe mana dugmanului. Incearci si afli pe
unde e iesirea in sus. Apoi du-te acolo. Mai
Inainte ia cu tine si aceste monede ce zac in
cdptugeala manecilor, ingropate printre firi-
mituri, scormoneste-le afard cu unghiile
degetelor uite, dacd vei avea nevoie, ai
unele! Pni la urmi se va dovedi ci a fost
un avantaj cd le-ai luat. Nici mdcar banii de
mult devalorizati n-ai voie sd-i lagi. Tata nu
era in stare s tind banii laolalta. La mine
vin de bunivoie. La mine stau bine. Macar
falimentar n-am fost niciodatd. Acum vid si
incotro trebuie si md indrept. In fatd e
deschisi vechea carciumi din subsol. Acolo
am sarbdtorit bacalaureatul nostru, ifi mai
amintesti? Doud colturi de stradd mai
departe au spart parbrizuri striine, dar
despre asta n-am stiut pe atunci incd nimic.
Vi voi vedea acum pe toti iar? Intru cu
inima bdtandu-mi puternic.

E altfel decat md asteptam. Nicio boltd
feudald, rusticd, in locul acesteia un obisnuit
club cultural peretii acoperiti in totalitate
cu postere si culoare de ulei. Sub rotonda
discotecii sade tatil meu in costumul siu
alb, vesta e intinsi apetisant pe trupul siu
suplu. El este unicul entertainer, poartd o
garoafi albd la butoniera si cantd la sinteti-
zator. Asta a fost deci ce ai ficut in toti
acesti ani.

7)

TATAL TAU, fiule, spuse mama mea, este o
personalitate suspectd. De parci ar fi incd
tot neinsurat, stribate noptile prin locuri
s1 cunoaste lume suspectd, cu care impér-
tdseste secrete despre care nu vom avea nici-
odatd habar. E 1ubit de ei, ei stiu totul
despre el, 1i strigd camaradereste: Ia uite,
Andor, nu-i fiul tdu acesta?

Intr-adevir, Fiul meu e aici. A venit fiul
meu. Nevasti-mea a aruncat toate fotogra-
fiile, oricum n-ag fi avut una cu mine, cu
toate astea il recunosc. Imi este frapant de
aseminitor, aratd doar ceva mai bidtrin
decit mine la virsta de patruzeci de ani,
cind ne-am vizut ultima dati. Se imbraci
in foi de salatd negre, capul i se iveste din
ele ca o ridiche tristd. Obrazul uzat de vicii,
sfardmicios de disperare, in ridurile adanci
ale fruntii s-a depus pimant de culoarea
cenusii. Tremuratul acestui maxilar e din ce
in ce mai rdu, curdnd i va pica §i va patina
disparind ca niste patine vechi cu rotile.
Hei, fiul meu, inainte de a izbucni acum
in lacrimi, cum iti merge? Vrei s bei ceva?

>
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La asta nu am raspuns nimic. Sunt inca
foarte tulburat datoritd usurintei cu care a
fost de gasit. Sunt cu totul ametit, curdnd
voi voma lapte mucegiit. Si beau ceva ar fi
intr-adevir bine.

Dar tatal meu nu mi poate servi, el tre-
buie si cante la sintetizator, luminind alb
in spotul siu, totul imprejurul lui stralucind.
E foarte cald acolo unde se afla tatil meu.

Si? ma intreabd el, pe un ton de fleci-
reald. Cum ti-a mers? Esti insurat? Am
nepoti? Sau esti i tu, ca §i mine, un lup sin-
guratic? Hm?

Ca sa fiu cinstit, sunt gay, 1i spun tatilui
meu, cand, dupd douizeci de ani, il revid.
Fac cunostinti cu biieti intr-un anumit sta-
biliment sau pe stradd. Odati l-am rugat pe
unul si rimana la mine douizeci si patru de
ore. A rimas la mine doudzeci si patru de
ore. Si-a culcat capul pe umerii mei, am
rimas astfel. Soarele a trecut peste noi.
N-am stiut nici mdcar daci e treaz sau doar-
me. Cand a trecut ziua, exact la minut, s-a
ridicat, mi-a rdscolit lucrurile si a luat ce a
dorit. Toti banii mei, chiar si monedele.
S-a uitat in pagaportul meu la fotografie si
la numele meu si m-a privit amuzat. Apoi
a plecat. Asta n-am povestit-o nimanui.

Inteleg, spuse tatil meu. Mai nou impo-
tenta este o boald endemici.

Te inteleg, fiul meu, te inteleg foarte
bine. Mie mi-a mers, ca majoritigii bir-
batilor, mai ales a celor care-si fac, in gene-

ral, probleme: m-am césatorit, ca si am
copii. Un fiu. Pe tine.

Daca luim asta in considerare, nu prea
te-ai omorat cu devotamentul.

8)

DOAR CA n-am putut si-l ardt. Si ce-as fi
putut face, baiatul meu, ce? Nu puteai
vorbi cu ei omeneste. Toatd ura veche si cea
noud erau in stare s-o arunce formal in ori-
cine. Voi omori fiecare om peste optspre-
zece care trece peste acest pod, astea erau
vorbele lor.

Pe cit imi pot aminti, asta a fost dupd
ce ai plecat tu.

La asta nu poate raspunde nimic. El stie
cd am dreptate. Dar nu ¢ unul din cei care
se justifica. El sperd ca timpul sd steargd
diferentele. In ce priveste asta, cinci minu-
te sunt suficiente $i nu mai e nimic de dove-
dit. Dacd ai venit la mine, agadar, baiatul
meu, ca si-mi faci reproguri, scuteste-mad.

Intai, cd n-am venit la tine, doi, imi e
sete. Asta din spatele tiu e o ugd de toaleta?
Dac-as putea ajunge induntru. Sd beau apd
de la robinet, si cunosc pe cineva.

Mai intdi, fiul meu, vorbeste acum tatil
ca un tatd, una trebuie si o recunosc: ai
rizbitut destoinic tofi anii dstia, §i asta fard
sprijinul unui clan. Pentru acest lucru te
admir. Pentru mine n-a fost mare lucru. Sa

nu fii niciodata disperat nu-i nicio artd pen-
tru unul care n-are idee de asta. Si o idee
despre asta are numai unul care a mai fost
astfel odati. Sau esti, sau nu esti, si-atunci o
stii, sau chiar ci nu o stii. Cine afirmd, unu,
cd stie ce inseamnd, si apoi, doi, afirma cd
n-a fost niciodatd disperat: minte. Asa cum
tocmai am mintit. Am fost, cel putin o dati,
in anticamera acestui Ceva $i nu voi uita
niciodatd, pand i ziua, cu exactitate, la
unsprezece iunie o mie noud sute X.
|
Prezentare si traducere
din limba germana de
ANA MURESANU

Nota
1. Harry Houdini - iluzionist celebru (1874-
1926, n. la Budapesta). Numerele sale de
magie care sfidau moartea au rimas legenda-
re in SUA la inceputul secolului trecut.

Circulara Uniunii

Catre cititorii din tara
ai revistei Apostrof

Catre cititorii din strainatate
ai revistei Apostrof

Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabild pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Pentru anul 2008, va rugam sd va abonati direct la
redactie. Pentru aceasta, va rugam sa platiti contrava-
loarea abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:

Lukdcs losif

Fundatia Culturald Apostrof

Cluj-Napoca, 400079, Str. 1. C. Brdtianu, nr. 22

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 9 lei
pentru 6 luni: 18 lei
pentru 1 an: 36 lei

Taxele de expediere sint incluse in aceasta suma.

Pentru cei care se aboneaza prin aceasta modalitate,
asiguram expedierea promptd a revistei. Cei care se
aboneazd pe 1 an primesc revista fard majordrile de pret
provocate de inflatie.

Pentru anul 2008, va rugdm sa vd abonati direct la
redactie, trimitind contravaloarea abonamentului prin-
tr-un cec (money order) in contul:

Fundatia Culturala Apostrof

Cont euro: RO73BRDE1305V06534401300

Cont usb: RO58BRDE130SV06674381300

Banca Romanad pentru Dezvoltare — Groupe Société
Générale — Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr.
81-83, SWIFT BRDEROBU

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 13 us$
pentru 6 luni: 26 us$
pentru 1 an: 52 us$

in costul abonamentului sint incluse si taxele de ex-
pediere par avion.
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele carti:

* MIRCEA ZACIU, Jucatorul de rezerva

poezie, 2000, 88 p. 5 lei
Colectia ,Filosofie contemporana“
* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea

traducere de CIPRIAN MIHALI, 1997, 192 p. 3 lei
Colectia ,Filosofie moderna”

* FrRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VasiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii: Despre ratiune
si religie, traducere de DeLIA MARGA,

prefatd de ANDREI MARGA, 2005, 120 p. 20 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SE. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei“

e HeNrY CorsIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VAsILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcatuita de
ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei
* D. D. Rosca,
Introducere la ,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfatd
de MARTA PETREU, 1999, 138 p. 3,50 lei

* Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefata de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PamFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

* Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALN TEuTIsAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PeTRU POANTA, Efectul ,Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Dortul BLaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

proza, 1997, 186 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie

prozd, 1999, 192 p. 5 lei
* Liviu BLEOCA, Biblioteca de buzunar

roman, 2001, 128 p. 5 lei

PHiLP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SANDA CORDOS, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a, adaugita, 2002, 284 p. 15 lei
Lev ToLstol, Moartea lui Ivan llici

traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACs JOzser, Povestea ,orasului-comoara“:
Scurta istorie a Clujului
si a monumentelor sale, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
* LUKACS JOzsEF, Clujul gotic, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2007, 120 p. 12,50 lei
* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte ginditd si alcituitd

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei

* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann
si alte eseuri, 2005, 172 p.

* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. I,
2006, 132 p.

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p.

* EUGEN PaviL, intre filologie
si bibliofilie, 2007, 170 p.

* IRINA PETRAS, Teoria literaturii.
Dictionar-antologie, 2002, 288 p.

* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

ircea Eliade, 2003, 224 p.

* Scriitorul si trupul sau, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p.

* Cele 10 porunci, carte gindita
si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p.

* NICOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,
2007, 304 p. 7 lei

20 lei

20 lei

20 lei
20 lei
20 lei
20 lei
8,75 lei

8,75 lei

Colectia ,Scrinul negru”

* ZAHARIA BOILA, Amiintiri si consideratii
asupra miscarii legionare
prefata de Livia TiTient BoilA, editie ingrijitd de
MARTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei
de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei

ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA ZaciU, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MaLITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, lION ViANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

* RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint-inainte de lON VARTIC,
editie de MARTA PETREU, 2000, 202 p. 5 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
Sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

Colectia ,Mica biblioteca critica”
* IRINA PETRAS, Camil Petrescu: Schite

pentru un portret, 2003, 150 p. 8 lei
Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,
2006, 84 p.

* JACQUES JoUET, Poeme de metrou
traducere de LETITIA ILEA, 2006, 164 p. 5 lei

15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* ION VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugitd, 2006, 160 p. 17,95 lei

* IoN Vianu, Blestem si Binecuvantare,

2007, 182 p. 19,95 lei
* loN ViaNu, Investigatii mateine,
2008, 112 p. 19,50 lei
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