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MURIT LA Paris Jules Perahim, pictor suprarea-
Alist roman (niscut in 24 mai 1914 la Bucuresti,
mort in 2 martie 2008 la Paris). Perahim a avut trei
cariere. Prima a fost cea de pictor suprarealist in
anii treizeci. Dupd ce a fost in Uniunea Sovietica
in timpul celui de al Doilea Rizboi Mondial —
unde s-a intors in 1944 in uniformd de colonel
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s-a culcat in apusul sau

sovietic (fotografia lui in uniforma cu pricina a fost

expusd in vitrina unui fotograf celebru, Aurel Bauh, dupd cum
povestegte actrifa Agnia Blagoslava in memoriile sale)
si-a inceput a doua carierd, de pictor oficial al regimului comumst
a contribuit din plin, in aceastd epocd, la introducerea reahsmulul

Perahim

socialist in arta plasticd romaneascd. Iar dupa ce a fost tartorul arte-
lor plastice din Romania, a ajuns, in 1969, in Franta, unde a ince-
put o noud viatd si a treia sa carierd. Despre cea de-a doua perioadd
din viaga lui nu au rizbitut prea multe stiri in Occident, unde
Perahim a trecut drept victimd a comunismului, iar nu unul din-

tre cei care i-au dictat principiile.
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N 2 martie 2008, la Paris, unde triia
ldin 1969, s-a stins Jules Perahim, la
varsta de 93 de ani. Inhumarea a avut
loc in 8 martie 2008, la ora 10 dimi-
neata, la cimitirul Pere Lachaise. Au
fost prezente putine persoane la inhuma-
re: vreo cincizeci de prieteni si apro-
piati, inconjurand-o pe sotia sa, Marina
Vanci. Poetul Sebastian Reichmann,
adevdrat suprarealist, care a primit torta
de la Gellu Naum, a citit citeva fraze
poetice din Perahim, pentru a-i adu-
ce omagiu. Una dintre ele a ficut sd
surddd adunarea intristatd si in acea
{ clipd a cintat o mierla: ,,Destinul mi-
roase a fir de pitrunjel®. Era un soare
| frumos, dar in adanc aerul era ricoros.
Fiecare persoani prezentd a primit un
trandafir rosu sau o albastrea ca si le
arunce peste sicriul din fundul gropii.
Ceremonia a fost deopotrivd simpld
s1 solemnd. Insi nimeni nu a evocat
atunci ci Perahim inseamni in ebraici
»lori“, nimeni nu a amintit de legitu-
ra sa cu iudaismul, nu a fost pronungat

niciun kaddhish. intre inger si clovn, acest pictor a fost si un
muzician de taind. Fiecare culoare era trompeta sa de arama in/si
aur. Avea gratia de a sti sa dea titluri tablourilor, acest pictor
ce picta cu genele zeilor.
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Stimagi cititori 5i colaboratori,

LEGISLATIA DIN Romainia vi permite in
acest moment sd sprijiniti o institugie de
culturd, fird sa scoateti un ban din buzunar.

In conformitate cu legislatia actuald, con-
tribuabilii pot dispune asupra destinatiei
unei sume reprezentind 2% din impozitul
pe venitul net anual impozabil, pentru uni-
titile nonprofit, ce functioneazd in con-
ditiile legii cu privire la asociatii si fundai.

Calcularea, retinerea §i virarea sumei
de 2% din 1rnp021tul pe venitul net anual,
obtinut din salarii, onorarii, chirii, di-
vidende etc., revin organului fiscal com-
petent.

Toate persoanele fizice si juridice din
Romania pot da 2% din impozitul pe care
l-au platit statului in cursul anului 2007
unor fundatii sau asociatii, pe care doresc
sd le sprijine material.

Ce aveti de ficut in mod concret: trebuie
sd completati si sd depuneti la organul in
a cdrui razd teritoriald se afld domiciliul
Dvs. formularul 230 ,,Cerere privind des-
tinagia sumei reprezentind pind la 2% din
impozitul anual“, cod 14.13.04.13.

Acest formular se completeazi de citre
persoanele fizice care au realizat, in anul
2007, venituri §i care solicitd virarea unei

sume de pina la 2% din impozitul anual,
conform art. 57, alin. 4 si art. 84, alin. 2,
3 514 din Legea nr. 571/2003 privind Co-
dul fiscal, cu modificarile si completirile
ulterioare, pentru sponsorizarea entitigi-
lor nonprofit care se infiinteazi si functio-
neazd potrivit legii.

Contribuabilii care isi exprima aceastd
optiune pot solicita directionarea acestei
sume citre o singurd entitate nonprofit.

Formularul se completeazda de citre
contribuabili, inscriind datele previzute
de formular.

Termen de depunere: anual, pini la data
de 15 mai a anului urmitor celui de rea-
lizare a venitului.

Formularul se completeazdi in doud
exemplare: originalul se depune la organul
fiscal in a carui razi teritoriald se afli domi-
ciliul fiscal al contribuabilului; copia se
péstreazd de citre contribuabil.

Formularul se depune direct la registra-
tura organului fiscal sau la oficiul postal,
prin scrisoare recomandata.

Formularul se pune gratuit la dispozitia
contribuabilului, la solicitarea acestuia.
Acest formular trebuie si contini:

a) Datele de identificare a contribuabilu-

lui: numele, adresa si codul numeric
personal.

‘ Cum puteti qjuta revista
Apostrof fara sa scoateti un ban din buzunar

b) Destinatia sumei de 2% din impozi-
tul anual pentru sponsorizarea entiti-
tii nonprofit.

¢) Suma. In situatia in care contribuabi-
lul nu cunoaste suma care poate fi
viratd, nu va completa rubrica ,,Suma“,
caz in care organul fiscal va calcula si
va vira suma admisd, conform legii.

d) Denumirea entititii nonprofit.

e) Codul de identificare fiscald al entititii
nonprofit.

f) Contul bancar (IBAN) al entitdtii non-
profit.

g) Documentele anexate — se inscrie nu-
mirul de fige fiscale anexate la cerere.

Noi sperdm cd veti alege Fundatia Cul-
turala Apostrof!

Coordonatele noastve sint:
FUNDATIA CULTURALA APOSTROF
COD FISCAL 4868907
CONT BANCAR (IBAN)
RO68BRDE130SV07853701300
deschis la Banca Romani
pentru Dezvoltare
(BRD) CLUJ
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PUNCTE DE REPER

ONSIDERAT UNUL

dintre cei mai valo-
rosi prozatori roméni
din jumitatea a doua
a secolului XX, Stefan
Binulescu* a dezvoltat
in cirtile sale cele mai
importante un univers
personal, bazat pe expe-
rienta copiliriei trdite la
tard, in Bdrigan, cea mai
intinsi cimpie a Euro-
pei, si totodata in proximitatea Dunirii, la
micd distantd de ramificarea ei in celebra
Delta, unici i ea pe Vechiul Continent. In
nuvelele sale de tinerete din Iarna birbag:-
lor (1965 etc.), Banulescu transfera deja tra-
sdturile cimpiei §i atmosfera cetoasd din
lunca fluviului intr-un topos misterios,
uneori cu dimensiuni fantastice. Avansind
pe aceastd linie, va inventa o lume fabu-
loasi in unicul siu roman, Cartea Milio-
narului (1977), a cirui actiune e plasatd in
»Cimpia Dicomesiei®, $i anume in urbea
»Metopolis®. In consecinti, a fost compa-
rat in repetate rinduri de comentatori cu
William Faulkner sau cu Gabriel Garcia
Mairquez, autori $i ei de universuri fictio-
nale, teritorii inexistente geografic, cirora
le-au atribuit toponime fanteziste.

Proiectul autorului cuprindea patru vo-
lume, anuntate ca atare pe coperta a IV-a
a unicului tom publicat, Cartea de ln Me-
topolis: ar fi urmat Cartea Dicomesiei, Sfivsit
la Metopolis si Epilog in ovasul Mavrocordat.
Toponimia indici de la bun inceput natu-
ra arhaizantd, dar si parodici a povestii. Ce-
lor latinegti §i grecesti li se adaugd denumiri
de alte extractii vechi, precum Marmatia,
sau moderne, inclusiv ale tdrilor din regiu-
ne: Bulgaria, Serbia sau Turcia. Romanul se
inscrie in aga-numitul ,,balcanism® literar
romanesc, orientare care, din perspectiva
unei culturi ,occidentalizate®, puternic
influentate in secolele XI1x-xx de culturile
francezi $i germana, exploateazi pitorescul
peninsulei de la sud de Dunire ca pe un
,»CXOtism* expresiv.

Cum am vazut, Cartea de la Metopolis
cultivd anacronismele, amestecul de epoci,
ca si de etnii, culturi, simbolistici. Peste tot
sint presdrate aluzii mitologice, dar si deta-
lii de istorie concreti, referinte la anumite
evenimente, la presa roméneascd interbelica
s.a.m.d. Personajele sint romani, greci, ar-
meni i de alte nationalitigi, ca in porturile
dunirene din prima parte a secolului Xx,
cind Roménia devenise cel mai mare expor-
tator european de cereale, transportate pe
fluviu, in contra curentului, citre miezul
continentului. E o lume multiculturali, cu
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Romane postbelice:

artea
Milionarului

lon Bogdan Lefter

vechi riddcini, dar §i cu noi elanuri, vitala,
efervescenti. Prom:c'gle utopici i parodlca a
Europei de Sud-Est, vizutd ca un imens
univers fabulos, un soi de ,,subconstient™ al
spatiului roménesc, identificabil in aminti-
tele detalii recente.

Cartea isi asuma astfel un statut de para-
boli aga zicind ,.ermetici“: un oras din extre-
ma esticd a Biriganului, din lunca Dunirii,
de felul Briilei, e ,transpus“ in datele fictio-
nale ale Metopolisului, fird ca ,Incifrarea“
sd fie perfectd. Se presupune ci sintem cind-
va in trecut, insd, cu toate trimiterile spre
epoci stravechi, reperele cele mai recente
indicd perioada de dinainte de comunism.
Ar fi — agadar — posibild si o interpretare a
romanului ca discretd parabold politica: iatd
»vechea“ Romdnie, melanj multicultural,
spatiu al libertatii si chiar al anarhiei, al unei
joie de vivre pierdute ulterior. Nu se poate
spune ce va urma, viitorul e incert, pluteste
doar un aer nelinigtitor peste aceastd lume
bizard, in care nu stii dacd si te Ingrijorezi
sau doar s te amuzi de ridicolul viziunilor
paranoice ale unor personaje care se cred
Himpiragi® sau ,generali“: Constantin Pier-
dutul I-ul, Generalul Marosin, Generalul
Glad...

Formula ,realismului magic“ (sintag-
ma folositd in literatura universald pentru
Mirquez i pentru o intreagd directie a ro-
manului fantastic sud-american) permite
orice fel de volute si orice fel de fantezii.
Romanul e ,nuvelistic*, aglutinant: ingirui-
re de povesti, unele cursive, cu naratiuni

*. Stefan Banulescu s-a niscut intr-o familie de
tarani, in cimpia de sud a Romanieli, la Fica-
eni, judetul Ialomita, pe 25 mai 1929. Ime-
diat dupd incheierea celui de-al Doilea Razbot
Mondial incepe studii de drept la Univer-
sitatea Bucuresti (1945-1948), abandonate
pentru a urma $coala de Literatura ,Mihai
Eminescu®, formi de invigdmint pseudouni-
versitar prin care noul regim comunist, insta-
lat la finele anului 1947, 151 propusese si for-
meze tineri scriitori propagandisti. Va reveni
in Universitatea Bucuresti, la Facultatea de Fi-
lologie, pe care o absolva in 1952. Intre timp
devine jurnalist $i contribuie la impunerea for-
mulei reportajului ca ,noua literaturd®, ,rupti
din viagi“, de unde isi extrage expresivitatea.
Dezamigit de evolutia sistemului comunist,
renuntd la cariera din presa politici, devenind
scriitor. Timp de citiva ani (1968-1971) con-
duce o revista literard, Luceafiirul, apoi se re-
trage complet din viata publicd, pind la cide-
rea regimului, in 1989. Se rezumi la a-gi
publica poemele, nuvelele si unicul roman,
toate inspirate din ,,universul cimpiei®, spatiu
al copildriei sale. Privit de sistemul comunist
ca un autor al sau, format $i impus in perioa-
da postbelici, e asistat financiar, i se reediteazi
cartile (privilegiu de care s-au bucurat putini

rotunjite, altele divagante, fie grandioase,
construind veritabile mituri sui-generis, fie
préibusite voluptuos in parodie, in conventie
exhibata. Critica a vorbit mai intii despre
natura ,corintici a Cargii Milionarului
(concept derivat de Nicolae Manolescu din
»doricul® si ionicul“ identificate in istoria
romanului de citre Albert Thibaudet). De
fapt, e anticipat aici postmodernismul,
instalat in literatura romana in deceniul
urmitor, al anilor 1980.

Dupi aparitia Cartii de la Metopolis a cir-
culat in lumea literard romaneascd, aproape
ca o legendd, ideea cd Binulescu scrie mai
departe la tetralogia sa, dar ci, perfectionist,
extrem de exigent cu sine, finiseaza continuu
fird si finalizeze, reia, rescrie, slefuieste,
nemaireusind sd ducd vreun volum pina la
capit. A publicat la un moment dat (in re-
vista Viaga romdneascd) fragmente din
Cartea Dicomesiei. Nu se stie dacd a lisat in
urmi alte fragmente sau manuscrise ale unor
tomuri intregi. Sau va fi dus autoexigenta
pini la distrugerea textelor de care n-a fost
multumit? Sau legenda ascundea sterilitatea
unui autor care scrisese putin de-a lungul
vietii sale, tot reluindu-si si addugindu-si
textele? Surprizele nu sint excluse.

Fisa pentru Kindlers Literaturlexikon,
Kindler Verlag, parte a grupului german
Rowohlt; prima editie: 1965; coordona-

torul titlurilor romanesti din editia actual-
mente in lucru: GERHARDT CSEJKA.
|

scriitori in epocd) si 1 se permit citeva cild-
torii in Occident. Imediat dupi prabusirea
comunismului, solicitat de vechii colegi, care-i
apreciaserd recluziunea demnd, accepta s fie,
in 1990-1992, vicepresedinte al Uniunii Scrii-
torilor, vechea asociatie sindicald si de repre-
zentare a autorilor romani de literaturd. Apoi
se retrage din nou, pentru citiva ani, in sin-
guritate. Se stinge din viatd pe 25 mai 1998,
in Bucuresti.

BIBLIOGRAFIE: Drum in cimpie (proza-reportaj),
Bucuresti: Editura de Stat pentru Literaturi si
Artd, 1960; Inrna barbagilor (nuvele), Bucuresti:
Editura pentru Literaturd, 1965 (ulterior, mai
multe editii addugite; in editiile tirzii sint inclu-
se si poemele din Cintece de cimpie); Cintece de
cimpie (poeme), Bucuresti: Editura pentru Lite-
raturd, 1968; Scrisori provinciale (prozi-eseu),
Bucuresti: Editura Albatros, 1976; Cartea Mi-
lionarului, vol. 1: Carten de ln Metopolis (roman),
Bucuresti: Editura Eminescu, 1977; Scrisors din
provincia de Sud-Est san O bdtdlie cu povestivi
(prozi-eseu), Bucuresti: Editura Nemira, 1994;
Un regat imayginar (nuvele; include si Inrna bir-
batilor), Bucuresti: Editura ALLFA, 1994; Elegii
In sfirgit de secol (memorialisticd), Bucuresti: Edi-
tura ALLEA, 1999.
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din vremea asediului:

in fata ferestrelor fruntea ziditi se

destrama lisind perdelelor negre stingicia primei
nopti. o mie de frunze

tomnatice imi cautd trupul iar

sangele intr-o ultima incercare desface asediul cu
rabdarea unor

molii. inaintea semaforului agteptand

culoarea verde incep si visez cu ochii deschisi dar
ochii se smulg

spre cerul inchis intre nori. ce sperantd

mai este pentru cei care gi-au mancat placenta §i uterul
in care au locuit?

ploaia si un poem matinal:

ploaia ne inconjoari tot mai mult

in timp ce ne cautim o bucagica

de uscat de unde s privim

lumea rasturnati §i astfel mai aproape e
de tilpile noastre ude si innoroiate

suntem asediati si intelegem prin
asta un cer coborit prea jos

pe care il tragem in plimani i v
e mai nociv decit un pachet

de tigiri pe zi

ploaia ne inconjoari tot mai mult

se iImpleteste cu gesturile noastre

cu trupul nostru cu vocea noastri

in ceea ce ne-am dori sd fie ceva nou
care intrezdrit s ne incinte si

sd ne faca mai puternici

ereziile furnicii:
* Jules Perahim, Lampadar, 1-933

pentru ci totul s-a scris asazi-te in faga paginii albe
ca un turist in gulagul siberian si lasi-i barba sa
creascd si se intindd ca o noapte netrucati si lasi-ti
ochii sd spulbere nevizutul pleoapelor in barba ta
vor creste paduchi §i purici miresme si vise de

trup asudat barba ta va pdtrunde albul

paginii inridicinindu-se apoi va veni o vreme cind
incaruntitd ti se va pdrea stancoasd si sufland
deasupra ei o vei scutura cu un oftat furtunos si
pentru o clipd albul

pagmu te va ispiti

intaia oard

bunicul cind se saturd de moarte trece pe la mine si-mi turuie
aceeagi poveste. cu putin talent ag spune-o mai bine decat el.
totugi acum tace. ¢ trist. dintr-odatd se incruntd §i urla: baiete,
tu-mi dlspre§u16§t1 batranetile. da, ii zic, iti disprefuiesc batranep—
le. si sunt cit se poate de calm. nu pot alunga totusi un oarecare
sentiment de ridicol. asculti la mine, biiete, imi zice, oamenii tin
pumnii atit de strangi cd nu le scapa nimic din ei, dar nici nu
mai intrd; toatd viata mea eu am tinut pumnii deschisi, ce venea
de sus rimanea si pentru mine, dar curgea si pentru ceilalti i
nu-mi pare riu. senzatia de vis m-a ficut si ma trezesc. inca

LE
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incerc sd-mi explic unghiile intrate in carne §i durerea incordirii
si sangele uscat dintre degete.

vreau sd merg pe jos pand la sfarsitul lumii

voi umbla din orag in oras pana acolo

insotit de sancho panza al meu, vicleanul alcool
el va face multe minuni pentru voi:

mad va cldtina md va izbi de asfaltul stricat
md va sangera si tot el ma va ridica i voi
merge printre voi prorocmd

slujitorul meu alcoolul mi va pune la tot

felul de incerciri eu voi vedea uriasi si
monstri el mori de vint eu voi vedea
sfarsitul lumii el capatul sticlei golite
vol merge pe jos pani la sfarsitul lumii

insotit de vicleanul alcool bunul
meu sancho panza care imi va netezi
incurcatele strizi ale oragelor pand
acolo unde e sférsitul lumii mele.

scurta fulgerare a unui profil de efeb:

cine sunt?

in ce cred?

ce fac?

ce imi place?

n-ar strica un recycle bin pentru toate intrebirile din lume. imi
place sd cred cd sunt omul-carte sau cartea-om. cu sigurantd vier-
mii dupi moarte imi vor confunda trupul cu o biblioteci si in
loc sd ma minance s-or apuca §i el si citeasci si orbiti de cuvinte

ks-or ratici de cimitir visind o alti materialitate.

armura crescuta pe dinduntru:

ca un fel de luptitor cu armura crescutd pe dinduntru ca si cum
sangele adunat in jurul inimii ar porni rizboi cu carcasa-i de carne
sau poate numai cu rogul lui de laser i foc. nu poti scrie despre
singuritate mai mult decit este. oricAte metafore ea rimine o

ucigasd. cand vei Intelege ci ea se hrineste cu tine pani la primul
infarct? nu poti scrie despre singuritate mai mult de atat. e adeva-
rat secretele 1ti sunt pazite. e o poveste de dragoste silentioasd
cenzuratd. iti mai amintesti cum adormi? te agezi in pat

si te infisori cu plapuma pand semeni cu 0 mumie §i apoi iti tragi
perna peste frunte peste ochi lisind un mic spatiu pentru respirat.
parci te pregitesti pentru moarte. e§t1 intunecat. esti plin de nopti
nedormite ca si cum ai murit deja. in fiecare dimineatd armura

crescutd pe dinduntru e tot mai grea iar tu iti antrenezi trupul fru-
mos si o poarte. toate iubirile tale sunt un mod de a te pedepsi

pentru pécate inchipuite. poate cd numai aga ifi poti accepta viata
justificind dumnezeul de care nu te indoiesti. incd o dimineati si

armura crescutd pe dinduntru se va ridica din tine implinind ce tu

n-ai vrut sau pur §i simplu n-ai putut.
|
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Bautorii de absint si
poemele lor trans-lucide

e e

IRESTE, IN fata unui ase-

menea volum (Traian T.
Cosovei, Nichita Danilov,
Ton Muresan, Ioan Es. Pop
si Liviu Ioan Stoiciu, Biu-
torii de absint, Paralela 45,
2007, Colectia ,,Biblioteca
romaneascd®, 416 pagini)

se reactioneaza, inainte chiar
de a-1 deschide, cartind: De
unde pand unde aceste nume intr-o carte?
De ce ei, §i nu altii, de ce cinci, i nu trei ori
sase? Ce-1 mini pe ei In luptd? Ce urmiresc
ei, oare? De ce nu se numdrd nicio poetd
printre/alaturi de acesti ,,old boys“? Cine
i-a ales si dupi ce criterii? Culmea e ci, nici
dupi ce textul-escortd te limureste ci la mij-
loc nu-i decat intimplarea unor afinitati
clective, cd gruparea e inventatd dinspre
oameni, nu dmspre literaturd si cd nu si-au
dorit decit s4 iasa in lume § impreund intr-un
concentrat de poezie, lucrurile nu se agaza.
Cititul in cafea continud. Dot ardeleni (din-
tre care unul de Nord), doi moldoveni (din-
tre care unul rus-lipovean), un bucures-
tean... Niscuti in deceniul 6... Hmmm!?
Las deoparte toate aceste zvonuri cu
inteleapta resemnare a lui Radar, cel din
MASH: , Nu-i treaba noastri si ne intrebim!*
Orice buni adunare de oameni (,,conven-
s“) meritd prezumtia de nevinovitie. Pen-
tru mine, cartea pune vremelnic impreuni
cinci acute §i expresive simgumitdgi in stare si
sugereze/sd aproximeze, prin cele cinci exe-
cutii a cappella, cum sti poezia romaneasci
a zilei, dincotro vine §i Incotro pare si se
indrepte. Bogdan Cretu, prezentatorul cvin-
tetului, reuseste, iardsi, performanta unui
text sobru, exact, echilibrat. I-am admirat
in cateva rinduri sprinteneala agezata a ati-
tudinii critice $i 0 anume intelegere largd a
fenomenului literar. Tinarul critic nu se lasi
prins in aparentele inselitoare si zgomo-
toase ale teritoriului literaturii contempora-
ne. Si-a luat de la inceput distanta necesard
pentru a-i fi la indemana desenul ascuns al
zarvei publice. §i de data aceasta, interventia
sa e de bun-simt si, pentru mine, convinga-
toare. Am spus-o si eu in citeva rinduri.
Delimitirile prea stricte in isme si generatii-
in-divort nu fac decit si tulbure, inevitabil,
inutil i la suprafatd, apele. Acestea isi vid
de drum si de curgere intr-o continuitate
fireasci. Partea tare si durabild a literaturii
are ridacini care 1i asigurd perenitatea si nu
viseazd rupturi impotriva naturii. Razvriti-
rile periodice, fie ele si generationale, sunt
tributul absolut firesc platit inaintarii. Aglo-
merdri iuti §i incintate de sine sau doar

6 * APOSTROF

surogate impuse de vreo ideologie sunt
sacrificate, in fond, in numele mersului
inainte al lucrurilor. Poezia postmodernititii
continud miezul tare al poeziei modernititii
si e continuati la rindul ei de cele mai rezis-
tente exemplare ale doudmiismului. Conti-
nuitaten lucreazd in ambele sensuri, datiri-
le bitiioase §i istete n-o incomodeazi. Noul
nu proscrie tradiia, ci o legitimeazi. Divor-
turile, rupturile, fracturile sunt gaselnite ale
criticii, mode i capricii dornice i obligate
(prmtr un comandament al interiorititii lor
singulare) sd atragd atentia chiar cu pretul
efemeritdii.

In cazul celor cinci absintofoni, cum ii
propuneam, in gluma lui Jon Muresan
sd-si spund, ei ,au rimas fermi §i nu gi-au
tridat temperamentul in favoarea modelor
cu audientd la data debutului lor”. Anto-
logia e, asadar, si o pledoarie pentru echili-
bru si diferentd nelitigioasa.

Traian T. Cosovel, ,,unul dintre tartorii
boemi ai generatiei *80%, isi conservi cu
grijd, excesivd uneori, eticheta de noncon-
formism, dar stie, cu un egoism superb, se-
minand cu generozitatea, $i si iasd din jocul
de-a ruptura cind lucrurile se cronicizeaza
periculos, fie ¢ ¢ vorba de poezie ori de
relagia cu celilalt. Intr-un interviu de la 50
de ani, se confeseazi: ,Eu scriu doar ca
sd-mi amintesc. Poezia mea e un jurnal de
memorii retriite. [...] Pentru mine, poezia
e un leac (nu un veac) de singuritate®. Cu-
vantul, in stare sd provoace intimpliri exis-
tentiale, tine locul, rezolvi, impaci, dar mai
ales descdntd in numele tineretii fira bi-
trinete.

Nichita Danilov a fost rapid etichetat ca
poet al dimensiunii religioase, al ,,disperarii
metafizice®, etichetd asumata §i conservati
cu fiecare volum, uneori pani la sagietate.
HAnxietatea aproximarii divinititii de citre
om“ este, cum observid Bogdan Cretu, o
vina viguroasd, dar i rentabili in era mari-
lor Absente. ,,Psalmii* lui Danilov 1si ajung
pana la manierd si nu se tem de redundante,
tema insisi fiind una etern ,,neesplicati®.

Ion Muresan, in ciuda aparentei puti-
ndtdti a operei, este, neindoielnic, un foar-
te bun poet, dar si un abil si discret agent
literar al propriei opere. Festivalurile de poe-
zie din toate colturile tirii il au ca invitat de
onoare. El nu citeste poezie, ci propovidu-
ieste, neobosit, o atitudine poeticd, o stare
liricd, o nelinigte tradusa in vers memorabil.
Cici tot operd inseamnd §i prezenta sa
fizicd, vibratia pe care o stirneste i o intreti-
ne in jurul sdu, trdirea lucid-aburitd a pro-
priei poezii si buna conducere a textelor
proprii. Sub masca alcoolurilor, se pot rosti
transant descoperiri incomode. Betia este
mai degrabid metafora coboririi in strifun-
duri. Tar paharul nu ¢ decit ocheanul intors,
asistdnd privirea necrugdtoare, ironicd, si
rasul galben pe buza prapastiei. Privirea
intoarsd — ,eu am intors capul si asta ar fi

trebuit sa fac / de la bun inceput® — e gata
sd-si plateascd indrizneala, sigurd pe cuceri-
rile sale indoielnice.

Poemele lui Ioan Es. Pop mi l-au adus
in minte pe Jack Kerouac, cu jam-session-
urile sale monotone, cu naivitatea refrene-
lor de jazz, improvizate si libere fiindca
nimic din lumea mare nu li se supune. In
aspra si senina mitologie personald a arde-
leanului exilat in capitald, functioneaza
acelasi tratament liber al materiei verbale
s existengiale acelagi ritm legénat cu pasi
mdrunti, intr-un swinyg care viseazd orizon-
turi nesfirgite §i rispunsuri. In Banchetul, de
pildd, se descrie o saga ordonata si impla-
cabild. Lumea i viata ca o incipere cu pa-
turl pe virste si generatii, fiecare urman-
du-si lin mutarea din unul in imediat
urmitorul. Incetineala, agteptarea, incles-
tarea lunga si ascunsi oculteazi legea adevi-
ratd a zilei: ne nastem pe rand i murim pe
sdrite. Om singur langd om singur, impro-
vizeazi In partitura eului liric descantece de
aflat un rost.

In poezia lui Liviu Ioan Stoiciu, istoria
de echivocuri a deja-rostitelor-intamplari-
ale-fiintei este parcursi cu un mecanism de
bruiat locuri comune si de inlocuit cu liber-
tatea degdntata pe care o oferd limba, dar
s1 cu Incdpatanarea strepezitd, un pic acrd i
secret incintata de propriile performante
expresive, de a propune o noud ordine. Me-
reu razvritit, Liviu Ioan Stoiciu e singura-
tecul scufundat de bunivoie in forfota zilei
si a istoriel, izolatul ciutind aglomeririle
umane cele mai pestrite, marginalizatul
reusind sd ocupe mereu un loc in fatd, in
centru, scepticul fluturind albele flamuri ale
lumilor ideale, ca un romantic tirziu si
proaspit, deopotriva, morocinosul in stare de
mari gesturi de prietenie §i solidaritate,
nebunul pe Intelepciunea caruia poti conta,
ingeleptul cu nebunia ciruia te poti alia.

Concentratul de poezie, compendiul celor
cinci voci aspre se oferd ca una dintre mai
multele probe ale continuititii de profun-
zime a poeziel romanesti. E de citit ca atare
si fird pre-judeciti.

u

Cu jalba-n protap

OMBA® EDITORIALA a
pp Banului 2007 putea fi
volumul memorialistic Az-
cen, printve avdelens al lui Ion
Brad (Cluj-Napoca: Casa
Cirtii de Stiintd, 596 de pa-
gini!), dacd el ar fi beneficiat
de un marketing mai agresiv
si daci ar fi fost cineva care
sd atraga atenia asupra nestematelor insidi-
oase pe care le contine. Inalt demnitar co-
munist (redactor la Almanahul literar | pre-
cursoarea Stelei], de unde trece ca secretar
la Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor, fiind
atacat dur de citre fostii colegi, redactor-
sef, in 1958, al revistei Cravata rogie, desti-
nati plOHlCrllOI‘ apoti la Luceafiirul, vice-
presedinte al Consiliului de Stat pentru
Cultura si Arta [precursoarea Consiliului
Culturii si Educatiei Socialiste] si, din
toamna anului 1973, melancolic $i cam
impotent [zice el acum...] ambasador la

bkl il o




Atena [functie din care a facilitat din plin
editarea unor monografii §i crti admirati-
ve despre Ceau§escu]) Ion Brad gi-a defrigat
arhivele (,sertare” ar fi fost impropriu spus,
fiindcd documentele sunt foarte multe,
unele foarte lungi, invariabil foarte intere-
sante...) si a dat la iveald un volum cu toate
jalbele, cererile si inscrisurile de gratitudine
primite de-a lungul timpului de la intelec-
tualii ardeleni (de la, sa spunem, Veturia
Goga la Doina Cornea, anexata abuziv de
cdtre autor unei ,panoplii“ i aga presti-
gioase), care genereazi nu putine revelatii
de istorie literard si de caracter, ca si nu mai
vorbim de faptul ci el pune intr-o lumina
noui — reald, de data aceasta... — multe din-
tre ,infaptuirile” si ,,actele de curaj* ale lite-
raturii ardelene ,surghiunite® de catre
comunism, aritind ceea ce toatd lumea
lipsitd de prejudecati stie foarte bine, §i
anume cd nimeni nu misca in front pe
atunci fird voie de la putere si ¢4 toate acte-
le de insubordonare sau de fronda au fost
coregrafiate in asa fel, incét ele si fie in prea-
labil acoperite cu o ,,proptea“ la organele
wde sus“, ca nu cumva ,triznetul“ care s-ar
fi putut declansa sa il ia pe impricinat prin
surprindere si sd il nimiceasca.

Volumul are, asadar, calitatea de a de-
mistifica, demoldnd violent iluzii §i mituri
autojustificative, pentru ci, sub aspect pro-
cedural, viciile sale — de asemenea premedi-
tate — sunt foarte iscusit confectionate, cu
bitaie mai lung, intrucit, iatd, aflim ci au-
torul isi va continua cronologic demersul,
luindu-i in colimator, intr-un viitor volum
(mai consistent, fiindcid si anii au fost mai
multi) pe regdtenii printre care s-a stabilit
in 1958, stirnind frustririle colegilor arde-
leni, cel putin doi dintre ei, Mircea Zaciu si
Alexandru Ciprariu apeland la bundvointa
proaspitului transmigrat pentru a le facilita
si lor plecarea, cerere ocolita brutal sau ele-
gant (dup4 caz...) de noul potentat, pen-
tru care prinderea de rddicini in solul acid
al Dambovitei era mai importanti decit lua-
rea cu el, pe post de lest, a doud pietre de
moard grele, impoviritoare.

»Dol dintre prietenii mei, Mircea Zaciu
si Al. Caprariu® — scrie Ion Brad la pag. 58
- ,au dorit foarte mult sa evadeze spre Ca-
pitald, solicitindu-ma si pe mine in acest
sens, dar din motive diverse n-am reusit si-i
ajut intr-un asemenea transfer. In lumea uni-
versitard a lui Zaciu n-am prea avut multe
relatii [controlati la singe de citre partid,
»lumea universitari“ opaci, pe care o invoci
autorul, s-ar fi inchinat de buni seama fira
preget, dacd s-ar fi facut presiunile punctua-
le necesare!], iar daca Sandi Cdprariu ar fi
ajuns aici, eram sigur ci l-ar fi dublat pe Al
Andritoiu in spectacole bahice. [!!!] Dum-
nezeu si mi ierte spundnd acest adevir... Ei,
toti trei, provenind din familii ordsenesti,
n-ar fi avut, cred, anticorpii nostri de odras-
le tiranesti, ambitioase sd-si pdstreze un
echilibru traditional.“

Chiar dacd am promis cd voi glosa pe
marginea aspectelor procedurale specifice pe
care le ridica volumul, si ne oprim pugin
la citatul pe care tocmai l-am dat, fiindci e
simptomatic nu numai pentru modul in
care Jon Brad gindeste si actioneazi, dar
si pentru strategiile de culise ale vremii. De
buni seamd nu absenta ,,anticorpilor rurali
l-ar fi impiedicat pe Al. Ciprariu si-si faci
vad prin locantele Bucurestiului, ci teama
strategicd a noului potentat de a nu sprijini
pe cine nu trebuie, agitindu-si in acest fel

o ,tinichea® zornditoare de dosar. Pe de altd
parte, supozitia potrivit cireia promovarea
la oras trebuie pregititd de ,,anticorpi tiri-
nesti foarte puternici se inscrie adinc in bi-
talia dintre sat si orag de la data respectivi,
addugind un nou indiciu la esafodajul de
mentalitate proletcultd (intdritd agresiv de
citre jdanovism), potrivit cireia promovarea
in functii publice a ruralilor ambitiosi e de
dorit nu numai fiindci ei dispun de o origi-
ne ,,sandtoasi (spre deosebire de orasul ca-
re ,corupe“ generic, in principiu...), ci i
fiindci, dezridicinindu-i de la coarnele plu-
gului si trimitandu-i sa faci pe sefii la oras,
oamenii acestia constituie chiar masa de ma-
nevra ideald de care partidul, iscusit strateg
ocult, are nevoie. Dar sd revenim la pro-
ceduri.

Extrapolind, ne putem intreba cum anu-
me ar arita literatura roméni si iluziile
eroice pe care le nutrim fatd de soarta ei
oprimati in comunism daci tofi demnitarii
comunisti aflagi odinioard in functii decizio-
nale — de la cenzori locali la mici secretari
de orag, putini mai mari secretari de judet
si foarte mari activisti din ,,centrald — si-ar
goli subit sertarele, incredintind tiparului
stogul de cereri, petitii $i delatiuni pe care
il detin. In altd ordine de idei, sub aspect
strict tehnic, unele scrisori si petitii din ca-
tegoria celor dezviluite acum de citre Ion
Brad nu au fost adresate persoanei parti-
culare a destinatarului lor, ci functiilor pe
care acesta le detinea la vremea primirii epis-
tolei; dacd e aga, am putea si ne intrebdm
cat este de etic sa aduci in fata publicului
toate documentele oficiale care ti-au fost
trimise de-a lungul anilor, tinind cont de
faptul ci ele apartin, de drept, unor arhive
incd secretizate.

Spre cinstea lui, Ion Brad nu publici do-
cumente compromititoare, plangeri venale,
petitii cu lovituri sub centurd sau delagiuni,
pe care, dupa toate probabilititile, le-a reti-
nut din pudoare. Cunoscind psihologia tur-
bionari a scriitorului roman, interesat cu
precidere de sdndtatea precard a caprei din
ograda vecinului, ¢ putin probabil ¢i arhi-
vele sale nu contin i asemencea texte emina-
mente negative, motiv pentru care cred cd
autorul a procedat prin selectie. Caz in care
se ridici o altd nedumerire: avem aici, in
volum, adevirul gol-golut, integral, sau doar
unul cosmetizat cu premeditare, urmand si
asteptim Incd alti buni pentru a-l avea pe cel
complet, obiectiv, netriat? Fiindci, invers cel
putin, intrebarea isi are tilcul siu prin re-
flex: autohtonist ruraloid convins, in ciuda
mdstii de poet modernist universalist, du-
blati de figura eleatd a unui ambasador cos-
mopolit (acreditata i intr-o altd serie de
volume memorialistice, Ambasador la Ate-
na), lon Brad are multe de cosmetizat in
propria sa biografie, volumele de genul celui
intitulat, indeajuns de neaos, Aicea, printre
ardeleni avind si darul legitimarii de sine
retroactive, prin demonstrarea faptului ca
rolul siu nu a fost intotdeauna atit de fu-
nest pe ct a fost cel pe care l-a jucat in to-
pirea primei editii, din 1984, a Dictionarulu
scristorilor vomdni, coordonat de citre Mircea
Zaciu, Marian Papahagi si Aurel Sasu (epi-
sod pe care autorul l-a tot edulcorat rastil-
micindu-1 sprintar, aga cum o face si in acest
volum, la pagina 208), daci atitea nume
ilustre, de la Veturia Goga, Lucian Blaga
la — sda spunem - fiul lui Emil Isac sau
I. Vlasiu, au apelat consecvent la el, credi-
tandu-l cu prietenie pentru cate o favoare.

Volumul confirma, pe de alti parte, un
adevir dureros, pe care nu are rost si il
escamotdm, fiindcd face (incd...) parte din
arsenalul psihologic impur al Ardealului,
s1 anume antimaghiarismul, transformat de
citre autorititile de la Bucuresti in ideologie
disciplinard a regiunii. Multi scriitori sau
descendenti care 1i scriu lui Ion Brad (ilus-
trativ este, in acest sens, fiul lui Emil Isac,
scriitor acuzat pe nedrept ci s-ar fi dat cu
ungurii) o fac pentru a se disocia de acuzele
de filomaghiarism care le zigazuiesc cariera,
apeland la acest promontoriu al corabiei tri-
colore ancorate la Bucuresti ca la o instanta
de lustratie. Teama de a fi decretat filoma-
ghiar traverseazd multe petitii, ceea ce in-
seamnd cd boala, departe de a ucide, e in
realitate un redutabil mecanism de manipu-
lare sociald, chiar si intr-un moment in care
internationalismul declarat al ideologiei ar
fi trebuit sd il relativizeze.

In mod intentionat, n-am Impénat aceas-
td cronicd literard cu citate §i detalii rele-
vante $i savuroase (,,dactilografa sportivd
Sanda Vasilescu fuge cu Geo Dumitrescu pe
santierul Hidrocentralei de la Bicaz“ — pag.
126 etc., etc.), tocmai din dorinta de a-l in-
demna pe bunul cititor si ia volumul si sd
il citeascd. Acesta devine esential insd pentru
istoricii literari, fiindci desface, cu articu-
latiile la vedere (unele urite, altele doar am-
bigue), citeva dintre parghule de functio-
nare oculti ale literaturii romane din anii
comunismului, fird de care gresarea angre-
najelor devine de neinteles. Urcat la Bucu-
resti, Ion Brad devine un protector sus-pus
al Ardealului, la bunivointa lui apeldnd, de
la opinci la vlidicd, toti cet blocagi in Ar-
deal, fird deosebire de credinti ideologici
sau aversiune, pe considerentul sinitos ca
altfel ,nu se poate®. In constiinta noastra
grijuliu dihotomizata de dupa 1989, cei
buni se separa de cei rii §i ,,opozantii®
disociaza de ,,colaborationisti; dimpotrivd,
in creuzetul birocratic, amical al lui Ion Brad
ei se amestecd, privilegiul de a pune etichete
revenindu-i fiecdruia dintre noi. Cine nu
stie, de pildd, ca Silviu Curticeanu, secre-
tarul favorit al lui Ceausescu, a fost fratele
filologului clujean Mircea Curticeanu, is-
toric §i critic literar (de unde patronajul
ocult exercitat asupra Facultatii de Litere),
sau ci Ion Brad este fratele lui Traian Brad,
care a construit la Cluj un senzational ,,tem-
plu al cirgii (sediul Bibliotecii Judetene din
Mairisti), cum pugine metropole europene
au, Intelege foarte putine lucruri despre rea-
litatea pe care a trdit-o literatura romana
in comunism, cand toate drumurile gloriei
erau pavate cu nepotisme §i toate beneficiile
erau repartizate prin intermediul redutabi-
lului combinat de generozitate selectivd pe
care 1l reprezenta PCR-ul (adunarea libera,
fard apartenentd ideologica, a celor cu pile,
cunostinge $i relatii). Incomod, si doar par-
tial credibil, volumul lui Ion Brad arunci
lumini piezise peo viermuiald umand dupli-
citar, concesivd $i pragmaticd, fird cunoag-
terea cdreia inocenta noastrd — echivalenti
cu persistenta angelicd in eroare — poate
ramane infinitd...

u
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CU (GCHIUL
LIBER

A INCERC un rezumat al

ideilor lui Horia-Roman
Patapievici din recentul siu
eseu Despre idei & blocaje
(subtitlul il voi comenta mai
tirziu). Deci: cultura romé-
ni este o culturi de mina a
doua, minori si trdind din
servilism. De ce? Pentru ci,
de la inceput si pina azi, he-
gemonia culturii generale a absorbit cultu-
rile speciale care ar fi trebuit sa se dezvolte,
asa cum s-a intimplat in culturile mari. Nu
existd o piatd de idei; cind acestea apar, nu
au urmdri (non sequitur), mereu totul ince-
pe de la capat, existd un blocaj al comuni-
carii, pentru ¢ mediul cultural e debil, spa-
tiul public e ocupat de dominanta culturd
generald. Plecind de la evidenta existentei
unel filosofii romanesti, autorul constati,
impreuni cu algii, ¢i nu existd insi §i o isto-
rie a filosofiei roméanesti, adici dovada unei
continuititi in preocupiri care ar trebui si
plece de la ceea ce le-a precedat. Ceea ce nu
se intimpld, fapt pe care autorul il explica
mai pe larg. Este deci exemplul de culturd
speciald ratatd pe care autorul il dezvolti;
mai mult, ideile si personalititile filosofice
au avut ecou numai in mediul culturii gene-
rale, cu deosebire in cel al lumii literare, care
le-a receptat, de cele mai multe ori, din
punct de vedere literar, estetic, si nu filo-
sofic, adica in specialitate. Prin culturi spe-
ciale, existente in toate marile orizonturi
europene, autorul se referi in prlmul rind
la ,,umanioare” — e destul de greu s ne in-
chlpulm rasfringerile unei culturi speciale ca
fizica, de pildd, asupra culturii gcnerale dest
modelul unei culturi ,,bine rinduite” nu ex-
clude si aceastd posibilitate, culturile spe-
ciale, desi independente si urmindu-si dez-
voltarea fireascd, ajungind sd aiba ecouri
in cultura generald, adica si configureze, in
timp, prin spatiul public, un raport de mu-
tuald intreginere. Ceea ce nu se intimpla si
nu s-a intimplat in cultura romana — de un-
de un deficit capital de realitate comund, un
blocaj, o carentd a comunicirii $1 comu-
nitdgii, a spatiului public original.

Un rezumat nu e decit un... rezumat, ni-
mic mai mult; deci multiple nuante, obser-
vatii de finete si pertinentd, fulgeriri pole-
mice vor putea observa numai cei ce vor
parcurge acest eseu, in care concluziile sint
rezultatul unor analize §i temeiuri filosofice
sl teoretice: e ceea ce lipsea, cred, aproape
tuturor acelor care se apropiau de conclu-
ziile lui Patapievici empiric, ca sa zic aga,
uneori prin eseuri sau numai printr-o suc-
cintd enuntare de convingeri. $i nu au fost
putini acestia — dar si altii care ar fi con-
trazis concluziile autorului (mai ales din pe-
rioada interbelici). Ceea ce este mai mult
decit sigur este faptul ca scrierea de fata va
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~Uimirile inculte
nu sint de folos
nimanui”

Gelu lonescu

produce tipete — sau numai soapte — de pro-
test. E greu, pentru unii imposibil, sd accep-
te ideile acestui eseu (cum greu le-a fost si
unor inaintasi), pentru ci fie sint lideri ai
vietii culturale romanesti de astizi, fie se
indeletnicesc chiar cu istoria ei. Patapievici
numeste pe o parte din cei care i-au prece-
dat demonstratiile, care, la rindul lor, au
produs fie un fel de bombinit, fie un suve-
ran dispret. Reactia cea mai frecventd va
fi, cred, aceasta: ,,Bine, domnule, Patapie-
vici are dreptate de multe ori, dar chiar aga
de slabi e cultura noastri, cind avem pe...
etc., etc.”. Exista o replici ce 1i va nelinigti
pe multi — si anume aceea ca singurele per-
sonalititi care au avut parte de o faimi in-
ternationald au cipdtat aceastd faimd in
afami, faimd reluata si inlduntru, uneori cu
penibile intirzieri (nu o dati din motive po-
litice) — si nu altfel, cum s-ar fi intimplat
intr-o culturi ,.bine rinduiti®. (Ceea ce inte-
lege H.-R. D. prin asta este bine explicat in
text, plecindu-se de la doud modele — cel
al scdrii i cel al rotii — ldsdm descrierea si
analiza lor cititorilor curiosi.)

Asadar, ,,paradisul® culturii generale ar
fi sufocat sau numai pipernicit culturile spe-
ciale, singuri cea literard ar fi reusit si cree-
ze §i s intretind o ,,piatd de idei®, un spatiu
public viabil. Asadar, un , literaturocentrism®
care a facut ca alte culturi speciale si-i
devini subalterne (din nou exemplul prefe-
rat este cel al filosofiei). Nu din vina lui,
desigur, dar asta e situatia de fapt — expli-
catiile tin, probabil, de un anume specific.

In Idei in dialog, nr. din februarie 2008,
citesc o meditatie a lui Sorin Lavric cu pri-
vire la un text al lui C. Noica in care cul-
tura romAand este apreciatd a fi o ,culturd de
ldutari“. (H.-R. P. o compari cu un ,jarma-
roc” — existd iarmaroc fird liutari?) Vino-
vatii sint numiti, adica literatura si mai ales
criticii literari. Unde Patapievici constatd
prin analize, Noica peroreazi in diatriba.
Sint multe puncte comune in concluziile
celor doua texte (pe cel al lui Noica, din
1973, din picate nu il cunosc, asa ci mi
bazez pe exactitatea comentariului lui Sorin
Lavric, comentariu ce mi se pare clar si con-
vingitor). Sint deci mai multe punctele de
convergentd, dar intre deosebiri, una fun-
damentald: aceea cd Noica blameaza radical
eseul, pe care aproape ca nici nu-I considerd
un gen, in timp ce Patapievici il recomanda
s1 apreciazd fara tigadd. La eseu, spune
Noica, au dreptul numai cei ,,care au dove-
dit mai intli ci pot scrie si altceva decit cule-
geri aritoase de fragmente gazetdresti“. Asta
ar justifica si faptul cd textul in discutie are
un evident caracter... eseistic, autorul lui
fiind cu totul indreptitit prin operele sale

anterioare. Oricum, nu cred ca genul ese-
istic sa fi fost atit de daunator literaturii
romane, care, de altfel, nici nu numird prea
multi eseisti. Cred ca Noica face — poate md
insel — eroarea de confunda eseul cu critica
de intimpinare, gazetireasca deci. O regre-
tabild confuzie intre doud... specii ale criti-
cii literare. Aici el se intilneste cu Adrian
Marino, care ajunge la aceeasi concluzie pe
un traiect distinct, dar nu radical diferit.
Mai este de observat ceva important:
faptul ca ambele scrieri sfirsesc intr-un para-
dox — care multora li se va pirea cd anu-
leaza, de fapt, intreaga demonstratie. Nu fac
parte dintre ei, dar paradoxul exista.
H.-R. Patapievici constatd gradul peri-
culos de decddere a culturii generale in Oc-
cident, insotit de dezvoltiri monstruoase ale
culturilor specializate si hiperspecializate
(ale unor insi care rimin ignari, cum {i scoti
din specializarea lor — un fel de idioti savanti,
sd zicem); trebuie sd spun ca si eu sint tulbu-
rat de acest curs periculos, parind deocam-
datd inevitabil, al culturii generale in Oc-
cident (care nu e totusi impdratia untului si
a mercedesului...); deci, revenind, H.-R. P.
vede ca singuri solutie pentru cultura ro-
mand cultivarea... culturii generale, deci a
unei originalitati de traditie protectoare, o
culturd generald care sd incerce, sd inceapd
un dialog mai constructiv $i mai suplu cu
culturile speciale, dar la care sd nu renunte,
pentru nimic in lume. Aceasta este deci
Smodesta propunere de a rvegindi cultura
roméand, pormind de ln ce & lipseste, fiini a ve-
nunga ln ceen ce, in apaventd, i prisoseste
acesta este deci subtitlul, foarte important,
al volumului sdu. Eu cred ¢ , propunerea®
(dacd ne facem cd uitim semnificatia ,,pro-
punerii“ lui Swift si nu luim in seami o po-
sibild, chiar teribild ironie...) nu are nicio
gansd, din picate, pentru simplul motiv ci
romAnii, §c0ala si cultura lor, se nipustesc
sd imite cit mai repede exact lumea occi-
dentald; o atractie pe cit de veche, pe atit de
fatald, dar si atit de benefici (este vorba si
despre aceastd problemi de importanti ca-
pitald in ,ideile si ,blocajele” lui H.-R. P).
Cit despre Noica, acesta, intr-un alt pa-
radox, ajunge la concluzia ci solutia de
combatere a ,Jiutirismului nu e citusi de
putin ,antiliutirismul® (imagine in oglinda
a primului), care e la fel de ddunitor, cici si
acesta este o nereusitd umanistd, o ,,abdica-
re de la marea cultura din neputinta de a-i
da o expresie adecvati... fie prin refuzul ori-
cdrei afirmiri culturale, fie printr-o afirma-
re voit unilaterald® (am citat mult din...
eseul lui Sorin Lavric, mai sus mentionat.
Eu dau eseului o importanta egald cu cea pe
care i-o dd §i H.-R. P). §i adaug: ecourile



publice, cite au fost, ale culturilor speciale,
filosofice, psihologice etc., au venit din par-
tea hulitei critici literare — mai cu seamai cea
din perioada interbelicd, adici atunci cind
semnatarii, figuri importante ale culturii
noastre, aveau o pregatire filosoficd, istorica
sau sociologicd superioara acelora din epo-
ca posbelica. Perioadi cind — fac inci o di-
gresiune — multe tinere talente, pasiuni §i
dotiri intelectuale remarcabile, refuzind in-
doctrinarea marxistd, dominanti in studii-
le si facultitile de filosofie, s-au refugiat in
spatiul criticii literare, mai tolerat de cen-
zurid, mai colorat, cu mai mult ecou, mai
solidar — in ciuda rivalitagilor inerente. Aces-
te texte nu au impiedecat, citusi de putin,
culturile de specialitate sd-si desfé§oare
receptivitatea specifica. Incit, ma tem ca
minimalizarea criticii nu serveste adeviru-
lui, aga cum e el, §i nu aga cum ar fi fost el
de dorit...

Revenind la singura ,,piatd de idei® care
a fost vie in cultura romand, adici la lite-
raturd, culturd speciald care, nu o datd, s-a
putut identifica, in mod abuziv, cu insisi
cultura generald. H.-R. P. are dreptate — lite-
ratura, poezia, romanul au stirnit destule
discutii, plecate de la un caz, o opers, o te-
md etc. Si istoria literaturii romane a fost
incercatd de un numir considerabil de cu-
rajosi, i deci a stirnit si ea in spatiul public
0 migcare vie §i aproape continud. Ceea ce

Cel p

VOLUMUL LUI Mugur
Volos (Filosofia social-
politicd o genevagiei °27:
Mircea Vulcinescu, Mirvcea
Eliade, Constantin Noica,
Emul Cioran, Oradea: Biblio-
teca Revistei Familia, 2008)
este o carte fird obiect, pen-
tru cd ipoteza de lucru a
lucririi sale lipseste cu desavarsire. Cum de
altfel — parafrazandu-l pe Orwell - lipsitd de
noimd este si ideologia discutati de autor.

Premisa fundamentali este aceea ci cei
patru autori analizati (respectiv generatia
din care acestia fac parte) ar avea o ,filo-
sofie social-politici“. Nimic mai fals, pen-
tru cd niciunul dintre cei mentionati nu are
o filosofie politica sau o filosofie sociald
proprie. Cei patru autori discutati nu au
preocupiri explicite nici mécar pentru poli-
ticd, ce sd mai vorbim despre interesul pen-
tru un sistem social organizat. In plus, teza
determinismului social si politic nu justifi-
cd abordarea propusa de Volos, simplul
determinism ,socio-cultural“ nu este sufi-
cient pentru a explica implicarea generatiei
de intelectuali interbelici in vartejul ideo-
logiilor de dreapta.

O altd problema de ipotezd a cercetdrii
este aceea a influentei social-politice pe care
ar fi avut-o cei patru asupra societitii in care
au trdit. Volos nu aduce niciun fel de argu-
mente sociologice in acest sens, iar comen-
tariile despre ,,reperele solide“ pe care le-ar
fi oferit generatiei lor Eliade, Noica, Cioran
s1 Vulcidnescu nu acoperd cu nimic o ase-

nu s-a intimplat cu studiile teoretice, care
produc o tradiionald alergie, mai ales celor
care practicd sau au practicat critica de in-
timpinare (multora de azi si unora mai cele-
bri din supraevaluata perioadi interbelica).
Aceasti specie a criticii (pe care, iatd, o prac-
tic si eu la bitrinete) continui si se bucure
de un greu (pentru mine) explicabil succes
(oare faptul acesta nu seamina cu un blo-
caj?); in ciuda traducerii la Editura Univers,
prin initiativa lui Romul Munteanu, a unui
mare numar de titluri fundamentale in di-
rectia teoriel poeziei sau a romanului, cei
mai tineri, sau mai putin tineri, cronicari
practicd o criticd numai de gust, ignorind
teoreticul. Insd, dupd opinia mea, cel mai
grav — cu siguranta un mare blocaj — este
acela ci demersul critic practicd, in general,
doud mdsuri: una pentru literatura romana,
alta pentru cea strdind, mai veche sau mai
noud. E ca si cum literatura lumii se reduce
la... cea romana: o altd forma de autism.
Vie este, dupa opinia lui H.-R. Patapie-
vici, discutia despre specificul national, si
deci despre identitate — astdzi una din pro-
blemele cele mai discutate in lume. Cred ca
are dreptate, dar sint si aici destule cazuri-
le cind... se ia totul de la capat, ca §i cum
n-ar fi existat Inaintagi. In paranteza fie zis,
una din faptele cele mai valoroase care ar
certifica vocatia unui cirturar ar fi aceea de
a aduna §i comenta, intr-o serie destul de

lungd de volume, contributiile si parerile
cele mai semnificative in aceastd directie, un
inceput merituos fiind acela semnat de Ior-
dan Chimet in seria Dreptul ln memorie.
Tarasi are dreptate H.-R. P, cind repeta, cum
se vede, ,,in desert®, alarma care a fost de
multe ori (zadarnic!) trasd §1 de multi din-
tre noi: avem ziare $i reviste in loc s avem
dictionare, lexicoane, lucriri de referinti,
editii critice; o altd fatd a blocajului, desi-
gur, un semn indubitabil al debilitagii unei
culturi care nu se ingrijeste de trecutul ei,
astfel ipotecindu-i viitorul. Sa fie uitaren,
cum s-a spus de zeci de ori, o formi de...
Hculturd (foarte) speciald® la romani?

pS. Am citit cu mult interes discutia dintre
H.-R. Patapievici $i Andrei Cornea din ulti-
mele numere ale aceleiasi publicatii de
valoare care este Idei in dialgg: competentd,
ton potrivit, argumente incitante. Tot acolo
am remarcat observatia, datorata lui Andrei
Cornea, ci stilul preopinentului siu este
»incisiv, tensionat, patimag totodatd, dar
extrem de pasionant“. Cred ci are dreptate:
dar oare Cioran si Noica (in pofida aparen-
telor) erau altfel? E preferabil tonul moliu-
conformist i protocron? — imi permit si
adaug eu...

|

atru cavaleri...

menea teoretizare lipsitd de continut. in
acelasi spirit determinist, Volos exagereaza
si supraliciteazi influenta lui Nae Ionescu
asupra acestei ,,generatii de aur. Nici des-
pre Cioran nu se poate spune cd a preluat
de la filosoful strazii“ dispretul faga de
Hilosofia de catedra“, nici despre Noica nu
putem afirma ci a devenit legionar din
ratiuni de afectivitate de discipol fata de
Nae Ionescu si nici despre Eliade ci ar fi
preluat probitatea stiintifica de la ,,Maestrul
din Braila“. In aceasti logicd, de fapt, nu
Nae Ionescu este cel care influenteazi gan-
direa vremii, ci curentele de dreapta, ideo-
logiile totalitarismului de tip fascist gi-au
creat expresiile culturale de la noi.

Si interesul pentru ,specificul nagional®
este confundat de Volos cu preocuparea
pentru organizarea sociald. Numai cd defi-
nirea ,,specificului nagional, problema acu-
ta pentru generatia Cioran-Eliade, nu poate
coincide cu definirea unei structuri sociale
specifice romanilor. De fapt, structura idea-
ticd a generatiel legionare poate f1 expusd
intr-o singuri frazi: ,Natiunea mai intii®.
Din aceasta axiomd decurg toate celelalte
consideratii.

Pe de o parte este ,,organicismul® afir-
mat in repetate randuri in textele celor
patru, teorie care este de provenientd ger-
mand, izvordnd din ideile lui Lilienfeld si,
mai ales acelea ale lui Herbert Spencer,
despre modul cum functioneazid organis-
mele sociale. Marcate de un darwinism
social vulgar, discutiile despre supravietui-
rea nationald sunt preluate si la noi, intr-o

formd de multe ori mecanicd. Dacd pentru
Cioran competitia ,natiilor®, despre care
vorbesc toti darwinistii sociali, ia tonuri din
cele mai acute, la Noica aceasti idee trans-
pare din necesitatea subordonirii indivi-
dului in fata vointei ,,organice” a nagiunii,
o natiune ,,spirituald si vie, singura care dd
garantia supravietuirii. Eliade, la rindul lui,
vorbeste despre ,,destinul spiritual® al unei
~Romdnii noi* care apartine unor ,,oament

oi“. De aici i preocuparea tuturor inte-
lectualilor din respectiva perioadd pentru
superioritatea culturald §i pentru necesita-
tea intrdrii Romaniei intr-o logicd a com-
petitiei culturalo-etnice.

Insi de aici pani la descrierea unei filo-
sofii politice este o cale lungd. Mai intdi ar
trebui sd putem sd vorbim despre un sistem,
nu despre simple comentarii pe marginea
politicii momentului $i nici sa analizim
banalul activism politic, rezolvat prin fre-
nezia propagandei (cum face Noica dupd
14 septembrie 1940). Eira un corpus filo-
sofico-politic coerent, asa-zisa ,filosofie
politici“ a generapel "27 nu este dect ide-
ologie puri. Iar ideologiile epocii sunt cu
totul dependente de mistica nationalista.

Oricum am privi lucrurile, propunerea

»ideatici“ a perioadei este una de factura
teocratic sl autoritaristd — gasindu-si la noi
resursele in ideile ortodoxismului nationa-
list. Noica vorbeste despre ,,spiritualizarea“
societatii, despre inlocuirea specialitilor cu
activigtii emotionali, unde preotii iau locul
tehnocratilor. Innoirea spirituald, propusa

(Continuare in p. 30)
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Scrisorile si viata

U MAI vrem §i poate nu mai stim sd

scriem scrisori, dupd cum nu mai avem
ribdare si le citim si, eventual, sa raspun-
dem tot pe un petic de hartie i tot cu lite-
rele agternute cu mana. Rotunde sau coltu-
roase, drepte sau inclinate, mai mult sau mai
putin caligrafice, ele diversifica /inin — aceas-
td legdturd intre doud sau o infinitate de
puncte. Ductul liniei prelungeste din corpul
celui care scrie pulsatia vietii, pe care o
reconstitui nu altfel decit citind. A scrie in
acest mod inseamnd sd exprimi — pentru
tine, dar si pentru adresant — congtiinta tim-
pului. Nu s-o fixezi, cum iluzoriu incearci
fotografia, ci s-o apropriezi aga cum se
pliaza trupul inotatorului pe val. Iar a citi §i
a raspunde tot prin scrisoare este o probd de
normali si necesard socializare, dar si un act,
necesar §i acesta, de elementard politete.
L,N-am nicio indoiali“, noteazi eminentul
editor al operei rebreniene, Niculae Gheran,
»cd dezvoltarea internetului si telefonul
mobil va ucide corespondenta, cu intreaga
el istorie, de la pana de gisci la pix“ (Cu
Rebreanw si nu numai, 2007). Ceea ce nu
impiedica, fireste, discursul restitutiv al isto-
ricului literar. Chiar si asa, in era pixelilor,
sunt inconjurat de epistole i, parcurgindu-
le, deduc — oare cum altfel? — viata dintre
cle. De la placerea de a ,,corespondarisi® a
lui Ion Heliade-Radulescu la epistolarul,
recent imprimat, al lui Mircea Eliade, isto-
ria trditd recapdtd, prin lecturd, palpitul unor
existente individuale si al unor epoci care

dintre ele

Mircea Muthu

s-au consumat, ¢ adevirat, irevocabil. Se
reconfirmi astfel si teza lui Tudor Vianu
despre caracterul memorialistic al unui seg-
ment important din literatura nagionald. $i
asta pentru ci existd incd succedaneul ficti-
onalitdtii: secolul XX continud si cultive
romanul epistolar integral (si il amintesc pe
sovieticul Veniamin Kaverin, cu La oglindd,
1972) sau prin intercaldri in textura epici,
proband astfel autenticismul camilpetrescian
din Patul lui Procust. Astizi, la inceput de
mileniu, modelul comunicirii epistolare
cunoaste totugi revitalizari, asa cum proce-
deazd — cu vervd de publicist — Alexandru
Musina in Scrisovile unui genin balnear
(2007). Dincolo de anumite conventii sau
procedee retorice specifice genului, scriito-
rul, observa G. Cilinescu, ,,avind obisnuin-
ta, pe de o parte, de a transforma totul in
fictiune, de a se transporta pe sine in plan
ideal, iar pe de alta, intuind cd scrisorile sale
vor cidea pe mina posterititii, el e mai
atent ca oricare altul la compozitie® (Scristori
stniini, 1967). Antologarea lor in culegeri
de sine stitdtoare transmite adesea senzatia
de osuar, mai ales cAnd e vorba de cores-
pondenta primitd sau doar trimisa si numai
adnotarile editorului suplinesc intrucatva
lipsa de facto a dialogului efectiv. Preferabild
ar fi restitugia integrald a acestuia, daci arhi-
va o permite; lectura misivelor schimbate
intre preopinenti va fi angrenati atunci in
veritabile spectacole intelectuale. Astfel,
schimbul epistolar dintre I. L. Caragiale si
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Paul Zarifopol, ciruia i-am
consacrat o cercetare (in
Paul Zarifopol intve fragment
5i construcgre, 1982), are nerv
epic si stilul, pe aceeasi lun-
gime de unda meridionali,
is1 pastreazd, nealterat, ora-
litatea. Un alt exemplu, con-
i ,I i [.-, temporan de asta datd, es-
} 5 te masiva Corespondenti Al
i Rosetti — Alf Lombard (vol. 1-
III, 2000-2004), datorata

lingvistului Nicolae Mocanu
si 1In care comentariile edi-
torului aproximeazd chiar o
dimensiune trialogici intre-
gii restitugii. Altfel, cind se
evocd o gcoald sau o perso-
nalitate de la nagterea sau
disparitia cdrora timpul e
misurat in cifre rotunde, se
scot la vedere, sub sticli, in-
scrisuri ingalbenite ce mai
pastreazd gracilitatea sau ne-
vointa condeiului, dar fird
sd se poatd escamota senti-
mentul de vetusete, de peri-
sabil. Cateodati reflexul de
(auto)conservare — pentru ca
orice scrisoare ne-o adresim,
in primul rind, noui ingine
— functioneazi cu obstina-
tie de-a dreptul antologici.

L eras Sl
I W

2'p

i e
11 e LR

10 * APOSTROF

Citabil rimane Radu Petrescu, diaristul i
prozatorul de exceptie care obignuia si-si
copieze, uneori cu clasica penitd, scrisorile
trimise. Altidati autorul de scrisori 1si trans-
fera efortul maginii de scvis, mecanicd, apoi
clectrici — oricum, emblematicd pentru se-
colul XX si parte integranta din ritualul exis-
tentei cotidiene a polisului modern. Fatid
de redactarea preponderent telegrafici ori
chiar sincopatd la calculatorul de astizi,
magina de scris mai pdstra ceva, un ecou din
perceptia fizicd a literei ,tradusi in dacti-
lograma. Marguerite Yourcenar, de pildd,
ezita intre scrisul de mini §i redactarea la
magsind. Cele aproximativ doud mii de scri-
sor1 trimise ori doar redactate in vederea
expedierii, adunate in fondurile Harvard
(Houghton Library) si Brunswick (Bow-
doin College), sunt o mixturd de pagini
manuscrise §i dactilografiate. Nu rare sunt
situatiile in care prozatoarea inclind spre cea
de-a doua formuli: ,,Ti-am scris la magini
toate acestea®, 1i marturiseste unei cunos-
tinte in 1966, ,pentru ci n-am vrut si te
chinui cu descifratul unei lungi epistole scri-
se cu mana“. In plus, dacd intre 1980 si
1987, anul mortii sale, a sortat (in sens de:
aruncat sau distrus) sute de epistole, Grice
Frick — ,,sa compagne de vie americaine® —
a recopiat, rezumat $i comentat de obicei la
magina de scris acest tezaur, din care Lettres
a ses amis et quelques autres (1997) insu-
meazd deocamdatd cam patru sute de scri-
sori trimise. Ele au o valoare inestimabili,
indeplinind cel putin trei functii esentiale:
oferd o imagine poliedrici despre persoana
Yourcenar; ne introduc, alidturi de aceasta,
in labirintul operei; ne familiarizeaza cu
actul propriu-zis al creatiei. Si aceasta chiar
daci, 1i precizeazi unei traducitoare in ita-
liand in 1965, .,0 scrisoare este, inainte de
toate, o scrisoare, adicd o confidenti ficutd
unei singure persoane, fard gindul de a o
publica in timpul vietii®.

In pofida tipologizirilor de tot felul —
scrisoarea obisnuitd, scrisoarea creatorului
s.a. —, epistola, ca intermediar al gandului
si sentimentului nostru intr-un moment
anume, are valoarea unui ,fragment de
umanitate in forma genuini®, scrie Al. Sin-
dulescu in Literatura epistolani (1972), iar
circumstantierea, recuperarea universului
sdu tine firi-ndoiald de persoana care o ci-
teste. Dacd, fireste, contextualizirile actua-
le vor mai ingddui acest gen de comunicare
din care, la meridian roménesc, nu lipsesc
urdrile de sdnitate §i nici stereotipiile pro-
venite din sfera unei oralititi ancestrale, gen
»care sdndtate v-o doresc si Dumneavoas-
trd...“ — veritabild tema cu variatiuni la scli-
pitorul epistolier I. L. Caragiale: ,Fiti toti
sdnitosi si voiosi!“; ,,De la toti tutulor mul-
td sindtate*; .,Multa sinitate de la toti ai
mei la tog ai tii“ s.a.
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Scribul din Zalda

RINTRE ROMANELE lui

Radu Tuculescu, cel care
construieste o parabola folo-
sind elemente ambientale
din trecut este Umbra penei
de giscd, aparut in 1991, dar
reeditat de curind (Targu-
Lipus: Ed. Galaxia Guten-
berg, 2007). Localizat intr-o
Transilvanie care a intrat
deja pe mana Habsburgilor, dar care totusi
nu atinge pragul istoric al anului 1848,
schimbitor de perceptii $i paradigme, fluxul
narativ construit in jurul figurii lui Ita
Barabd, scrib daruit, dar i prigonit cat inca-
pe, se inscrie printre reusitele scriitorului.
S-ar putea crede ci intdlnirea in proza din-
tre veacul iluminist §i un rob al scrisului tre-
buie sa conducd, necesarmente, la un elogiu
al epocii idealului educdrii, al pirisirii
obscurantismului, al lumindrii prin carte.
Nimic din deschiderile sociale presupuse de
o asemenea grild, insd. Radu Tuculescu scor-
neste o parabold despre cirturarul bolnav de
scris si despre cartea malefic-benefici ce-1 std
inscrisa in singe, in destin. Protagonistul
este §1 narator, formuld care evocd — cu sub-
tilitate — maniera de a povesti proprie chiar
veacului respectiv prin citeva dintre cele mai
autorizate nume ale sale, indeobste engleze.
Derularea la persoana intii a tramei, ince-
pand cu nasterea eroului, aminteste de ro-
manele lui Daniel Defoe (Robinson Crusoe,
Capitanul Singleton, dar s1 Moll Flanders) st
de Caldtoriile lui Gulliver, parodie, dar si
imitatie a expeditiilor maritime indepirtate
ale eroului celui mai cunoscut roman defo-
esc. Dintr-un alt unghi de vedere, Umbra
penei de gisci lustreazd si continud linia lui
Gala Galaction si Petru Popescu de scriere
despre trecut, formuld citadind — conform
teoretizdrilor celui de-al doilea — care nu face
din patina stilisticd o tintd $i nici din evo-
carea acuratd a evenimentelor istorice majo-
re un scop in sine, preferind mai degrabi
evocarea unel atmosfere istorice cu alte mij-
loace decit cele ale arhaizirii stilistice. O altd
modalitate a construirii romanului pare sd
fie citatul sau parafraza. Pas cu pas, episod
dupi episod, Tuculescu di replici tandru-
ironice, adaptate locului i epocii (o Tran-
silvanie aflata in primul ei veac habsburgic
transfiguratd, dar recognoscibild), unor scri-
eri §i episoade celebre din literatura romani
si universald. Tabloul initial, al nagterii si al
menirii destinului pruncului, trimite la re-
pertoriul de basme ale romanilor, in princi-
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pal la Petre Ispirescu. Scildatul §i intdlnirea
cu Printul, cdruia copilul Barabd ii prinde
un peste cu mainile goale, intr-o bulboand,
trimite la Vaijitoarea din Hintinele de Albert
Wass, disputatul scriitor maghiar ajuns erou
de roman sub pana lui Mircea Tomus. Mer-
sul lui Ita la méinistire, pe capra cirugei pa-
terne, aminteste de Nica al lui Stefan al Pe-
trei purtat de bunicul sdu David din Pipirig
la invititurd, dar $i de Niculae Moromete
aflat intr-un moment similar. (Sunt si alte
continudri-replici ale acestui traseu funda-
mental spre invititurd, precum cea din Po-
vestiri din sud, de Cristiana Teohari.) Fasci-
natia fatd de monahul bibliotecar Gavril
aminteste consideratiile lui Adso din Melk
referitoare la maestrul siu, William din Bas-
kerville, din Numele trandafirului de Um-
berto Eco. $i ingiruirea ar putea continua.
S4 nu se ingeleagd de aici cd textul lui Radu
Tuculescu ar fi doar un colaj de teme, moti-
ve, toposuri si figuri din alte opere litera-
re. Nici vorbd de aga ceva, autorul izbutind
performanta ca printr-o punere originald in
pagind sd obtind nu doar un text personal
plauzibil si viabil, ci si sd traverseze tot acest
camp referential cu o eruditie perfect disi-
mulati §1 cu economie de mijloace.

Este insd, dincolo de atitea trimiteri dis-
parate, ceva din atmosfera excelentelor bas-
me ale lui Wilhelm Hauff in Umbra penei de
Jiscd. S-a remarcat deja, pe buna dreptate,
cd ,Autorul construieste, cu disponibilitate
ludicd i fantezistd, un univers crepuscular,
impregnat de magie si blestem, intr-o lume
insolitd, care isi are insd ridicinile intr-un
spatiu geografic si istoric real (Ziarul de
dwminici). Intr-adevir, imaginarul epocii
invocate, plin de serpi onirici, femei cu co-
pite de cal, barbati neverosimil de pirosi
(varcolaci), contrabandisti fiorosi si cum-
secade, ursitoare si mitologii fantaste, umple
paginile ansamblului de cinci capitole si trei
contrapuncturi (in virtutea formatiei lui
muzicale, autorul le numeste intermezzo-
uri), evocand cu fortd un mediu premodern
cu viziunea lui despre lume si cu paradigma
proprle mai mult decat ar fi facut-o intra-
rea in hagisurile unei exprimari ca in Tiga-
niada. Desi Itd Barabd — un fel de Gheor-
ghitd, dupd cum remarci, la un moment
dat, Printul — este orisean din Zalda (izbu-
titd evocare a burgadelor ardelenesti de tip
Zlatna si Galda), apartinind, prin ocupatia
parinteascd, mai degrabid tagmei negutito-
rilor (tatil este hangiu), deci nefiind un re-
prezentant al ruralului, toate aceste repre-

Carti primite la redactie

Libertatea, 2007. ! -

Printed, 2007.

zentdri 1i dau tircoale, nu il ocolesc. Ba
chiar dimpotriva, i hrinesc fantezia mai
mult decat cultura scrisd si tiparitd, a cdrel
pondere in viata lui, in pofida stagiului sdu
de studiu la mdnastire, pare mai degrabi
insignifiantd pentru o buna bucati de vre-
me. Si totusi, Umbra penei de gisci este mar-
catd de simbolul heraldic din titlu, ideea
principald a romanului fiind, dupi céte s-au
spus, cea de carte. , Fird a fi un roman isto-
ric, tema sa dominanti rimAne cea a liber-
tagi scrisului, a cartii care ucide, dar §i alind,
care Invrijbeste, dar di sperante si te inaltd,
cartea ca prieten si dusman. Alegoric, drama
personajului principal intruchipeaza drama
scriitorului hiituit intr-o lume ostild, care 1si
va scrie, in cele din urma, cartea visati, dic-
tind-o vecinului siu de celuls (Ziarul de
duminicid). De acord cu observatia domi-
natiei temet livresti, dar cu unele nuantri si
completiri. Este vorba despre obsesia cirtii
intr-o lume a oralitagii i eresurilor, intr-o
traditie culturald risdriteand si intr-o pro-
vincie margmala de frontierd, a unui im-
periu. O lume in care rehg1a dominanti
incearcd sd supuna cu tunurile religia do-
minatilor, darAimand manu militari licasele
de cult.

Prin toate aceste determinatii, Ita Barabd
face figurd de profet ciudat, atit printre cei
de acelasi neam cu el, de care il despart
stiinta de carte i originea oarecum mai risi-
ritd, ca §i excentricitatea destinului sau, cit
s1, mai cu seamd, fata de stipanii-striini,
pentru care reprezentativ rimane Printul si
al cdror simbol, ca in Kafka, este Castelul.
Nu este de mirare ci senectutea il giseste in
temnitd, ca pe alti mari revoltati a1 aceluiagi
secol — marchizul de Sade, neobositul con-
deier in rdspar cu vremurile - si aidoma
unor iliterati de extractie rurali, dar cu con-
vingeri (religioase) ferme, precum Oprea
Miclaus sau Sofronie din Cioara.

Parabola lui Radu Tuculescu este de o
rard frumusete $i adincime, scrisd aproape
canonic $i conducind catre tipurile s1 arhe-
tipurile unei lumi al cirei continut s-a revir-
sat numai in parte, ocultat, in noi. Rein-
ventarea el printr-un basm cu mari valenge
risfirate in mai multe directii este un succes
care face din Umbra penei de giscd un roman
cu destin unic pand §i in ansamblul cirti-
lor lui Tuculescu.

|
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Poetul 1n forul roman

TILUL BAROC, inflexiuni-

le manieriste ale frazei
poetice, melancolia, mirajul
absolutului — sunt constante
ale poeziei lui Adrian Popes-
cu ce au fost enuntate si ris-
enuntate de comentatorii
sdi. De fapt, s-ar putea crede
ci poezia lui Adrian Popes-
cu e o poezie clasicizatd, oricum, clasificata,
inchisd de exegezi intr-o formuld definito-
rie, o poezie de la care critica literard nu mai
agteaptd, parcd, mutatii fundamentale, de
stil, viziune sau perceptie a lumii. Recentul
volum Dimineaga in forul roman (Ed. Li-
mes, 2007) nu contrazice imaginea pe care
Adrian Popescu gi-a asumat-o in poezia ro-
méneasci de azi. O definitie credibili a aces-
tei creatii e cea a lui Octavian Soviany, care
il considera pe Adrian Popescu ,,un poet de
mare rafinament, a cirui simplitate aparenti
disimuleazi un spirit baroc, predispus citre
punerile in sceni spectaculare, si citre jocul
manierist, pe care il practicid de cele mai
multe ori cu o artd de invidiat“. Poezia lui
Adrian Popescu camufleaza, in structurile
sale de profunzime, o retorici subtild a me-
lancoliei, prin care recursul la trecut se in-
carcd de o complicitate nostalgica ce diafa-
nizeazd contururile lucrurilor, le confera
reflexe mitice, striluciri extatice i avanturi
imponderabile. O nostalgie paradiziacd
rizbate din mai toate poemele lui Adrian
Popescu; lucrurile de aici trimit intermiten-
te reflexe celor de dincolo, trecutul si pre-
zentul consuni, intr-o armonie a varstelor
ce-si reverbereazd ecourile intr-o memorie
receptivd atit la materialitatea lumii, cat si,
mai ales, la diafanitatea elementelor, ca in
poemul Ceara: ,,Ceara-mi piteazi hainele/
atdtea iInmormantiri/ de-a lungul anilor,/
semnele lor mi-au rimas,/ picituri fierbinti,/
intrate in fibra manecilor,/ pe piept,/ de co-
pil.// Cum as fi fost eu insumi/ scufundat
intr-o baie/ de argint topit,/ ca o lingura
veche,/ sa prind luciri de argint,/ si mai mult
decit atdt,/ si mi pitrundd/ suava electro-
lizi a noptilor/ de Pa§te,/ din care luind lu-
mini/ devenim si noi luminosi,// ce cruste
sidefii,/ ce franjuri de aripi,/ ne cresc pe
mdini,/ ceara fierbinte de la/ lumanarile de
Inviere/ se riceste dupi trei zile/ pe pielea
noastrd de muritori,// ceara, ceara/ pete, pi-
caturi/ sfaraind in stofa neagri,/ pe parde-
siul lejer,/ cdutindu-ne carnea/ si ne-o fa-
cem argintie/ ca a pastrivului.// Sfardie, arde
argintul topit/ de Fratele Foc,/ nu-ti fie tea-
mad,/ cine se aseamind/ se aduna“.

Conjunctia dintre avatarurile biografiei,
cu nelinistile, paradoxurile §i prozaismele
sale, i revelat;nle sacrahtagu nu are aici sem-
mﬁcapa unei traume ori a unei ilicite armo-
niziri a contrariilor. Reflexul hieratizant se
hrineste, mai degraba, din rumoarea coti-
dianului, aga cum reveria anamnetica isi ali-
menteazd energiile restauratoare din tran-
santa detaliilor lumii concrete. in Invirar
la un seminar, frisonul prezentului e con-
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trapunctat de seductia unei alte lumi, din
care rizbat vocile celor care nu mai sunt,
stabilindu-se, astfel, un fel de echilibru in-
stabil intre stringenta clipei de acum $i nar-
coza clipei evanescente: ,,Atent si absent,
totodatd,/ ca si cum ar fi vorba despre/ un
adolescent pe care din intdmplare il cunosc,/
un geamdn al meu,/ Polux, poate, sau un
vecin de casd pdrinteascd,/ ii ascult cum vor-
besc ei despre/ niste tineri un pic prea exal-
tati, din anii °70, patimagi, hipnotizati de
lumea de dincolo,/ strecurdndu-se printre
coltii lumii de-aici,/ le relatez apoi fapte stra-
nii/ si le relatez locuri medievale din orasul
meu baroc,/ vocile mortilor sunt cel putin
la fel de numeroase/ acum in intimul ca-
binet de literaturd/ cu ale celor dusi,// un
afis cu chipul profesorului,/ in biblioteca din
dreapta mea,/ ocup4 spatiul ca in viata rea-
14,/ aud in spatele meu pasi discreti,/ cineva
care a intdrziat, pesemne,/ Inainteaza pre-
caut,/ o clipd md amigesc:/ a revenit din
Germania chiar el,/ in silita-hol cu registre
si anunturi/ ale catedrei se face rumoare,/
asa cum se intdmpld cand soseste un/ per-
sonaj important la o adunare, dar/ adunarea
sau vernisajul a inceput de citeva minute,/
daci a coborit, de la un etaj de mai de sus,/
de la Romanice, impreuni cu Marian?/ Si
amandoi, desi morti, vor si dea o raita prin
Filo,/ ar avea tot dreptul, in definitiv [...].
Noi nu-i putem vedea, dar ei ne vid,/ si
poate rad de noi. Sau pling, cine stie?//
Marian ar avea ce povesti despre noi trei,/
despre noptile cu miros de mere péstrate in
fan/ aduse de la munte din livada bistriteand
a tatdlui lui Dinu,/ despre cojocelul esenian,
nins, al lui Ion,/ Marian ar sti sd dea lumi-
nozitate/ rafaelitd unor prerafaeliti®.
Mirajul sacralititii e unul dintre toposu-
rile esentiale ale poeziei lui Adrian Popescu,
topos tratat in penitd calofila $i melancolici;
misteriozitatea camuflatd in striatiile lucru-
rilor e captatd de poet intr-o perceptie deli-
catd §i diafand, Intr-un impuls extatic pre-
dispus mai degraba la implozie si la elan
empatic rasfrant asupri-si, decit la exterio-
rizare pateticd. Un astfel de poem e El, ma-
ret in mild: ,,S-a culcat pe cruce ostenit de
moarte,/ Seminat de insusi cel ce seminat-a/
Stelele pe boltd, semnele in carte,/ $i pla-
nete-n goluri, cerul si rasplata.// El, ce-i In-
ceputul, care nu se naste,/ Bratele pe cruce
fiului le-ntinde,/ Mielul mistic, uite, numai
lacrimi pagste/ Sarea Marii Moarte clarul il
cuprinde.// Tanarul pe cruce s-a urcat in
ceasul/ Siu, trimis de Domnul in Nissan,
april./ Desertat de sine, cum desert e vasul,/
Dumnezeu din mili s-a ficut umil.// Dra-
gostea ce-o simte Fiul pentru Tatal,/ Sfanti
ascultare-i, bob strivit in glie,/ Trei sunt in
Uniune, Duhul lor arati. L/ Rastignitu-i
Unul, Domnul din vecie®. In unele poeme
incidenta sacrului se produce din perspecti-
va unui vizionarism hieratizant, prin care
manifestirile concrete ale lumii sunt inre-
gistrate sub spectrul revelatiei si al fervorii
imnice. In Méana Domnului, de exemplu,

reverberatiile sentimentului construiesc o
dialectici a vietii $i a mortii privite din per-
spectiva divinului, intr-o alegorie cu infle-
xiuni argheziene, pe alocuri: ,,El e gridina-
rul, mana Lui e dreapta,/ La soroc culege
vieti ca ionatanul,/ ce s-a copt in tihni. In-
delung asteaptd/ Ribddtorul Tatd, lunile,
sau anul.// Intre crengi e fructul, palma lin
il stringe,/ Dacd sunt seminte negre lingi
miez,/ Dacd din iubire tasnetul de singe,/
Tresirind pulseazi picituri de crez.// Cei ce
n-au nimica sunt bogatii lumii,/ Dumnezeu
1i urcd langa crucea lui,/ Gusta, fericitii, vu-
ietul minunii,/ Sunt primiti de-acuma-n Ca-
sa Domnului [...]// Doamne, di-mi tiria si
inalt iar iambii,/ Dumnezeu cu doud méini
lucreaza totul:/ Fiul sdu si Duhul, cel pur-
ces din ambii,/ Fac si urce seva si sd creas-
ci plodul®.

Dialectica trecutului §i a prezentului, re-
velatia detaliului intens focalizat, mirajul
unei lumi crepusculare i fervoarea devotio-
nald se regisesc In poemul ce di titlul volu-
mului, Dimineaga in forul voman (sau Mus-
¢a), poem in care toposul cdutdrii imprima
viziunii lirice o aurd depozitionald, o vi-
bratie confesivi. Poemul are o agregare
duald, are alcatuirea unui palimpsest, in care
dedesubtul detaliilor prezentului se intrevid
sugestii ale existentei din Antichitate (,,Mus-
ca e nelipsitd din atelierele/ mestesugarilor
dintotdeauna/ ieri fierari, azi mecanici auto,/
cei care au deschise/ spre forfota stradald/
usile;/ ea intrd nepoftitd, pleacd greu,/ poate
mai ciupeste i azi ceva.// Are musca un blid
pe pervaz,/ un hoit de pisica in curte,/ prin-
tre frunzele gardului de pitosforo,/ un dulap
cu togi, sau peplumuri,/ pe Via Leonina?//
Cum de nu-si prinde aripile atunci/ in ti-
blita de ceard de pe masi/ unde adasti stile-
tul de scris/ testamentul unui om care/ deja
miroase a mort®). Simplitatea notatiilor si
rafinamentul expresiv, inflexiunile elegiace
si crispdrile la adresa unui prezent devalori-
zat (ca in Barbarii lumii not) sunt principa-
lele repere ale acestui lirism in care melan-
colia s1 beatitudinea se intretaie, intr-un
timbru confesiv, deloc languros sau didac-
ticist, incantatoriu cu masuri §i ritualizat

intr-un fel de exultanti elegiaca.
|



In 6 martie a.c., Matei Cilinescu
a devenit doctor honoris causa al Universititii ,,Babes-Bolyai“ din Clu;.
Publicam lectia inaugurala a lui Matei Cilinescu
(care a lipsit insd de la ceremonie)
s1 imagini de la solemnitatea decerndrii titlului
de doctor honoris causa.

A.

MATEI CALINESCU

NASCUT iN 15 iunie 1934, la Bucuresti.
Profesor de literatura comparata la Uni-
versitatea din Bucuresti (1963-1972) si la
Indiana University din Bloomington, Indi-
ana (1973-2000). Emigrat in SUA in 1973.
Cetitean american din 1979.

o Titanul 5i geninl in poezia lui Eminescu,
1964.

* Eseuri critice, 1967.

* Semn (poeme), 1968. ]

* Viaga si opiniile lui Zacharvias Lichter,
1969. Tradusa in maghiard (1971), g
polonezi (1972) si francezd (1975). | | o e
Ed. a 2-a, 1971; ed. a 3-a, 1995; ed. a g SW T A
4-a, 2004.

e Versuri, 1970.

* Eseuri despre literatura moderni, 1970.

* Clasicismul european, 1971. Ed. a 2-a,
2006.

* Conceptul modern de poezie, 1972. Ed.
a 2-a, 2002.

» Umbre de api (poeme), 1972.

* Fragmentarium, 1973.

* Faces of Modernity: Avant-Garde, Deca-
dence, Kitsch (Indiana University Press),
1977.

* Five Faces of Modernity: Modernism,
Avant-Gavde, Decadence, Kitsch, Post-
modernism (Duke University Press),
1987. Tradusa in japoneza (1989,
1994), spanioli (1992), romana (1995,
2005), suedezd (2000), portughezi
(2001), italiana (2001) si chinezi
(2001).

 Exploving Postmodernism (cu D.W.
Fokkema) (John Benjamins), 1988.

* Reveading (Yale University Press),
1993. Traducerea romani: A citi, a
reciti, 2003.

Wl ‘__' Matei Calinescu. Foto: M. P.
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» Amintivi in dialoy (cu Ion Vianu),
1994. Ed. a 2-a, 1998; ed. a 3-a, 2005.

* Despre loan P. Culianu 5si Mircea Elin-
de: Amintivi, lecturi, veflectii, 2001. Ed.
a 2-a, 2002.

* Portvetul lui M, 2003.

» Matein I. Caragiale: Recitiri, 2003.
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BOCTOR HONORES CALTSA

Ed. a 2-a, 2007.
o Tis: Elegii 5i invengii, 2004. i
* Ionesco: Recherches identitaires (Paris: RIS N2y CTaile (1o laers
Oxus), 2005.
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CORDANDU-I AZI Profesorului Matei Ca-
inescu, de la Indiana University din
Bloomington, onorantul titlu de doctor
honoris causa, Universitatea ,,Babes-Bolyai*
din Cluj rasplate§te un om cu Q structurd
spirituald foarte inruditi cu a sa. Intr-adevir,
estetismul moral a fost, de la Cercul Literar
de la Sibiu i pana azi, principala caracteris-
ticd a gcolii clujene de critica si teorie lite-
rard, ca $i esentiala dimensiune a compara-
tisticii care se practicd aici. Structural, ea
presupune o propensiune citre impersona-
litate, subminati de un manierism expresiv
de tip artistic, ca i cum clasicismul ar fi
amendat de melancolie, $i nimic nu i se
potriveste mai mult laureatului nostru de azi
deciat armonia dintre identitatea academici
elevati, stiingificd, eruditd — proprie unei
personalitii care gi-a cistigat, dupd deci-
zia de a pdrasi comunismul in anul 1973,
o binemeritatd notorietate mondiald — si vo-
inta de a rimine, in adincul fiintei sale inti-
me, un scriitor, devenind astfel, prin legarea
fericitd a celor doud euri care nu comunici
intotdeauna in doze egale intre ele, un foar-
te competent cunoscator al artei, dublat de
rafinamentul unui foarte subtil creator al ei.
De partea eruditiei se situeazi opere aca-
demice capitale — Clasicismul european., Con-
ceptul modern de poezie, Five Faces of Mo-
dernity etc. —, iar de partea artisticitatii
neuitatul Zacharias Lichter — devenit mani-
fest contracultural al unei intregi generatii
— si cateva volume timpurii de poeme (Semn,
Versuri, Umbre de apd), pentru ca ambele
filoane si se reuneascd apoi in tensiunea
existentiald a Amintirvilor in dialog, semnate
impreuna cu psihiatrul Ton Vianu, in cartea
— tulburitoare ca formuli, unici in literatu-
ra noastrd — a despdrtirii de M si-n cele doud
eseuri despre Mircea Eliade si Ioan Petru
Culianu, respectiv despre Eugen Ionescu,
publicate dupa Revolutie. Prin ele si prin
modul in care a reusit si-si armonizeze cele
douai euri — unul erudit, obiectiv, stiingific si
unul subiectiv, imagistic si fictional — Matei
Calinescu ne oferi azi ecuatia unei formu-
le existentiale exemplare, in care intrd atit
decizia de a se angaja la universitate pen-
tru a scdpa prin profesionalism de constran-
gerile grotesti ale cenzurii, cat si decizia de
a pleca din tard dupi drastica stringere de
surub a Tezelor din iulie 1971, nu insa pen-
tru a deveni un disident circumstantial, loc-
vace $i punitiv, ci pentru a continua pe un
alt plan, superior, ceea ce infiptuise acasa.
Acesta e §1 motivul pentru care — in spi-
ritul unor marturii gazduite de volumul
Amintivi in dialog — plecarea din tard a lui
Matei Cilinescu, in ianuarie 1973, se cuvi-
ne a fi interpretatd mai degrabd ca un feno-
men de continuitate dramaticd, decat ca
unul radical, de rupturd, ceea ce se va vedea,
cu asupra de misura, in anii de dupa Revo-
lutia din decembrie 1989, cAnd Matei Cili-
nescu va reveni des in tard, se va stabili par-
tial aici — ocupand un etaj in casa locuitd
odinioari de citre Tudor Vianu —, va relua
contactul efectiv cu viata noastri academici
si literard si — nu in ultimul rind, fiindci
probabil cu aceasta ar fi trebuit sa ince-
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pem... — va reinnoda firul vremelnic rupt al
propriei sale biografii afective, reinvitand si
1ubeascid Bucure§tiul $i Darvariul mehedin-
tean al primilor sai ani de copildrie, unde va
depozita, cu piosenie si durere, cenusa sin-
gurului sau fiu, dispirut prematur in casa
de pe East Wylie din Bloomington, strijuiti
de copaci mari, aproape meridionali, §i de
umbra calmd, aproape britanicd, a unui su-
perb parc de recreere.

Intre spatiile afective pe care Profesorul
Matei Calinescu le-a recuperat dupid Revo-

lugia din decembrie *89 se afld s1 Clujul,

* Stefan Borbély. Foto: loan Felecan

unde a predat, a publicat cirti insemnate
si s-a intrefinut cu Adrian Marino, unul din-
tre statornicii sdi prieteni. La Cluj isi susti-
nuse odinioard doctoratul — cu severul Liviu
Rusu; il mai legau de Cluj cateva nume
din adolescentd, intilnite la Colegiul bucu-
restean ., T'itu Maiorescu®, al cirui elev deve-
nise, ca profesorii Emil Giurgiuca (,,in plin
stalinism cultural ne punea si invitim pe
dinafari si sd comentim poeme de Ion Bar-
bu“ — 1si va aminti cu recunostintd viitorul
scriitor i savant) si Virgil Bogdan, fiul lui
Bogdan-Duici, ,,personalitate incinti-
toare si prezentd fluturitoare, de-o volubi-
litate inepuizabild, prietenos, cald si toto-
datd mereu absent si zdpicit, confundand
parcd una cu alta doud lumi paralele, doua
tipuri eterogene de realitate®. Nu in ultimul
rand, tot Clujul 1i relevi tAndrului scriitor §i
ostentatia protestatard a estetismului orga-
nic opus politicii, prin intermediul unui
A. E. Baconsky raspopit dupi aventura sa
proletcultistd, efemerd, intrat in faza unei
intransigente anticomuniste inflexibile:
»aristocratismul estetic, orgolios si putin
demodat, adoptat de citre Baconsky, era o
atitudine dictatd de invincibila lui scarbi fa-
td de vulgaritatea esentiald a gandirii co-
muniste si de mentalitatea resentimentar-
servitoreasca pe care o revelau detindtorii
puterii i care era, de fapt, principalul crite-
riu de selectie al cadrelor de partid®.
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Datele sunt suficiente pentru a inchide,
astfel, cercul unei afinititi elective: Transil-
vania a fost dintotdeauna, pentru Matei Ci-
linescu, un spatiu splrltual de predilectic,
rostuit de voinga calmd, pragmaticd si cum-
pinitd, a constructiei de sine. Primul clujean
model, intilnit de copilul Matei Cilinescu
in exil vremelnic la Sibiu, a fost Doctorul
Tuliu Hatieganu, care i-a diagnosticat o boa-
14; peste foarte mulgi ani, un clujean rela-
tiv tdndr va scrie §i singura — de pana acum
— monografie dedicati operei sale, si dacd
punem toate aceste cuburi disparate in ordi-
nea lor randuitd de citre Destin, ajungem la
concluzia ci alegerea de azi a Profesorului
de la Bloomington pentru titlul de doctor
honoris causa nu ¢ deloc intimplitoare, aga
cum deloc intdmplitoare a fost si supravie-
tuirea sa literard autohtond din perioada
imediat urmatoare deciziei din 1973 de a
nu mai reveni in tard dupi bursa Fulbright
consumatd la Bloomington, cind tot la Cluj
apdrea, dejucand vigilenga cenzurii, volumul
sdu de eseuri intitulat Fmgmmmrmm.

Cele doui euri de care aminteam — cel
erudit, geometric, si cel artistic, imaginativ
— apartin unei personalititi proteice, mul-
tiple, opuse prin formatie 1mpersonal1ta§11
unilateralizatoare pe care o presupune, in
opinia multora dintre noi, reglmul §tnn§1ﬁc
al vietii academice. Nu trebuic s uitim insi
cd Matei Cilinescu a stribitut, intelectual
vorbind, un drum invers celui stereotipizat
cu care suntem obisnuiti, trecind de la cla-
sicismul academic al formulei sale de ince-
put — materializat intr-o lucrare de referinti
— la postmodernismul suplu de mai tarziu,
unde a fost, pe mapamond, unul dintre co-
rifeii de referinta ai disciplinei, Five Faces of
Modernity traducandu-se pe mai multe me-
ridiane ale planetei, devenind manual de
studiu in diferite universititi, intinse pe un
spatiu geointelectual vast, din America de
Nord si Sud, Europa Occidentald pand in
Japonia. Spre deosebire insad de alti univer-
sitari care au tratat domeniul, abordandu-1
din perspectiva unei distante catedratice,
normative, postmodernitatea a reprezentat,
pentru Matei Cilinescu, o provocare exis-
tentiald vie, solicitanta, care se #wagd, la care
nu ajungi direct, ci doar prin intermediul
unei initieri culturale de sens invers, in care
dispersia devine o fagetd incitantd a ordi-
nii, in care fragmentarismul si marginalita-
tea contesti Centrul, oferindu-i chiar culo-
rile de care acesta se vidase prin canonizare.
Am putea spune, in acest sens, cd reputa-
tul profesor din Bloomington, pe care-I ce-
lebrim azi in absentia, a invitat si fie post-
modern prin intermediul universititii, pe de
o parte, si pe de alta prin intermediul vietii
insesi, aceasta revelandu-i profunzimea exis-
tentiald a diversititii, care, pentru mulgi din-
tre noi, rimane o valoare strict intelectuali,
lipsitd de sdnge, suferingid sau tragism.

Pentru multi intelectuali romani, Occi-
dentul riméne o patrie de adoptiune triitd
sfielnic, prin inadaptare; dimpotrivi, Matei
Cilinescu s-a integrat existential in moder-
nismul crepuscular al disciplinei sale de stu-
diu, imbinind ca intotdeauna viata si mean-
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drele ei cu disciplina sublima a bibliotecii.
Obignuim si spunem, despre opere majore,
neinchise, de genul celei practicate de citre
profesorul din Bloomington, c¢i reprezinta
works in progress, deschise ajustdrilor ulte-
rioare impuse de citre exegeza. Pentru Ma-
tei Cilinescu, postmodernismul existential
a fost ceva ce s-ar putea numi /4f¢ in progress,
viatd In continud cdutare §i implinire, dife-
renta fiind redatd cit se poate de dramatic
de anii care despart Faces of Modernity din
1977 de editia intregitd, publicatd zece ani
mai tirziu: in prima dintre ele, avangarda e
insotitd de kitsch si decadentd, pe cind in a
doua acestora li se adauga modernismul i
postmodernismul, pentru a disjunge astfel in-
tre modernitate $i modernism, singura bazi
— nu doar conceptuald, ci pur existentiald
— prin care se poate ajunge la postmodernis-
mul sfirsitului de secol si de ciclu cultural.

Ceea ce e remarcabil in biografia inte-
lectuald a Iui Matei Cilinescu e continuita-
tea dintre cariera universitard autohtond si
cea internationald, construitd in prelungirea
unui termen pe care el insusi il numegte in
Amintivi in dialog: profesionalism. ,,Ca proas-
pit absolvent al Facultatii de Filologie® —
scrie el —, intr-un an (1957) al exacerbirii
cenzurii ideologice comuniste, alege ,,dru-
mul unui profesionalism pe cat cu putinti
apolitic, cu minime concesii ideologice «tac-
tice»“, fiind numit asistent universitar in
ianuarie 1963, la insistentele lui Tudor Via-
nu. Cariera universitard i se pare ,salvatoa-

e“: ,chiar §i inainte de quasi-liberalizare,
universitatea imi pdrea [...] mai feriti de
vanturile ideologice care miturau, bitind
cind dintr-o parte, cind dintr-alta, scena
vietil literare®, in care petrece sase ani pro-
pedeutici, practicind critica literara si eseul
la revistele Romanin literani, Viaga vomineas-
cd 1 Arges.

,Profesional vorbind“ — scrie Matei Ci-
linescu —, ,,trecerea [din viata literard in uni-
versitate] n-a fost brusci®, tot asa cum la fel
de lind a fost adaptarea sa la viata academici

occidentald: ,,Cursurile si seminariile de lite-
raturd universald pe care le-am tinut [la Bu-
curesti] in perioada 1963-1972 erau la un
nivel comparabil cu acela din multe univer-
sitdti europene sau americane“. Am avut,
printr-o intimplare fericita, privilegiul de
a asista la cdteva dintre cursurile sustinute
de citre Matei Cilinescu in campusul Uni-
versitatii Indiana din Bloomington: ele indi-
cau eleganti, eruditie $i savoare artistici, isi
angajau integral protagonistul, pe o parti-
turd umani elevati, care imbina sobrietatea
cu ludicul, dar ceea ce se simtea nealterata
in prestatia sa era profunzimea experientei
umane, capacitatea de a cobori in istoria
ideologici a regiunii sale de provenienta
pentru a le oferi studentilor si un alt tip de
raspuns la intrebirile pe care ei si le puneau
—unul ce tine de viatd, de experienta umand
nemijlocitd —, nu numai pe acela detectabil
in cirgl sau manuale.

Poate nuanta universitarul sosit din R -
sdrit viaga universitard transatlanticd, addu-
gandu-i un plus de consistentd, pe care
aceasta nu o poate genera prin mecanisme
proprii de promovare? Unora li se va pirea
prezumtios si formulim lucrurile in acesti
termeni, dar viaga lui Matei Cilinescu st
mirturie ci aditivul nu e o fantasmi, ci o
cat se poate de concreti realitate, impar-
tasitd de o serie ilustrd de emigranti roméni
din domeniul humanioarelor — Mircea
Eliade, Ioan Petru Culianu, Virgil Nemo-
ianu, Mihai Spériosu etc. —, careia laureatul
nostru de azi pe drept ii apartine. Aproape
toti au plecat de aici cu o personalitate gata
formata, cu o receptivitate intelectuald acu-
tizatd de carentele de informare din biblio-
tecile noastre autohtone, dar si cu stiinta
instinctivd a opozitiei fata de orice intru-
ziune grotescd a controlului ideologic sau a
cenzurii, ceea ce conferd demersului lor aca-
demic un patetism aparte, propriu omului
pentru care Occidentul nu e doar un loc
de munci, i §i o soteriologie.

Matei Cilinescu a iubit dintotdeauna
Occidentul — inainte chiar de a-i apartine cu
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adevirat, prin decizia de emigrare. ,,Exilul
nu e incompatibil cu o formi de patriotism
superior — declara Domnia Sa revistei Apos-
trof in 1992 (nr. 11), — drumul vietii sale
marcind o tranzitie de la exilul interior, al
rezistentei adaptate la rigorile restrictive ale
ideologiei din anii *60, la unul exterior, ceea
ce sugereazd nu atit o rupturd, cit o conti-
nuitate. Analizatd in profunzime, trecerea
aceasta caracterizeazd foarte nuantat com-
paratismul romanesc de dupa 1950, din-
totdeauna mai liberal decat disciplinele
umaniste care se ocupau cu teme autohto-
ne (literatura romana, etnografia si folclo-
rul etc.). In anii dezghegulul comunist,
Comparata a permis practicarea ﬁreasca
nepolemicd, a unui internationalism mai
subversiv decat celelalte discipline umaniste
de la noi. Chiar prin exercitiul cotidian al
profesionalismului specializat de care vor-
bea laureatul nostru, Occidentul venea aici
mai aproape de noi decat in celelalte disci-
pline, fiind de remarcat si faptul ci senti-
mentul de normalitate culturald pe care il
presupunea aceasta apropiere insemna, pen-
tru varfurile culturii noastre umaniste, §i
restabilirea legiturilor vremelnic rupte cu
marea traditie interbelicd. Devine, astfel,
explicabil motivul pentru care profesorul
Matei Cilinescu a tot revenit, obsesiv, asu-
pra lui Mircea Eliade, Eugen Ionescu si
Emil Cioran, atingand in subsidiar si pro-
blematica ontologismului metaforizat repre-
zentat de citre Constantin Noica. Despre
Eliade si Ionesco el a scris cirti — Despre
Toan P. Culianu si Mircea Elinde: Amintiri,
lecturs, reflecyii (2001), respectiv Eugene To-
nesco: Teme identitare si exzstm}fmle (20006) -,

pe cand Cioran apare in intarsiile multor
texte ale sale, inclusiv in autoanaliza kierke-
gaardiand din Amintivi in dialog, ceea ce in-
seamnd atit o obsesie, cit si incercarea de a
se autodefini ca reprezentant al unei exce-
lente identitare definitorii, pe care cultura
romana o poate dobandi obiectiv, lucid si
rational doar prin intermediul renuntarii la
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Lectia inaugurala

Lectura, scrisul...

I-::iNCEPUT, mi s-au spus sau citit povesti.
scultam electrizat basme despre impa-
rati cu nume de culori, zine si gheonoaie,
feti-frumosi $i zmei cu sapte capete, cai care
mincau jiratec §i pdsari care zburau din-
tr-un tirim in altul — §i unul, si celilalt mai
reale parcid decit lumea mea de toate zilele,
cu ritualurile si obligatiile ei previzibile, cu
jocurile ei care erau de cele mai multe ori
un fel de intreceri cu algi copii sau cu mine
insumi 1n siguritate, cu lungi intervale de as-
teptare, asteptare in care timpul se ingrosa,
sau de plictiseald in care timpul se evapora
(plictiseala de atunci era o stare zeiascd, dar
nu-mi dideam seama). Povestile erau altce-
va, ceea ce se intimpla in ele era adevirat si
totodati neasteptat — chiar i atunci cind le
ascultam pentru a nu gtiu cita oard: adevirul
lor riminea adevirat si neagteptatul lor
neagteptat, neasteptatul in stare purd, ciruia
repetigia nu-i stirbea farmecul, ba chiar il
sporea. Uimirea, spaima, mila, bucuria nu
se toceau; imaginile nu-gi pierdeau straluci-
rea; glumele aveau mereu hazul proaspit;
totul In acea lume era etern proaspit.
Cind am Invitat si scriu $i sd citesc, am
citit §i recitit carti cu povesti i altele de care
mi atagam — lecturi hipnotice in care pagi-
na tipdrita se topea, se destrima ca o ceatd
cenusie dezviluind peisaje i figuri extraor-
dinar de vii, aventuri care te tineau de fie-
care data cu sufletul la gurd, intimpliri cara-
ghioase care te ficeau si rizi in hohote,
suferinte care te ficeau s plingi. Dar carti-
le n-aveau autori — existau pur si simplu.
Sau nu existau — cele care mi lisau indife-
rent. Abia mai tirziu, in adolescenti, am in-
ceput sd vreau sd scriu §i eu — dar nu in felul
cirtilor care md pasionau si care, acum,
aveau autori, autori ale ciror scrieri le ciu-
tam. Ar fi fost prea greu, prea ambitios,
imposibil. In loc si mi stimuleze, aceastd
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constiingd a imposibilititii mi paraliza. Re-
nuntam inainte mécar de a incerca. De fapt
nici nu-mi didea prin cap si incerc. Indem-
nul de a scrie venea din altd parte, dintr-o
dorintd de autoexpresie i de a inregistra
ce mi se intimpla, ce simgeam §i gindeam,
pentru a nu se pierde in uitare. Vedeam scri-
sul ca pe o extensie a memoriei personale
— ca gi cind ar fi meritat si tin minte lucru-
rile pe care incercam si le notez. Incepusem
un soi de jurnal — cum nu ginusem cind
eram In clasele primare, cind copiii sunt
incurajati sd aibd un jurnal, ciruia si i se
adreseze, la nevoie, ca unui personaj, unui
prieten care stie sa pdstreze secrete, ,,dragi
jurnal, azi m-am intilnit...* — unul fird date,
facut mai mult din reflectii, din vagi aforis-
me, atit de abstracte si de descirnate, incit
dupi o vreme deveneau ilizibile chiar pen-
tru mine, singurul cititor ciruia ii erau desti-
nate: vorbe goale, al caror risunet nu trezea
nicio amintire $i nu evoca nimic. De fapt nu
stiam sd scriu, pentru cd nu stiam sd citesc
cum trebuie: adici dind cuvintelor mai mul-
td atentie decit stirilor pe care le provocau.
Caracterul hipnotic al lecturii e dusmanul
ascuns al scrisului.

Incetul cu incetul, scriind greu si stin-
gaci, din ce In ce mai greu si mai stingaci
— in acele jurnale care-si pierdeau in timp
sensul, ca-ntr-o hemoragie lentd, nestiuti
—si dindu-mi seama de asta, am inceput si
citesc mai bine, si-mi dau seama de valoa-
rea inestimabild a detaliului, de magia lui
subtild, de viaga ascunsi in el. Am inceput
apoi sa intuiesc regulile nescrise ale scrisu-
lui §i sd inteleg ci pentru a captura fie i o
umbri de adevir trebuia sd nu le respecti
intocmai, dar cu naturalete, i si le adaugi
alte reguli nescrise, efemere. Era esential
sd evigl formula, chiar si o formuli care ti se
pdrea initial originald. Am inteles, in cele

din urma, cd arta scrisului §i arta lecturii
sunt gemene. A citi bine e a citi ca un scrii-
tor si a scrie bine e a scrie ca un cititor bun
— un cititor care e in stare, dacid se poate
spune asa, si citeascd... lectura, care izbu-
teste sd atingd — cum? prin ce misterioasd
tehnici interioard? — acea stare de gratie pe
care ag NUMI-0 atentie inspivati.

Cititul — dincolo de activitatea automa-
ticd a descifririi literelor, cuvintelor si fra-
zelor care alcituiesc textul, dincolo de tra-
ducerea acestora in sunete pentru auzul
interior, sau direct in sens, imagine, viziune
— poate deveni un fel de scris mental, un
mod de a regindi i de a reconcepe textul,
de a-l realcatui. Asa citesc scriitorii, deve-
nind autorii virtuali ai textului pe care-] par-
curg. Ei se simt liberi, in imaginatia lor, si
rescrie acel text altfel, atunci ¢ind vid in el
posibilitigi nefructificate la care autorul real
al textului nu s-a gindit. Poate nu fird un
sentiment de vinovitie (tot virtuald) de a
fi ,violentat, prin lecturd, textul in ches-
tiune. As ilustra aceste afirmatii printr-un
citat dintr-o scrisoare a lui Henry James,
care mi s-a intipdrit in minte de indati ce
am citit-o, cu ani in urmi, cind lucram la
versiunea engleza a cartii ce s-a tradus in
romaneste sub titlul A citi, a veciti. Maestru-
lui 1i fusese trimisd spre examinare colegiald
o versiune timpurie, fragmentari, a roma-
nului Eleanor, in curs de elaborare de priete-
na sa, Dna Humphrey Ward (1851-1920),
autoarea unui roman de mare succes in epo-
cd, Robert Elsmere, apirut in 1888. Henry
James i scrie, la 26 iulie 1899, ci citind ma-
nuscrisul cedase ,,nevoii mele irezistibile de
a ma Intreba, dat fiind un subiect, cum gi-ar
putea cineva introduce eul in prezenta lui.
Siiatd cd, deodata, descopdr ci subiectul
[-..] nu e deloc «dat» i cd eu sunt un mize-
rabil cititor de romane — incep foarte repe-
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propriile sale mituri si mistificari. (In acest
punct, de altfel, coincidenta de intentie din-
tre Adrian Marino si Matei Cilinescu atin-
ge intensitatea cea mai fructuoasa.)

Se spune indeobste ci propunerea de
concepte inedite, coagulante nu prea repre-
zintd un apanaj al omului de culturd romén,
el multumindu-se sd dezvolte importuri ter-
minologice primite de la algii. Matei Cili-
nescu contestd, in multe privinte, $i aceas-
td prejudecati: rereading (recitirea), prin
acceptiunea sa de lectura existentiald repe-
tatd, triada terminologici legata de cenzuri,
propusd dupd Revolutie, contrazic premi-
sa unui mimetism terminologic adaptativ,
scotand la lumind articulatiile puternice ale
unei gandiri nonconformiste, originale, pe
care Occidentul n-a intirziat si o recunoas-
cd. Bursier Guggenheim pentru studiul mo-
dernititii in 1975-"76, sef al Departamen-
tului de literaturd comparati la Indiana
University, codirector al Conferintei Inter-
nationale ,,Persuasion et violence“ din Ge-
neva (in 1980, printre participanti aflandu-
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se Jean Starobinski §i Saul Friedlinder),
membru de seama al Asociatiei Internatio-
nale de Literaturd Comparatid (cu directo-
rate de conferintd asigurate la Bloomington
s1 Paris), Visiting Professor 1a Universitatea
din Chicago, la doi ani dupd moartea lui
Mircea Eliade, stipendiat al National En-
dowment for the Humanities (in 1991) sau
al Centrului Woodrow Wilson din Washing-
ton DC — sunt cateva distinctii prestigioase
care jaloneazi o carierd intelectuald remar-
cabild, petrecutd sub semnul constant al
constructiei de sine i — indeajuns de frec-
vent... — al melancoliei.

Nu in ultimul rind, Matei Cilinescu a
remodelat la noi o epoci si o disciplind —
comparatismul autohton —, multi compara-
tisti romani revendicandu-se din spiritul ar-
tistic al eruditiei elegante, universaliste pe
care o practica autorul Clasicismului euro-
pean, volum reeditat foarte recent chiar la
Cluj, sub egida Editurii Limes. Contracul-
tura de la noi nu poate fi separatd de figura
vizionarului nietzschean Zacharias Lichter,
care a marcat nu numai o tipologie, ci $i 0
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aspiratie, aceea a ducerii religiosului la extaz
s1 absurd, intr-o epoci in care grotescului
de fond al ateismului impus nu i se putea
rispunde decit tot cu grotesc — dar cu unul
de sens invers, cu grotescul sublimului.

Matei Cilinescu nu psze in universitatea
noastrd prin intermediul onorantei distinctii
care 1 se confera azi, ci —7evine. A mai pre-
dat aici, in anii de dupd Revolutie; a ginut
conferinte, a participat la mese rotunde, a
polemizat afabil si a cultivat prieteni, in spi-
ritul unei admiratii reciproce din care nu
lipseau ironia discretd, livrescd, sentimenta-
lismul limpid al unei ceremonii a distantei
sau estetismul moral tensionat. Universi-
tatea clujeani rispliteste azi un teoretician
de o distinctie intelectuald inalta, elevati,
care a facut culturd fard si suprime artistul
din el. Cu alte cuvinte: un model de since-
ritate umanista...

|

Cluj-Napoca, 6 martie 2008



de si concomitent cu lectura, mai degraba
sd-1 scriu, pentru mine insumi — chiar inain-
te de a sti clar despre ce este vorba. Roma-
nul pe care-l pot doar citi nu-1 pot citi de-
loc!* Cu alte cuvinte, James nu putea citi un
roman doar lizibil (adici banal, previzibil,
mediocru), un roman care si nu-i atite pofta
de a-1 ,fura® si de a-I rescrie mental. Evi-
dent, nu trebuie sa fiit Henry James ca sd
citesti (ca om de ,,meserie®, daci nu roman-
cier, mdcar... critic literar) ca sd citesti, cu
mult mai putind ,,violentd®, desigur, intr-o
manierd asemandtoare.

La eterna intrebare: ,,De ce scrii?“ ag ris-
punde simplu: pentru cd m-am indrigostit
de lecturi si pentru cd, in timp, am invitat
sa citesc. Asta nu inseamni ci, daci lectu-
ra unei anumite ciri mi stimuleazi si scriu,
voi scrie in stilul ei, sau despre ea. Rareori,
in cariera mea de critic, am scris despre cir-
tile care au avut asupra mea impactul cel
mai profund. Dincolo de critica literara — in
varianta ei universitard —, interesele mele de
scriitor-cititor s-au indreptat spre memoria-
listici. Am fost din ce in ce mai mult atras
de dimensiunea de autolecturi a oricirei lec-
turi serioase (aceasta a fost, pentru mine,
marea lectie a lui Proust). Exilul a constituit
cotitura esentiali in acest sens. Exilul si, du-
pd aproape doud decenii, regasirea limbii
pierdute, in decembrie 1989. Lisind la o
parte jurnalele intime, atit pe cele din ado-
lescentd si din prima tinerete — distruse,
pierdute —, cit si pe cele, foarte intermitent
tinute in exil, in romaneste, din care am pu-
blicat fragmente, scrierile mele memorialis-
tice au inceput prin a fi epistole extinse ca-
tre un prieten pe atunci si el exilat, publicate
in Romania in 1994: Amintiri in dmlog, cu
Ton Vianu. In 1995, am addugat un ultim
capitol acestor amintiri adresate, din care
imi ingadui sa citez partea finald, scrisd dupa
0 a doua scurta cilatorie in Romania post-
comunisti. Tonul e acela al unei scrisori —
adici al unui text in care cititorul e fictio-
nalizat ca un corespondent, ca un prieten,
intr-o anumitd dispozitie, desi epistolierul
stie cd scrisoarea lui ar putea fi cititd, cind-
va, si de altcineva, de oricine ar da de ea i
ar f1 poate interesat de continutul ei. Deci:

. Revenisem in Roménia pentru citeva zile,
dar adevirata intoarcere, mi-am dat seama,
avusese loc pe alt plan, acela al scrisului, mai
demult. Cartea noastrd era nu numai, cum
credeam, un #ostos imaginar; era chiar intoar-
cerea in Itaca. Cilitoria din martie 1994 la
Bucuresti devine reald abia acum, cind de
acasd (adicd din exil) scriu despre ea. Exilul
rimine experienta mea fundamentalid: lui i
datorez revelatia cd Itaca e pentru mine o
limba — o mica insuld obscuri in geografia
lingvistica a lumii, dar singura de pe ale cirei
tdrmuri accidentate pot asculta la nesfirsit
»fosnirea mitisoasd a marilor cu sare“ (Ion
Barbu), incercind si-i deslugesc Vagﬂe pro-
fetit si tilcuri ascunse. Limba roména — limba
secretd pentru cei in mijlocul cirora triiesc
acum - si-a dezviluit pentru mine un avan-
taj inestimabil: spre deosebire de engleza in
care mi-am scris studiile critice universitare
din ultimele doui decenii, i-n care mi s-a
parut totdeauna ci n-ag putea deveni scriitor
(desi de cite ori 1l citeam pe Joseph Conrad
si mai ales pe Vladimir Nabokov mi sim-
team indemnat si incerc), ea imi deschide in
sfirsit posibilitatea serisului, a acelui scris des-
pre care-ti vorbeam mai sus, nascut din ideea
mortii §i striduindu-se s-o depdgeascd §i s-o
uite — prin amintire, prin luare aminte, prin
atenpa de dragul atentiei, prin jocul atent al
mintii in faga nimicului. Fard libertatea si ri-
goarea pe care le aflu in limba regisita, in
Itaca mea secretd, acest joc ar fi imposibil.

* Aspect din timpul ceremoniei. Foto: loan Felecan

Calea intoarsi spre limba romana, dupi
atitia ani de exil (desi exilul meu lingvistic a
fost incomplet, cdci am continuat si vorbesc
romaneste acasd, cu minunata mea sotie, si
cu prietenii din diaspora, i si scriu in ,,limba
mea secreta” atit jurnalul pe care I-am aban-
donat doar acum citiva ani, cit si corespon-
denta cu tine sau cu alti prieteni, lisind la o
parte cite-un poem ocazional compus ,,la co-
mandd amicald®, ca bundoara Teghe, la cere-
rea lui Jon Caraion pentru revista internatio-
nald de poezie 2Plus2, avatar al vechii Agora,
pe care a scos-o in Elvetia in 1983), nu e lip-
sitd de un element paradoxal. Multi scriitori
roméni de orientare modernistd, fati de care
md simteam apropiat, au suferit din cauza
limitelor pe care le impunea folosirea unei
limbi de mica circulatie si, implicit, rapor-
tarea la o culturd pe cit de recentd pe atit de
marginali fagi de marile culturi europene oc-
cidentale. ,,Daci eram francez, eram poate
genial®, exclama tinirul Eugene Ionesco in
1934, in Nu. ,,Vi declar®, continua el, ,.ci ma
jenez incomensurabil ¢i sint condamnat si
rimin o rudi siraci a intelectualitiii euro-
pene; faptul cid nu sintem decit trei sute de
1ngi care ne batem capul cu ideile, cerneala g1
hirtia, $i incd prost, $1 ¢d, neavind cititori, ne
citim intre noi ingine constituie una din tris-
tetile, din malaises-urile mele permanente.
Dar nu-i situatia culturala a Romaniei de azi,
de dupi o jumaitate de secol de pustiire co-
munistd, incd si mai rea decit era in 19342 In
chip ciudat, as spune, viata literard roma-
neascd din 1994, cel putin ca atmosfera, nu
se deosebeste radical de cea din 1934; ba
chiar in anume privinge (mi gindesc la con-
flictele ideologice de fond), asemanarile sint
izbitoare, producind un sentiment nelinis-
titor de déja vu. Dar in chip §i mai ciudat,
Itaca lingvisticd din care scriu, din care scri-
em, nu are legiturd, sau are doar o legitura
superficiald, cu ceea ce se ingelege prin notiu-
nea de ,,viatd literard“. Faptul de a scrie in
romaneste de departe, de foarte departe, din
altd lume daca nu chiar din lumea cealaltd
(mai e nevoie sd spun ci lumea in care tra-
iesc a fost foarte multd vreme, pentru romdanii
din Romdnia, ,,lumea cealalti“?), mi se pare
in acelagi timp extraordinar i perfect normal.

Acum, cind mi se face onoarea de a mi
se acorda titlul de doctor honoris causa al
Universititii ,,Babes-Bolyai“ din Cluj, uni-
versitate la care cu multi ani in urmi (in
1972) am obtinut titlul de doctor in lite-
raturd comparatd, cu o teza depre Conceptul
modern de poezie, sub directia profesorului
Liviu Rusu, imi dau seama ci scrisul meu
in roméneste are un ecou ceva mai mare de-
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cit credeam in 1994, dupd mai bine de do-
udzeci de ani exil. Faptul cd n-am fost uitat
in Itaca ma surprinde $i ma bucura. Scriu in
englezi criticd universitara erudita, iar in
romand mai ales eseisticd personald (cum
ar fi amintirile despre Ioan P. Culianu si
Mircea Eliade sau cartea de la Biblioteca
Apostrof, Mateiu 1. Caragiale: Recitim') s1
autobiografie, si chiar, dupd ani i ani de in-
trerupere, poezm La capitolul autobiogra-
fie nu pot sd nu mentionez Portretul lus M
— cartea despre tragedia fiului meu si toto-
datd un autoportret indirect —, care va api-
rea curind, cu o structuri schimbati, in tra-
ducere engleza, sub titlul Mazthew’s Enigma,
la Indiana University Press. Dan Shafran a
ficut o traducere in suedezi, care urmeazi
sd apard in primavara acestui an la Editura
Dualis din Stockholm.

Vid titlul conferit de Universitatea ,,Ba—
beg-Bolyai® ca pe o confirmare a celor trei
decenii si mai bine de activitate didactici la
Universitatea Indiana din Bloomington,
precum si a scrierilor mele academice de-a
lungul acestei perioade, dar si a activitdtii
mele literare romanesti, mai ales in anii de
dupi rasturnarea din decembrie 1989. Imi
pare extrem de riu cd, datoritd stdrii pre-
care a sdndtitii mele, nu pot participa in
persoand la ceremonia organizatd de uni-
versitate. In 2001, cind am predat la Cluj ca
profesor invitat, mi-am ficut acolo prieteni
cu care am avut lungi discutii interesante,
uneori inflicirate, si pe care-mi face place-
re si-1 numesc aici (in ordine alfabetici, nu
sentimentald, aceasta din urmai fiind se-
cretd): Diana Adamek, Stefan Borbély,
Corin Braga, Ruxandra Cesereanu, Virgil
Ciomos, Sanda Cordos, Monica Ghet, Ma-
rius Jucan, Liviu Malita, Laura Pavel, Marta
Petreu, Ion Pop, Bill Stanciu, Doru Vartic,
Vasile Voia. Dar vechii si marii mei prieteni
de la Cluj, din afara cercurilor universitare,
rimin — in netimpul amintirii — regretatul
Adrian Marino, intelectual de staturi euro-
peand, de o vastd eruditie plind de viata,
de o vervi a ideilor rar intilnitd, si Lidia
Bote, admirabila lui sotie. Cu ei am ficut
totdeauna haz de necaz gi-am ris mult, foar-
te mult, reconfortant. In 2001, am ris in
apartamentul lor intesat de carti, unde-i
vizitam aproape zilnic, parca mai mult decit
oricind.

u
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In 6 martie a.c., Marco Cugno
a devenit doctor honoris causa al Universititii ,,Babes-Bolyai din Cluj.
Publicim lectia inaugurala a lui Marco Cugno
s1 imagini de la solemnitatea decerndrii
titlului de doctor honoris causa.

MARCO CUGNO

ROFESOR TITULAR de limba si literatura

romani in cadrul Facultitii de Limbi si
Literaturi Striine, Universitatea din Torino.
Traducitor al literaturii roméne in limba
italiana.

Poezie: Tudor Arghezi (Accordi di parole, Po-
esie 1927-1967, Torino: Einaudi, 1972);
Marin Sorescu (80 poezii, 80 poesie, Bucu-
resti: Editura Eminescu, 1972; Poezi,
Poesie, Poems, Torino: Arti Grafiche Gia-
cone — Bucuresti, 1995); Poesia romena
davanguardia, testi e manifesti da Urmuz
a Ion Caraion, Milano: Feltrinelli, 1980
(in colaborare); Nuovi poeti romeni, Firen-
ze: Vallecchi, 1986 (in colaborare); Ni-
chita Stidnescu (Non-parole, antologie ine-
ditd); Poesia romena, Approdi, Marzorati
Editore, Settimo Milanese, 1996 (anto-
logie a generatiei *80-"90); La poesia rome-
na del Novecento, Alessandria: Edizioni
dell’ Orso, 1996 (editia a doua, 2008).

Literatura populara: Folclore letterario vo-
meno, Torino: Regione Piemonte, 1981
(in colaborare).

Proza: Paul Goma (Ostinato, traducere ine-
ditd pentru Rizzoli, Milano, blocati de
catre longa manus a regimului comunist;
Llarte della fuga, Roma: Voland, 2007);
Zaharia Stancu (Quanto ti ho amato,
Milano: Mursia, 1974); Norman Manea
(Ottobre ove otto, Milano: Serra e Riva,
1990; ed. a 2-a, Milano: Il Saggiatore,
1998; Un paradiso forzato, Milano: Fel-
trinelli, 1994 (in colaborare); La busta
nera, Milano: Baldini e Castoldi, 1999;
1l ritorno dell’huligano, Milano: 11 Sag-
giatore, 2004). In pregitire: Mihail
Sadoveanu, La scure; Ana Blandiana,
Progetti per passato.

Teoria literaturii: Adrian Marino (Teoria
della letteratura, Bologna: Il Mulino,
1994).

Filosofie: Constantin Noica (Sez malattie dello
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spirito contemporaneo, Bologna: 11 Mulino, T o
1993; Pregate per il fratello Alessandro, T "“”'“::ﬁﬁfﬂ ik

Bologna: Il Mulino, 1994); Lucian Blaga
(Lo spazio mioritico, Alessandria: Edizioni
dell’Orso, 1994, in colaborare).

Eseu: Norman Manea (Clown — il Dittatore
¢ Partista, Milano: 11 Saggiatore, 1995,  « Marco Cugno. Foto: loan Felecan e A 4 Ep it b
1999; La quinta impossibilita, Milano: 11 R o
Saggiatore, 2006). “TTALLA

Eseuri despre Eminescu (Mihai Eminescu:
nel lnbovatorio di Luceafiirul, Alessandria:
Edizioni dell’Orso, 2007), Sadoveanu,

Lucian Blaga, Mircea Eliade (un volum e et %
in pregitire), Constantin Noica, Adrian

Marino, Nichita Stinescu, Marin
Sorescu, Ana Blandiana etc. u
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iMI REVINE plicuta sarcind de a-l prezenta
in faga dvs. pe dl prof. univ. Marco Cugno,
de la Universitatea din Torino, unde este
profesor titular de limbi si literaturd roma-
nd. Un roménist, asadar, unul din cei mari,
de talia lui Keith Hitchins, dar nu pe istorie,
ci pe literaturd, si-atunci cu o activitate adap-
tatd la specificul literaturii: deci cel mai
important traducitor din romana in italiand
pe care il avem in momentul de fati.

Metamorfozat, datoritd unui stagiu de
patru ani la Universitatea din Bucuresti
(unde indeplinea functia de lector de ita-
liand), din italienist in romanist, Marco
Cugno cunoaste cultura romini in intimi-
tatea ei. A tradus din toate genurile litera-
re: de la poezie, culti i populard, la prozi,
de la teatru la eseuri si teorie literard. Si,
peste toate acestea, a tradus din cel mai difi-
cil gen literar, si anume din filosofie. I-am
numirat volumele traduse: 36. Cred ci du-
pd Alain Paruit, din Franta, care degine
recordul absolut la traduceri din roméni (in
francezi, fireste), Marco Cugno, cu stilul
sdu construit §i coerent, urmeazd imediat.
Iar editurile cu care a colaborat — Einaudi
(Torino), Feltrinelli (Milano), I1 Mulino
(Bologna), 1l Saggiatore (Milano), Dell’Or-
so (editurd universitard) — sint dintre cele
mai bune.

Lui i se datoreazi prezenta in cultura ita-
liand a Spaginlui mioritic al lui Lucian Blaga
si, de asemenea, a celor Sase maladii ale spi-
rvitului contemporan ale Iui Constantin Noi-
ca. Si Imi amintesc ¢ aceastd ultimi carte,
apdrutd la o foarte buni editurd, Il Mulino,
a provocat un comentariu al filosofului
Gianni Vattimo in cotidianul L ’Espresso, ceea
ce l-a umplut de fericire pe Marian Papa-
hagi..., asa incit s-a gribit si-1 traduca in
romana, iar eu l-am publicat in Apostrof...

Daci o luim pe genuri, este evident ci
lui Marco Cugno 1i place cel mai mult poe-
zia romdneascd, despre care pare a gti tot,
stipinind marea poezie romaneasci precum
unul din cei mai buni comentatori ai sii.

Ca dovadi, a tradus si a comentat de la
poezia populard la Eminescu, de la avan-
garda poeticd romaneascd la toatd poezia
secolului al douidzecilea. Imi este imposibil
sd fac o listd a poetilor romani tradusi de
profesorul Cugno, pentru simpul motiv ci ar
trebui sd enumdr spre o suta de nume.
Volumul monumental La poesia vomena del
Novecento, apirut in 1996 la Editura Dell’Or-
so, acoperi poezia roméneasci de la Bacovia
s1 Arghezi pind la generatia optzecistd, deci
pind inclusiv la Mircea Cartarescu. Iar mai
nou, curiozitatea lui Marco Cugno, iubi-
tor de prezentiri globale, s-a intins pina la
noua generatie, a lui Dan Sociu si Claudiu
Komartin... Iar in numele dorintei de a pre-
zenta literatura romaneasca integral, Marco
Cugno, dupi ce a alcatuit bogate antologii
cu generatia optzecistd, a pregitit §i un vo-
lum cu poezia de peste Prut, Letteratura
moldava. In domeniul traducerilor de poe-
zie, profesorul Cugno a realizat, intre 1972
s1 2008, nu mai putin de 14 antologii, de
autor sau de grup.

Laudatio
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in proza, lista autorilor tradusi si publi-
cati 1i cuprinde pe Zaharia Stancu, Mihail
Sadoveanu, Ana Blandiana, Norman Ma-
nea, Paul Goma. $i, daci Norman Manea
are o cota foarte inaltd in Italia, acest fapt
i se datoreaza, in parte, si traducitorului
sdu, care i-a tilmaicit, la nivelul lui foarte
inalt, sase carti, de la proza scurta din Oc-
tombrie, ora opt, la bildungsromanul Intoar-
cerea huliganului $i la eseurile din Despre
clovni sau la volumul, esential, A cincen
imposibilitate.

Am ficut aceastd sumari descriere can-
titativd a operei de traducdtor a lui Marco
Cugno, iar acum trebuie s precizez ci volu-
mele sale sint insotite de fiecare datd de am-
ple si documentate studii despre literatura
si cultura roméneasci, de fise biobibliogra-
fice, de bibliografii, cu alte cuvinte de un
aparat critic amplu — si foarte universitar...

Dedat la salahoria muncii de traducitor,
Marco Cugno are voluptiti de estet si rea-
liziri de virtuoz. De pilda, pentru ci il iu-
beste pe Arghezi, s-a incipatinat si-i tra-
duca Testamentul in metrica originalului...
pentru ci il intereseaza Luceafiirul emines-
cian, reface, intr-o carte (Mihai Eminescu:
nel labomtomo dai mefﬂml 2007), Llabo-
ratorul® de creatie al poemului, §i anume
din punct de vedere genetic, lingvistic, me-
tric, filologic si interpretativ, lucrind pe
toate variantele care au existat, $i cu o
bibliografie exhaustivi.

Fireste, ca si ridice acest monument al
culturii roménesti in Italia §i-n italiana,
Marco Cugno n# a fost ajutat din Romania.
Pentru a-I traduce pe Constantin Noica, de
exemplu, Cugno a venit in Bucuresti pe
cheltuiala lui, a ficut fotocopii pe cheltuia-
la Tui, a facut traducerea cu energia lui...
Pentru publicarea volumului monumental
La poesin romena del Novecento, 510 paglm
Marco Cugno a investit propriii sdi bani..
cistigati pe o cercetare stiintificd...

Pare trivial, intr-o ocazie asa de solem-
ndi, sd vorbesc astfel.

Aceasti ocazie solemnd si fastd m-a ficut
sd ma gindesc cd noi, romanii, avem simp-
tome contradictorii $i complementare. Pe
de o parte, ne autodispretuim cu energie,
cu cultura noastri cu tot, pe de alta parte,
sintem frustrati $i traumatizati de proasta,
de insuficienta cunoagtere a culturii noastre
in striindtate. Triim, intr-un fel, ca in po-
vestea drobului de sare, dar nu facem mai
nimic, sau chiar nimic, pentru a rezolva lu-
crurile: dacd ne temem cd ne cade drobul in
cap, ne putem da la o parte sau, mai bine,
putem da drobul jos de pe grindd; iar dacd
vrem si fim cunoscuti, cel mai simplu este
sd imagindm un sistem de exportare a cul-
turii noastre... Asta, fireste, ne-ar vindeca,
madcar in parte, si de autodispretul in care
stim la macerat. Pentru ci, stim de la filo-
soful recunoagterii, Hegel, cd asa cum un
ins existd ca ins numai dacd este recunoscut
ca atare de altul, prin migcarea recunoasterii,
s1 o culturd existd ca o entitate ajunsid la
congtiinga ei de sine numai daci este recu-
noscutd din afard... Ceea ce nu am fost noi
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in stare si facem — sd ne organizim expor-
tul de culturd, prin traduceri — au ficut citi-
va romdnigti, printre care $i Marco Cugno.
Profesorul Cugno, prin traducerile lui, prin
exceptionalele sale studii, ne-a pus in fatd o
oglindd. In care, daca ne uitim, nu aritim
rau.

Vreau sa spun cd el a luat in serios cul-
tura romaneascd. Si Romania. Pe care le
iubeste. Nu stiu cum priveste Marco Cugno
autoderiziunea, dispretul nostru de noi
ingine — despre care vorbesc in cunostintd
de cauza, si pe care le pot proba cu textele
autorilor roméni, de la Cantemir la Luca
Pitu st Patapievici autoderiziune $i auto-
dlsprcg care noud ne dau vana autosatlsfacgle
cd, in ce ne privegte, micar sintem lucizi si
nu ne autoamdgim. Stiu ci el ne traduce st
cd ia Romania ca obiect serios al muncii
sale. Imi amintesc o primavard de acum citi-
va ani, din 2004, cind profesorul Cugno,
dupa ce a avut un glorios turneu cultural
prin universitatile, librariile italiene cu
Norman Manea, cu volumul Intoarcerea
huliganului, turneu” foarte bine comen-
tat de presa italiand, mi-a spus la telefon:
»9til, presa nu a mai scris acuma despre
Rominia numai ca tara de unde ne vin
muncitori clandestini, care fac tot felul de
lucruri ilegale... acum s-a vorbit in mari
ziare despre literatura romana... Eu, care la
mine la universitate mi ocup de Romania,
m-am simtit bine si am fost bucuros...*

Am povestit aceastd intimplare — peste
care Intre timp au curs alte valuri de reactii
antiromanesti — ca si sugerez ceva din pato-
sul luminos al acestui om minunat. Om
care, cu stiintd, cu munci multd, cu sacri-
ficii, cu o uluitoare modestie, cu talent, cu
vocatie, cu dragoste, a ridicat in Italia un
monument al Romaniei. Unul din cirti. In
numele acestui monument ridicat in onoa-
rea noastri, in italiand, de acest uimitor
romanist, Senatul Universititii noastre, la
propunerea Facultitii de Istorie si Filosofie
si a celei de Litere, 1i acordd astizi profe-
sorului Marco Cugno titlul, binemeritat,
de doctor honoris causa al Universitatii
»Babes-Bolyai“. Impreuni cu recunostin-
ta noastrd.
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Lectia inaugurala

La {iganci — o interpretare

1. MIRCEA ELIADE, ocupindu-se in do-
ud fragmente din Jurnal de povestirea
® La tiginci, scrisd in 1959 si publicati
in culegerea Nuvele (Madrid, 1963)', 1i invi-
ta pe critici sd-1 descifreze ,,mesajul ascuns®
mai degrabi decit ,simbolismul®, insistind
asupra faptului cia ,aceastd poveste nu
simbolizeaza nimic®. Este totusi dificild
scindarea diferitelor nivele de lecturd. De
altminteri, dupd cum a dovedit Sorin Ale-
xandrescu, unul dintre primii si cei mai avi-
zati exegeti ai prozei fantastice eliadiene,
lectura simbolici este de neocolit; criticul,
Linteresat mai mult de structura fantasti-
cului la Mircea Eliade si de arta lui strict
literard®, desi considera de prisos recursul la
exegeza simbolurilor, propune o interpretare
globali care, dincolo de terminologia adop-
tatd, este in fapt ,simbolici“: ,,Evidenta con-
struirii nuvelei ca o alggorie a mortii, mai bine
Z1s, A treceris spre moarte, NU Mi se pare ¢ mai
necesitd demonstratii mitologice, tocmai pen-
tru ca se sprijind, din punct de vedere literar,
pe convergenta conotagilor textului®?.

Daci se poate cidea de acord cu autorul
cd nu are rost si mai stiruim asupra unor
»trimiteri mitologice® evidente, nu se poate
spune acelasi lucru §i despre un anumit sub-
strat folcloric-mitologic, care sustine struc-
tura narativi a nuvelei si 1i limureste coe-
renta in plan simbolic, furnizind totodata
analizei unele elemente interpretative esen-
tiale.

In La tigdnci se intretes interferente de
naturd diversd: folclorice, mitologice si lite-
rare, in strinsi relatie cu ,alegoria“ care con-
stituie centrul povestirii sau cu totul inde-
pendente de aceasta, pe care deseori critica
le-a trecut mai mult sau mai putin cu ve-
derea®.

2.1. Primul motiv de luat in considerare es-
te cel al ,nuntii postume®, regisit si in alte
opere eliadiene, pe care scriitorul il expri-
mase literar, cu multd vreme in urmd, prin
metafora care constituie titlul romanului
Nunti in cer (Bucuresti, 1938) si pe care
il regisim si in finalul Nopgii de Sanziene,
roman scris intre 1949 si 1954 si publicat
in traducere francezi (Forét interdite) in
1955*. Nu este vorba, bineinteles, despre
motivul folcloric zout court transferat ca ata-
re in textul literar. Semnificatia ,,nuntii pos-
tume® este legatd, precum se stie, de cre-
dinta cd ar fi nevoie, pentru cei care mor
nelumiti, adicd necisdtoriti §i prin urmare
nu pe deplin integrati in lume, de o cere-
monie nuptiald postumi, prin care si se in-
deplineasca ritual — §i anume printr-o nunti
simbolici cu un brad, inlocuitor al miresei
— destinul lor omenesc, conditie indispen-
sabild pentru desivirsirea integririi lor in
lumea mortilor.

Este acelagi motiv pe care il regdsim, cu
totul transfigurat , literar®, in balada Miori-
ta: ciobanul, pindit de moarte, se gindeste
la conditia lui de nelumat $i 1i cere mioritel
sd le spuni oilor ci el ,s-a insurat® ,,C-o
mindri criiasi / A lumii mireasi®, iar mai-
cii sale bitrine, pornite in ciutarea fiului,
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cd ,s-a insurat® ,,C-o fata de crai/Pe-o gurd
de rai“. In povestirea eliadiand, motivul fol-
cloric este supus unei ,transfiguriri“ simi-
lare: ,intilnirea® (,nunta postumi®) a lui
Gavrilescu cu Hildegard, ,.femeia vietii [lui]“,
pregititd de treptata recuperare a memoriei
»tragediei vietii sale“, este indispensabild
pentru a putea intreprinde, Impreuni cu ea,
»marea cilitorie“. Pini cind nu o va regisi,
Gavrilescu, de pe atunci ,,mort®, este incd
silit s3 riticeascd in lumea celor vii.

2.2. Un alt element din povestire cu rida-
cini folclorice este mersul Iui Gavrilescu ,,la
tiginci“, adici intr-un ,.bordel®: acest loc
este considerat ca atare de la bunul ince-
put al naratiunii (griitoare in acest sens sint
apropourile ficute de unii pasageri din
tramvai §i indignarea altora), iar astfel ni se
infitiseazd, intr-un decor de o excentricita-
te balcanic-orientald, atunci cind protago-
nistul ii calcd in sfirsit pragul, precum in
mai toate actiunile care au loc in el. Admi-
tind cid aceastd povestire este o ,alegorie a
mortii“, cum ne putem explica alegerea au-
torului de a o amplasa intr-un asemeneca
cadru? $i in acest caz se poate identifica o
matrice folcloricd (greu de spus daca Eliade
a fost constient de acest lucru): anume obi-
ceiul jocurilor de priveghi si, mai cu seama,
al jocurilor lascive. S luim 1n considerare, in
primul rind, ceea ce spune Ovidiu Birlea, in
general, despre aceste jocuri:

Un capitol de seami al repertoriului funebru
il constituie si jocurile de priveghi, manifestare
dramatica de sorginte vadit populara. Ele se
caracterizeazd prin absenta oricirei note
funebre, fiind in fapt tocmai la antipodul
acesteia prin veselia zgomotoasa pe care o
dezlintuie. Pe nesimtite, odati cu popularea
odaii mortuare, atmosfera apisatoare din
timpul zilei se destrama, mortul este dat uita-
rii §1 incepe o petrecere in care hohotele zgu-
duie peretii casei. Nu arareori, insusi mortul
cade victimi feluritelor farse care se insce-
neazi. Atare manifestare ilariantd presupune
un fundal psihic de nivel arhaic, dovadi,
intre altele, insusi faptul ci jocurile de pri-
veghi au disparut in colectivititile influentate
de cultura urbani [...] Veselia cutremuri-
toare trebuie cd avea un vadit rol apotropaic
[...] iar veselia urmdrea §i restabilirea echi-
librului psihic al celor indoliati [...] Mar-
turiile despre jocurile de priveghi sint extrem
de putine si mai cu seamd schematice, cici
descriptiile nu au putut retine decit schema
aproximativa a scenariului’®.

Printre diferitele tipuri de joc, o impor-
tanta speciald le revine jocurilor lascive, pe
care Birlea, desi le mentioneazi, nu le des-
crie In aminunt (se limiteaza si vorbeasci
pentru unele dintre jocurile de priveghi de ,,0
tentd eroticd destul de pronuntati®, de
»efecte obscene neasteptate®, de situatii
»adesea chiar scabroase®), dar ele ocupa in
schimb citeva pagini din capitolul pe care
etnologul italian Ernesto de Martino, in car-
tea sa Morte e pianto vituale nel mondo anti-
co, l-a dedicat obiceiurilor roménesti de
inmormintare’. Din parcurgerea acestor pa-
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gini — pe care specialistul italian le-a redac-
tat pe baza fiselor pastrate in arhiva In-
stitutului de Folclor din Bucuresti privitoa-
re la iInmormintarea unui cioban care a avut
loc in satul ardelenesc Cerisor (Hunedoara)
in decembrie 1950 (echipa era compusi,
printre altii, din O. Birlea si E. Comisel) —
ne putem face o idee exacta despre cadrul
folcloric care ar putea constitui anteceden-
tul ,,jocurilor® la care Gavrilescu este pus s
ia parte in povestire. De Martino descrie
citeva jocuri: ,puricele”, ,capra®, ,,negusto-
rul de peste®, ,,mosneagul si baba“. Trebuie
totusi reliefatd o deosebire substantiali:
potrivit datinii, jocurile — cu toate ci uneo-
ri pot implica pini si riposatul — sint in
functie de cei vii, pe cind in textul eliadian
acestea au o functie ,,catartici® §i ,,inigiatici“
pentru cel mort.

Daci acceptim ipoteza influentei moti-
vului folcloric, sintem in misuri si si deter-
minim momentul incetirii din viatid a lui
Gavrilescu. Cind se petrece, in poveste,
moartea lui ,,clinici*“? Intrebarea, nu cu
totul nejustificatd, si-a pus-o insusi S. Ale-
xandrescu, care, cu toate ci subliniazi ,,am-
biguitatea textului®, pare si incline pentru
momentul primei intrdri la tiganci®. De alt-
fel, povestea are 0 anumitd coerentd nu doar
structuralid, ci si simbolici, cireia ii sint
straine elementele de cazualitate. Trimiterea
la datul folcloric al ,,jocurilor lascive® ar
confirma prin urmare ipoteza mortii lui
Gavrilescu ,,din insolatie (sau, mai bine,
fiind ,lovit in crestet de arsitd, ca o sabie®,
precum colonelul Lawrence) in faga gradi-
nii tigancilor!

2.3. Altd sursa folclorica o putem identifi-
ca in basmul Tinerete fini batvinete si viaga
fini de moarte, unde regisim o situatie oare-
cum asemdndtoare cu cea a lui Gavrilescu.
In basm, Fit-Frumos triieste pe lingi cele
trei zine: ,,Petrecu acolo vreme uitatd, fard
a prinde de veste, fiindcd rimdsese tot aga
de tinir, ca si cind venise“. Si el, aidoma
protagonistului eliadian, se va intoarce la
»viatd“ fard si-si dea seama de timpul care
s-a scurs: ,,Cum se poate una ca astar le zi-
cea Fit-Frumos, mai alaltdieri am trecut pe
aici... Locuitorii ridea de dinsul, ca de unul
ce aiureazi sau viseaza destept, iard el, supi-
rat, plecd inainte...“ Pind la urma va gasi
Moartea’.

2.4. O referire mai precisi la aceastd ,uita-
re“ (Gavrilescu va rimine la tiginci ,,doi-
sprezece ani®) se giseste intr-un text indian
care vorbeste despre mitul Mayei lui Visnu,
un mit pe care — in varianta sa moderni si
populard — Eliade 1l cercetase in capitolul
»Symbolismes indiens du temps et de Ié-
ternité“ din Images et symboles (1952).
Aceasta legendd indiand, Biris, in Noaptea
de Sanziene, 1-o citeste lui Stefan'™.

2.5. O ultim3i sursd a textului eliadian, de
data aceasta de naturd ,literard“, o regisim
in schita Calduni mare a lui Ion Luca Cara-
giale, amintitd si de S. Alexandrescu: ,,A



doua parte a nuvelei, intr-o perspectivi lite-
rala, are in fond aceeasi logica a absurdului
ca i Caldumi mare a lui Caragiale, schitd
deloc fantasticd, deloc stranie, ci doar co-
micd, pentru cd intreaga confuzie care a lo-
vit pe bucuresteni este «explicatd» prin fac-
tori «climaterici»“'.

2.6. Putem vorbi, prin urmare, de o inter-
textualitate extrem de complexd, in care in-
teractioneazd mai multe componente: fires-
te, aceste cinci elemente — precum si altele
care s-ar putea eventual identifica — sint ,,in-
trebuintate® intr-un context narativ cu totul
autonom din punct de vedere al inventiei,
pentru care reprezintd totusi un suport in-
dispensabil. Primele trei actioneazd mai ales
pe planul conotatiei (pentru care constituie
punctul de pornire cel mai subteran, cel mai
ascuns, dar si cel mai important), dilatind
profunzimea povestirii §i oferind ulterioare
confirmiri in sprijinul interpretirii nuvelei
drept ,alegorie a mortii“, de altfel sugerata
in repetate rinduri de textul insusi.

3.1. Inceputul povestirii se desfisoari in-
tr-un cadru . realist*: tramvaiul, cildura,
graba cu care locul liber este detectat si ocu-
pat evocd un fragment de viatd obisnuiti in-
tr-un Bucuresti pe vreme de arsitd. Gavri-
lescu este un om obignuit, un ,,profesor de
pian“, la urma urmei un ratat care nu s-a
desavirsit in dimensiunea sa de artist §i este
obsedat prm urmare de ,culturd: trage cu
urechea, in statie, la conversatia unor ,stu-
denti eminenti“ despre colonelul Lawrence,
ca s-o reproduca ulterior in conversatiile
sale (se observi totusi ci ,,arsita care l-a lovit
in crestet... ca o sabie® pe colonel dobin-
deste o semnificatie aluzivd destul de rele-
vantd). De asemenea, si celelalte personaje
— batrinul care il recunoagte pe Gavrilescu
deoarece diduse in trecut lectii de pian
nepoatei sale si care, la apropourile taxato-
rului cu privire la tiginci, se aratd indignat,
taxatorul insusi si alti figuranti anonimi
(ncitiva barbati®, ,vecinul®, ,,unul din ve-
cini®, ,,cineva®) contribuie la crearea unet
atmosfere de ,,normalitate®. Discutia referi-
toare la tigdnci, momentul central al epi-
sodului, se desfisoara pe doud directii dife-
rite: celelalte personaje nu au nicio indoiald
cu privire la adevirata naturd a ,casei®, in
vreme ce Gavrilescu se aratd mai interesat
de ,ricoarea“ gradinii si de nucii ei, de
»misterul originii tigdncilor si mai ales de
valoarea economici a proprietitii, in com-

* Presedintele univer-
sitatii, Paul Serban
Agachi, si Marco Cugno,
in momentul Inmindrii
diplomei. Foto: loan
Felecan

paratie cu modestele sale cistiguri de pro-
fesor de pian la domiciliu. Totusi, deja din
acest prim episod, desi cu abateri minime
de la literalitate, iese in evidenti ,tehnica
dublului registru epic“ — cum o defineste
S. Alexandrescu — caracteristicd naragiuni-
lor fantastice ale lui Eliade, care tinde si
configureze, dincolo de litera textului, ,,pla-
nul secund al semnificatiei. In acest con-
text, deosebitd importantd are, dupd men-
tionarea insolatie1” colonelului Lawrence,
prima emersiune a memoriei unui trecut
indelung refulat: ,,$i atunci isi aminti: era
la Charlottenbug; se afla, tot ca acum, pe o
banci, in soare...“ etc.

3.2. Momentul urmitor (,la giginci“) se
incarcd cu mai multe valenge simbolice si
dimensiunea ,fantastici“ se substituie trep-
tat cotidianului ce caracterizeazi episodul
initial. Refuzul lui Gavrilescu de a include
in alegerea sa printre trei femei §i o ,,nem-
toaici™ — protagonistul continui sa refuleze
Htragedia“ vietii lui, ce emersese pret de o
clipa in episodul precedent — va cauza tot
ceea ce se petrece de acum inainte, inclu-
siv jocurile ce vor conduce negresit citre
catharsisul final. S urmarim, in liniile lui
esentiale, contextul narativ. Gavrilescu este
pus de trei ori in situatia de a ghici care din-
tre cele trei fete este figanca si va da gres;
din punct de vedere literal, acest ,,joc* ar
trebui si fie preludiul intilnirii erotice; in
plan simbolic, ghicitoarea este o ,,proba“
menitd sd inlesneascd ,,catharsisul® prota-
gonistului. Incetul cu incetul, acesta re-
triieste ,tragedia“ vietii sale, dar incd nu
este in stare si rememoreze acel ,ceva
teribil“ care a impiedicat nunta lui cu
Hildegard. Multi vreme refulat (nu se mai
gindise la femeie timp de doisprezece ani,
s1 acestei perioade ii corespunde prin con-
trappasso, dupa cum se va preciza mai la
urmd In poveste, o sedere tot atit de lungi
la giginct), trecutul risare cu greu din negu-
ra uitdrii. De altminteri, Gavrilescu nu
poate decit si greseascd raspunsul la ghici-
toarele fetelor, deoarece niciuna dintre cele
trei femei nu este cea care i-a fost hirizita.
Proba tocmai in aceasta constd: daci el
ar nimeri, n-ar mai putea-o regisi pe
H1ld.egard Primul rdspuns gresit, dupd ce
gh1c1toarea a fost repetat de trei ori, avind
drept prim rezultat treptata rememorare a
tragediei vietii lui (,la 20 de ani eu am
cunoscut, m-am indrigostit $i am iubit pe
Hildegard!... Hildegard n-a devenit nici-
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odata sotia mea. S-a intimplat ceva teribil...
Dar ce?... E curios cd nu-mi aduc aminte...
si deodatd, adineaori, intrind aici la voi,
mi-am adus aminte... ci am iubit-o pe Hil-
degard!...“), iar drept consecintd — ,tera-
peuticd®, am putea spune — cuprinderea lui
»ca intr-o hord de iele®, care il niuceste si-i
provoaci un soi de ,lesin“. Dupi ce-si revi-
ne, Gavrilescu incepe si-si aducd aminte
pind la momentul in care, din nou, acel
»ceva“ ii curmd firul memoriei, pe care el
crede ca l-ar putea reinnoda cu ajutorul
muzicii. In odaia cu pian, in sfirsit, pro-
tagonistul ,,isi aminteste*: ,Mi-am adus
aminte!... Stiu ce s-a intimplat!... Acum
stiu... Era tot aga ca i acum, intr-o vari.
Hildegard plecase cu familia ei la Ko-
nigsberg... Locuiam in Charlottenburg si
iesisem sd ma plimb pe sub arbori... am
zarit o fatd tinard... Asa a inceput tragedia
vietii mele®). Urmeazd o noui ghicitoare,
dar Gavrilescu acum gi-a adus aminte totul
(episodul cu Elsa, care i va deveni sotie in
loavll lui I:Illdegard) $i, ﬁre§t?, »greseste®
incd o datd, cu toate ci pare sa se lase ispi-
tit, pret de o clipd, de ademenirilor fete-
lor: ,,Acum ¢ bine si ¢ cald, si-mi place la
voi, ca sinteti tinere si frumoase $i stati aici,
in fag:a mea, gata sd md serviti cu dulceaga s
cafea. Dar nu mai mi-e sete. Acum ma simt
bine, ma simt perfect®.

Episodul conclusiv, precedat de o ultima
si zadarnici incercare de seductie (,,Dacid
ai fi ghicit-o, ar fi fost foarte frumos...“),
are in centrul siu ,,cosmarul“ ca experientd
concretd §i dramatici a mortii, culminind
cu viziunea desfacerii propriului trup (aces-
ta este locul in care referirile la moarte sint
mai explicite: Gavrilescu insusi ii va spune
bitrinei ci s-a simtit ca infisurat intr-un
»giulgiu®): inci o ,,proba“ necesard pentru
a ajunge la intilnirea cu Hildegard ori
pedeapsd pentru a nu fi ales-o, din capul
locului, pe ,,nemtoaici®. Pe de altd parte,
dramatismul acestui moment contrasteaza
puternic cu seninatatea sfirsitului.

3.3.1n secventa urmitoare (in tramvai, la
doamna Voitinovici, 1n tramvai, acasi, pe
stradd, birjarul), Gavrilescu se intoarce la
Hrealitate, la ceea ce el socoteste a fi ,reali-
tatea“ pe care o pdrdsise cu doar citeva ore
in urmd. Aceastd intoarcere la ,real” este, in
nivelul simbolic al nuvelei, ,,necesari®, in-
trucit protagonistul a regisit, dupa cum
s-a vizut, amintivea lui Hildegard, dar inca
n-a regisit-o pe Hildegard, incd nu a cele-
brat ,nunta postumi“ indispensabild pen-
tru a putea intreprinde ,marea calatorie®,
pentru a desavirsi ,marea trecere® care il
va conduce la deplina integrare in lumea de
dincolo; prin urmare, el este nevoit si mai
riticeasci in lumea celor vii. Secventa ,,din
tramvai“ ii poate trezi cititorului unele in-
doieli: de ce Gavrilescu nu-si di seama ime-
diat cd bancnotele au iesit din uz, ci doar
mai la urmd? O scipare a povestitorului?
Nu prea credem; in primul rind, protago-
nistul ar fi putut plati cu bancnote inci in
uz, deoarece acestea de obicei nu ies din uz
toate deodatd, i, fiind ,,distrat din fire, nu
si-a dat seama cd biletul s-a scumpit; mai
mult $i mai important, foarte probabil auto-
rul a vrut si-si depisteze cititorul dinadins,
pregatindu-i treptat dezviluirea noii situatii,
pentru a-1 aduce pas cu pas la convingerea
cd timpul lui Gavrilescu nu mai coincide cu
timpul , realitdtii §i cd, in alte cuvinte, aces-
ta apartine efectiv unei alte lumi, aceea a
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»mortilor”. De altfel, toate momentele care
compun aceastd secventd recompun un
timp invers: totul incepe cu o ord ,nor-
mala“, ,opt si cinci seara®, in deplin acord,
dupa o dupi-amiaza petrecuti la iginci, cu
timpul realitdtii. In episodul ,la doamna
Voitinovici“, timpul lui Gavrilescu (,,am
fost aici acum citeva ceasuri®; ,pe la trei si
un sfert eram aici“) contrasteazi cu timpul
real (,Doamna Voitinovici locuia la etajul
I... dar s-a mutat, a plecat in provincie...
La toamni se implinesc opt ani“). Totusi,
acest fapt s-ar putea datora, dupa cum crede
Gavrilescu, care isi propune si revina a doua
zi, unei ,.,confuzii intre etaje sau unei ,,con-
fuzii“ a adreselor (ca la Caragiale). In epi-
sodul urmdtor, ,,in tramvai“, regisim acelasi
contrapunct intre timpi: bancnota pe care
Gavrilescu i-o dd taxatorului ,s-a scos din
circulagie acum un an®, pe cind pentru el,
in dimineata aceea, ,era bund“ si fusese pri-
mitd, cu alte doud, la tiginci; pretul bile-
tului a crescut ,,de cinci ani®, pe cind pen-
tru el acesta s-a scumpit in decursul aceleiasi
zile; ,,noua bancnota“ a fost pusi in circu-
latie ,,de vreo trei ani“ i el nu stie.
Momentul culminant si rezolutiv (pentru
cititor) se afld in episodul urmitor: prima
parte este incd jucatd pe tema ,adresei gre-
site” (aproape o variantd nocturnd si mai agi-
tatd a schitei lui Caragiale), dar scandarea
timpului este inexorabild: doamna Trandafir
a murit ,,acum cinci ani®, doamna Gavriles-
cu, Elsa, a plecat la familia ei in Germania
»de mult, de mult. La citeva luni dupi ce a
disparut Gavrilescu. La toamna se implinesc
12 ani® - cei doisprezece ani ai legendei
indiene. La un moment dat insusi protago-
nistul pare si constientizeze adevarul (,,am
fost aici demult®, 1i spune circiumarului),
insistind totusi apoi, din nou, asupra stirii
de confuzie de care invinuieste ,,ziua teribild*
si asupra hotdririi de a limuri totul, cu min-
tea limpezitd §i odihnitd, a doua zi (,,dar
miine dimineatd am si dau eu de rost...©).
Intilnirea cu birjarul ne introduce in epi-
logul nuvelei, care prezinti o viditd dimen-
siune liricd, in sensul ci regdsim aici trans-
figurarea , lirici“ a ,,nuntii postume*.
3.4. Intoarcerea lui Gavrilescu la tigdnci,
motivatd in plan literal cu dorinta de a li-
muri ,,groaza de incurcaturi® ivite din cauza
vizitei de ,,dupd-amiaza“, este necesard —
in plan simbolic — pentru ca el s-o poatd
regisi pe Hildegard, ,,nemtoaica®, pe care o
refuzase din teamd si pe care a regisit-o
treptat in amintirile sale. La tigdnci acum
»Nu mai e nimeni® — ii spune bitrana. ,Mai
e doar nemtoaica. Ea nu doarme nicioda-
td...“ Hildegard este ,,mireasa necesari® a lui
Gavrilescu, aceea ce 1i fusese ursitd incd din
viatd i care il asteaptd de mult i l-a cautat
peste tot. Acum, in sfirsit, el o regiseste
doar in ipostaza de ,inger al Mortii“, asa
cum Stefan o regiseste pe Ileana in finalul
Noptiz de Sanziene™, sau ca o noud Beatrice
care vine sa-l ciliuzeascd in cilatoria lui
citre celilalt tirim. Cu toate acestea,
Gavrilescu nu are calitatea de martor pe care
Eliade i-o atribuie lui Stefan in roman, un
rol pe care autorul il compari cu cel al lui
Dante®. Epilogul nuvelei este prin urmare
liric, mai ales pentru cd are loc un soi de
revansd a personajului, care, in pofida bana-
litatii 1 lipsei sale de luciditate, in ciuda
ratdrii vietii sale, are si el drept la o Beatrice-
Hildegard a sa, pentru a se putea indeplini,
in moarte, destinul lui de om. O moarte
vizuti acum cu senindtate, ca un soi de vis
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* Aspect din timpul ceremoniei. Foto: loan Felecan

tihnit, si nu ca un cogmar. In acest vis il
initiazd o femeie: aceea care, neputind s
fi fost ,femeia vietii lui, devine ,femeia
mortii“ sale.

|
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bordel (din fr. bordel, it. bordello) nu apare
niciodatd in text; in schimb apare de mai
multe ori cuvintul bordei (etimologie necu-
noscuti si foarte discutati): ,,Si-1 duci la bor-
dei, spuse batrina... La bordei... Aga a spus
baba...“ etc. In realitate, aceastd ,,cisuti, un
soi de colibd initiaticd, se va dovedi un ,,bor-
del” in adevdratul sens al cuvintului, si nu este
exclus ca Eliade sd fi ,mizat“ inadins pe
omofonia partiald a acestor termeni, pentru a
sugera ambivalenta semanticd a termenului
bordei, neatestatd insd in limba romana.

6. Ovidiu Birlea, Folclorul romdnesc, vol. 1, Bucu-
resti: Minerva, 1981, p. 493 si urm.

7. I funerali di Lazzaro Boia“, in Ernesto de
Martino, Morte ¢ pianto vituale nel mondo
antico, Torino: Einaudi-Boringhieri, 1958,
p. 164-194 [179-181].

8. Alexandrescu, p. XL: ,,Cind va fi avut loc
«moartea clinici» a lui Gavrilescu? La sfirsitul
primului episod (de insolatie!!) in fata portii
gradinii, acum, in acest «lesin», ori mai tirziu,
in timpul «visului», cind se simte invelit in-
tr-o draperie «ca un giulgiu»? Greu de desci-
frat in ambiguitatea textului, desi inclin si
«optez» pentru primul moment!®.

9. ,Tinerete fard bitrinete §i viagd fird de moar-
te, in Petre Ispirescu, Opere, vol. 1, ed. Aris-
tita Avramescu, Bucuresti: EPL, 1969.
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10. Mircea Eliade, Iimages et symboles (cap. 11,
»Symbolismes indiens du temps et de éter-
nité“), Paris: Gallimard, 1952, p. 91-92;
Noapten de Sanziene, 11, cap. 111, p. 109-110:
LAscultd. E intimplarea unui schivnic ce-
lebru, care se numea Narada. Impresionat de
sfingenia lui, Visnu ii figidui si-1 implineas-
cd orice dorintd. «Arati-mi puterea ta, ne-
inteleasd Maya», 1i ceru Narada. Visnu ii
ficu semn si-1 urmeze. Putin timp in urma,
mergind pe un drum pustiu, in plin soare, si
facandu-i-se sete, Visnu il rugd si se ducd
pina la satul care se zdrea nu prea departe in
fata lor si sd-i aduci apa de baut. El rimase
sd-1 astepte pe marginea drumului. Narada
gribi pasul si bitu la uga primei case pe care
o intilni. Ii deschise o tiniri fatd atit de fru-
moasi Incit, privind-o, Narada uitd pentru
ce venise. Intrd in casd $i fu intimpinat de
toatd familia cu cinstea care se cuvenea unui
sfint. Rdmase in gazdi acolo timp indelun-
gat. Pind in cele din urmi se casitori cu fru-
moasa fatd §i cunoscu bucuriile nuntii si
toate celelalte bucurii §i necazuri ale vietii de
fermier. Au trecut asa 12 ani. Narada avea
acum trei copii, si dupd moartea socrului
ajunse stipinul gospodiriei. Dar in al doi-
sprezecelea an, ploile torentiale au inundat
regiunea. In aceeasi noapte turmele i-au fost
inecate §i casa se prabusi. Tinind cu o mini
sotia iar cu cealalta cei doi copii mai mari,
purtind pe umdr pe cel mai mic, Narada isi
ficu anevoie drum printre ape. Dar sarcina
era prea grea. Aluneci si scipd copilul de pe
umdr. Atunci lisid pe ceilalti si se svirli in apa
ca sa-1 prindd. Dar era prea tirziu; torentul
il inghitise in citeva clipe. In acest timp,
valurile luaserd pe ceilalti doi copii i, putin
in urmd, si pe sotie. Curind, Narada el insugi
ciazu istovit §i fu purtat de ape, inconstient,
ca o bucatd de lemn. Cind se destepta, zvir-
lit pe o stincd, si-si aminti toate nenorociri-
le care se abatuserd asupra lui, izbucni in
plins. Dar auzi deodatid o voce cunoscuti:
«Copile, unde e apa pe care trebuia sa mi-o
aduci? Te agtept de mai bine de o jumitate
de ceas!» Narada intoarse capul. In locul
apelor care nimiciserd totul, vizu cimpurile
pustii, stralucitoare sub soarele amiezii. «Ai
ingeles acum taina puterii mele? il intrebd
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11. Alexandrescu, p. XXXVIL

12. Jurnal, fragmentul datat Ascona, 26 iunie
1954. Si in roman intilnirea finali cu Ileana
are loc dupi doisprezece ani: ,,Cei doispre-
zece ani alcituiau, in mintea mea, un ciclu
perfect, inchis, omologabil ciclurilor cosmi-
ce (Marele An etc. )“.

13. Ibid., fragment din 26 mai 1953.



Post-scriptum

Literatura si viata

RAGA MARTA,

m-ai rugat sa pun pe hirtie — neapdrat
— strania intimplare cu La piginci de Mircea
Eliade pe care ti-am povestit-o in timpul
cinei la restaurantul Juventus, joi, 6 martie
(ziua fatidicd!), fiind de fatd §i Ioana Both,
Monica Fekete, Marisa, sotia mea, si profe-
sorul Paul Serban Agachi, presedintele Con-
siliului Academic.

Din picate, desi mi gindisem sd scriu
despre aceastd intimplare ciudatd, pini la
urmi n-am ficut-o, poate din motive usor
de explicat, printre care, poate, si doringa,
mai mult sau mai putin constientd, de refu-
lare, fiind totusi o intimplare legati de o
experientd traumatici a vietii mele, asa cd
din secventa ,,viselor* acelei dimineti a su-
pravietuit numai nucleul central (stratul cel
mai adinc al visului sau, probabil, cel mai la
suprafagd, dar §i cel mai important). Su-
pravietuirea, la nivelul constiintei, a acestui
nucleu, care rezulti din prelucrarea i imbi-
narea ficutd de subconstientul meu a doui
elemente — unul realmente triit, iar celilalt
Hliterar® — se datoreste fard indoiald faptu-
lui ¢, odati trezit, am povestit imediat unui
martor (cred ci a fost vorba de un impuls
irezistibil) experienta pe care o triisem. Alt-
fel, probabil, totul ar fi dispirut, s-ar fi sters
definitiv din amintire. Iata deci intimplarea.

In ziua de 27 tulie a anului 2002, citre
ora 12, intr-o camerd cu trei paturi a sectiei
de chirurgie toracicd a spitalului Molinette
din Torino (cel mai mare spital din Pie-
monte), m-am trezit din somnul de citeva
ore provocat de anestezie, avind-o lingd
mine pe Marisa, careia am inceput si-i vor-
besc despre nuvela La tigdnci de Mircea
Eliade, incercind, totodati, si-i explic ceea
mi se Intimplase in sala de operatie in tim-
pul treziei, unde, asa-i spuneam, ,stiteam
imbritisat cu o femeie®. Marisa nu intele-
gea ceea ce vrolam sd-i spun si, crezindu-ma
incd sub efectul substantelor anesteziante
(cum desigur si eram), imi zicea: ,,Fii linis-
tit! Am vorbit cu chirurgul: operatia a reusit®.
Eram intr-o stare de usoari euforie, da-
toratd probabil si oxigenului pe care-] inha-
lam cu pofta. Tot felul de tuburi imi legau
trupul la diferite obiecte stranii $i mai ales
la 0 magini de linga pat, un fel de acvariu,
dupa cite mi-amintesc, cu un lichid de cu-
loarea alcoolului, si un fel de fluture meta-
lic infipt in jugulard regla fluxul diferitelor
perfuzii. Dar md simteam bine, fizic si mai
ales psihic.

Fusesem operat, in cursul diminetii, de
un renumit chirurg si profesor universitar,
de un cancer la plamini (si-1 numim C2),
care Imi fusese diagnosticat, cu totul intim-
plator, cu doui siptimini inainte (o mici
floare nu la gurd, ca personajul lui Piran-
dello, ci la lobul pulmonar drept), in urma

unui control de rutini previzut tot pentru
un cancer (sd-1 numim Cl), care mi-ataca-
se o altd parte a trupului, rezolvat si el chi-
rurgical, in urmi cu doi ani, intr-o altd sec-
tie a aceluiasi spital.

Putin cite putin, mi-am recipatat luci-
ditatatea si am fost in stare si-mi explic (si
sd-1 explic Marisei) ce se intimplase. Adicd
sd gdsesc un rispuns la aceastd ciuditenie:
de ce Eliade, de ce La pigdnci? Ceea ce a fost
cu putingd pentru ¢d aveam un martor care
a reinut tot ce spusesem de la inceput, in-
tr-o stare de luciditate precara.

Trebuie sd spun, mai intii, ci hotirisem,
pentru anul universitar 2002-2003, s4 reiau
cursul meu monografic despre proza fan-
tasticd i despre opera lui Eliade, de care, de
altfel, ma ocupasem in repetate rinduri, pu-
blicind §i unele articole. Deci, in perioada
aceea Eliade era in centrul atentiei mele
Leritice®.

Starea mea psihicd inaintea operatiei era
destul de compromisé (fusese agravata chiar
in ajun de ,,1nd01ehle tindrului anestezist al
echipet, care Vemse la mine ca sa semnez
»foaia de consimtire®, cum prevede legea, si
imi vorbise despre pericolul unui stop car-
diac si despre necesitatea/eventualitatea
adoptirii unor masuri, precum implantarea
unui pace-maker, micar in timpul opera-
tiei): pe de o parte deci, frica mortii (47
wrimanere sotto ¢ ferri, cum se spune in ita-
liand, cu o metaford nu tocmai tabuistici),
iar, pe de altd parte, teama de a deveni in
curind un ,bolnav terminal®. Oare exista
o legitura intre CI si acest C2, care trebuia
neapdrat eliminat (era cu putinta?), dar si
analizat, spre a descoperi ce fel de rudenie
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sau Invers

exista intre ei. (Am aflat numai dupa o sip-
timini ci cei doi erau frati, dar nu gemeni!)
Cind, dimineata, mi-am inceput cili-

toria spre... acel nicdieri $i niciunde $i am
fost adus si ldsat in pragul zonei interzise
(un perete de sticld, pe care am avut impre-
sia cd il voi trece printr-un ritual magic), am
inceput si aud, dincolo, un fel de giligie:
glasuri de tineri care se distrau, care rideau,
care se jucau (ceea ce m-a i mirat: o sald de
operatie aga giligioasi si veseld nu mi-o pu-
team inchipui!).

Momentul urmitor: eu, complet gol,
agezat pe masa de operatie, imbritisind o
infirmierd imbricatd in verde ca toti cei-
lalti (i1 vizusem numai ochii), care, la rin-
dul ei, mi tinea strins in bratele ei (trebuia
sd stau nemigcat), in timp ce anestezistul
imi explica ,,procedura®“. Inainte de a ma
anestezia, trebuia si-mi facid un fel de in-
jectie epidurald, adicd si pregiteasci legi-
tura trupului meu cu o mica butelie care,
timp de citeva zile, ar fi emis un medica-
ment antidolorific (era vorba de un proce-
deu nou, care a dat rezultate minunate: desi
operatia a fost foarte invazivi, nu am sufe-
rit deloc!).

Chirurgul, om vorbaret, care stia de acti-
vitatea mea de profesor universitar de limba
si literaturd romdnd, la un moment dat a
spus: ,Stiamo a vedere, professore, se sa
parlare bene romeno. La giovane infermie-
ra che la tiene in braccio ¢ romenal!® si,
fiindcd ma vizuse foarte incordat, probabil
ca sd incerce, in felul lui, si ma linisteasca,
a addugat: ,,Come si dice in romeno un bel

>
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culo?* A trebuit, fireste, sd rdspund, iar dia-
logul a continuat, tot in romaneste, cu un
tindr, tot roman, care mi-a pus o intreba-
re, de data asta gramaticald, despre postpu-
nerea articolului in limba romani (!).

Toate acestea i le-am povestit Marisei.

Si acum, dragd Marta, concluzia, finalul,
care, sint sigur, te va dezamagi.

Poate ar fi fost mai intrigant si-{i pot
spune cd interpretarea mea a nuvelei lui
Mircea Eliade, pe care am citit-o foarte
emotionat in Aula Magna a Universitigii
»Babes-Bolyai® si care constituie un frag-
ment dintr-o carte despre proza fantastici a
lui Eliade in curs de aparitie, s-a niscut in-
tr-o sald de operatie a spitalului Molinette
din Torino. Dar... nu a fost aga. ,,Lectura®
mea a nuvelei este precedenta si fusese, mai
intli, prezentatd studentilor mei intr-un curs
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despre Eliade din anii noudzeci i, pe urma,
publicatd intr-unul din cele trei volume
omagiale, tipdrite la Padova in 1995, in-
chinate profesorilor Florica Dimitrescu si
Alexandru Niculescu la implinirea a 65 de
ani.

Cum imi explic, acum, pentru prima da-
ta, dup4 atita timp, semnificatia acestei in-
timplari? Cred ci o explicatie convingitoa-
re ar f1 de cdutat in ceea ce psihanaliza a
numit ,sublimare®. Cum scrie Blaga in
Orizont i stil (Despre personanti): ,Psihana-
liza a inchipuit in ceea ce priveste raportul
dintre inconstient §i congtiintd teoria «su-
blimdrii». Sublimarea unui continut incon-
stient se face dupd psihanalisti in forma unei
«deghizari» a acestui continut. Continutul
incongtient, spre a fi acceptat in ordinea
constiintei indurd asadar transformiri,
uneori pind la nerecunoastere*.

In cazul meu nu era chiar vorba de un
continut incongtient si nu a fost nevoie de
nicio deghizare, ci numai de o sublimare.
Trebuia sd gisesc ceva care si md ajute si
suport dramatica ,experientd a morgii“ si
am luat ce am avut la indemina. M4d aflam
intr-o situagie oarecum asemdinditoare cu si-
tuatia personajului din nuveld: eram si eu
un ,mort* antrenat in acele jocuri de pri-
veghi lascive (galigia, intrebdrile...), gisi-
sem §i eu, acolo, o femeie... iar subcon-
stientul meu a ficut legitura intre aceste
elemente si patternul literar eliadian din
nuvela La tigdnci, pe care o interpretasem.

Deci, literatura si viata sau invers? Poate
mai bine, in cazul acesta, ,literatura traiti“.

|

+ in timpul ceremoniei
si dupd. Foto: loan Felecan
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Mi-e dor de Romania pe 1 noiembrie

Mi-e dor de Romania pe 1 noiembrie

desi nu am avut niciodatd morti si merg la cimitir,
sd curdt morminte de impurititi lumesti,

sd aprind lumaniri, sd pun flori,

sd tac profund pentru linistea strimosilor.

Cel mai mult in aceastd zi imi plicea

aerul putred de iarnd

ce se agternea subit peste oras

precum o manta lipicioasa,

aglomeratia din trolee, de pe strizi,

crizantemele inghesuite in sacosele oamenilor.
Dar §i mai mult imi plicea

cind mergeam cu Adina la mormant la bunici-sa
de fiecare data triste si singure

pentru ci bunicu-sdu nu vroia sd-si vadd

numele scris pe-o cruce.

Pe vremea cand Stefan Bolea
scria poezii in Tribuna

Pe vremea cand Stefan Bolea scria poezii in Tribuna
eu Incercam sd-mi fac rost intr-o tard striind
riticeam pe strizi pand seara tirziu

cdci acolo nu ma simteam acasd,

noaptea adormeam cu visele trase pe cap

s cu ochii intorsi inspre inimi,

picioarele imi tremurau de spaimad,

1ar pe gurd-mi ieseau cantece cu pionieri in loc de salivi
in zori md trezeam

si-ncepeam de la capit

iar i 1ar.

Sotului meu

Cand vorbesc cu tine pe yahoo messenger
pentru ci esti plecat in Polonia

e ca si cum as vorbi cu un iubit secret

s1 incerc si mi reinventez

cu fiecare cuvint.

Vorbele tale

md ating acolo unde

numai gindurile cele mai ascunse patrund
in acea parte a feminititii mele

pe care nu am dezviluit-o inci

nimanui.

Azi am luat pranzul pe-o banca in parc

Azi am luat prinzul pe-o banci in parc

§1 priveam porumbeii cum se adund in jurul meu
ciugulind cate o fardimitura ce cidea pe jos din mancarea mea.
Porumbeii veneau de undeva de departe

apoi se opreau brusc chiar lingi banci

se-apropiau timid, schiopitind

s1 dideau din aripi nelinistiti

la fiecare gest pe care 1l ficeam.

Ciocurile lor himesite

mugcau din carnea celor mai slabi pentru a-i alunga.

Si cum stiteam eu pe banca din parc si priveam porumbeii
cu niste ochi ce veneau de undeva de departe

instalandu-se parca fortat pe orbitele mele

md gandeam cd aga suntem §i noi oamenii:

asteptim faramiturile si cadd de la masa lui Dumnezeu,
ciugulim bucati cu bucati,

iar pe cAnd suntem cu burtile prea pline

primim cite-o musciturd direct in carne

de la cei care Incd nu s-au sdturat.

Tara mea adoptiva

Am invatat sd tubesc tara asta chiar dacd nu e a mea
precum am invitat diferenta dintre bine §i riu

la o varstd atit de fragedi

cd mi se face o greatd amard in stomac

la gandul ci-n numele binelui

am ratat prima tigard, prima betie, primul amant.

Am invitat si iubesc tara asta

precum imi iubesc cuvintele

ce-mi sar nervos din penel

cuvinte rosii, cuvinte galbene, cuvinte albastre
gafaind de oboseala de-a se naste doar in romana.

Am invitat sd iubesc tara asta

pentru ci numai aici stau atit de lipitd de tine, iubite

precum lipitd std fibra de lemn de-o alta fibra de lemn,
poemele mele de fila caietului dstuia pe care scriu chiar acum,
delirurile mele de nervii tii, vinovitiile mele de vinovitiile tale.

De aceea mi-e ciudd pe tara asta si injur de fiecare datd
dar numai pe limba mea.

Femeia care-si poarta copilul in pantece

Femeia aceasta care ar putea sa-si priveasca burta umflata si
nerusinati ore-n §ir,

care vorbeste de retete de bucitirie si viata lui Jordan
cu aceeasl pasiune cu care

pictorul in transi din Heroes cu ochii albastri si bulbucati
151 picteazd panzele magice prevestind viitorul,

femeia aceasta ce radiazi de fericire

de fiecare data cind simte o miscare in pantece,

care foloseste tastele calculatorului cu o rapiditate

de zici ¢ ar fi un stol de pasari in zbor

sau o multime de ganduri rebele

ce-si explodeazi-n creier ca o bomba cu ceas

(cea care a explodat in 2005 in Londra, bunioari),
femeia aceasta care nu vrea sa stie ce sex are copilul,
care nu dezviluie numele ales pentru el niminui

din cine stie ce superstitie stupida,

care giteste 1n fiecare seari cartofi, broccoli §i conopida,
minanci sindtos, se imbraci de la petite,

face dus in fiecare dimineatd apoi se rimeleaza,

ei bine, femeia aceasta care-si poarta copilul in pantece
cu atita nerusinare

poate voi fi intr-o zi chiar eu.
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OATE CA tithul — Emines-

cu: Negocierea unei ima-
Jini (constructio unui canon,
emergenta unui mit), Bucu-
resti: Ed. Cartea Roméneas- |
cd, 2008 — promite mai mult
decit se afld in interiorul cir-
tii, promite o aventurd a re-
ceptdrii lui Eminescu de-a
lungul timpului, eventual pina in zilele
noastre. Precum orice serios cercetitor,
Tulian Costache se opreste insi la ,,vremea
lui Eminescu®, pentru a prezenta imaginea
lui in scriitura contemporamlor. O cerceta-
re bazata deci, inca din prefata, pe teoriile
de esteticd a receptirii, analizind portretele
lui Eminescu in constiinta generatiei sale.
Nu lipsesc, pe de altd parte, prin verva eseis-
tica, trimiterile la prezentul imediat, desco-
perind aici efigia poetului intr-un manual
scolar de la inceputul anilor 1990, dincolo
ecourile descoperirii unor texte pseudoemi-
nesciene prin anii 1970-1980, in bibliogra-
fie trimiteri la numarul 265 al Dilemes.

»Noua privire“ a Iui Iulian Costache este
una insd redimensionatd: cartea se bazeaza
pe o tezd de doctorat (2003), deci lasd cum-
va deoparte diferite analize ale subiectului,
aceastd parcimonie fiind singurul lucru im-
putabil autorului; povestea incepe printr-o

»autoanalizd“: nasterea si cresterea emines-

cologlel, incd, evident, din timpul vietii au-
torului. Dosarele se redeschid si sint citate
contextele in care se acrediteazd noua di-
rectie, in formularea lui Maiorescu; apar
martorii:

Lista persoanelor (in ordinea aparitiei)

Hasden si farsele jucate Convorbirilor li-
terare,

Macedonski 1 reprosurile referitoare la
limba poetului;

Al. Grama, vituperind in contra lipsei de
moralitate (lipseste, deocamdati, profesorul
Aron Densusianu);

doi autori de parodii, Mihail Zamphi-
rescu (cu Muza de la Borta vece) st visitorul,
dar mai tirziu politicianul, Tizke Ionescu;

Titu Maiovescu insusi!

citiva socialisti, animati de Dobrogeanu-
Gherea,

apoi documente culese din presa epocii,
pentru a se teoretiza §i reprezenta un centru
de greutate al studiului lui Tulian Costache,
perioada denumita ,,carantind thanatici“
(1883-1889), cu fragmente de jurnale inti-
me, liste de subscriptie publici, epigrama
macedonskiani, ferpare.

Foarte repede apare pletora epigonicd,
autori pierduti, congeneri lui Eminescu,
unii ce au fost cindva socotiti egalii poetu-
lui: Samson Bodndirescu, D. A. Teodoru etc.,
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Personajul principal

Dan Gulea

etc. Aldturi, imaginea pe care a construit-o
Eminescu despre fenomen, in poemul Epi-
gonii, interpretat in spiritul epocii, ca sursd
de genealogie, ca metoda de (auto)acredi-
tare. Cu detalii §i comparatii de heraldica,
interpretarea poeziei este un al doilea punct
important din lucrarea lui Costache. Alte
reverberatii: specia romantei, avatarurile
romantdrii in poezia lui Eminescu. Cititor
$1 martor peste mode si timp, lon Barbu.

La urmd, cirtile: importanta editiei Ma-
iorescu, dlstrlbugla si prefetele ei, raportu-
rile cu edlpa lui I L. Caragiale. Aici Emi-
nescu se multiplicd si, mai mult decit in
oricare parte a studiului, devine distinct dis-
cursul lui Iulian Costache: imaginile lui
Eminescu inseamnd, pina la urma, tot atitia
autori ce poartd numele de Eminescu. Aces-
tia, evident, nu se inteleg intre ei, adesea
sint contradictorii, pentru ci... vorbesc
limbi diferite. Operele lui Eminescu au
suportat diferite filtre ortografice, regulile
si disputele despre scrierea limbii romane
fiind in continud evolutie de-a lungul antu-
melor sale.

O carte pasionantd, pentru care se poate
tine un jurnal de lecturd; acele lucruri pe
care, ipocrit sau nu, ti le marturisesti; un
jurnal, pentru ci este mai mult decit o carte;
este o prezentare a lecturilor, a cartilor de-
spre subiectul Eminescu. Subiectul criti-
cilor literari, al istoricilor, nu al romanci-
erilor.

Jurnal de lectura

dimineata, devreme

Precautii luate, pina la intrarea in subiec-
tul asteptat, i.e. Eminescu: o prefati cu corp
mic de literd, unde se construieste un discurs
despre imaginea recentd a lui Eminescu.

Dupi acest inceput, doud noi introdu-
ceri: un eseu despre ce inseamni si scrii de-
spre un autor precum Eminescu, pe baza
unei parabole (cam trase de pir) cu istoria
borgesiani a lui Pierre Ménard si a lui Don
Quijote; analize ale acestei metafore, posi-
bile contextualiziri etc.; in al doilea rind,
o ampla discutie despre estetica receptirii,
despre perspectiva de teorie literard care per-
mite existenta studiului; evidente disponi-
bilitati ale autorului pentru ceea ce numeste
un ,,model democratic® al coautorului: mai
multe identitdti auctoriale, cu coresponden-
te virtuale in lumea lectorilor, intre care se
afld o piagd de idei, de imagini, permanent
disputate. Filozofie! Pagina 55 si nimic de-
spre Eminescu, cu exceptia contribugii-
lor postrevolutionare, mentionate in prima
prefata!

searn

A treia introducere: despre rolul isto-
riei literare, vizutd ca o ,hartd a mentaliti-
tilor”; poate ci ar fi fost necesard o menti-
onare, in acest context, a proiectului de
»geografie literard® al lui Cornel Ungurea-
nu; referintele constante sint la Paul Cornea
(Introducere in teovia lecturii, 1988) si la Is-

toria lui Nicolae Manolescu. O va termina
vreodatd? Am inteles cd In mai va apérea.
Dar mai e pind in mai.

a doun zi

p. 71: incepe studiul despre Eminescu,
referindu-se chiar la Eminescu!

p- 80: ,Stabilitatea climatului cultural
pasoptist se construise pe o devizd a entu-
ziasmului, care consacra principiul stimuli-
rii prin 51mulare scrieti baiets, numa scviegi!”
Tata unul dintre acele datumuri, o afirmatie
repede ficuti...

Dau la bibliografie. Cartea dateaza; au-
torul avertizeazd cd nu a trecut toate refe-
ririle la opera lui Eminescu. Nu avea cum.
Doui observatii, doi autori pe care nu i-am
gasit: Stefan Melancu (Eminescu si Novalis:
Paradigme vomantice, 1999), unde fostul re-
dactor de la Apostrof'scria despre Eminescu
in imaginea criticilor sai (alde Maiorescu,
G. Cilinescu, Al. George si Al. Demetrescu,
H. Sanielevici, Mircea Eliade, Mihai Zamfir
ori Rosa del Conte). A doua, Sorin Adam
Matei (Boserii mingii, 2004), care vorbeste,
e drept, mai mult despre junimism, ca ati-
tudine (,,Desi nu se crede un geniu sau un
semizeu®, spune la p. 81 profesorul stabilit
peste Ocean, ,,«bunul pistor» intelectual
junimist se crede membru al unei confrerii
de ingi alesi si privilegiati [...] privilegiul
se intemeiazd pe prestigiu“). Afard nu ploud.

ultima zi

O abordare contextuald a operei lui Emi-
nescu; grafia, limba pe care o foloseste poe-
tul se suprapune si se vede foarte bine in
disputele pentru reglementarea academici a
unei limbi unitare; contributii in chestiunea
limbii si ale lui Maiorescu, dar si ale rivali-
lor de epoci: Bonifaciu Florescu (v. Epistold
deschisa homunculului B. E)

Paranteza realist-socialistd, absenti.

Autorul schiteazi, in linii mari, desti-
nul operei eminesciene; Nicolae Iorga si
Mihail Dragomirescu, la inceputul secolu-
lui trecut, au citeva pagini; liste de nume,
care merg de multe ori pind in prezent,
aratd §i invitd la continudri ale acestui stu-
diu remarcabil.

Singurul destin pe care il doresc acestei carti
a lui Tulian Costache este dramatizarea sa.
Analizele, ,inscendrile” pe care le face aici
sint deosebit de fine, descoperi foarte multe
elemente noi ale ,,dosarului“ Eminescu si
folosesc benefic acest secol si ceva scurs de
la instaurarea imaginilor eminesciene. Per-
sonajul principal al acestei cdrti, analog
Levantului Iui Cirtirescu, este, desigur, nu
poezia romand, ci critica romAand, cu Soviiri,
1zbinde si nedreptigi. Cu emotii, nascindu-
se rosie de furie, impotriva unei vechi di-
rectii, oportunistd, cind cumula in rindurile
ei un personaj sau altul bine situat politic,
social, blazatd putin in cuget, venerabili,
dar, in fine, critica romani, cu ce are ea mai
profund §i mai important pentru existenta
ei: imaginile lui Eminescu.

|
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George Purdea nu este cunoscut in tard
decat de citre un grup restrans. Cum se
intampla ades la noi, mai ales in anii de
dupi 89, multi dintre intelectualii de marci
formati in tard isi pierd ecoul ,acasi“, pen-
tru a si-l amplifica pe alte tirimuri, pe dru-
mul unui destin construit i asumat pana la
ultimele consecinte. Un detaliu al biografiei
profesorului George Purdea este faptul ci a
fost unul dintre cei doi care i-au stat la ci-
patai lui Constantin Noica in ultimele clipe
de viatd, chiar daci despre acest lucru refuza
sd vorbeascd in interviul pe care a avut ama-
bilitatea a ni-l acorda.

Toana Scorus: Domnule George Purdea, per-
mitegi-mi 0 introducere mai lungd. Intr-un
intervin acovdat vevistei Vatva cu ceva vreme in
wrmi, Vasile Dem. Zomfivescu spune despre Dv.:
wl-..] tmi este fin 5i frate in acelagi timp |...]
Mai tandr cu 12 ani decdt mine, mi-a solicitat
indrumaren divect, fiini nicio intermediere, in-
tr-o0 zi de toammd (?) in sala cargilor rave o
Facultitii de Filosofie din Bucuresti. A fost pri-
mul civuin am inceveat sa-i transmit modelul
Noica. A acceptat cu o harnicie avdeleneascd
si-si fiureasca instrumentele pentru «cultura
mave». A inceput cu germana, pe cave a folo-
sit-0 5i pentru traduceri foarte dificile, din
Lukdcs, Jaspers si Freud. Day nu o ezitat, in
indemmnul lui Constantin Noica, nici in fapn
matematicilor, cu care s-a indeletnicit citiva
ani, nici in faga limbilor clasice. Pe linie de
metodd culturald, este unul din cei mai con-
secvents discipoli ai lui Noica, vezultate vemar-
cabile neintivziind si-i wispliateasci eforturile.
Dupa ce a emigrat in 1988 ln Viena, nu a re-
nungat ln proiectele culturale, si-a luat docto-
ratul in filosofie ln universitaten din capitala
Austries, unde este 5i cadvu didactic, cu o evolu-
tie profesionald meritovie. A devenit scristor de
limbai germand, premint in citeva winduyi. Cen
mai surprinzdtoare veste am primit-o la ince-
putul acestui an, cand mi-a spus ci a devenit
student la limbi clasice, ln aceeasi Universitate
din Viena, unde preda cursuri de filosofie. Cred
cd starwinga lui i performanigele obtinute in con-
ditii de concurentd internagionali l-ar fi bucu-
rat mult pe Constantin Noica. In ce ma pri-
veste, vegret cd a plecat din tani si mai ales ma
contrariazd si ma intristeazid cd nu doveste
(tncd?) si wibi contacte, fie §i sporadice, cu in-
vagamantul superior vominesc. Ovicum, cu
talentul, cavisma s hiavnicia sa ar fi putut face
la Bucuresti sau Cluy (de ce nu?) o cavieni uni-
versitani stmilucitd. Dar poate cd niciodatd nu
este prea tavzin... “ Iatd, foarte pe scurt, pre-
zentat traseul D-voastni, intr-un povtret flicut,
as spune cu dragoste, de prietenul D-voastni,
Vasile Dem. Zamfivescu. Din altd suvsd, si anu-
me Jurnalul acelwiasi Vasile Dem. Zamfirescu,
aflu cd afi ajuns student la Facultatea de
Filosofie dintr-o intamplare tvisti: in wrma unui

EORGE PURDEA

accident, nu i mai putut wrma studisle muzi-
cale si v-agi indreptat spre filosofie. V-as ruga s
incepem discutin mai din tinerete, poate chinr
pe wrmele celor spuse de Vasile Dem. Zamfirescu,
5t anume de la detwrnavea dvumului de lo
o carvieni muzicali spre filosofie. Cam mare
distanga dintve una §i cealaltd, nu credeti?

George Purdea: Stati putin si-mi revin..
Cele spuse de Vasi m-au cam inmuiat. §1
apoi, amintirile: bati-le focul! Mai ci-mi
vine s trag o doind... Apropo de doina.
Intr-adevir, am frecventat Scoala de Muzicd
din Targu-Mures deja ca bdietan de 11-12
ani! Instrumentul meu a fost cornul clasic.
Ca licean, citiva ani mai tirziu, m-a procop-
sit un coleg, intr-un meci de handbal, cu o
lovituri involuntard de genunchi in gura s
a trebuit sd fiu operat. Mandretea mea de
»ambajurd®, cum se numeste fina structurd
a musculaturii buzelor — asa de importanta
pentru viitorul oricdrui ,,suflitor” —, s-a dus
pe apa simbetei. A trebuit sd schimb liceul,
in mijlocul anului. Am venit la Bistrita, mai
aproape de casd, intr-un liceu cu puternicd
traditie de stiinte exacte. Cum mi-a mers
apoi?... si-acum mai am citeodata vise cum
proful de fizici ma scoate la tabld si-mi cere
sd-1 fac o constructie vectoriali complicati,
iar mie tot ce-mi reugeste este o cheie sol.

L S.: Prin urmare, dorinm viditi de vis o fost
totusi muzica. Dar atit de ,bine“ v-a 7"(3%§lt
acen cheie sol, incat, intd, agi urmat filosofin in
tani, v-agi ocupat cu traduceri (Jaspers, Freud,
Lukdcs, Biemel), o urmat apoi emigrarea,
inointe de Revolutie, agi fost, in noun conditie
de emugrant, ghid ln Muzeul Freud, portar si
weamitor de bagaje®, apoi... v-agi dat docto-
ratul in filosofie ln Universitatea din Viena,
agi scvis doud vomane, sunteti dublu premint,
la Linz si Trento, iav acum sunteti student ln
limbi clasice ln aceeasi universitate, din Viena,
unde 5i predagi. Nici nu stin dacd si vd intreb
mai degraba cum agi incheiat sesiunea de vani
ca student sau ce fel de studenti aveti. Aici,
in Romdania, avem o vorbi: viaga bate filmul!

G. P.: Pesemne ci se intampla la fel cum se
intdmpld cu un meteorit intrind in atmo-
sfera densd a unei alte planete mai dense,

mai reci... Inflamarea, spargerea e aproape
inevitabild... Purtam in primii ani pe spate
un gentoi — un fel de ranitd cu trei aproape

egale compartimente: unul era pentru sand-
visuri, al doilea cu lenjerie de schimb si arti-
cole de toaletd (in vremea aceea eram por-
tar de noapte sau ciritor de bagaje intr-un
hotel de lux i pe aspectul ingrijit se punea
mare atentie). Al treilea compartiment, cd
despre el era vorba: ei bine, al treilea era
burdusit cu carti si caietel de notite, pe care
insd uneori nu aveam timp cu saptimanile
sd-] deschid. Dar era la mine tot timpul! Ma
ajuta si suport mai usor disperarea si rinje-
tul esecului profesional... Poate un fel de
blindaj neinflamabil al meteoritului riticit...

L. S.: Ce inseamnd a veusi, domnule Puvden,
51 ce inseammnd o esun? Care sunt coordonate-
le veugsitei 5i cave ale esecului?

G. P:: Am ajuns in Occident atunci nu cu
vreo bursd, ci ca emigrant... Or, realitatea
ii strlga em1grantulu1 Baga ti, balete mingi-
le in cap, lasd ,,fumurile” scriiturii §1 filo-
sofdrii, apucd-te de lucru, ca ai doud maini...
N-am avut incotro, m-am supus realitigii,
dar pastrand cat am putut antirealitatea cre-
zului profesional. Acest cuplu de forte — . de
din afara“ realitagii i ,,de dinduntrul® cre-
zului — m-a rotit §i sucit in toate felurile,
cand prin hiuri de disperare, cind prin lica-
riri de ,,impliniri“ O fi trecut céte ceva din
,de dinduntru® in ,,de dinafari“, neindoiel-
nic, dar la fel de ne1nd01eln1c ceva din ,de
dinafari® in ., de dinduntru®...
Notiunile ,,reusiti si ,,esec” nu spun
mare lucru, fiindci sunt rezultative i pola-
e... Or, In nemijlocirea vietii, disjunctiile se
transforma uneori in conjunctii... Cuvantul
»esec mi-a devenit mai drag dupa atatia ani
in striindtate... Ii gtiu aroma, 1-am simgit
tentaculele, i-am auzit nu o datid cAntecul
imbietor. O nestingheritd convietuire cu
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imanenta egecului — da, asta s-ar putea s
fie — ca sd raspund la intrebarea D-voastrd —
a devenit una din coordonatele adeveririi. E
ceea ce o deosebeste pe aceasta din urmi de
succesul managerial. Pe drept spunea Jaspers
undeva ci abia in situagii-limitd, precum
esecul, se intrevede transcendenta...

1. S.: Poate cd acesta este motivul pentru care
lui Cioran i evan atit de dvagi ratatii...
Plecind din tani, aveati si ldsagi in urmd prie-
temi, amintivi, un drum inceput, dvum pe carve
Vi flluriseniti yinstrumentele culturic mari®,
cum 1 placea lui Noica si spund. Ce v-a wrnit
fiinga in aceasta aventuni cu final imprevizi-
bil si cum se asumi asa ceva?
G. P.: ,Cum se asumai aga ceva:“... Nu stiu
nici eu. Dintre cei patru absolventi ai seriei
mele care primiserd aga-numita ,,recoman-
dare pentru cercetare®, am fost singurul care
nu am putut ajunge intr-un post de cerce-
tare sau invidmant universitar, desi aveam ori-
gmea cea mai ,,sanatoasi“ In cele din urma
mi-am cilcat pe inimd si am facut cerere de
intrare in partid, dar aceasta a fost respinsd,
fiindcd — presupun — avusesem clontul cam
mare prin sedintele de AsC, in care, purtat
de ,,spiritul romantismului revolugionar®,
atacam ,,devierile® autoritare din mediul
universitar. La invitatiile de burse in striina-
tate primeam de la Serviciul Pasapoarte, pe
atunci in strada Iorga, regulat ,plicul albas-
ru“. Negativ. Un plic diafan, primit ani de-a
randul (uneori de mai multe ori pe an)!
Cand deschideam slitul cutiei postale si-1
vedeam! Parcd nu mai tineam in palme un
petic de hirtie, ci peticul de hirtie imi inea
incheieturile méinilor strinse.

1. S.: Sunteti un om al bilanturilor? Intd,
prietenul D-vomtm“, Vasile Dem. Zamfivescu,
ln finele fiecarui an z;z  fiicea bilangul, asa cum
veiese din jurnalul sau. Aproape invariabil, eva
nemultumit. D-voastni cum ficeti/ati flicut?
Extrapolind, v-as intreba ce anume trebuie
agezat, in cele din wrmd, in cumpind? De
unde putem §ti dacd un esec nu ave chipul
reusites ;z invers, ce anume se contabilizenza,
de fopt, intr-un astfel de bilant de viaga?

G.P:in situatia intelectualului emigrat,
cuvantul cumpind primeste un accent stra-
niu. De la sine intelesurile, cele primordiale,
care, cit ¢ omul acasi, il tin in balanta
Hridicirilor® si ,coboririlor® relative, ba aici
un ,succesel; ba acolo un ,esecut™, tocmai
— trecind granita, cind crezi ci esti in plind
ascensiune spre cerul implinirii de sine, con-
stati Inspdimdntat cd ,esti in aer”, tocmai
pentru ci acele sub si de la sine intelesuri
ce tineau echilibrul au roit-o. Nu mai stii
ce ¢ jos si sus, nu te Intrebi care e urmatorul
pas, ci cum si eviti impactul in hiul ce din-
tr-odati se deschide sub tine. In marea criza,
te intorci spre tine 1nsu§1 s1 te intrebi: ,,Cme
sunt?!“ Incepe o alti traiectorie: cea de acasia
n-a fost spectaculoasi, dar discret-crescitoa-
re, cea de aici e bifurcata, sucita, incalcitd, in
niciun caz continud... Incepe traiectoria pe
care sunt $i acum, a acestui chinuitor: ,,Cine
sunt?“. In ultimele trimestre, tema despre
care am vorbit a fost cea a reflexivei inte-
rogdri de sine. Incepe deja la Heraclit si
dobindeste o addncime nemaiintilniti apoi
la Augustin ca: ,intrare in intima mea“.

1. S.: M faceti sia ma intreb daci problema
Celuilalt trebuie sa fie abordatd inminte sau
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Aupi aflavea mispunsului la aceastd schizofve-
nianti , Cine sunt?“. Sau poate tocmas fiini
Celalalt nu suntem in stave sa spunem ceva
despre noi? Ave vreun sens interogatia de sine
in lipsa altevitdtii, o constiintes alteritapii?

G. P:: Se culcd omul cu o seard inainte i a
doua zi se trezeste o ganganie. Ci nu e vic-
tima unei iluzii, isi da seama din faptul ca
ceilalti 1si intorc privirea. Despre asta e
vorba in Metamorfoza lui Kafka. Eu mi-a-
mintesc cd citisem povestirea deja ca licean,
vorbisem de ea membrilor cercului literar
al cdrui presedinte eram la Liceul ,,Liviu
Rebreanu®. Ca sensul ultim al povestirii imi
scipase, mi-am dat seama numai dupi pi-
rdsirea tdrii. Pentru a rispunde succint la
intrebarea pusd: nu atat de ontologia celui-
lalt e legatd interogarea de sine, ci de ,epi-
fania“ acestuia, de felul cum semenul irum-
pe in propria-ti lume. Cum te priveste, cum
iti vorbegte si la fel de bine cum nu te
priveste si nu-ti vorbeste. De pildd, privirea
celuilalt: aceasta te face constient de faptul
cd, oricum te-ai suci si rdsuci, de ,,umbra®
secundd ,,a privirii asupra-ti nu scapi, chiar
si atunci cand te striduiesti si o ignori.
Aceasti privire nu e ceva factic, fiindci e,
concomitent, imaginea-mea-despre-imagi-
nea-celuilalt-despre-mine. In acest contor-
sionant cabinet de oglinzi, unde incidente-
le si risfringerile joacd un dans valpurgic,
demersul analitic fird curajul despuierii i
expunerii de sine nu ajunge prea departe.
Acel ,self esteem® nu-gi mai are locul in filo-
sofarea intrasubiectivi: ea se scrie cu singe,
sau nu se scrie.

L. S.: Intr-un articol din Viaga romdneasci
vorbiti despre Constantin Noica intr-un mod
impresionant. Acea plimbare prin padure, pe
un drum parvalel cu Noica, fini a-1 striga, fini
a-1 yderanja®, cu senzagin ci o minune este pe
cale a se petrece, cu sentimentul ci el ar puten
reprezentn accesul D -voastni spre o alti lume,
apoi, In finele evocirii, gandul ca ,nimic nu-i
mai frumos pe lume decit senectutea, probabil
in ideea cd numai e poate permite omului de
spivit sa se ocupe indeaproape de ale lui. Vi rog
Sfrumos si imi vorbigi despre ,perionda Noica“.

G. P.: Peste 25 de ani au trecut de la intal-
nirile cu Constantin Noica. $tiu, nu e com-
paratia cea mai reusita: a fost un fel de vac-
cin. Rostirea filosofica suferd de o disperare,
ei si numai ei proprie: in disperarea aceasta,
filosofului 1i este ingaduit sd recurgd la
gestul sacerdotal al parabolei sau antinomi-
cului. Dar numai pentru a se eschiva lim-
pezimii ce il tine pe loc pentru a se re-cule-
ge — nici intr-un caz pentru a se complace.
El nu oficiazi misterii, ci ,laboreazi“ pe
parcela aridd a demersului analitic, critic.
Noica, in camera sa simpli de la Pa1t1n1§, isi
exersa unealta analitici zilnic: cu o ecuatie
trigonometricd, cu conjugdri $i declindri.
Ceea ce nu-l ficea si-si uite umorul i inge-
legerea pentru slibiciunile umane...

1. S.: D-voastni cu ce anume vi exersati
unealta analitici?

G. P.: De citiva ani sunt mandrul posesor
al carnetului de student al Facultigii de
Limbi Clasice la Universitatea din Viena. Se
intampla sd am drept colegi studenti care
frecventeazd cursurile mele! Cind ni se
impart testele scrise notate, ma strang cte-
odatd pantofii. Si nu fi primit o nota mai
buna ca mine!

Ca autodidact, ma ocupasem din anii
facultatii cu texte de greaci si latind. Insa ceea
ce se cere aicl e nu sd stii sd traduct ,,din la-
tina“, ci ,,in latind“, si fird dicgonar. E temu-
ta metodd a scolii vieneze de limbi clasice
pentru a poseda morfologia §i sintaxa atat
de bine, incit sd poti ,,corecta chiar un autor
cind deviazi de la gramatica clasicd. Aga ci
am mult de lucru. Cuvantul ,lJucrum® are in
latind primordial sensul de a avea un castig
ficand ceva. Ei bine: cit mi-ar fi de greu stu-
diul acesta, el imi di nu numai risplata apro-
pierii profesioniste de textele clasicilor an-
tici, ci-mi prilejuieste o gingasd reintalnire
cu limba mea maternd. Pe care o ascult tot
mai mult, nu doar o aud si vorbesc. Ce minu-
nate arabescuri a dat nastere intr-un spatiu
european marginal! Cum au putut supravie-
tui raddcini morfologice, pe cand in alte limbi
romanice centrale acestea au disparut!

1. S.: In prefiga cirtii D-voastni Der ewige
Augenblick in der Begegnung zu zweit, api-
ruti in 1998 Ia Peter Lang Verlag, scrieti:
yMultumirea men se indveaptd in egali
masuni profesovilov mei din Bucuresti, care
mi-an incurajat in anii studengiei intevesul
pentru filosofie. La cine v-ati géndit cind api
scris aceste minduri?

G. P.: Da, cativa din profesorii mei din
timpul facultitii, in plind erd ceausistd, au
fost buni dascili de filosofie. Alexandru
Valentin, la cursul de marxism, insista pe
texte fundamentale ale idealismului german,
instruindu-ne in acelasi timp ergonomic
cum sd indoim paginile de conspecte, Ianosi
ficea recursuri hermeneutice ad hoc; rotin-
du-si o suvitd de pir, didea sensuri neastep-
tate unui pasaj de text care altfel pirea
banal, Florica Neagoe a fost cea care m-a
indemnat s incep si citesc texte in original.
Pe Flonta, in timpul anilor de studii, eram
putin supdrat, nu-mi didea la examene
decit noud, pentru cd chiuleam de la semi-
narul sdu — epistemologia mi se pdrea us-
catd, eram foc de romantic §i preferam si
ascult in timpul acesta discuri cu concerte
simfonice la Biblioteca ,,Sadoveanu®. Dupi
facultate insd, am fost adesea oaspetele sau
in gradind, la un pahar de vin de casi.

L. S.: S ne intonrcem pugin ln Noica. In mo-
mentul de fogid — lucru ce dureaza de ceva ani
— in Romdwia se incearci o demitizave a ,,feno-
menului“ Noica. Odatd cu asta, ave loc si un
atac acerb asupra discipolilor cu vizibilitaten pu-
blicd cea mai mare, Gabriel Liiceanu si Andres
Plesu. Ceen ce i se imputda cel mai des lui Noica
este faptul ci, in tinevete, o simpatizat cu mis-
cavea legionani si, mai apos, ci ,n batut palma“
cu Securitaten. Ceen ce li se imputd discipoli-
lor este faptul cd, in numele ,legendarului
Noica, an confiscat ,pinga de idei“ din tam,
lucrn din pricina caruin tinevilor cave vov si se
manifeste public li se taie accesul ln acest demers.
Ce parere aveti despre toate astea?

G. P.: Nu md pot exprima, intrucat nu
cunosc continutul acestei dezbateri. Cand
tinerii se plang, atunci ii doare ceva! Imi
amintesc cd la un moment dat circulau in
jurul domnului Noica remarci depreciative la
adresa unei traduceri din Heidegger de citre
doi tineri clujeni. Pe atunci eram si eu tAnir
si traducitor, trdiam zilnic disperarea incerti-
tudinii, dacd tocmai asta vroia autorul si
exprime, daci felul in care i-am transpus o
fraza sau o comparatie era cel mai potrivit.

>



TN APROAPE tot regis-
trul arhivistic, sirba-
torile sau ceremoniile
focului sunt abundent
atestate. Focuri mari sau mici, fixe sau mo-
bile, ocazionale sau periodice se ridicd, ri-
tual, spre cer. Obiceiurile cuprind dansul in
jurul rugului, arderea simulatd a unui om,
trecerea animalelor pe lingi foc sau trece-
rea cu torte, ficlii, ticiuni, prin case, ham-
bare, ogoare. Sunt arse Iemne paie, gunoa-
ie, ﬁgur1 umane de pa1e etc. Se pare ca din
toate timpurile oamenii s-au jucat cu focul...
Existd doud teorii cu privire la semnifi-
catia acestor ceremonii ale focului:

1. teoria solami (Mannhardt) sustine cd
semnificatia acestei utilizdri a focului se in-
temeiazd pe principiul magiei imitative.
Aprinzand focuri, care imitd, reproduc teres-
tru forta miregei surse solare de lumind,
viatd, cildurd, obtin prin cauzalitate analo-
gicd o potentare a fertilitigii vegetale, ani-
male sau umane, o stimulare ciclici a afir-
mdrii viegil.

2. teoria purificatonre (Westermarck) sus-
tine ci focurile ceremoniale nu sunt focuri
solare, ci pur si simplu focuri purificatoare,
destinate incendierii influentelor ddunitoa-
re, intrupdrilor subversive ale maleficului
(monstri, demoni, vrijitoare) sau indepdrta-
rii incendiilor, fulgerelor, tunetelor, para-
zitilor, sterilititii, molimelor, vrijitoriei.

Frazer observd cd pentru o teorie focul
adus la scard umani este o fortd creatoare,

Vlad Muresan

pentru cealalta, el este o forta distrugitoare,
sdlbaticd, un ,,dezinfectant™ energetic. Dar
el crede ci intre focul care ocroteste viata si
cel care parjoleste devorant energiile invizi-
bile din atmosferi se poate accepta o iden-
titate de sursd solard (desi inclind citre teo-
ria purificativi).

Suntem de acord — intr-adevir, este coe-
rent arhetipal ca soarele, arhetip celest si
divin, sd aibi o fenomenologie bivalenta:
stimulativ pentru viatd, incinerativ pentru
malefic (deci pentru antiviagd).

In unele focuri este incinerati o efigie, un
simbol — deseori asimilat ,,vrijitoarei®. Frazer
inclind sa creadd cd practica holocaustului
analogic a substituit incineriri 7eale, unde
erau pedepsiti criminalii sau pacitoasele. Pe
de altd parte, ,momdile” de paie arse repre-
zintd , Moartea™, deci simbolismul mai rafi-
nat, mai abstract nu trebuie si derive din
practici incinerative reale (paralele cu prac-
ticile inhumarii sau inecirii efigiei Morgis).

Frazer crede ca in obiceiul simuldrii ar-
derii unei fiinte umane subzistd, domestici-
te, practici arhaice reale. Astfel de ofrande
substitutive erau extrem de ,,bine-plicute®
zeilor — iar ,,suferinga nu intrd in calculele
omului primitiv®. Date clare despre aceste
sacrificii umane avem suficiente: celtii adu-
nau prizonierii — cu cit erau mai multi, cu
atat fertilitatea pimdntului crestea gratie
gratitudinii divine. Acesti oameni erau in-
chisi in 1mplet1tur1 de nuiele gigantice, ele
insele imagini, §i deveneau ,,combustia®

Ardere de tot

ofrandei druizilor. Multe din simulirile mai
recente includ acoperirea, ,,impachetarea®
cu frunze a celui ,,sacrificat®. $i animalele
ficeau obiectul acestui veritabil holocaust
druidic. Se inalta o coloand, impodobiti cu
crengi si frunze. Apoi sunt aruncati in jurul
el toti gerpil vii care au putut fi pringi, dupd
care se aprinde coloana. Serpii urcid, pentru
a evita focul, fiind in final mistuiti de flica-
rile devoratoare, am putea spune, intr -un
holocaust dramatic al ,,negarn negatiei®, iar
oamenii danseazi frenetic in jurul extinctiei.
Interpretarea generald a lui Frazer este cd
victimele erau suspectate de vrijitorie, iar
animalele (serpi, dar si pisici sau vulpi) erau
arse tot in credinta cd erau intrupdri vrdji-
toresti.

Eliade ar adénci interpretarea §i mai
mult, la bazele ei metafizice: chiar si vraji-
toarele sunt posesiuni sau instrumente demo-
nice. Demonul este agentul raului. Deci, fie
oameni, fie animale, ceea ce este ,ars®,
mistuit, condamnat la nefiinti este Raiul
insusi, in toate formele (suporturile) prin
care el i1 dezvolta funesta lui fenomeno-
logie mundand. Prin urmare, ritualurile
contin o viziune, o semnificatie — niciodati
ele nu sunt intamplatoare.

Focul este purificatorul prin excelenta
— el mistuie negativul i, prin verticalitatea
lui, oferd o jertfd bine-placuti.

|
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Scena de la Piltinis cu pricina mi s-a marcat
de aceea in memorie. Noica nu cunostea
traducerea in cauzd, dar remarcile ii displa-
ceau evident. Cu un ton gutural, in care
vocea-i blanda aluneca de fiecare data cind
ceva i era neplicut, imi spuse in timpul unei
plimbari: ., Tinerii acestia trebuie doar ajutati,
nu intimidati! Ce nebunie sublimi din par-
tea lor!“ Iar la adresa celui care dddea remar-
cilor critice o necontestati autoritate: ,,51 el a
fost doar ajutat cind si-a scris cartea! Eu i-am
dat ideea celor doua principii pe care se
sprijind toatd constructia®. In ceea ce md
priveste, ca tindr absolvent, am avut sansa
de a-1 intalni pe Vasi, care tradusese deja din
Kant $i ma inhdmase la carul traducerilor de
texte filosofice. Primul text insarcinat era
Georg Lukdcs, Ontologin existengei sociale. Eu
tocmai diddusem examenul de traducitor si
m-am prabusit cu tot entuziasmul in arbo-
rescenta frazelor in stil neohegelian, care se
lungeau cateodatd pe un sfert de pagina.
Cand ceva mi se pdrea de neingeles, nu pu-
team compara solutia mea cu cea in francezi
sau englezd, cici textul nu se gisea decit in
limba germani. Ce mai mi infuriam cind
Vasi gasea varianta mea la o frazi dificila
fie prea ,,stransé“ s1 neconcludenti, fie prea
explicitd si ficind locul unei interpretéri sau,
pur si 31mplu falsd! De cate ori nu mi-a
venit si-i pun teancul manuscrisului in bra-
te... Dar apoi imi reveneam. De la el invitam
meserie. i cind argumentam bine, ceda.
Dar cel mai mult: fiindcd niciodatd nu
mi-a dat sentimentul ci am fi inegali. Asa se

face ci pe urmd au venit incd trei cirti pe
care le-am tradus singur sau impreuni cu algi
traduciatori. Ajuns la Viena, aveam in tasca
material suficient pentru doctorat.

1. S.: Care mai este locul filosofilui in prayg-
matismul postmodernist? Ce vol ave el azi? Cui
prodest?

G. P.: E, intr-adevir, un interludiu alexan-
drin, manierist, cel pe care il triim in filo-
sofie. Ani de-a rindul dupa emigrarea in
Austria, plecam complet demoralizat de la
unele conferinte de filosofie tinute de unii
autori de aici sau din alte iri din Vest. Pur
si simplu nu intelegeam mesajul. Te pome-
nesti cd germana mea e de vina! $i multe
cirti pe care le deschideam, le inchideam
dupi zece sau doudzeci de pagini. Cirti
documentate, dar nu scrise, cat ,alcituite®.
Existd o nautici a structuririi textului, a
intinsului panzelor si pAnzisoarelor de cita-
te aga, pentru a fi dus mai departe pe necu-
prinderea obligatoriilor sute de pagini pe
care trebuie sd le aibd o carte. Ceea ce este
admisibil pentru o lucrare de diplomai devi-
ne de neinteles pentru o publicatie de ma-
turitate. Inclestarea ultimi cu notionalul,
carteziana zibavi dubitativi, slefuirea articu-
larilor $i curajul mentiondrii limitelor pro-
prii devin rarisime. In finalul dialogului
Phaidyos, Platon desemna prea multul scris
de filosofie un fel de . divertisment aristo-
cratic®, pledand pentru nemijlocirea con-
fruntirii putinului asezat pe hértie cu colegi
sau discipoli, pentru distilarea ideaticului

pur. Pasajul acesta este, in ochii mei, de
plind actualitate... Si poate ca eremitajul,
pastrarea unei decente distante fatd de in-
dustrializarea scrisului filosofic sd fie cel
putin un bine-venit respiro. Da, cam asa
cum o practica Noica.

L. S.: Cum twiiti Romdnia de ln distanta pe ca-
re Viena v-o impune? Care este amprenta foto-
grafiei ei in sufletul D-voastni? Ce mai este en?

G. P.:: De doud ori pe an trag o fugi la casa
périnteascd din Lechinta, uneori fie si numai
pentru citeva zile. Acolo nu am radio, nici
televizor. Ma plimb agale prin curte, ascult
cum cotcoddceste o gdind care tocmai a
ouat, privesc cum o barzi trebéluie§te in cui-
bul ei pe un stalp, cum vacile urci dealul din
zare; ap01 mai ies la stradd, mitur trotuarul,
schimb citeva vorbe cu un fost coleg de
scoald primari, Intreziresc intr-o femeie cu
broboadi ce crogeteaza pe o margine de sang
sau intr-un tdran pe capra unei cirute cu cai
ce trece prin fata casei pe cei ce au fost
paringii mei. O vecind imi da peste gard
dimineata o oald cu lapte proaspiat muls,
cealalta la prinz o mamaliga cu branza.

»Nu ti-e urdt, vecine, aga, singur cuc?!*
,»Nici vorbd...“ rispund eu. In comuna mea,
la nr. 516, nu mi-e niciodati urit, oricat
de ,,cuc” ar pirea singuritatea mea.

1.S.: Probabil pentru ci asta se cheami
wacasa, [ ]
Interviu realizat de

IOANA SCORUS
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Avangarda rusa

Gotica
Gheorghi Zolotuhin

(1886-1942?)

Astizi dragostea mea
Pe buze-cruci o spanzurard
Si se legdna de barele pietelor
Ea,
In orbitele ochilor camenilor
De la o verigi la altd verigd
Alergand.
Obraznicul suflet cu limbi de flacari
Lingea stelele — candel, dropsuri ceresti,
In sala cerului intrari cu colti galbejiti
Mortificatii si curserd piezisele
Ploi ale sfarsitului.
— Solul, vestitorul nu-1 mai astepta!
Ba ale rugilor fird singe alinitori
Trisau.
Usile increderii dand spre cerdac
Inchise sunt si spAnzurat e curcubeul
Cadavru
$i bucuroasi e ca o pacitoasd
Congtiinta.
In clopotniti bitu al doisprezecelea ceas...
N-ar f1 cazul sa te rupi din streang si abitir
Si te veselesti?
Sau sa atarni in negru percal,
Si fii peste nimerit in navod,
In flecireala-haleala de doi bani?
Cum e mai bine sd triiesti: sd fii de
un minut,
Si cosi nori din raze sau in tulbur-neclar
suvol
S treci pe sub ale oamenilor lumaniri de
la geamuri?
Cine-ar putea spune?
Iar tinga arde
S$i tot mai dese firele ciutirilor
Se pierd in desisul padurii;
Ci doar in ultime-nganduriri,
cu bezmetici ghimpi
Mai ndrivesc sd intepe...
Ce-o si fie? Moartea si trezeascd o fi
Cu nefiinta
Sau vina enigmaticului vin agonic
Va fi s-o bem?
|
Traducere si antologie de

-

Cititorii nostri vor putea gisi partea
a doua a Epistolarului Ton Zamfirescu
in numdirul 5.

A.

Cei patru cavaleri...
(Urmare din p. 9)

de Cioran, se poate face numai prin accep-
tarea Vlolem_;el sociale si prin instaurarea
unei noi elite.

,2Dinamizarea“ etnici, crearea omului
nou sau, pentru Cioran, schimbarea cultu-
rald, se face prin aducerea ,irationalului“ in
societate, unde solutia freneziei este dusi la
consecintele ultime. Cand ,,problema socia-
lului“ la Noica este rezolvati explicit prin-
tr-un antisemitism §i o xenofobie dintre cele
mai elementare, cind pentru a solugiona
criza economici solutia ,,dreptei autohto-
niste” — aplicata pe scara larga de nazisti —
este inliturarea striinilor din posturile de
conducere §i scoaterea evreilor din procese-
le decizionale, faptul ca Volos incearci si
dimineaza antisemitismul noician, definin-
du-1 drept un antisemitism ,,de circum-
stantd“, ca si cdnd aceastd eufemizare ar
salva ceva, devine destul de grav. Mai ales
cd acelasi tip de reactie il gasim si la Eliade,
care deplange ,intdrirea elementului evre-
iesc in pofida elementului etnic roménesc.
Iar la Cioran este i mai explicitd consecinta
maleficd, darwinismul social - dispretul fa-
td de grupurile marginale, distrugerea ca
forma de curatenie a ,,corpului national®,
cultul sacrificiului personal pentru binele
social — face parte din ,arsenalul® ideatic
al acestei generatii.

In fond, gandirea triirista si autarhismul
nationalist nu aveau un rispuns coerent la
problemele acute, de facturd economicd,
ridicate de criza economicd din anii *30.
Reactia filosofilor de extrema dreapti de
la noi era identici reactiei celor nazisti sau
fascisti. Ecuatia era urmitoarea: democratia
liberald a creat piata liberd, piata liberi es-
te in declin, prin urmare democratia este
dédunitoare. In plus, filosofia sociald a celor
patru este de un primitivism traditionalist,
antieuropean $i antidemocratic, cel mai bine

exemplificat de apoftegma lui Cioran: ,,De-
mocratia trebuie distrusd pentru ca Ro-
ménia s nu dispari®.

Singurul posibil rispuns, la care au
recurs cei patru, fiecare in felul lui, este
admiratia pentru ,elementul tirinesc®.
Tédranul este bun si intelept, iar lui i se
opune ,,omul banului®, care nu are nimic
sfant, spune Noica in Manuscrisele de In
Campulung. Aceeasi idee se vede in anis-
torismului lui Cioran, la care se adaugi
opozitia, conceputd de Eliade, intre omul
»material“ (occidental) si omul ,spiritu-
al“ (oriental). Ulterior aceasta conceptie se
va vedea in scrierile Iui Noica din epoca
ceausistd, cAnd filosoful de la Piltinis utili-
zeaza arsenalul lexical autohtonist pentru
conturarea unet filosofii localizate in ,,spiri-
tul romanesc®. Pentru acest filon ideatic,
»bunul-simt romanesc“ este un panaceu
universal, solutie general valabild pentru
toate problemele societitii. La Cioran,
Lsatul® este locul ,,cosmic® in care istoria
poate fi negatd, unde viata are substanti si
unde rezidd adevirata viatd, iar la Mircea
Vulcinescu mecanismele economice ale
satului traditional constituie rispunsul la
problemele organizirii sociale. Dar o ar-
gumentatie de genul aceleia furnizate de
Volos, conform cireia aceastd dependen-
td de tardnism s-ar datora faptului ci ,jin
structura socio-profesionald interbelici ¢ird-
nimea ocupa o pondere covarsitoare®, nu
rezistd probei timpului.

La o ultima privire, problemele ridica-
te de generatia 27 sunt mai degrabd onto-
logice, iar discutiile ,inteligente despre ce
este ,,romanlsmul sau ce este ,spiritul
romanesc nu pot si constituie o filoso-
fie sociald si cu atat mai putin o filosofie
politica.

|

Carti primite la redactie

* Mircea Arman, O Jstorie
critica a metafizicii occiden-
tale, Cluj-Napoca:

Ed. Grinta, 2007.

Mt Wignies

btz rEara-h
] '{.rrlnr-z.:u

* Matei Visniec,
Imagineaza-{i ca esti
Dumnezeu, Pitesti:
Ed. Paralela 45, 2008.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Catre cititorii din tara
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2008, va rugam sa va abonati direct la
redactie. Pentru aceasta, va rugam sa platiti contrava-
loarea abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:

Lukdcs losif

Fundatia Culturala Apostrof

Cluj-Napoca, 400079, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 9 lei
pentru 6 luni: 18 lei
pentru 1 an: 36 lei

Taxele de expediere sint incluse in aceasta suma.

Pentru cei care se aboneaza prin aceastd modalitate,
asiguram expedierea prompta a revistei. Cei care se
aboneaza pe 1 an primesc revista fard majordrile de pret
provocate de inflaie.

Catre cititorii din strainatate
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2008, va rugam sa va abonati direct la
redactie, trimitind contravaloarea abonamentului prin-
tr-un cec (money order) in contul:

Fundatia Culturala Apostrof

Cont euro: RO73BRDE130SV06534401300

Cont usb: RO58BRDE130SV06674381300

Banca Romana pentru Dezvoltare — Groupe Société
Générale — Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr.
81-83, SWIFT BRDEROBU

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 13 us$
pentru 6 luni: 26 us$
pentru 1 an: 52 us$

in costul abonamentului sint incluse si taxele de ex-
pediere par avion.
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele carti:

* MIRCEA ZACIU, Jucatorul de rezerva

poezie, 2000, 88 p. 5 lei
Colectia ,Filosofie contemporana“
» GABRIEL MARCEL, A fi si a avea

traducere de CIPRIAN MiHALL, 1997, 192 p. 3 lei
Colectia ,Filosofie moderna”

* FrRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VasiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii: Despre ratiune
si religie, traducere de DELIA MARGA,

prefata de ANDREI MARGA, 2005, 120 p. 20 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SE. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei“

* HeNrY CoRrBIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* loN 1aNosI, O istorie a filosofiei romanesti,

1996, 392 p. 10 lei
* VasILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p. 10 lei

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindit si alcatuita de
ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei

¢ D. D. Rosca,

Introducere la ,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata
de MaRTA PETREU, 1999, 138 p.

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefatd de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PamFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

3,50 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

* OviDIU PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALN TEuTIsAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* Petru POANTA, Efectul ,Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Dortul BLaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE BaNu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

proza, 1997, 186 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie

prozd, 1999, 192 p. 5 lei
* FLORIN Sicole, Simbata engleza si alte

povestiri, 1998, 130 p. 2 lei

* RAMIRO DE MAEZTU, Don Quijote, Don Juan
si Celestina, traducere de MARIANA VARTIC,

prefata de loN VARTIC, 1999, 264 p. 6 lei
* Liviu BLEoca, Biblioteca de buzunar
roman, 2001, 128 p. 5 lei

PHiLP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SANDA CORDOS, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a, adaugita, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzser, Povestea ,orasului-comoara”:
Scurta istorie a Clujului
si @ monumentelor sale, volum ilustrat
cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p.

20 lei

* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,
2006, 231 p.

* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data
indragostit, carte gindita si alcatuita
de MARTA PETREU, 2005, 188 p.

STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann
si alte eseuri, 2005, 172 p.

* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. I,
2006, 132 p.

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OviDIu PecicAN, [ON VARTIC,
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p.

* EuGEN PaveL, intre filologie
si bibliofilie, 2007, 170 p.
IRINA_PETRAS, Teoria literaturii.
Dictionar-antologie, 2002, 288 p.
TEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui
ircea Eliade, 2003, 224 p.

Scriitorul si trupul sau, carte gindita
si alcdtuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p.

* Cele 10 porunci, carte gindita
si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p.

* NICcOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,
2007, 304 p. 7 lei

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

8,75 lei

8,75 lei

Colectia , Scrinul negru”

* ZAHARIA BOILA, Amintiri si consideratii
asupra miscarii legionare
prefata de Livia TiTieNt BoILA, editie ingrijita de
MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei
de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei

ZAHARIA BoOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijitd
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

* RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint-inainte de ION VARTIC,
editie de MARTA PETREU, 2000, 202 p. 5 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
Sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

Colectia ,Mica biblioteca critica”
* IRINA PETRAS, Camil Petrescu: Schite

pentru un portret, 2003, 150 p. 8 lei
Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,
2006, 84 p.

* JACQUES JoUET, Poeme de metrou
traducere de LETITIA ILEA, 2006, 164 p. 5 lei

15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugitd, 2006, 160 p. 17,95 lei

* |oN ViaNu, Blestem si Binecuvantare,
2007, 182 p. 19,95 lei
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