ANUL TRECUT am plecat din Miinchen
pentru citeva zile in Tard. Da, ati auzit
bine — n-am spus cd am fost in Romania,
fiindcd nu fac parte din categoria turistilor,
ci mi-am vizitat Tara. Am fost deci in Tara
mea. In acel loc cu amintiri, cu bucurie si
tristete, rasete $i lacrimi, durere si iubire —
un loc vesnic frumos si uneori chiar feeric,
al cdrui chip azi il port in mine, in eul meu
tacut. Este Heimat-ul interiorizat, corect spus
pe nemteste un imnere Beheimatuny (greu de
pronuntat si de aceea nu vd voi chinui in
continuare cu alte expresii germane) Se spu-
ne cd acest cuvant, ,,Helrnat n-are sinonime
in alte limbi si nici in limba romand, cici
prin ,vatri® sau ,,patrie” se denumeste de
fapt altceva.

Sd revenim insi la ceea ce am spus mai
inainte. Mi-am pastrat Hesmat-ul in felul
meu, intr-un mod individual, sentimental si
spiritual, cu toate ci de ani de zile locuiesc
in capitala Bavariei, unde am un domiciliu
permanent. Nu md pot plange, sunt ,,un in-
tegrat din punct de vedere social §i profe-
sional, n-am probleme cu limba germana,
deci cu nemtii majoritari, i nici cu mino-
ritarii ,,din alte nagionalititi®, care, la Miin-
chen, provin din peste 80 de neamuri.

Deci am fost in Tard, unde acum insi
sunt un striin, ca de altfel si in Germania.
Cu toate ¢4 in Romdnia, chiar dupi citeva
zile deja, ma simt iarisi ca altidata, ,,ca aca-
sa“, uitdnd pentru o vreme ci sunt doar un
oaspete bine-venit, cazat temporar unde-
va, urmdrit tot timpul de gandul despartirii
—momentul de care nu poti scipa, care apare
peste o sdptimand, iar apoi peste citeva zile
si la urmd peste citeva ore.

Am fost i in Bucuresti. Acolo am reintal-
nit citiva prieteni dragi. M-au invitat la un
mic party. Dupd imbritisiri i saruturi de
revedere, m-au intrebat:

— Al lasat masina in parking?

Am rispuns ci am lasat-o intr-un loc de
parcare.

Apoi gazda ne-a invitat la un pahar de
tuicd batrana (dupi ce spusesem ci, fiind in
Tard, nu vreau whisky, nici gin):

— Please, my friends, 1a un drink, haideti
in living. lleana, adu, te rog, sticksurile si
snacks. ..

Am discutat i despre weekend-uri la Si-
naia, despre make up-ul doamnelor din noua
high society, probleme de marketing s.a.m.d.
Dar, cum era firesc, si despre Roménia si UE,
de la care, aga se crede probabil si acum,
mana cereascd o s cadd pe meleagurile ne-
vinovate ale Tdrii, transformandu-le in
mod miraculos chipul intr-un stil ,vestic* si
»european®, un fenomen care s-ar putea
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Unde-mi esti tu,

dulce

limba

romaneasca?

Claus Stephani

compara cu mutatia unei femei de la tard
care, pardsindu-gi satul, renungd de la 0 zi la
alta la portul ei rural §i imbraci un costum
de dami de la oras, vopsindu-si parul, rujan-
du-si buzele, iar apoi deodata apar proble-
me vizibile cind incepe si umble in pantofi
cu tocuri inalte.

Langa fostul magazin ,,Eva“, pe bule-
vardul Magheru, se afld un chiogc, unde poti
consuma pui la rotisor — aga se spunea cand-
va sl sunt convins ci $i acum toatd lumea
mad intelege si stie despre ce este vorba.

Aici langa ,Eva“ (desigur, intre timp
si-a schimbat §i ea numele, dar nu tin minte
cum se numeste acum), deci la acea rotise-
rie, poti citi o reclama intr-o limb4 care, du-
pd cum se vede, pitrunde in toate sferele
vietii publice din Tard, chiar i in puiul fript:
ti se recomanda gustosii killer chicken.

Intrebandu-l pe omul care vinde aceste
killer chicken ce anume vrea si ne sugereze
cu reclama ciudatd, mi-a rdspuns cd este ,,un
slogan menit sd atragd turisti strdini®. Ia te
uitd, domnule. Poate ne vine in Tari $i un
sol de turisti care aici i§1 cautd moartea, con-
sumand ,,pui ucigatori®. Mai stii? Mare-i
gridina lui Dumnezeu in UE!

Dar problema se poate pune si altfel.

De fapt, ce se intampli aici pe plan lin-
gual? Candva, renumitul lingvist roman
Alexandru Graur, care de mult nu mai este
printre noi, avea o emisiune saptimanald
la radio, pe care eu, pe atunci student la
Filologie, o ascultam cu placere — ,,.Limba
noastra“. Cred ca in acele vremuri pericolul
pierderii sau ceddrii limbii roméne in favoa-
rea unui zzis-mag, cum se spune in limba idig,
sau, mai #p to date, un mixture anglofon nu
exista. Acum insd acest fenomen este audi-
ble and visible.

Probabil intr-o buna zi si romanii, ca si
ceilalti cetdeni din marele imperiu multiet-
nic european, primind acum indicatii pretioa-
se tocmai din indepdrtatul Bruxelles, vor tre-
bui sd mianance si ei rosii din Olanda, ,,rosii
UE®. Aceastd legumi ciudata, oferitd de toti
discounter-i, n-are niciun gust, iar culoarea
ei te duce in eroare, fiindcd ai impresia ci ca
este coaptd. Sau ne vor sosi rosii din Spania
si Italia. Ceva mai frumoase la culoare, dar
despre care chiar azi-dimineati, in buletinul
de stiri, s-a spus ca contin diverse pesticide
ddunitoare, consumatorii fiind avertizati sa
nu le cumpere.

Am putea spune acum cd aga ne-a fost
dat si fie... Cici de altfel si in Miinchen de
obicei nu mai gasesti acele cirese frumoa-
se, dulci si negre din Franconia bavarezi,
ci... cirese aduse din Italia sau Portugalia.

Uneori chiar din China. Asta este, ar fi vorba
romanului fatalist, vorbi pe care n-am uita-
t-o. Se pare ci ,legumele UE“ fac parte din-
tr-un destin pe care chiar noi ni I-am ales.
Vom ménca deci de acum inainte rosii din
Olanda si ceapid din Portugalia.

Dar si-mi fie permisi o intrebare care mi
se pare fireascd, cdci una-i ceapa, iar alta-i
limba:

Cine ne obligi sa ne batem joc de pro-
pria noastrd limba?

Cei care doresc sd vorbeascd limba en-
glezi, s-o vorbeascd. Foarte bine. Treaba lor.
Totul este o.k., no probiem, ca si zic asa.

Dar sd nu intre cu engleza lor peste limba
lui Eminescu §i Cosbuc, limba lui Blaga si
Arghezi, ca s-o spun aga mai direct si fard
ocolisuri.

Unde-mi esti tu, dulce limba roméneasci?

Recent, la Bucuresti, intr-un anturaj ami-
cal, plicut, sarbitorind o zi de nastere, cei
prezenti au inceput si cante: Happy birthdmy
to you...

Noi, aici, la Miinchen, nu demult, in-
tr-o situatie similard, fiind, dupd cum se pa-
re, mai conservatori, mai inapoiati, am
cantat: Multi ani tmiiasca!

Se poate oare crede ca limba noastrd, vor-
bita aici, in striinitate, sd aibd sansa unei
vieti mai lungi decit cea din Tard? Maybe
yes, maybe not.

|

NorTaA. Dr. Claus Stephani, scriitor, istoric de artd
s etnolog, a emigrat in 1990 din Bucuresti, sta-
bilindu-se la Miinchen. Are numeroase cirti apé-
rute in limba germand, atat in Romania, cat $i in
Germania. In ultimii ani la, Editura Hasefer, din
Bucuresti, a publicat volumele Basme evreiesti,
culese pe meleagurile Carpagilor (aparute si in doud
editii italiene), A fost un stetel in Carpati si albu-
mul bilingv (romin-german) de artd Imaginea
evrenlui in pictura modernd.



PUNCTE DE REPER

iN JURNALUL sau, Mihail Sebastian nota
la 23 aprilie 1939 (cinci ani dupa publi-
carea cdrtii si dupd scandalul produs de pre-
fata lui Nae Ionescu): ,,Am citit astizi prima
parte din De doud mii de ani. .. $i mi s-a parut
foarte frumos. Dintr-odatd m-am vizut la
Paris, ducand o traducere francezi a cirtii
cuiva... si gandul nu mi s-a parut absurd.
Aproape ci stiu ce i-ag spune: «Lisez, Mon-
sieur, les premieres 120 pages. J’ai 'impres-
sion quelles sont bonnes»...“ (La 23 ianu-
arie 1938 notase deja: ,,am reluat, de citeva
zile, traducerea in frantuzeste a lui De doud
mii de ami. Am vreo sperantd precisa? Nul!®)

Cele 120 de pagini mentionate reprezintd
primele trei parti ale cirtii, care descriu eveni-
mente ce s-au petrecut aproximativ intre
1922 5i 1929, perioada care preceda sejurul
parizian al autorului (1929-1931). Ultimele
trei capitole (pirti) ale cirtii, cel ,francez*
s cele doui cap1tole de 1nchelere, Lbucures-
tene®, sunt mai scurte; impreund, ele repre-
zintd cam jumatate din textul primelor trei.
In aceeasi insemnare, Sebastian obseva cu
resemnare: ,le livre est raté sur sa fin, mais
il commence bien®. Totusi, conchide opti-
mist autorul Jurnalului, .je suis certain que,
tradult en francais, il ne passerait pas ina-
percu“ (la un moment dat, in anii rizboiu-
lui, va fi vorba si de o posibild traducere in
englezd a romanului).

La lectura cirtii, cititorul de astdzi nu
poate sd nu-si pund intrebarea naivd: ,a avut
oare Sebastian dreptate? Stilul cartii este
poate putin depdsit (nici jurnal, nici roman;
mai tirziu avea sa realizeze acest lucru si
va nota in Jurnal: ,In definitiv, poate ci un
roman nu se scrie cu jurnale, cu observatii
critice, cu examene neincetate — care pand la
urma te paralizeaza“). Datele si evenimentele
mentionate sunt probabil total necunoscute
cititorului — pe malurile Senei cu sigurantd,
dar mi tem ca si pe cele ale Dambovitei —
dar problemele esentiale pe care le aduce
in discutie, precum aceea a identititii frag-
mentate §i fragmentare sau a imposibiliti-
tii de a ajunge la o autodefinire consistentd,
atat in sistemul de referintd propriu (al au-
torului), cit si in acela exterior lui, rimin
surprinzitor de actuale §i de semnificative
chiar §i in — sau mai cu seama in — dez-
abuzata noastrd postmodernitate. Oricum,
cartea nu se vola, de la bun inceput, un
roman: intr-un interviu acordat amicului siu
brailean, poetul Camil Baltazar, publicat in
Romdnia literami din 25 februarie 1933,
Mihail Sebastian anunta cd a terminat de
scris pe trei sferturi o carte ,furtunoasi si
iritantid“. O asemenea definitie ar putea su-
gera mai curdnd un pamflet sau un lung eseu
literar-filosofic decat literatura propriu-zisi;
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De doua mii

de ani...
O relectura postmoderna
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s1, intr-o anumiti masurd, compozitia etero-
gend a cartii, in parte jurnal, in parte o ficti-
une presarati cu momente lirice sau obser-
vatii didactice sustinute de incursiuni istorice,
poate intr-adevir crea impresia ci motivul
central al cdrtii este unul abstract: problema
identititii §1 a Instraindrii intr-o lume cu de-
sdvarsire ostild.

Mai mult, aproape toate personajele car-
til par a fi destinate sd serveasca drept fun-
dal si surse secundare menite doar si faci-
liteze explicitarea problemele puse, printr-o
tehnicd a contrastirii $i a confruntirii directe.
Acest lucru este adevirat fie dacd este vorba
de coreligionarii autorului, fie de actorii
neevrei ai dramei, de personaje feminine cu
care eroul nostru anonim intrd in legaturi
mai mult sau mai putin intime sau de mereu
prezentul peisaj dunirean. Exceptie fac poate
profesorul Ghitd Blidaru si arhitectul Vieru,
dar confruntarea dintre cei doi se petrece

* Mihail Sebastian

intr-un plan secundar. Si totusi, cartea se ci-
teste cu interes i astdzi, independent de scan-
dalul provocat de faimoasa prefatd, de cele
scrise post factum de autor in Cum am deve-
nit huligan sau de dezviluirile Jurnalului
publicate doar cu vreo zece ani in urma. Si
asta deoarece, in ciuda caracterului ei sche-
matic, De doud mii de ani... este totusi departe
de a fi o carte impersonald, care trateazd un
subiect abstract. De la bun inceput, avem
impresia ci este vorba de o voce bine contu-
ratd, care nareazi povestea unui om solitar,
personaj autentic si nefericit care va rimane
mereu mut in momentul decisiv, momentul
tentativei de a conversa cu aproapele. Vor-

bind despre Kafka, Jean Starobinski a fi-
cut o observatie care i se aplicd perfect i lui
Mihail Sebastian: ,,I’ccuvre de Kafka con-
quiert son universalité non point en préchant
la cause de Puniversel, mais en annongant,
d’une voix singulicre, que la solitude est
grande et que le dialogue fait défaut*.
Intr-adevir, romanul-jurnal incepe cu un
moment foarte personal: teama pe care o
resimte personajul principal, copil fiind, la
vederea umbrei unui plop. Nu plopul in sine
il sperie, ci umbra sa. De aici concluzia au-
torului: ,,cred ci nu m-am temut niciodati
de oameni sau de lucruri, ci numai de semne
si simboluri®. De la bun inceput, suntem
pusi in faa unei dileme create de un posibil
raspuns la intrebarea: ,,cAnd a ajuns Sebastian
la aceastd concluzie?“ Probabil ci lucrul
s-a petrecut mai degrabi in anii cind scria
romanul decit in anii copildriei sau ai ado-
lescentei sale. Dar dacd aga stau lucrurile, se
pune de indati intrebarea dacd observatia
¢ bazata pe fapte, este o simpld constatare
empiricd sau, dimpotrivd, ea reprezinti o
explicatie, o interpretare a posteriori, care
implicd postulatul ,,eu, naratorul, sunt un
individ care transforma intotdeauna si din-
totdeauna realitatea in imagine, in gind,
in abstractie®. Pe scurt, un evreu tipic. O
asemenea constatare este insd in mod evi-
dent bazati pe un stereotip; faptul cd aga
stau lucrurile este intirit (daci nu chiar con-
firmat) de prezenta in carte a multor clisee
§1 stereotipuri, iImprumutate din inventarul
deosebit de bogat al retoricii antisemite a
acelor timpuri. Este prevalenta stereotipu-
lui in discursul lui Sebastian o tard care va
diminua in mod semnificativ valoarea cirtii?
Nu cred, deoarece tocmai tensiunea intro-
dusa de la bun inceput de aceastd dilema
permite explicitarea uneia din intrebérile-
cheie sugerate de lectura cirtii, dar adanc
ascunsi in subtextul ei: evreul devine ,,tipic*
in momentul cand adopta stereotipurile anti-
semite sau, intr-adevir, existi anumite trisi-
turi comune tuturor evreilor, caracteristici
reale care, atunci cind sunt insumate si ,,dis-
tilate®, dau nastere, in cele din urmi, stereo-
tipului? Pana la sfarsitul celor 120 de pagini
»bune® ale cirtii, rispunsul lui Sebastian la
aceastd intrebare se va dovedi a fi pe cit de
vag, pe atat de imprecis; doar in ultimele
pagini, paginile ,slabe®, ratate in opinia au-
torului, acesta va incerca si se sustragi
cercului vicios in care a fost atras in urma
neintreruptei sale penduldri intre stereotip
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Sebastian, evreii si avangarda

I-A CORUL anti-uny particip si ziarul
Cuvintul prin redactorul ei (sic) Mihail
Sebasuan menponeaza Saga Pana in memo-
riile sale, Nmmt in °02. Intr- adevir, Sebas-
tian nu s-a numadrat printre admiratorii mis-
carilor de avangarda ale anilor doudzeci si
inceputului anilor treizeci ai secolului tre-
cut. De ce ne-am fi agteptat si fi fost prin-
tre acestia? Pentru simplul motiv cd, pe de
o parte, Mihail Sebastian a dezviluit cu sin-
ceritate $i curaj in romanul-jurnal De doud
mii de ami... conditia sa de autor evreu — mar-
ginalizat din afard si addnc complexat dindun-
tru —, iar pe de alta parte, a devenit aproa-
pe triviald constatarea ci evreii au participat
intr-un numir mare (cxagerat au spus unii)
la avangarda romaneasca interbelica.
Intr-un studiu dedicat acestui subiect,
Evyreii in miscarena de avangardi romdaneasca,
Ov. S. Crohmilniceanu incepe prin a relua
explicatia datd fenomenului de citre clasi-
cil criticii literare roménesti, E. Lovinescu
s1 G. Cilinescu. Primul scria ci faptul se da-
toreazd ,spiritului semitic aplecat citre ne-

* Mihail Sebastian

Mihail Ciornei

gatie®, direct legat de o inclinare inspre un
revolutionarism de ordin estetic si politic.
Cilinescu constatd faptul cd scriitorii de ori-
gine iudaici ,,sunt intotdeauna informati,
colportori de lucrurile cele mai noi, anticla-
sicisti, modernisti etc., fard a preciza insd
de ce ar avea ei toate aceste calitdgi (sau de-
fecte?). Citind insa Istoria sa, gisim adesea
observatii $i judecidti critice bazate pe clisee
bine cunoscute: de pildi in versurile pasto-
rale ale lui Al. Robot, Cilinescu regaseste
»ereditatea biblicd a poetului®. Vorbind de
H. Bonciu, criticul observa ci ,,obiceiul de
a vedea drame si probleme in toate clipele
vietii e al scriitorilor germano-evrei de tipul
Werfel. In fine, iatd cum explica G. Cili-
nescu simbolismul foarte tinirului Tzara:
,»1n poeziile romane ale lui Tzara, scrise intre
1912 si 1915, temele sunt simboliste (pro-
vincie, duminici, spitaluri), cu sentimenta-
lismul si voluptatea de mirosuri puternice
si de viatd rurald, tipicd evreilor comprimati
in ghetouri, pe care le va dezvolta Ilarie
Voronca®.

In ciuda faptului ci Ov. S. Crohmalni-
ceanu nu pdrea in intregime convins de expli-
catiile celor doi ilustri predecesori in cartea
sa desprc expresionismul romanesc, publi-
catd in 1971, 1l va urma pe Cilinescu sl va
afirma — scrnnd despre Fundoianu — ci ,,doar
cineva care pastreza foarte vie amintirea get-
to-ului si are, primul printre ai sai, prilejul
sd calce cu tilpile goale pimintul reavin,
sd doarma 1n fin, sau s guste lapte proas-
pat muls, poate trdi exaltarea simturilor lui
Fundoianu®. In cele din urmd, nici Crohmal-
niceanu nu oferd o explicatie a prezentei in
numar disproportionat de mare a autorilor
si artistilor evrei in avangarda roméaneasci,
multumindu-se doar si observe cd aceasta
»a dat loc la nu putine atacuri antisemite®.
Asa se inchide cercul vicios 1n care a fost
prins adesea si Mihail Sebastian: evreii reac-
tioneazi la antisemitismul mediului exterior
prin manifestiri exagerate, care, la rindul
lor, sporesc antisemitismul. Cercul este vici-
os atit prin gindirea sa circulard, cit si
prin concretizarea acestei gandiri in act.

Intr-un articol despre Rémy de Gour-
mont publicat in 1927 (articolele citate apar
in colectia de publicistici intitulata Jur-
nal de epocd, editor Cornelia Stefinescu),
Sebastian face o observatie foarte interesanti:
»Gourmont triieste in §i intre doud vremuri®
si, impreund cu el, §i contemporanii sii tri-
iesc ,,0 tragicd farimitare intre un elan si o
neincredere, intre o victorie §i o infringe-
re, intre un entuziasm §i o dezamaigire®.
Odatd constatati aceastd noud conditie
existentiald, in care contradictia este mereu
prezentd, inerentd momentului, scriitorului
nu-i rimane decat a observa lucrurile pen-
tru ,,a gasi adeviruri“. Nu e nevoie de inven-

>

9
s1 Incercirile, sincere fird nicio indoiald, de
a contura un autoportret ,,obiectiv.
Pentru a intelege mai bine acest argu-
ment al ,,penduldrii, ma voi opri, pe scurt,
asupra catorva exemple concrete: cind au-
torul jurnalului-roman i§i priveste instriinat
(citeste: ,,obiectiv®) familia si se intreabi
ingrozit: ,s-ar fi putut s fiu ca ei toti, un
negustor gras, insurat, multumit, jucind
dumineci seara pocher s1 spunand porcirii
insuriteilor tineri®, se referea acesta la ,,fami-
lia burghezi® sau la cea evreiasci? Cu toate
cd suntem de-abia la inceputul cirtii, intele-
gem din lectura paginilor precedente, in care
sunt descrise altercatiile zilnice pe culoarele
universititii intre studentii nationalisti ro-
mani §i cel evrel, care adesea se termind in
batdi singeroase, cd autorul este evreu; ris-
punsul la intrebarea de mai sus ar putea fi
deci: ,]la ambele“. Dar, citeva pagini mai
incolo, autorul este mult mai direct cand
mentioneaza ,,cordialitatea ovreiascd pe care
o urdsc”. La lumina evenimentelor descrise
in carte, cititorul de astizi se intreabd mirat
daci exista intr-adevir o cordialitate evre-
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tascd“ sau dacd nu este vorba decit de soli-
daritatea fireascd a membrilor unui grup per-
secutat, fie ei evrei sau neevrei. i apoi, daci
te regisesti in interiorul unui astfel de grup,
de ce sa-1 umisti pe ceilalti nefericiti membri
ai unei colectivitifi persecutate? Poti, desi-
gur, si vrei si fii i sa rimai singur, poti
refuza statutul de ,frate de suferingd“, dar
de ce si-1 urdsti? Poate fiindcd sunt... evrei?
Un alt exemplu al prevalentei cliseului se
dezviluie citeva pagini mai incolo: studen-
tul nostru sirac descoperd intr-o buna zi
cd rutina zilnicd impusd de gestul mecanic
de a peria aceeasi paldrie, de a schimba ace-
leasi doud cimdsi sau a drege aceleasi tocuri
tocite devine cople§itoare $i atunci, se va
lisa dus de valul nepasaru sl va intra adanc
afund, in mizerie®, va ,pierde carma Vlepl

si se va trezi intr-o dlmmeaga cd ,,nu-gi mai
schimba gulerul, fiindcd ii este totuna“. Nu
e deloc de mirare, ar spune cititorul nostru
postmodern, dar, in mod surprinzitor (sau
nu), concluzia autorului este cu totul alta:
,»Nu ni s-a spus de atitea ori ci suntem un
neam murdar? Poate ci e adevirat®. $i el nu
se opreste aici, ci continud intr-o directie

sl mai surprinzatoare: ,,Poate ci mistica noas-
trd, asceza noastrd, sfintenia noastri este asta
— murdiria“!

Trec peste explicatia psihologica oferitd
de autor, o asemenea atitudine ar reprezen-
ta ,,un fel de a te ingenunchia, un fel de a te
mutila lent, voluptuos etc.“, fiindci o dis-
cutie a acesteia ne-ar indeparta prea mult de
intrebarea de la care am pornit. Fird indoia-
14, stereotipurile abunda in tentativele de
autosituare ale tanarului personaj principal
si este evident de asemenea cd ele apartin
arsenalului antisemit. Intrebarea legati de
ura de sine manifestatd de multi autori evrei,
de ,antisemitismul evreiesc* (ideea, mereu
prezenti in modernitate, a fost expusi expli-
cit in cartea lui Theodor Lessing apiruti in
Germania in 1930, Der Jidische Selbsthass,
care a devenit apoi un punct de referintd
pentru autorii contemporani pe aceastd temd;
un exemplu ilustrativ, discutat adesea, este
acela al lui Marx), a fost adesea abordatd de
autori diversi, evrei $i neevrei. In cazul de
fatd insd, incercim sd raspundem la o cu totul
altd intrebare, care ni se pare mai impor-
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tii formale si de subtile psihologiziri ale visu-
lui sau ale automatismelor gindirii noastre;
in acestea, Sebastian vedea doar o simplid
Hhevrozi postbelici“. Desigur, recunoaste
autorul (citez dintr-un al doilea articol, tot
din 1927, in care e discutatd corespondenta
dintre Jacques Riviere si Alain-Fournier, dar
Gourmont revine in discutie si el), apare
acum ,,0 Intreagi literaturd ruptd cu neli-
muririle sale din nelimuririle unei psiho-
logii moderne, o muzicd in care — oricat
de strdine ritmuri ar avea — trebuie si recu-
noastem vestea unei alte vieti, o plasticd
noud, un dans nou, o modi noui. Sunt evi-
dent semne si fim seriogi“. Dar e foarte greu,
conchide Sebastian, sd deosebesti valoarea
de tentativele facile si stridente in arta
contemporand: ,farsorii $i magarii s-ar gdsi
oricand si doar nu pentru aceea vom banui
autenticitatea zilelor de acum®.

Ideea exprimati adesea de Sebastian in
polemicile sale cu reprezentantii avangardei,
dupd care Marele Rizboi nu a produs in fapt
o rupturd, o schimbare apocalipticd, ce im-
pune o redefinire a existengei umane i a lu-
mii In termeni noi, o regisim desigur si la
algi autori, atit in Romania, cit i in afara
granitelor ei. Interesant este si o gisim Insd
intr-un loc §i, mai ales, intr-un context cu
totul neasteptat: la 4 martie 1941, un tanir
critic belgian, Paul de Man, publica in coti-
dianul Le Soér, unde avea o rubricd perma-
nentd de critica literard, un articol intitulat
Les Juifs dans I littérature actuelle. (In con-
textul discutiei noastre, povestea ,scanda-
lului de Man® nu are nicio importantd; voi
mentiona doar cd descoperirea unor artico-
le antisemite scrise in timpul razboiului, in
Belgia ocupati, de ilustrul critic de mai tar-
ziu, parintele deconstructivismului, a star-
nit un scandal de proportii in Statele Unite.
Cei interesati vor gasi toate articolele rele-
vante in doud volume publicate de Univer-
sity of Nebraska Press: Wartime Journalism
1939-1943 Paul de Man, ed. W. Hamacher,
N. Hertz si T. Keenan, 1988 si On Paul de
Man’s Wartime Journalism: Responses, 1989.)

Jatd ce scria de Man la sfarsitul perioa-
dei interbelice: nu este deloc adevirat cd Pri-
mul Rizboi Mondial ar fi reprezentat o rup-
turd, o catastrofd giganticd ce ar fi creat o
discontinuitate in lumea creatiei artistice.
Dislocate au fost, desigur, structurile poli-
tice si cele economice, dar nu cele ale crea-
tivitagii spirituale: ,,... la vie artistique a été
relativement peu remuée, et les formes que
nous connaissons actuellement sont des sui-
tes logiques et normales de ce qu’il y avait
eu avant“. Acest argument vine si contra-
zicd ideea, falsa dupd de Man, care susti-
nea ci evreii ar fi rispunzitori pentru starea
de decddere a literaturii moderne. Avangar-
dele, precum futurismul si suprarealismul,
isi au rdddcinile intr-o perioada care precedd
cu mult rizboiul (romantismul european,
poate?). Dimpotrivd, de Man este surprins
cd evreil au avut un rol atit de mic de ju-
cat, ,,vue les caracteres specifiques de I'esprit
juif*! Intr-atat, incat ,une solution du pro-
bleme juif qui viserait a la création d’une
colonie juive isolée de ’Europe, n’entraine-
rait pas, pour la vie littéraire de 'Occident,
des conséquences déplorables™.

Concluzie interesantd in sine, dar care
depaseste cadrul discutiei noastre. Sa reve-
nim la Sebastian si la atitudinea sa fatd de
modernism. In memoriile lui Saga Pani,
mentionate mai sus, am gasit §i acest frag-
ment: ,,Suntem la inceputul Iui 1929. De la
Paris a sosit a treia carte de poeme a lui Ilarie
Voronca Plante si animale cu trei desene de
C. Brancusi. O carte de mare carat poetic
(«zdpada floare a aerului» §i alte cateva sute
de imagini de neuitat)“. Sebastian, in cro-
nica sa ,,Plante si animale de llarie Voronca®
(Tiparnita literani, 1929), cautd ,caratul poe-
tic™ si nu-1 giseste; dimpotrivi, criticul ajun-
ge la concluzia ci toatd originalitatea poe-
tului, ,toatd arta sa poeticd se rezumi la o
manierd stridentd de compozitie®; ,scriito-
rul (sic) isi artificializeaza benevol versul,
muncindu-l in constructii care nu sunt nu-
mai ridicule de neromanesti, dar mai ales
profund dizgratioase si antiartistice®! La
sfarsitul unei lungi ,,deconstructii, Sebastian
ajunge la concluzia ci ,,domnul Ilarie Voronca
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descinde ca sensibilitate din Apollinaire®.
Mai ficuse aceasta apropiere i in legaturd
cu Ulysse, de altfel. Este interesant sd reti-
nem Insa faptul cd la baza criticii sale std
aceeasi idee a ,,continuititii exprimatd ante-
rior: la urma urmelor, i ,,4/cools cu nota lor
tristd aminteste de Heine si de Jammes®,
scrie Sebastian. Si cand ,,[ Voronca] stiruie
sincer pe drumul ei, izbuteste si scrie stro-
tele pure din Priveste (p. 10), singura pagina
coerenta si egald cu sine...*

Nu cred in explicatia simpli (si simplistd)
a participarii evreilor la avangardi ca fiind
motivatd in principal de obsesia lor antitra-
ditionalistd. IncercAnd si se elibereze de o
traditie specificd, care condamni la conditia
de exclus si de etern riticitor, evreul — spune
cliseul — a fost gata sa se batd cu orice tra-
ditie si sd inventeze mereu lumi noi, meni-
te sd gteargd amintirea celor trecute. Un cri-
tic antisemit, Nicolae Rosu, mentionat de
altfel de Sebastian in Jurnalul siu, ilustreazi
caracterul caricatural al cliseelor si stereo-
tipurilor si imposibilitatea de a stabili un
»adevir“ bazat pe ele: ,dadaismul §i supra-
realismul francez exploateazi oboseala mo-
rald si sufleteascd a unei societiti zbuciuma-
te de rizboi“, scria acesta in anii treizeci §i
adduga: ,curentele agresiv revolutionare in
artd apar ca o explozie a instinctelor primare
degajate de sub controlul ratiunii; socialis-
mul german postbelic, in mare parte mili-
tat de evrei, foloseste oportunitatea unei
infringeri pentru a dicta constitutia de la
Weimar (scrisd de un evreu) [...] bolsevis-
mul rusesc este opera agitatorilor evrei. Evrei
sunt Tristan Tzara i Pablo Picasso, promo-
torii dadaismului si cubismului®...

Sobru si tindndu-se departe de cligee si de
cxplica;ii facile, la douizeci de ani — in anul
in care se forma generatia "27, careia simfea,
dupd propria-1 mirturisire, cd nu-1i aparti-
nuse — Mihail Sebastian scria: ,,Diversitatea
tumultuoasi a vietii moderne se preteazd greu
unei simplificiri schematice i, redusi numai
la o trisiturd, isi pierde ingelegerea®. Pentru
oricine, evreu, roman sau hotentot. ]
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tantd: in ce misurd constiinga alteritigii este
responsabild pentru reactia de autocondam-
nare, de autocastrare intelectuald? Cu alte
cuvinte, ,sunt diferit fiindci sunt murdar
sau sunt murdar fiindcd sunt diferit?*
Cartea lui Sebastian pune in mod impli-
cit aceastd problemd, dar nu reugeste si o
confrunte cu succes. Cele doui-trei cazuri
prezentate si multe altele (exemple simi-
lare celor de mai sus abundi in primele capi-
tole ale cirtii) sunt suficiente pentru a pune
in evidentd confuzia autorului: stereotipurile
pe care si le insugeste il indeparteaza de lu-
mea In care incearci sd se instaleze. In acelasi
timp, tendinta de a se autodefini in cadrul
unet traditii pe care nu 0 mai poate accep-
ta decit intr-un mod foarte limitat §i partial
(credinta in Dumnezeu, dar mai ales aceea
in ideea ,,neamului ales“ si relatia speciald
a colectivititii iudaice cu divinitatea) il sin-
gularizeazd si in acelagi timp duce la adop-
tarea unor noi stereotipuri. Coplesit, in cele
din urmai autorul ajunge in finalul cirtii la
concluzia ci ,,Nu voi inceta desigur nicio-
dati si fiu evreu. Asta nu e o functie din ca-
re si poti demisiona. Esti sau nu esti. Nu e

vorba nici de orgoliu nici de jend. E un fapt.
Daci as incerca si-1 uit, ar fi de prisos. Dacd
ar incerca cineva sa mi-l conteste, tot de pri-
sos ar fi. Cercul vicios este inchis i e inchis
ermetic. Nu existd iesire din planul sdu; dar
existd o posibild scipare, printr-o ,fugid pe
verticald®. Jata ce scrie Sebastian in con-
tinuarea celor citate mai sus: ,Dar nu voi
inceta, de asemeni, si fiu un om de la Du-
ndre. Si asta tot un fapt e. Ci mi-l recunoaste
sau nu mi-1 recunoaste cine vrea sau cine nu
vrea, treaba lui. Exclusiva lui treabd®.
Propunand aceastd solutie, Sebastian se
aldturd unui numair considerabil de inte-
lectuali si scriitori evrel care au incercat,
in decursul secolului XX, si-si redefineasca
identitatea pe asemenea coordonate ,,0rto-
gonale®: in afara unui nucleu iudaic care, in
modernitate, s-a dovedit a fi greu de definit
intr-un mod coerent, ar mai exista in struc-
tura sufleteascd, in mentalul evreului, o di-
mensiune suplimentard. Uneori aceasta di-
mensiune este de natura culturald, alteori
lingvisticd. In acest context l-am pomemt
uneori pe Benjamin Fondane, care voia sd
adauge ,,0 a doua dimensiune a gindirii la
aceea in care era el definit, a priori §i din

exterior, ca fiind evreu. Sau pe poetul David
Vogel, care gisea cd aceasta dimensiune or-
togonali este limba ebraici, in care se inci-
pétana sa-si scrie versurile i romanele... la
Paris. Nae Jonescu a contracarat in prefata
sa argumentul lui Sebastian, neacceptand
legitimitatea ex1sten§el unei ,,dimensiuni
dunirene®. Mai grav insd, solutia ,,dimen-
siunii suplimentare® nu a fost acceptati nici
de cei care, in interiorul iudaismului, ar fi
trebuit si fie beneficiarii ei.

Reprezinti intr-adevir primele trei capi-
tole, asa cum a crezut autorul lor in 1939,
o carte in sine? Daci ludm in considerare
cele spuse mai sus, raspunsul pare a fi nega-
tiv. Ultimele doud capitole/parti ale cirtii
sunt totusi necesare pentru a intelege sco-
pul si mai cu seama dimensiunea tentativei
autorului: aceea de a propune, in moder-
nitate, o solutie unei probleme puse acum
doud mii de ani.

|
Columbia, 26 septembrie 2007

In numarul urmator,
alte texte despre
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v teas despre lectura

UPA ANII 60 ai veacului trecut, teoria

receptirii textului fictional amplificd
instrumentarul unei discipline — teoria li-
teraturii — puse frecvent sub semnul intreba-
rii din unghiul finalitigii sale. Astfel, intre
recuzarea fagisd, pornind de la Paul de Man
(in The Resistance to Theory, 1982), pe teme-
iul secundaritatii esteticului in raport cu evan-
taiul celorlalte valori, i asimilarea acesteia
de citre studiile culturale (Jonathan Culler,
in Laterary Theory, 1997), teoria literaturii —
tehnicizatd prin suprasolicitarea lui close rea-
ding in structuralism i chiar in poststruc-
turalism — e somati acum si isi maleabilize-
ze discursul parazitat adesea terminologic.
Precum estetica generald, ce impune un
numir de patru directii in estetica secolu-
lui al XX-lea, respectiv avangardisti, feno-
menologici, sociologici si stiintificd (insoti-
te de contrapunctul ,esteticii negative“ in
lectiunea lui Theodor Adorno), teoria lec-
turii cunoaste si ea, la o rememorare suc-
cintd, un numdr egal de perspective: feno-
menologica (Iser, Jauss etc.), semioticd (Michel
Otten), generativi (sub impulsul studiilor
lui N. Chomsky) si, premonitiv oarecum,
cea mutologicd, aceasta din urma fiind aproxi-
matd intr-unul din rarele elogii contempo-
rane aduse theoriei: aceasta nu inseamna doar
A fi pe faga™, i sia fi trup si suflet, ,ca atunci
cind, part1c1pand la un act ritual sau la o
ceremonie, se identificd cu aceasta“'. Ceea
ce Gadamer aproximeazd Mircea Eliade arti-
culase deja, in linii mari, in jurul anilor 1940,
dar si in deceniile urmitoare, lectura avind
o finalitate dubld, cosmogonici si integra-
toare. Intr-o conferintd radiofonica, Arta
st tehmica lecturii (1935), pledase pentru lec-
tura ca ,artd a recitirii“, pentru ca, ulterior,
in Carti pascale, sau despre necesitatea unui
manual al perfectului cititor (1939) sd intil-
nim nucleul care va precipita in teoria pro-
priu-zisd: ,,Lectura si-ar regdsi functia ei pri-
mordiald, magica, de a stabili contactul dintre
om §i cosmos, de a aminti memoriei scur-
te si limitate a omului [modern] o vastd

Mircea Muthu

experientd colectivd, de a lumina Riturile“.
Capabild ,,sd ne reveleze ritmurile din afara
noastrd“?, lectura ca practici culturald con-
stituie un obiect de constanti reflexie, ca
in romanul Huliganii (1935), unde un per-
sona], el insusi scriitor, rezumd i adaugi
in acelagi timp: ,,Cirtile sunt timp concen-
trat, vorbi putin obosit Balaban. Fiecare car-
te, ca si fiecare monument de artd, un tablou,
un templu, o piramid4, inseamna o vastd
curgere de timp din care s-a putut smulge
autorul. Nicio alti muncd omeneasci nu iti
d4 mai precis sentimentul acesta demoniac,
adici revolta impotriva vietii, a timpului care
curge™. A§adar cititorul ingurgiteaza ,,tim-
pul concentrat® in care s-a produs creafia,
lectura reficind — printr-o hierofanie sui-
generis — experienta initiaticd a autorului.
Structura si originea in fond miticd a lite-
raturii certificd aceastd abordare: supra-
vietuirea arhetipului asigurd continuitatea
mit — legendi — epopee — literatuni modernd,
aga cum lirica recreeazi limbajul descope-
rind lumea, ca si cum ar participa la o cos-
mogonie. Punctual, va fi istoricul religiilor
de astd data, privitor la functia mitologica a
lecturii, ,fenomen specific lumii moderne,
necunoscut altor civilizagii“. Iatd, ,lectura
inlocuieste nu numai literatura orald vie inci
in comunitigile rurale ale Europei, dar si
recitarea miturilor in societitile arhaice. Or,
lectura poate, mai mult decat spectacolul, sa
obtind o rupturd a duratei i prin asta o iesire
din timp*“. Concluzia e ci , lectura il proiec-
teazd pe omul modern in afara duratei sale
s1 1l integreazi in alte ritmuri, il face si triias-
cd altd istorie*. Dincolo de functia de ilu-
zionare pentru acest individ, care triieste
»teroarea istoriei $i a mortii“®, lectura in
acceptiunea lui Mircea Eliade mai aduce,
teoretic vorbind, citeva elemente notabile
la teoria receptirii. Astfel, cititul care inlo-
cuieste adesea recitarea aproximeazd ches-
tiunea dialogului dintre ochi §i ureche, din-
tre cuvintul scris $1vorba rostitd. Prin lecturd,
textul redobandeste, chiar daca partial pen-

* Mircea Eliade. Foto: Stelian Plesoiu
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tru modern, palpitul imediat al vietii trans-
mis de catre homerid. Din cele de mai sus
desprindem, in al doilea rind, premonitia
unui postulat fixat, citeva decenii mai tar-
ziu, de Scoala de la Konstanz, anume faptul
¢ lectura reflecta structura experientei, deoa-
rece ea inseamnd o ,,identificare” cu lumea
textului, in sensul precizat de citre repre-
zentantii criticii de identificare. Citind,
mentiona Georges Poulet, gindim ceva ce
apartine unui alt univers mental, dar care se
gandeste in noi ca si cum n-am exista. Or,
perspectiva mitologici a lecturii schiteaza si
ea ambiguitatea structurald a receptirii arte-
factului artistic. E vorba de coabitarea, in
»timpul concentrat®, a procesului de trans-
punere a cititorului intr-un noneu, cu pastra-
rea, de citre acelasi cititor, congtient totusi
de iluzie, a distantei in raport cu textul fic-
tional. In sférsit, in al treilea rind, functia
hierofanica si dezideratul finalititii integra-
toare a lecturii din unghi mitologic anuntd,
in grafia lui Mircea Eliade, proiectia — cu tot
ceea ce aceasta implicd — pe ecranul, mai larg,
al studiilor culturale. Reflectind la un ,,ma-
nual al perfectului cititor, tindrul savant si
scriitor ar fi subscris, cred, la adevirul, totust
simplu, ci ,,a citi un text inseamnd a-1 con-
sidera un eveniment lingvistic care capitd
sens 1n relatie cu alte discursuri“, in gra-
matica — constitutiva la Mircea Eliade - a
gandirii de facturd mitologici. In tipologia,
cvadrupld, a teoriet lecturii, locul interpretirii
mitologice a lui & ¢iti, ca proces intelectual-
afectiv, este nu doar unul de pionierat, de
vreme ce autorul Huliganilor a revenit, in
paginile de jurnal, cu aceleasi argumente,
dar si cu numeroase exempliﬁcéri extrase din
panoplia ,,perfectului cititor®. Fenomenolo-
gia lecturii, pe de altd parte, scurtcircuiteaza
cu proiectia mitologica in circumscrierea
ambiguitidtii structurale a receptirii textului
literar, desigur, prin accentuarea caracteru-
lui riguros determinat al cititorului (varsti,
culturd, scoala etc.), dar si a caracterului ma:
putin determinat al textului, ce are un ca-
racter nu atét fictiv, ct fictional.

|
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Qintelnic
(varianta)

la mijloc e cupa auritd din care bem cu voluptate toti cei ce
murim
bem pe sdturate
pe fata de masi proaspit apretatd se prelinge un lichid rosu
care seamini foarte mult cu viata
intre noi inalti $i ascugii sunt mungii
jos si sus furnici si fluturi si pestisorii de aur care indeplinesc trei
dorinte
un copil cu capul sferic urci si coboard
ca un avion de hirtie in intervalul dintre cer si pimint
citd armonie!
¢ aproape o erezie basmul acesta despre oameni vegnici §i un
Dumnezeu care moare
aici In prisacd
dacd nu am sta fatd in fad cu Colina
peste care
pret de citeva clipe de mers
se afld precum un butoi cu pulbere cabina cu smoali cu argild
§1 cernoziom levigat
in care precum intr-o baie cu dus curge pentru fiecare dintre
oamenii tinutului
murdiria
acolo e iadul!
noi stim pe limb pentru ¢ noi suntem poeti si filosofi si pictori
$1 mai suntem
omizi strilucitoare cirora au inceput precum primdvara in
straturile afinate
sd incolteasca veseld alium cepn
sd ne creascd aripioare cu picdtele ca bubele pe oile pastorului
Ietro
vizduhul e prielnic pentru ci poluarea lui e chiar mireasma
arhanghelilor
s1 nimeni §i nimic nu mai poate opri zborul lor leginat leginat
si trilul lor ascutit ascutit
sunt nigte pdsdri albastre si verzi cu gheare mici $i cu aripi mari
s1 se invirt bezmetice si din cind in cind in fantasticd rotatie in
jurul Tronului
pe care L-ai agezat precum scaunelul cu rotile
la mijloc
acoperit cu sac §i protejat de un nesfirsit zid din pinzi de cinepd
prin care invlistaresc tulburitor glasuri subtirele de copii si vocea
de soprand a magirusei
Margareta
o intreb pe bucitireasd: ce ar spune despre toate acestea sylvia
plath, dar emily dickinson, dar, oare
konstantinos kavafis?
si ea imi rispunde mereu tandru si cu un zimbet facil ca o
floricici de mirar in coltul gurii
»veniti si mincati, sunteti flimind, aveti stomacul gol si, prin
urmare, sunteti un om ciudat, aveti
viziuni §i vedenii, v cunosc bine pentru cd v-am vizut sub pom
in gridind recitind poezii
veniti $i beti o cana cu ceai de musetel si intr-o clipitd o sd vi
se facd greatd de lumea d-voastri pe
care tocmai ati inchis-o intre ugile ruginite ale metaforei
veniti la masa!
aici e viata si moartea si invierea $i viata vesnicd
nu umblati cu parodii!
eu si Diogene, spune bucitireasa, stim toatd ziua aici in
bucitirie si, printre cartofi, morcovi si salate
improvizate filosofim despre ea
cine se uitd la noi cu atentie prin cheita usii crede cd facem
dragoste cu ideile atit de fosforescente
sunt gindurile si atit de luminoase ideile incit teoriile noastre
sunt absolut folositoare pentru lume si viatd
mintuirea e aici intre floricelele smereniei!
ba din cind in cind intrd pe furig clinele Anchidinos
furd o ciozvirtd de carne rumend si scheliliind a vreme de rizboi
ne aduce aminte ci a fost unul
rapsod si el, care a spus omenirii in loc de buni ziua ca Zeii
locuiesc mai ales in bucitirie®

inspiratia e deasupra mea §i insistd

s1 muscdtura ei e a unui pitbull turbat

la mijloc eu vid in loc de arbori §i case $i dealuri si chiar in loc
de oameni vid scoala de la atena si

baia cu aburi si turnul din pisa

desi dacd mi hotirisc $i md trezesc brusc sunt un pitic cu nasul

rosu imbricat fistichiu cu coif si

haine strimte si decolorate si tocmai cobor din virful Colinei
urmat pas cu pas de devotatul meu

cline grec, Anchidinos,

pe lingd gardul chinezesc al lui Ioan Marchis din Ocolis.

Floricica
Pastisa dupi Toan Alexandru si Stefan Aug. Doinas

Ea e deodatd mica si inaltd

$i e deasupra tuturor

Are tepi si e aspri si e catifelatd
Gura e dulce §1 ochiul orb carnivor

Cu zimti de ferestrdu si venin
$i cu sulitd in loc de pistil

Ea e deodatd pitici si albd

Si neagra... cum zice i Will

E foarte greu de recunoscut
Si greu foarte greu de atins
Creste in degert §i pe munti
Rosie — foc de nestins

Raza ei minglie si ucide

Tandretea e atd cu ac

De cite ori o intilnesc intre ierburi
O culeg pentru boali si leac

Insi ea atit de mult mi iubeste

Si atit de mult ma adord

Floricica puf de pipadie

Ma3 striveste ca-n teasc. M4 devori.

26 iulie 2007

oftat

ce mare este aceasta peste care se aud clopoteii de aur ai fariseilor
guri dulci, parfumate i cu cuvinte infofolite in staniol?
ce mare este aceasta peste care filfiie aripile de otel ale broastelor
impodobite cu engolpioane i filacterii?
pestii sunt marii predicatori i ragele popor drept si bine-
credincios.
oho!
am zis: marea aceasta este o baltd in care broticeii §i broscoii
cinta in aceeasi gama
si precum greierele ascuns printre brusturi m-am intrebat:
unde se afli pelicanul judecitor?
toatd ziua stau in casa de cretd
s1 privesc norii cerului
poate poate se stirneste un vint din senin §i termindm o datd
pentru totdeauna.
|
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Singuratate cu elefanti
la Cantonul 248

e e

NASCUT iN 1950, Liviu
Ioan Stoiciu copildreste
la Cantonul 248 — Halta CFR
Adjudu Vechi (,,la 2 kilome-
tri de comuna Adjudu Vechi
si la 4 kilometri de oragul
Adjud*). In 1951, isi pierde
mama. Blograﬁa 1 se aglo-
mereazi cu Intdmplari atro-

ce, ghinionul/nenorocul par sa-1 urma-
reascd. Cine stie daca Mdsura singunititii
familiale (unul dintre volumele de sertar) nu
despre asta vorbeste, despre orfanitatea fun-
ciard, nevindecabild [.,... auzeam/din senin
vocea mamei, moarti / (triznitd in buciti-
ria de vari in 28 iunie 1951, cand ficea /
prijituri) si eu imediat ma executam... i /
stropeam mamei imaginea in oglinda §i o
adunam, picdturd / cu piciturd in pahar
s1-0 beam: sdrut mana, 1i / ziceam §i-mi mai
veneam In fire]. Fire capricios inadaptabila
(,un semn distinctiv al destinului meu a fost
acesta, de a nu ma putea integra in socie-
tate, de a fi inadaptabil®), cum 1l descrie o
schitd (auto)biograficd, se (pe)trece prin mai
multe Jocuri (niciunul apropriat!) de studii
ori de munci i prin felurite ,meserii®, inter-
secteazi violent boema §i numird calm mai
multe ,tentative de sinucidere” in intreaga
tard. Omul-firi-loc pe care il addposteste cu
oarecare incapatinare 1si descrie destinul
»pripistios“, vinovat de culorile sumbre ris-
frinte asupra lumii. Consecventa, paradoxal,
le imblanzeste, le netezeste coltii. Din per-
spectiva rizvrititului, triim, fireste, ,intr-o
Romiénie schimonositi spiritual, cenusie,
falsd, cu o elitd vinduti corectitudinii po-
litice «internationaliste» care afiseazd de-
mocratia si libertatea «in general» pe toate
gardurile, dar e incapabild sa-si asume res-
ponsabilititile stricte fatd de propria con-
stiintd (aceea nepervertitd de interese i tri-
diri), fatd de identitatea noastrd specificd
si fatd de personalititile sale incomode, cu
coloana vertebrald® si ,intr-o lume literard
sdlbdticitd, sufocatd de arogantd, abuzuri,
exclusivism, intoleranta® (cum spune in-
tr-un interviu). Argumente se pot gisi ori-
cind destule. Acelasi rizvritit, fira viitor
stiindu-se, un ,,naiv care s-a luptat cu mori-
le de vant, mereu in opozitie®, intimpini , fe-
restrele de supravietuire® pe care i le scoa-
te In cale acela§i destin, adesea in pani de
»pripastii, cu o incntdtoare $i, poate, in-
constienti ‘de sine autoironie. De pildd, se
recunoagte ,consternat si aflu ¢ sunt pre-
miat®. Nimic mai 1mpropr1u decit conster-
narea in astfel de 1 unpre]urarl Scriitorul inain-
teazd in varstd i in onoruri, deopotrivd, iar
viata literard 1i oferd, exasperant de des, mo-
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tive de consternare. Schita bibliografica
vorbeste singura. Poetul Liviu Ioan Stoiciu
(cicti existd §i un eseist redutabil, cu verb
ascutit, dar §i un prozator remarcabil, vezi
Femein ascunsi, Grijania, Undeva, la Stud- Est,
Romanul- Imsm $1 un proaspat dramaturg
— Teatrul witar, 2005, tocmai laureat al
Premiului ,,Poesis, 2007) a publicat mai
multe volume de versuri, bine primite de
cititori, dar si de critici: La fanion (1980;
premiul de debut al Uniunii Scriitorilor);
Inima de vaze (1982); Cind memoria va veve-
ni (1985); O lume pavaleli (1989); Poeme
avistocrate (1991; premiul de poezie al
Uniunii Scriitorilor); Singumitatea colectivi
(1996; premiul ,Mihai Eminescu* al Acade-
miei Romane, premlul de poezie al ASPRO,
premiul ,,Poesm , premiul Uniunii Scriito-
rilor din Republica Moldova); Ruinele Poe-
mului (1997; marele premiu al ASPRO, ma-
rele premiu al Festivalului International de
Poezie Oradea, premiul pentru poezie Su-
perlativele Revistei Cuvintul); Post-ospicii
(1997; premiul Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti); Poemul animal (2000); La ple-
care (2003); La fanion (2005; antologie).
Nici nu sunt sigurd ci am numdrat toate stea-
gurile.

Prin urmare, Liviu Ioan Stoiciu e singu-
ratecul scufundat de bunivoie in forfota zilei
si a istoriel, izolatul ciutind aglomeririle
umane cele mai pestrite, marginalizatul reu-
sind s ocupe mereu un loc in fatd, in cen-
tru, scepticul fluturind albele flamuri ale
lumilor ideale, ca un romantic tarziu $i proas-
pat, deopotrivd, morocinosul in stare de mari
gesturi de prietenie si solidaritate, nebunul
pe 1n'gelepc1unea cdruia pop conta, ingelep-
tul cu nebunia ciruia te poti alia.

Ei bine, Pam-param-pam (Adjudn vechi)
(Bucuresti: Muzeul Literaturii Roméne, 2000,
120 de pagini 14x24, cu desene de Vasile
Anghelache) scoate la iveald din sertarele
poetului o altd fagd. Nu mai putin rebeld, nu
mai senind, insa una oarecum impicatd, care,
in fine, are un loc. Improprietaritd. Sau, mai
bine zis, una cireia 1 se restituie proprietitile
(in mai multe sensuri ale termenului, de la
avere la five!) in integrum. Singuritatea totald
de la Cantonul CER nr. 248 isi pierde puri-
tatea, e populatd miraculos. La virsta cind
copildria revine ca loc destinal §i cauzi a pe-
regrindrilor succesive, Liviu Ioan Stoiciu se
lasd invadat de toate ,,madlenele®, fie ele si
cu gust amdrui. Exceptionald ilustragia carfii-
obiect. Poetul si graficianul se completeazi
in recuperarea casei onirice. Semnele memo-
rative au melodie si linie. Si elefanti. Cind,
acum 250 de ani, Thomas Bayes enunta le-
gea controlirii norocului, el vorbea despre
stiinta de a utiliza rapid $i maleabil o infor-
matie. La intrebarea cite sanse sunt si vezi
un elefant pe ulita unui sat englezesc, ris-
punsul de bun-simt e: niciuna. Dar dacd,
ciulind urechile la timp, vei auzi muzici de
circ, vei sti cd sansele cresc ametitor. Liviu
Toan Stoiciu §i Vasile Anghelache ascultd

parci in scoica timpului, in canon, muzici-
le de altidati si compun o carte simfonici,
doldora de ,.elefanti®.

Volumul pune impreund cateva cicluri
de tinerete: pam — pavam — pam (1976), hai
laom (1977), asa un vis (1977), cantonul
248 (1978), autopoeme (1979), cu ochiul liber
(1979) st atentie la tren (1980). In contex-
tul vitualic al amintirii, se ivesc un spatiu
si un timp care se delimiteazd de real (de
ambele realuri, as zice — de cel al prezentu-
lui $i de cel al momentului rememorat) pen-
tru a permite accederea la élo tempore. Amin-
tirile celor doi 11 descoperd puncte comune,
Hatingeri“ — cdci nu-i de neglijat componenta
corporali, de indefinibild senzualitate, a re-
memoririi. E o dubli procesare individuald
a determinatiilor, la care se adaugi si autoa-
daptabilitatea omului — nu atit la naturi,
asadar, cit la ceea ce a acumulat/secretat in
jurul sdu, la obiectele cu care gi-a mobilat el
singur preajma $i in functie de care a privit
lumea. Re-locuirea casei” (in sens de loc
al originii) de altidatd se petrece urmind
scenariul unei stranii vanitori, eurile trida-
te sunt prizs ale re-memoririi, dar si fanto-
me bantuindu-l/hirtuindu-l/vanandu-1 pe cel
de acum. O casd a obiectelor de odinioard
cu o valoare pe care doar sentimentul inde-
cis si indicibil al rememoririi li-1 conferd.
Lumen-cea-mici a prejmei si imprejurului
(,,prov1nc1e moldoveneasci privitd prin ochii
inerti ai unui copil“ o numeste Cosmin Ciot-
los) se incheagi din jocul de vase comuni-
cante al realului §i imaginarului/suprarealu-
lui: ,cioc-cioc-cioc, in timpla... cine e? / eu,
care timdduiesc / bolnavii de piept, cu o
morisci si cu o gileatd... ce vrei? / vreau
harta cantonului, n-am somn, / vreau si vid
unde se ascunde moartea (vulpe)... pdi, bea
/ ceai de maciulie de mac, dacd nu poti sd
dormi / §i 0 apd vie, in aer, se desficu in
doui deodatd / $i mi trezii, ha pdsind peste
un / pete, semn bun: aici («pe lund, ma»),
tata / is1 sprijind painea, neagri (mare, ro-
tundd) in piept, ii / face cu cutitul o cruce
si / imi intinde o felie: ci treci la masi...;
Hfal-fal, face mogsul meu, incilecat pe / un
pai de secard...“; ,un peste splendid duce in
circd / un / arbore si-1 adape®; ,,hop hop' /
melancolia se intrupeaza brusc in pisicd, ma-
ndncd pestele din / cutie si ne face cu mana:
salutiri, bai, fraierilor, din antichitate — adica
/ din c0p1larle ; ,,apoi lumina din ochi, cat
privesc eu / in gol, iese plictisitd sa-si / dez-
morteascd picioarele, viticd legatd / cu funia
de coarne, la poarti, in halti la adjudu vechi
/ si striga: trec / povestile, iaca... (si cascd si
se intinde)“...

Cum bine observa Paul Aretzu, lumea de
la Cantonul copiliriei recuperate e una de
»lume-lume®, in care aglomerarea discor-
diilor d4 culoare si greutate tablourilor suc-
cesive. Convietuiesc tensionat §i ZgOmotos
Paradisul cu Turnul Babel, cu basmul, cu
rAnduielile arhaice, cu un balci al metafo-
relor, cu muncile obstesti, breugeliene, cu
stereotipii ale existentei/gandirii/vorbirii, cu
visele, cu nevizutul, ca intr-o cintare pe mai
multe voci $i pe mai multe imagini, repre-
zentand fragmente ale unui epos interior,
debordant®. Si, fireste, pe dos. Povestea se
spune de la coadi la cap, detaliu al nesu-
punerii §i acesta, dar si al jocului. O carte pe
care ti-o poti, in cele din urmd, asuma.

|



CU (&CHIUL
LIBER

LOOMINGION, IULIE 2007. g
Citesc volumul IT al me-
moriilor lui Annie Bentoiu, Tim pul
publicat recent la Editura il
Vitruviu, primit de la autoa- 150
re in timpul cildtoriei la Bu- %*‘? el
curesti din mai-iunie. Cartea E
incepe cu perioada 1947- -

1948 si merge pini in 1959,
cu salturi cronologice firesti pind in anii
scrierii, 2002-2006. Cici continuitatea tim-
pului narat, conventie memorialisticd, e din
cind in cind intrerupta de insertii din chiar
timpul naratiunii, uneori aleatorii, alteori
inevitabile, ca atundi c¢ind intervine un doliu
coplesitor (md gindesc la moartea cumna-
tet lui Annie, Marta). Lectura acestei cirti
mi ,prinde®, intre altele, si pentru cd imi
trezeste o multime de amintiri dintr-o pe-
rioadd depértaté a vietii mele. Evident, nu
incerc s fac o lecturi ,ideali”, ,,oblectlv“ «

Hheutrd“, dintre acelea care se striduiesc sd
puni eul citititorului intre paranteze sau
sd-] ignore cu totul. Dimpotrivi: cedez ispite-
lor unei lecturi ,,neexemplare®, capricioase,
melancolice, pe care n-o justifici nimic in
afard de faptul ci e doar o pagina de jurnal.

Mai ales memorialistica despre o vreme
in care ai trdit i tu se oferd aproape de la
sine unei duble lecturi: a textului §i a pro-
priei memorii (paralelisme sau contraste de
situatii, reactii similare sau diferite la eveni-
mente istorice precise, atmosfera timpului,
intimplari intrate in umbrid care ies brusc la
lumind, chiar si atunci cind intimplirile po-
vestite n-au nicio alta legiturd cu ele decit
faptul ¢4 sunt contemporane); ba chiar unei
triple lecturi, dacid se intimpla sa fi cunoscut
personal autorul sau persoane despre care
acesta vorbeste. Cici, in ultimul caz, aproa-
pe fird sa vrei, vezi chipurile din cartea pe
care o stribati, aga cum s-au pdstrat ele in
albumul fotografic al memoriei tale.

Desi atentia se focalizeaza pe textul pro-
priu-zis, imaginile care se nasc in mintea
ta se migcd mereu intre cele trei dimensiuni
pe care le-am sugerat. In ,,dimensiunea a
treia“, bundoard, citind Timpul ce ni s-a dat,
ii vid pe Annie i pe Pascal Bentoiu aga cum
i-am cunoscut la sfirsitul anilor 1960, in casa
in care locuiau atunci, pe strada fostd Iulius
Fucik (redevenitd Masaryk), in apropiere de
intrarea Caragiale, unde locuiam Uca si cu
mine, inainte de a parisi Romania in 1973.
A fost, scrie Annie, perioada cea mai feri-
citd din viata lor, dupi nasterea fiicei lor
Ioana (Doudou), perioadi in care Pascal,
primit de curind in Uniunea Compozitori-
lor, dupi trei ani chinuitori in detasamen-
tele de munci obligatorie (echivalentul ser-
viciului militar pentru tinerii cu origine
»putredd®), s-a putut consacra pasiunii sale
muzicale. Dar nici acesti ani fericiti n-au fost

Memoriile lui

Annie Bentoiu
— 0 pagina de jurna

Mt b

scutiti de grave traumatisme: astfel, in 1958,
rearestarea tatilui lui Pascal, Aurelian
Bentoiu, important politician liberal inter-
belic, care locuia cu tinerii cisitoriti, dupd
ce fusese eliberat dintr-o detentie de opt ani
(urma s moard in inchisoare peste citiva
ani, bolnav de cancer, in conditii inumane).

In lectura mea ,.tridimensionali“ a aces-
tui impresionant volum, trecutul si viitorul
(trecut si el) intrd intr-o relagie de osmoza,
imaginatia memoriei sare dintr-un timp in
altul, intr-un du-te-vino aparent arbitrar, dar
care-si are logica lui secretd. La o primd men-
tiune in text, destul de fugitivi, il vid deo-
dati pe G. aga cum il stiu eu, cu ciuditeniile
lui, cu faconda si manierismele lui, cu far-
mecul lui cirturiresc, cu citatele lui libere
din Mateiu Caragiale (,,Ce mai faci?“ ,,Ce si
fac? M4 zbat intre vid si neant, cum ar zice
Pagadia®), cu rezerva lui structurald, mai viu
parci decit in evocarea ampli care 1i e dedi-
catd spre sfirsitul volumului, alituri de alti
prieteni apropiati ai autoarei si ai lui Pascal.

La fel, nu m-am putut impiedeca s-o vid
cu ochiul mingii, inca din prima parte a cirtii,
pe tindra si fermecatoarea Marta, sora lui
Pascal, din perspectiva felului cum am cu-
noscut-o eu in 2004. Citise Portretul lui M
sia vrut sd stea de vorbad cu mine despre fiul
el autist, in virstd de patruzeci de ani, inca-
pabil sd triiascd independent, si despre grija
ei s a sotului ei, doctorul Mircea Pop (poet
si eminent traducitor din greaci, sub pseu-
donimul literar Alexandru Miran), in lega-
turd cu soarta fiului lor dupa ce ei, intrati in
deceniul al saptelea al vietii, nu vor mai fi.
Aceeasi fusese, ani de-a rindul, grija noastri
in legaturd cu M. Imensa simpatie umana
pe care am simtit-o fatd de ea atunci a cipa-
tat, fard si-mi dau seama, o nuanti fraternd
fantasmatica, persistentd, care a Insotit nume-
roasele referiri la ea din memoriile lui Annie.
Astfel de imprejuriri ,deformeazd® desi-
gur lectura, fiind total striine de ,intentii-
le autorului®, dar 1i conferi o neasteptati
rezonantd personald, in aceeasi dimensiu-
ne a treia.

Intre timp, Marta Pop, care-§i semna cir-
tile cu numele Marta Cozmin, a murit: am
vizut anul trecut un necrolog plin de cl-
duri prieteneascd si de accente sincer admi-
rative al Norei Tuga in Romidnia litevani. Mar-
ta scria, am Inteles, mai ales povesti pentru
copii, pline de fantezie, pline de energie deli-
catd: chiar inainte de a deveni mami, dar
dup4 aceea in mod 51gur §1 pentru baiatul ei
care urma, tragic, si rimind copil toatd viaga;
mai scria, Spune cumnata ei, romane, piese
de teatru, care raimin si fie descoperite. De-
spre moartea Martei in 2006 vorbeste si
Annie — durerea acestei pierderi spargind
cronologia memoriilor — §1 spune, intre alte-

le: ,,Dar adevirata dimensiune a propriei sale
vieti de suferingd, ca mam4 a unui autist grav,
in virstd azi de patruzeci de ani, nu o poate
misura nimeni“. Dar suferinta ei, am avut
eu impresia, se transfigurase, fara si fie mic-
soratd, in iubire maternd §i generozitate.

Mai trebuie sd adaug un element care
sporeste in altd directie impuritatea lectu-
rii mele. Despre Marta imi spunea Mircea
Ivinescu mai demult ci fusese poate in tine-
rete indrigostit (fird noroc) G., care a rimas
burlac toatd viata si care incd de pe atunci a
devenit un prieten apropiat al sotilor Bentoiu
s, totodatd, al sotilor Pop. Mi intreb — iesind
complet din lecturi si divagind: oare a con-
tinuat el s-o iubeasca — platonic, fird indo-
iald? Cu o dragoste platonica stabild, imi
place sd-mi imaginez, cu ceea ce francezii
numesc une amitié amoureuse, scutitd de
perturbadrile, extazele si convulsiile unei dra-
goste reale, sexuale, de cele mai multe ori
limitata in timp? Toate aceste ginduri §i spe-
culagii, fira legiturd directa cu textul pe ca-
re-] parcurg, apar s1 se Incruciseazd, dacd nu
totdeauna in procesul lecturii proprlu zise,
in pauzele pe care le fac din cind in cmd,
recunoscind un nume din care se iveste o
ipotezd sau o figurd care mi s-a intipdrit in
memorie (de pildd Marta, iardsi Marta, cind
am vizut-o eu, o femeie mici de staturi, fra-
gila, cu parul alb, cu o fatd care pastra urme-
le unei frumuseti copildresti indurerate, cu
o voce slabd, curajoas, ingrijorati, plini de
0 muzici a sincerititii dezarmante, care rezo-
neazd inci in memoria mea auditivd).

Mintea inoatd in lecturd, cu ochii deschisi,
ca intr-o mare aparent lini§tité dinspre un
tarm spre alt tarm indepirtat, incd nevizut
sau, mai tirziu, intrezirit indistinct, dar e
mereu trasi intr-o parte sau alta de curenti
subacvatici mai puternici sau mai slabi, reve-
nind nu fird dificultate la linia dreapti care
duce spre punctul final, fixat de autor. Nu,
pur si simplu nu existd lecturd ,,idcali“ tex-
tul se topeste, fird voia lui sau a ta, intr-o
mare mnemonici, ale cdrei adincuri sunt
mereu agitate, cu zone tulburi, cu altele ex-
traordinar de clare, cu imagini unduitoare,
efemere, nostalgice, abstract terifiante sau
calmante, sau, paradoxal, amindoui in ace-
lagi timp. Acestea nu sunt, desigur, decit
metafore care incearcd si sugereze com-
plexitatea vie a unet lecturi de felul celei pe
care o discut.

Ignorind suprapunerile care tin de ceea
ce am numit dimensiunea a treia a lecturii
— cea in care invie imaginativ figura auto-
rului cunoscut cindva in realitatea din afara
textului sau figuri de oameni evocati de
acesta cu care te-ai intilnit intr-un cotidian
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pierdut si deodatd regisit —, vreau acum sd
spun citeva cuvinte despre dimensiunea a
doua, despre citeva episoade fird nicio lega-
turd directd cu textul la care m-am gindit
citind Timpul ce ni s-a dat. Bunioard, cind
am ajuns la partea referitoare la zilele de
2-3 martie 1949, in care unul din unchii lui
Annie, aflat la proprietatea care-1 mai rima-
sese dupd exproprierea din 1947 (50 de
hectare), e arestat si dus in orasul Pitesti,
unde nu cunostea pe nimeni, dar unde 1 se
fixeazd domiciliu obligatoriu. Exact la aceeasi
datd, Tilicd Burileanu, care se gisea la Vrata,
¢ luat pe sus de la conac, in pijama, pus in-
tr-o trdsurd de niste gealati §i, sub ochii
uimiti ai tiranilior, cu imensa lui barbi albi
fluturind in vintul glacial ce batea peste cim-
purile inci acoperite de zipadi, cu priviri-
le pierdute, e transportat la cea mai apro-
piatd gard $i de acolo la Craiova, unde i se
fixeazd domiciliu fortat. Imaginea memo-
rabild a batrinului boier smuls cu noaptea
in cap din agternut si aruncat nedezmeti-
cit, inspdimintat, fard vreo explicatie, intr-o
trasurd mi-a fost povestitd de un gdran dela
Vrata care, copil pe atunci, spunea ci asis-
tase la aceast scen brutali, Probabil ci i se
povestise. Episodul intrase in memoria colec-
tivd a sdtenilor, capatase caracteristici dura-
bile, cvasimitice, §1 nu se stersese dupa mai
bine de o jumitate de secol, la inceputul
secolului 21, cind am trecut prin acel sat de
pe malul Dunirii ca si vid ruina conacului
in care petrecusem sdptimini infinite din
magicele vacante de vari ale copildriei. Dupi
2-3 martie 1949, pe Tilica Burileanu am mai
apucat si-l vid doar o dati, in casa
Vulcinestilor de la Craiova, cred ci in tim-
pul vacantei de Criciun 1949, inainte ca el
sd fie rearestat peste citeva luni i dus la
Sighet, unde a murit. ,,Ce mai e nou, dom-
nule Matei?“ m4 intrebase. (Nu stiu de ce
imi spunea, uneori, ,,domnul Matei: ca si
md tind oarecum la distantd sau, dimpotriv,
ca sd introducd un element de glumd in
relapa noastrd, o politefe excesivd, ugor iro-
nicd, care invita la o intimitate maturd
pe adolescentul de cincisprezece ani care
eram?) ,,Ce s fie“, i-am rispuns, ,,de curind
m-am apucat si-I citesc pe Calderdn in spa-
niold.“ (Luam pe vremea aceea lectii de spa-
niold cu Al Popescu-Telega.) A fost uimit,
poate impresionat de o informatie atit de
neasteptatd in acel context istorico-familial
si a exclamat: ,Foarte frumos, foarte fru-
mos! Sa continui aga!“ E singurul schimb
de replici cu el pe care mi-l amintesc cu
claritate.

O altd suprapunere de acelast tip, tinind
de o asociere mnemonici pur subiectivi: in

memoriile lui Annie se vorbeste destul de
mult despre Camil Petrescu, prieten vechi
si fidel al lui Aurelian Bentoiu. Dupi ce
acesta a fost arestat si Camil a devenit, ca
autor al piesei Balcescu (1948) si al roma-
nului in trei volume Un om intre oameni
(1953-1957), un scriitor agreat de regim,
membru al noii Academii comuniste, el a
continuat sd se poarte generos, aproape
parinteste cu copiii prietenului nipistuit.
(,Jar Marta s-a atagat de Camil aproape fi-
lial; vocatia el pentru literaturi ii apropia cu
deosebire.*) Evocarea lui Camil in preaj-
ma mortii, suferind de insuficientd cardiaca,
mi-a reamintit de mama, care prin martie-
aprilie 1957, cind eu eram in ultimul an
de facultate si familia mea trecea prin mari
greutiti financiare, fusese angajati si-1 supra-
vegheze pe faimosul bolnav, care nu putea
fi lasat singur. Mergea zilnic la el pentru cite-
va ore, Intr-un apartament elegant si frumos
mobilat, dar trist, parcd deldsat, cici Camil
se desparglse de sotia si mama celor doi bi-
ieti ai sdi, era singur, avea nevoie de ingri-
jiri permanente (veneau i plecau mereu
doctori, infirmiere care-1 ficeau injectii), un
om diminutiv i nervos, inchis in sine, pe
patul de moarte. (Avea si se stingi la 14 mai
1957.) Mama imi povestea despre Camil,
despre crizele si capriciile lui, despre singu-
ritatea afectivd in care se afla.

Tati doar citeva dintre ramificatiile subiec-
tive ale lecturii acestei cirti. Desi nu am vor-
bit aici despre calititile ei, le-am apreciat tot
timpul. Textul e scris cu mare grijd pentru
acuratetea fiecirui detaliu, solid documen-
tat (parcd o vid pe Annie, la Biblioteca
Academiei, citind volumele colectiei ziaru-
lui Scintein pentru anii 1949-°52, luindu-si
note, sau scotocind acasa prin dosare vechi
de corespondentd, din care citeazd deseori),
foarte serios, reflexiv (thoughtful ar fi un
cuvint englezesc mai potrivit), cu mult bun-
simg, cu o frumoasd modestie naturald.
Cartea contine portrete extinse $i inspira-
te, mai ales ale remarcabilului Quartet care
di tonul si vibratia intregului: Annie insisi
si Pascal Bentoiu, Marta §i Mircea Pop.
Timpul ce ni s-n dat reconstituie o perioadd
sumbri, brutald si mai ales ininteligibila.
Problema ininteligibilititii e de altfel cen-
trald 1ntregii cartii: ce s-a intimplat in comu-
nism, in Roménia, pind in 1989, e impo-
sibil de inteles cu adevarat amintindu- ne,
intrdm intr-o dubli irealitate, ceaa oricé-
rui trecut §i cea a caracterului inimaginabil
al acelei vremi, incdrcatd de suferintd, de fri-
cd si de absurditate.

|

Avangarda rusa

Pe Marea Nordului

Nikolai Gumiliov

(1886-1921)

O da, noi suntem din rasa
Anticilor cuceritori

Care-naltard peste Marea Nordului
Un imens steag vopsit

Si care-am sdrit din lungile barci
Pe platul tdrm normand -

In hotarele bitrinelor regate
Aducand pirjol si moarte.

Deja nu doar o suti de ani

Uite ci tot hdliduim prin lume,
Riticim §i trAimbitdm din coclite goarne,
Raiticim si batem in enorme tobe:

— Nu-aveti nevoie de brate vanjoase,

Nu v-ar trebui inimi neinfricate

S$i de sange rosu n-ati avea nevoie
Pentru republica sau pentru rege?

Ei, baiatule, mai iute

Ada cupele cu vin

De Mélaga sau de Porto,

Dar in primul rand adu-ne whisky!
Ce-ar fi pentru noi atare fleacuri:
Submarine, mine plutitoare?
Pentru-aceasta meniti sunt marinarii!

O da, suntem din rasa
Anticilor cuceritori

Cirora li-1 dat a ritici mereu,
S4 scapete de pe inalte turnuri,
Si se inece-n ciruntele oceane
S$i cu nebunaticul lor singe

S4 adape nesdtiosii betivani —
Fierul, otelul si sumbrul plumb.

Si totusi cantece poetii mai izvodesc
In atitea limbi necunoscute,
Si occidentale, §i risiritene;
Si totusi pentru noi monahii se roaga
La Madrid sau pe muntele Athos,
Si totusi femeile viseazd-n nopti pustii
La noi si doar la noi!
|
Traducere si antologie de
LEO BUTNARU
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Simpozion E. LOVINESCU

LA INCEPUTUL lunii februarie a.c., la Filiala
Cluj a USR a fost organizatd o masd
rotundd Lovinescu. Pretextul: aparitia, la
Editura ICR, a unui volum Lovinescu, an-
tologia Confesiunile unui critic, in ingriji-
rea lui Jon Simut.
Publicim in continuare dezbaterile.
A.

Irina Petras: Dezbaterea de astizi despre
critica lovinesciand a pornit de la ideea lui
Ton Simut si foloseste ca pretext o carte pe
care el a ingrijit-o: E. Lovinescu, Confesiunile
unui critic. Cel care vor vorbi astizi despre
Lovinescu, despre aceasti carte, dar si despre
Lovinescu in general, vor fi: Ion Simut, Ste-
fan Borbély, Marta Petreu, Aurel Sasu, inter-
ventiile celor de fati fiind si ele bine-venite.

Am si-1 rog pe cei patru vorbitori, pe
Ton Simut, in primul rind, si se ocupe ei
ingisi de moderare. Eu vreau sa spun doar
cd aceastd carte, pe care Simut a publicat-o
la Institutul Cultural Roman, am citit-o cu
gindul de a descoperi, in primul rind, niste
lucruri din culise, cite ceva din ce gindea
Lovinescu si ce se intimpla dincolo de mari-
le teme pe care le stim cu totii, dincolo de
lucrurile importante $i recunoscute ca atare
pe care le-a adus in critica literard roma-
neascd. Prin urmare, am citit din prefata lui
Simug, dar §i dinduntru, din toate textele
adunate aici, despre fata soff, moldoveneas-
cd, a lui E. Lovinescu si despre felul in care
s-a luptat cu ea o viagd intreagd. Sunt o mul-
time de nuante pe care, poate, le-am stiut,
dar nu le-am gindit niciodati atit de lim-
pede cum ies ele la suprafati acum, din acest
volum. Aminunte despre cit de multi im-
portantd acorda unor distinctii precum cea
dintre judecati si prejudecati criticd, cit de
obsedat era si se construiascd pe sine in timp
ce interpreteaza cirtile altora, cit de atent
comenta §i repunea in discutie conditia cri-
ticului, cit de des apar textele-inventar, tex-
tele-bilant, uneori reluate cu putine, dar
mereu adinci completari i nuangiri ale por-
tretului, despre ce inseamnd pentru el cri-
ticul dupd o experientd de 10 ani, de 20 sau
de 30 de ani, despre cit de mult trebuie sd
iubesti cartea, spune moldoveanul din
E. Lovinescu, atunci cind scrii despre ea, de-
spre cit de adinc trebuie sd te pui nu numai
in locul autorului, dar poate si in sufletul lui.
Asadar, partea sentimentald — cum ziceam,
soft — am simtit-o tot timpul contracarata,
subminati de ideea ci judecata trebuie si fie
sobrd. Sigur, nu-i nicio indoiald, criticul este
un scriitor, dar, judecitor fiind, mai impor-
tant e cit de mult adevdr poate si scoatd din-
tr-o carte, i toatd aceastd legdnare — mi-a
plicut cuvintul — a criticului in general, asa
cum il descrie E. Lovinescu, se afld in pa-
ginile acestei cirti, leganare insemnind: esti
tot timpul scriitor, dar nu esti chiar scriitor,
judeci, dar trebuie si ai si bundvointa fatd

¢ E. Lovinescu

de cel pe care il judeci, vii cu textul tiu lingi
un alt text. M-am si gindit la un moment
dat daci toatd aceastd leginare si accentele
pe care le-am descoperit recitind acum Coz-
Sfestunile nu vin si din intimplarea ca E. Lo-
vinescu a fost, in principal, profesor de liceu
si, profesor de liceu fiind, probabil ci a simtit
mai acut aceastd datorie de a transmite nigte
texte, de a fi bun-conducitor-de-text, dato-
rie de a fi atent la tot ce inseamnd gustul
unui public imatur, inocent, al unui public
neformat, cu o inocentd care poate fi mani-
pulatd. Pentru E. Lovinescu, publicul roméa-
nesc in intregul lui era la ora aceea unul ima-
tur, naiv, gata si fie manipulat. Apoi: cit
de mare este rolul criticului, unde poate in-
terveni $i unde nu mai poate interveni, ce
anume poate si facd pentru a avea un 7ost?
Chiar daci judecata timpului nu-i va da
dreptate, judecata lui trebuie si fie foarte
adeviratd in ora la care se rosteste, nu neapi-
rat in posteritate? Agadar, are voie criticul sd
greseascd mai mult decit un scriitor? Toate
aceste lucruri le-am redescoperit $i m-am
gindit cit de multe dintre problemele pe care
Lovinescu i le punea atunci, cu atita con-
stantd i cu atita consecventd, sunt inci vala-
bile astizi. La intrebarea ce este criticul, ce
este critica literard, care este rostul in lu-
mea de azi, la multe dintre aceste intrebari
E. Lovinescu are un rispuns perfect si uimi-
tor de valabil inci. Am sa-1 dau cuvintul
lui Ion Simug, pe care chiar il rog si con-
duci aceastd dezbatere.

Ion Simug: M-am gindit §i am propus doam-
nei Irina Petrag §1 asociatiei noastre aceasti
tem4, luind in seami cel putin trei pretexte
care ar justifica s vorbim, nu neaparat la
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o anumitid datd, dar acum §i in aceste impre-
juriri, despre E. Lovinescu.

Mai intli, pentru cd modelul lovinescian,
si ce inteleg prin modelul lovinescian o si
exemplific indatd, trebuie reamintit in acest
context de maximd instabilitate a valorilor.
Poate ca maxima instabilitate a fost in *90-
’95 si cd acum lucrurile se mai limpezesc,
dar suntem incd in atmosfera acestei insta-
bilititi s modelul lovinescian, mai mult de-
cit modelul maiorescian, este foarte actual.
Prin ce? Prin aceste principii despre care am
sa vorbesc indatd, principii statornice ale cri-
ticii, lovinesciene.

In al doilea rind, cred ci era necesar si
ne amintim de criticul de la , Sburitorul®,
pentru cd in toamna trecutd, la sfirsitul lunii
octombrie, s-au implinit 125 de ani de la
nagterea lui E. Lovinescu. Sigur ci un pre-
text aniversar e un pretext aniversar, care
poate fi marcat formal. Acum nu prea e po-
trivit, data la care s-au implinit 125 de ani,
31 octombrie 2006, a trecut. Dar asta nu
inseamna ci nu rimine in picioare primul
pretext, si anume acela ci e nevoie sd vedem
modelul lovinescian si ce poate aduce el,
ce puncte de sprijin ne poate aduce el in acest
peisaj instabil al actualitagii.

Al treilea pretext ar fi acela cd am reali-
zat s1 am editat la Institutul Cultural Roman
o antologie de confesiuni grupate in mai
multe sectiuni, cu un titlu foarte aproape de
continutul cartii §i, desigur, foarte aproape
de ceea ce a constituit o profesiune perma-
nentd a criticului Lovinescu, §i anume aceea
de a se marturisi despre felul cum intelege
actul critic de la o etapi la alta. Titlul cdrtii
este Confesiunile unui cvitic $i cuprinde nu
doar Memoriile, pe care cred cd le cunoastem
cu totii, ci si alte confesiuni conexe. Ea, aceas-
ta antologie, pe aceastd temd a confesiuni-
lor, vine dupd o a doua carte de acest tip,
una de Revizuiri lovinesciene, volum de revi-
zuiri in care am adunat aproape tot ce in-
seamnd revizuiri, In sensul programului lovi-
nescian. Se putea si mai mult. Cartea a
aparut la Paralela 45 in 2003. Cu mai multi
ani in urma, in jurul anului 2000, prin co-
responden'ga am solicitat acordul doam-
nei Monica Lovinescu pentru acest proiect.

Si vreau si vi spun ci o a treia etapd ar
fi, in gindul meu, si restitui independent
Mutatia valorilor estetice, independent de
Istoria lLitevaturii vomdine contemporane, asa
cum a apdrut, ca ultimd parte. $i ar mai fi §i
alte proiecte, legate de reintroducerea in ac-
tualitate a gindirii critice lovinesciene...
M-am bucurat ci doamna Monica Lovinescu
a fost de acord, in principiu, cu acel proiect,
pe care, repet, l-am formulat cu mai multa
vreme in urmai, in jurul anului 2000, si a
fost de acord de fiecare dati cu felul in care
am gindit aceste doud cirgi. Mi-a transmis
acordul pe care l-am mentionat in nota asu-
pra editiei, atit la volumul de Revizuiri, cit
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si la acesta mai recent, Confesiunile unui
critic.

Care sunt principiile criticii lovinescie-
ne, cele mai importante? Le-as enunta cit
mal pe scurt, cit mai concis. Multe dintre
ele sunt cunoscute. Cel dintii si cel mai im-
portant, extrem de presant de a fi luat ca
exemplu, ar fi profesionalizarea criticii. Nu
§t1u dacd gregesc, dar ne gindim impreund
in acest colocviu, cred ci Lovinescu este pri-
mul nostru critic profesionist. Nu stiu daci
un caz nefericit, ma gindesc acuma la cel
al lui Ilarie Chendi, nu ar fi interesant si-1
ludm in seamad, dar oricum la anvergura pe
care o are Lovinescu nu are concurenti in
perioada de inceput a secolului XX, vor-
bind de la debutul siu, 1904-1906, in presi
si in volum, si pind in 1920, cind el era deja
privit si respectat ca un critic profesionist.
Dupd aceastd datd, in perioada interbelica
sigur cd apar alti critici profesionisti, dar md
gindesc ci el este primul. Maiorescu nu era
un critic profesionist, asta nu-i aduce nicio
scidere, in felul in care gindesc eu aceastd
cronologie a profesionalizarii criticii roma-
nesti. Prin aceastd profesionalizare a criticii
inteleg datoria imperioasd pe care o avea si
pe care si-o asuma Lovinescu de a da seamad
despre intreaga literaturd romani i, binein-
teles, cu consecventi despre literatura roméina
contemporand. A pornit in pres, in volumul
Pagi pe nisip 1 in activitatea ulterioard, cu
dorinta presantd de a face ordine in valori
si de a impune un nou canon. Programul de
revizuiri a venit ulterior, prin 1916, l-a fina-
lizat imediat dupa rizboi. A face ordine in
literatura anterioard insemna a impune ace-
le revizuiri necesare, argumentate in per-
spectiva criticd asupra secolului al XIX-lea.
Lovinescu face o lecturi foarte severi a poe-
ziet filosofice a lui Eminescu, pe care o vedea
mult diminuati fatd de importanta care 1
se didea, o revizuire la care a renuntat in
sistemul sdu de revizuiri, coagulat mai clar
in volumele de Critice. A renuntat pentru ci
a simgit cd 1si atrage prea multe antipatii i
cd lucrurile acestea trebuie gindite intr-un
sistem mai larg. A gindit foarte sever ce
inseamnd critica lui Maiorescu. A afirmat
raspicat cd modelul moral existd, dar mode-
lul, cum si-1 spunem, modelul de intelege-
re a literaturii, de receptare, de analizi si de
interpretare era altul. Atitudinea estetici fagi
de literatura devenise alta la inceputul se-
colului XX si este §i acum cu totul alta.
Critica nu se putea limita la exercitiul pur i
dur al judecatii.

A fost sever si fatd de scriitorii conside-
ragi mari, atunci cind Lovinescu isi ince-
pea activitatea criticd. Vlahugé s1 Britescu-
Voinesti erau perceputi in epoc, la inceputul
secolului XX, ca foarte importanti. Pe acegtia
ii consideri scriitori minori, diminuindu-i
la valoarea la care noi ii vedem astizi. Atunci,
in 1914-1916, cind si-a inceput activitatea
de revizuiri, a ficut i nedreptiti, ca de pil-
da: a-l ignora complet pe Slavici, a-1 igno-
ra complet pe Creanga si a nu-I considera
pe Cosbuc mai mult decit un plagiator. A
vrut si in cazul lui Cosbuc si faci o revizui-
re, dar nu a ficut decit citeva semnaliri de
plagiat dupa poezia romantici germani.

Marea mizi era insd in atitudinea fati
de imediata actualitate. Criticul profesio-
nist trebuie sd-si exercite misiunea princi-
pald: aceea de selectie a valorilor. A conti-
nuat, in sensul acesta al profesionalizirii, cu
ceea ce stim cu totii foarte bine, cu un mod
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de a se instala in literatura contemporana si
de a o, iertai-mi cuvintul care nu ne place,
de a o dirija, de a o orienta, de a crea si de
a sustine o critici de dlrec'gle. In perioada
Pagilor pe nisip, a ironizat continuu, a detes-
tat critica de directie, pe care o vedea intru-
chipati in Nicolae Torga si in directia sima-
nitoristd. A adoptat impresionismul in felul
elementar in care il 1n'gelegem noi astzi, un
ingeles limitat al lui. Sigur cd impresionis-
mul este mult mai mult, o filosofie si un stil,
asa cum $i Lovinescu a progresat in inte-
legerea lui ca fenomen mult mai complex.
In intelesul elementar, onestitatea foarte tind-
rului Lovinescu insemna a comunica pur
si simplu o impresie despre o carte. Impre-
sionismul insemna asumarea acestei subiec-
tivitagi.

Extrem de interesant este felul in care a
evoluat impresionismul critic. La acesta o sd
ma refer imediat cit se poate de scurt. Pro-
fesionalizarea criticii inseamna deci §i adop-
tarea unei critici de directie, si conectarea
literaturii romane la Europa — Lovinescu o
ficuse cel mai ferm —, §i ceea ce va numi un
pic mai tirziu de 1920 ideologizarea criti-
cii, adicd trecerea de la un impresionism fird
idei la un impresionism cu idei. Nu poate
lua nastere o criticd implicata in actualitate,
o criticd de durati, o critici deschizitoare
de orizont, firi a avea idei. Acesta este feno-
menul extrem de interesant: ideologizarea
criticii lui Lovinescu. Incotro sa se indrep-
te criticul in peisajul poht1c> Spre liberalism
- rispunde Lovinescu, prin intreaga lui acti-
vitate din deceniile trei i patru ale secolu-
lui XX. In stilul criticii, dupa perimarea mo-
delului celui mai important pentru tineretea
lui Lovinescu, Faguet, nu cred cd a gasit un
alt exemplu de substituire sau un exemplu
mai prestigios, pentru trecerea de la un im-
presionism european foarte interesant si
toarte la modi, cum e cel al Iui Faguet, spre
un impresionism cu idei. Nu stiu dacd l-a
gdsit. Nu l-a numit, in orice caz, si nu l-am
gasit nici eu numit, intruchipat intr-un reper.

Lovinescu face bilanguri pe care le enungi
foarte interesant si sintetic la zece ani de cri-
ticd, la douidzeci de ani de criticd, la trei-
zeci si la aproape patruzeci. Ultimul e un
articol foarte sintetic, care se numeste Cariera
mea de critic, a fost citit la radio in 1942 si
a fost publicat in volumul omagial dedicat
lui Lovinescu in 1942 si apirut la ,,Vremea®.
Sunt articole pe care, in antologia Confe-
siunile unui critic, le-am pus aldturi. Unele
dintre ele se gasesc in editiile operei lovi-
nesciene. Unul singur l-am luat din presd,
pentru ci nu a mai fost publicat de atunci,
e din decembrie 1935 si celebreazi treizeci
de ani de criticd. Toate repetd anumite idet,
cum ar fi: onestitatea actului critic, probi-
tatea intelectuald, 1ar la un moment dat afir-
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mai: ,critica inseamna ascezi“. Ceea ce in-
seamni posibilitatea de a se abstrage din cer-
cul de influentd, nu din viaga literari.
Lovinescu nu a fost niciodata in afara vietii
literare, a fost centrul, dar isi imagineaza cd
se poate sustrage, pentru a realiza 0 mai
dreaptd apreciere i pentru a cristaliza o per-
spectivd mai justd. De aceca aﬁrma acest de-
ziderat: ,critica este ascezd“, si este foarte
interesant cd o spune tocmai el, care a fost
in mijlocul vietii literare. Asceza inseamnd
altceva decit a fi in mijlocul vietii literare,
a incerca sd iesi in afard, sd nu fii in raza
influentelor si a gruparllor Lovinescu ciuta
mdependenga institutionald, considerindu-
se el Insusi o institutie. Cred cd acest prin-
cipiu foarte important l-a formulat dupi
esecurile lui de a deveni profesor universi-
tar $i, mai tirziu, datoritd opozitiilor inver-
sunate ale lui Iorga, de a deveni membru
al Academiei. Profesionalizarea criticului in-
seamnd si dobindirea acestei asceze simbo-
lice, o singuritate a spiritului critic inde-
pendent, situat in afara Academici, in afara
unei institutii de invigimint superior si, desi-
gur, cum spune el, ceea ce mi se pare destul
de bizar, in afara unei edituri, in afara orici-
rei institutii, care l-ar fi incorsetat in vreun
fel sau i-ar fi creat vreo obligatie circum-
stantiald. Nu stiu dacd e adevirat, pun sub
semnul intrebidrii dacd a fi profesor intr-o
universitate inseamnd a-{i pierde indepen-
denta in profesiunea de critic.

Ceca ce dovedesc aceste Confesiuni i Me-
movitle mai ales e un lucru extrem de rar (mai
avem exemple, dar la dimensiuni mai mici
in critica roméneasci), autoreflexivitatea,
modul in care Lovinescu i§i urmaireste, isi
studiazi actul critic, felul in care intelege lite-
ratura, felul in care practici E. Lovinescu
critica, la fiecare etapd, schimbindu-si sti-
lul si mvmgmdu si scept1c1smul Critica im-
presionista inseamnd, intr-o sinonimie rela-
tivd, o criticd de gust. Dar nu critica primului
gust, a primului reflex al gustului, pentru ci
primul reflex al gustului sdu estetic ar fi fost
admiratia pentru literatura moldoveneasci,
in primul rind pentru Mihail Sadoveanu.
Extrem de interesant de urmdrit relatia aceas-
ta a lui cu Mihail Sadoveanu, prietenul siu
din adolescent si prietenul sau la inceputul
carierei de scriitor a lui Sadoveanu, $i depar-
tarea lor unul de altul, pentru i pini la urmi
Sadoveanu nu este pe gustul ,,omului deli-
berativ. Lovinescu distinge intre omul tem-
peramental, adicd omul primului gust, omul
acelui reflex natural al gustului, si omul deli-
berativ, omul gustului educat, al gustului
estetic intelectiv, care duce literatura la euro-
penizare si o scoate din provincialism. E re-
zultatul autocunoasterii. Asta ar insemna
autoreflexivitatea: efectul acestei autorefle-
Xivitdfi asupra evolutiei criticii, constructia
unei imagini a literaturii contemporane
emancipate, controlul permanent asupra
gustului estetic, a nu-l lasa in voia lui natu-
rala, a-I constringe si urmeze o directie ne-
cesard a modernitdtii.

Cine gi-ar lua astdzi riscul sd spund, asa
cum a spus Lovinescu la vremea lui, ce ar
trebui si facd literatura roménd pentru a se
conecta la Europa? Solutia e intelectualiza-
rea literaturii — decidea el atunci — si inte-
lectualizarea criticii, intelectualizarea in sen-
sul iesirii dintr-un impresionism fard idei.
Inchei cu doui reflectii, nu foarte lungi,
desi acestea constituie un pretext de medi-
tatie de la tinerete pind la batrinete pentru
E. Lovinescu.



Daci critica este o artd sau o stiinta, ves-
nica dilemd. In tinerete, triumfa un princi-
piu euforic, care ar fi posibil de rezumat
in formula aceasta: critica este, din ferici-
re, o artd. Pentru Lovinescu asta era critica:
o artd. Toate ranchiunele lui sunt impotri-
va celor care cred intr-o criticd stiintifica, de
la Dragomirescu la Sanielevici si altii mai
mirunti. Poartd un rizboi continuu cu ei
§1 nu s-a Impdcat nici mai tirziu cu aceastd
conceptie universitard. La maturitate nu
si-a schimbat deloc aceastd credintd, dar a
formulat-o altfel, cu un alt accent (nu citez
nici de aceastid datd). La maturitate invin-
gea un principiu sceptic formulabil in felul
urmitor: critica nu este, din nefericire, o
stiintd. Decli in tinerete critica este, din feri-
cire, o artd si la maturitate critica nu este,
din nefericire, o stiintd. O afirmatie e schim-
bati cu o negatie, o bucurie e inlocuiti de
un regret. Ce bine ar fi s fie critica o gtiingi,
dupa4 atitea instabilititi, dispute, pe care ni
le pricinuieste intelegerea criticii ca o arta!

Inchei cu ceea ce consider lucrul cel mai
important, cu ceea ce ar fi filosofia criticii
lovinesciene. El a fost funciarmente nu doar
un sceptic, chiar mai mult decit un scep-
tic, n-as zice nihilist, nu stiu ce ar fi mai mult
decit un sceptic. Pentru un critic asta es-
te Ingrozitor, si citesti, sd scrii $i sd apreci-
ezi valorile cu un sentiment al ziddrniciei
universale. Citez din Memorii 11, capitolul
XXXV, paragrafele 3 si 4:

C4 lumea este o compozitie atomicd fird alt
scop decit cel al unui spectacol, si ci omul
este expresia materiald a unei congtiinti inu-
tile, intrucit nu-si poate descoperi finalitatea,
sunt totusi constatiri elementare, simple
notiuni fird nicio realitate sensibild, cit timp
congtiinta neantului universal si individual nu
are aderente afective. Adevirata formuld a sen-
sibilitdtii omenesti e, dimpotrivd, durabilita-
tea, absolutul, nemurirea evidente in toate
actele, expresii ale spiritului de dominatie, de
imperialism, care, nemultumit cu cite are,
clideste, se intinde, cucereste lumea intreags,
fird sa se gindeasci o clipi la apropiatul pumn
de cenusi scuturat in mijlocul indiferentei
cosmice. Pe cind sentimentul prezent al mortii
este, prin urmare, unul din sentimentele cele
mai rare din om, legati de insdsi materia,
constiinta nemuririi individuale rimine con-
ditia esentiald a perpetudrii.

Urmeazi rezumatul intregii filosofii lovi-
nesciene:

Indiritul relativismului intregii mele opere
se afld, prin urmare, o realitate sufleteasca,
congtiinta de fiecare minut, stringenti, pu-
ruri actuald si nu teoretici, a neantului univer-
sal ce nu putea impinge decit la o viziune
cosmici, in care valorile se degradeaza si se
estompeazd in indiferenta totald. Desi putea
duce la anarhie morali sau, cel putin, la o
contemplativitate purd, sensul acut si prezent
al labilitigii n-a dus nici la una, nici la alta;
nimicind pind si germenele vointei de pute-
re, in virtutea paradoxului triit de oricine din
noi, a lasat neatinsd necesitatea activititii spi-
rituale dezinteresate, care, lipsitd de finali-
tate, fatald, irationala si irezistibild, domind,
astfel, intr-un peisagiu de cenuse.

Prin urmare, dintre multele lupte interioa-
re ale lui Lovinescu, este de notat §i aceas-
td biruintd asupra scepticismului propriu,
cu increderea ci totusi, desi neantul univer-
sal biruie, acest pumn de cenusa continui
sd se zbati, cit incd nu este pumn de cenu-
$d, sd promoveze valorile. $i asta a fost E.
Lovinescu: o constiintd criticd, un viitor

ﬁ"-'"ﬁ‘r’ﬂ-"""ﬂr—i
.G i S A
T L Cona

Lo - ——

i e

PR 7

-

1":-;!—-'—\- j.-.--.-n-..._..j:n.._—ﬂ anlar

I
.rL-l'-_ri'

O potn T et _%

_--,»;Ew'h. .-—__'I:._'f": ﬂ;.u—t __":g"b‘—'-‘—:'_ "’;'f"{-._ fromn e e S ety
SRR -
wpdady e A oML -;__?'E-*_'—: R =

£ e :"—'L"L-LT—*‘_E’E’-'H N Ao g o]
e S Sub ko
&om 5 lf-":ﬂ_.l-_ﬂ“___ Y SV s 1= )

H E_‘bh‘- 'Irl"_l-l"‘“—li. 'E_"'"I-'fr..l-"-—'—‘:_
£ UL% 12' Ty
ST b oo A = T
- i R - Gt e 1-.1_,.,:'1__,
e e . Al v ez 2l
= L’r':'-?q-n.—f - RN R Sl -rrh..: i
= 'L"-'l-:,‘_cr'
_r.-'“?_.-"':'-: e HE G‘EI--}% iU - s
(] & _1;’ Pl . .. '
LA ) i -"T_-""i_ B "“f ‘L‘H'i“' "
el 2 ‘__‘_' ke e "‘j_ﬂ'_ ; 4
\. Oty Camun ya fﬁ*. .ir-:..__,__ A
T : ~E"
e TS s = i AT~ e

jg"‘—llnﬁfk'—u-\_- Z-:: Al a4, {T

= %ﬁ“"i
= —-':;L‘“"—....ﬂ—ﬂjr&.._._._-fg s ,91.-\:,

Fo: g LB J

* Manuscris E. Lovinescu

pumn de cenusd care gine sd arate lumii vii
care sunt valorile in care trebuie si creada,
in care poate crede, In care meritd si crea-
d4, pind nu devine cu adevdrat un pumn de
cenusa.

Ultima frazi scrisi de Lovinescu, din
ultimele lui texte, frazd care as fi vrut sa figu-
reze ca ultima In aceastd antologie de con-
fesiuni, este dintr-o scrisoare de rispuns
lui Tador Arghezi in 1943, chiar anul mortii
lui Lovinescu: ,Infiorati, ne stringem unel-
tele sdrace de lut §i ascultim torsul stelelor®.

Critica lovinesciand are, cum in putine
cazuri se intimpld, si un fior metafizic.

VA invit sd discutam in continuare. Stiu
cd pentru aceasta intilnire a noastra s-au
pregitit in mod special Aurel Sasu si Stefan
Borbély. Vor putea interveni toti ceilalti ca-
re doresc.

Stefan Borbély: Pentru a relua citeva din-
tre acoladele pe care le-a folosit Simut, dupi
foarte scurta experientd pe care o am, nu
intrarea In universitate a unui critic este dau-
ndtoare pur si simplu, ci acceptarea idio-
sincraziilor pe care universitatea respectiva
le cultivi — e o mici diferenti. Atita vreme
cit nu accepti si te osifici prin intermediul
universititii tale, este incd bine. Pe de altd
parte, sper din tot sufletul ¢4, in pofida tutu-
ror dorintelor contrare, critica va rimine o
artd. In momentul in care critica tinde s
devini o stiingd, atunci dispare harul care
intermediazi raportul dintre om si carte,
ceea ce este deja dificil de suportat. Pe mine,
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in prefata pe care o scrie Simut, foarte pro-
fesionald ca intotdeauna, m-a surprins un
termen: senectute. Pentru un critic care
moare inainte de 65 de ani, nu stiu daci
chiar sd segmentezi de la nagtere pina la
senectute nu este totusi prea mult. Insd, aga
premonitoriu, am avut un frison in mo-
mentul in care am citit cuvintul respectiv
s1 mi-am zis ci nu mai sunt multi ani i intru
si eu in faza de senectute, deci e bine.
Ceea ce demonstreazi culegerea foarte
interesant — $i pe mine m-a preocupat la un
moment dat, citeam prozele lui Lovinescu,
am si scris despre ele —, foarte interesant
in carte este fondul existential al acestet cri-
tici. Adicd, avem foarte multi critici care
pornesc de la premisa uitdrii vieii, Este orgo-
liul de breasla cel mai cunoscut. In momen-
tul in care suntem in fata unei cirti, in mo-
mentul in care citim o carte sau in momentul
in care scriem despre ea, atunci intrim intr-
un climat de obiectivitate distantd, fatd de
noi ingine, fatd de sentimentele pe care le
avem, fata de suferintele pe care le avem
s.a.m.d. Niciodata la Lovinescu nu se pro-
duce aceastd detagare, nici macar in faza ideo-
logicd nu procedeazi in acest fel. Intotdeauna
zona freaticd, intotdeauna sentimentele,
intotdeauna viata sunt acolo. Este si un frag-
ment foarte interesant din carte, fragment
din Lovinescu, care spune cd impresio-
nismul, relativismul nu pot fi construite decit
pe neant, reprezintd de fapt, si aici intrim
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intr-o logica foarte interesantd, reprezintd,
pentru un om de litere, maniera de esteti-
zare a trdirii neantului. Aproape cd nu te
astepti de la Lovinescu sa sugereze un ase-
menea lucru. A fost fard indoiald un spirit
autoconfesiv $i din motivele deja prezenta-
te, dar pe de alta parte, teza lui Simug, pe
care si volumul o demonstreazi, este cd a
tins intotdeauna spre un relativism corec-
tat prin ideologie. S-a folosit de sincronism,
s-a folosit de modernism pentru a surmon-
ta o fazd impresionistd initiald, pentru a sur-
monta o fazd juvenild. Nu cred, personal, ca
ar fi rimas un critic mediocru in cazul in care
nu ar fi intrat intr-o zond ideologici, deci
n-ar fi asumat o ideologie, insi tranzitia este
foarte interesanti de remarcat, pentru ci ne
duce in perspectiva unui dualism. E foarte
interesant acest dualism in privinta modu-
lui si categoriilor mediului spiritual in care
gindea Lovinescu, pentru ci, spune la un
moment dat, ideologia nu iese din tempe-
rament, ci este o creatiune bovaricd in viata
unui om. Acum, dacé gindesti chestiunea
asta foarte adinc, ajungi la concluzia ci sunt
aici anumite dificultiti de interpretare a mo-
dului cultural in care gindea Lovinescu, pen-
tru ci partea neagteptatd in toatd povestea
asta este cd ajungem la Nietzsche. Adici acest
fond orgiastic corectat prin intermediul unei
articuldri formale este logica nietzscheeand
prin excelentd. Lovinescu a avut dificultagi

in a defini aceasta aventurd personald de a
fi, pentru ca a mai insistat in foarte multe
locuri, si in aceastd carte sunt multe pasaje
in acest gen, $i anume ci el a avut un fond
clasic dobindit prin scoald. Si-a deconstruit
acest fond clasic prin intermediul ideologiei,
prin intermediul impresionismului, intr-o
primid instantd, si prin intermediul ideolo-
giei. Acum, daci ar fi recurs, dincolo de mi-
metism, la termeni ca dionisiac, apolinic si
lucruri de acest gen, aici ar fi fost probabil
tensiunea pe care a resimgit-o, §i anume, in
momentul in care spune ca ideologicul este
o corectie a temperamentului preformal prin
intermediul formei, in momentul in care
afirmd lucruri de acest gen. In momentul
acela ajungi la concluzia ci apolinicul se iz-
beste de acest fond clasic pe care I-a prins in
scoald, este motivul pentru care recurge la
acest termen, oarecum impropriu, de pro-
iectie bovarici. Proiectia bovarici ascunde,
dupd mine, o ecuatie nietzscheeana foarte
limpede. Vorbeste de acest lucru in Memorii,
in volumul I, in capitolul X, in XVI, chiar
precizeazd, la un moment dat, este un citat
la pagina 14, in carte, chiar precizeazi la un
moment dat backgroundul nietzschean in
care isi gindea existenta. A fost tot timpul
obsedat de acest dublet, si anume existd un
fond preformal care este impresionist, care
se reflectd prin artisticitate, si acest fond este
corectat prin ceva suprapus, prin ideologie.
Foarte interesent este ci este atit de obsedat
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de aceastd perspectivd, care a fost probabil
perspectiva dominanti a vietii sale, incit §i
pe Maiorescu il interpreteazi in exact ace-
leasi categorii, pentru cd spune despre Maio-
rescu: esenta personalititii sale este un opti-
mism construit - pe un fond pesimist, §i toatd
discutia merge in aceastd directie, si 0 anume
articulare formala suprapusa unei anumite
articuldri originare, vorbesc de articularea
preformala care este pesimismul. Existential
este extrem de viu, rimine viu, dupd mine,
rimine in continuare si-1 descoperim, pen-
tru ca din punctul de vedere al acestor arti-
culatii, chiar metafizice, chiar abisale, este
un om care gi-a gindit fard indoial4 existen-
ta, este un om care gi-a gindit critica in cate-
gorii abisale, oricit de ciudat sund. Deci noi
incercdm si-1 ricim putin in momentul in
care il introducem in ecuatii scolare, in mo-
mentul in care punem pe el etichete §i toate
aceste lucruri. Dar in momentul in care dai
la o parte aceste etichete, gisesti un om foar-
te viu, un om pe care, dupd mine, critica
roménd nu l-a inteles incd aga cum se cuvi-
ne. Multumesc!

Aurel Sasu: $i insemnarile mele, opiniile
impirtagite dumneavoastrd sunt rezultatul
lecturii acestei excelente antologii, o sintez,
un digest, un rezumat, dacd vreti, perfect al
operei lui Lovinescu. Ficind precizarea ci
un lucru nu poate avea decit doud misuri,
una ideald, concretd, si cealaltd relativd,
Lovinescu trage concluzia ¢ o fapti in sine,
raportati la cele doua concepte, e in unele
imprejuriri buna, in altele foarte buna.

O prima greseald: eludeaza riul si foar-
te riul. Sau, ca pozitie intermediard, eludeazi
mediocrul. Pe cale de consecinti, Lovinescu
vede opera 1. sub specie aeternitatis, gindita
din punctul de vedere al Frumosului, scris
cu F mare, cum scrie el, criteriu sigur de cla-
sificare, o si vedem ci se va contrazice esen-
tial; si 2. sub specie relativi, ginditd din punc-
tul de vedere al frumosului scris cu f mic.
Regretd imposibilitatea de a realiza primul
punct, acela al Frumosului ideal, cu F mare,
fiindca conceptele superioare, zice el, nu sunt
clar limurite. Cred ¢4 aici se afli a doua eroa-
re: credinta cd pasiunile din a doua cate-
gorie sunt mai bine definite decit idealita-
tea Frumosului cu F mare. Prin urmare, o
criticd absoluti, el spune, e opera frumoa-
sd sau nu, nu e posibild, trebuie si ginem
seama de momentul si de toate imprejuri-
rile in care se produce acea operi de artd,
zice el. Altfel spus, nu putem practica, ceca
ce s-a mai zis aici, decit o critica relativi,
cu elemente ce sunt legate de timp i de loc.
Concluzia: critica se localizeaza, zice el, tine
seama de Imprejurdrile istorice ale operet,
cu atit mai mult cu cit o discutim in relatie
cu literatura altor popoare. Cred ci e a treia
eroare pe care o face el §i se contrazice si din
aceastd perspectiva.

A treia eroare este sau consti din faptul
cd locul si timpul operei nu sunt istoria si
geografia, ci lumea ideilor. Cred ci ar fi mai
interesant si vedem i sd cercetim nu im-
prejuririle care produc opera de arti, ci im-
prejuririle istorice sau culturale produse de
opera de arta. $i in final el asta urmareste.

Literatura noastrd, mai spune Lovinescu,
e incd la inceputurile ei, virsta socotitd in
1906 era de 50 de ani. Dar putinul cit I-am
ficut nu l-am ficut, spune el, cu ghetele
noastre, nu e rezultatul unei evolutii lente,
interioare, expresiv spus: am furat ciubo-
tele Occidentului. Sigur, exista geniile despre



care el scrie: Eminescu e unul pe care il da
exemplu, putine insd. Marea masa o formea-
z4, spune el, silintele inteligente, cu alte cu-
vinte talentele mijlocii, care au nevoie de
incurajare Aceasta este acea citatd deja bu-
navointd universala a lui Lovinescu. Cred cd
ne confruntim cu a patra gre§eala Inteme-
indu-si critica pe bundvointd i incurajare,
Lovinescu a uitat, a pierdut din vedere des-
curajarea, critica negativd, chiar daci el insusi
condamni excesul de bunivointi si si-l co-
recteazd pe parcurs.

Rolul criticii ar fi unul de conciliere deci,
intre autor i critic, intrucit scriitorul roman
scrie intr-o atmosferd de nepésare generald,
o solidarizare cu aceste silinte inteligente,
mediocre.

La nol, a scrie inseamna a face un sacri-
ficiu, spune el. Critica trebuie sd fie deci o
bitaie caldi a inimii, s fie cordiali, sim-
paticd, pentru a atrage si lumina publicul.
Probabil ci e a cincea eroare. O criticd meni-
td si pund in lumind doar frumuseti si s
indulceasci si s se indulceasca, il citez pe
el, dupa imprejuririle in care ne aflim, cade
usor in arbitrar, o spune chiar Lovinescu.
Desi concesiv, el se referd nu la critica pro-
priu-zisd, ci a ceca ce numeste ghizi lite-
rari, un mu§ch1 devorator ce se intinde ca o
lepra Cind e si-1 numeasci insa pe cei ce
scriu cu mina stingd, adici acele inteligente
mediocre, nu le numeste, se mulfumegte cu,
citez: ,,pentru a-i descoperi nu ¢ greu, cred
cd sunt pe buzele multora®, nici nu putea
face altfel, critica e pentru Lovinescu liniste
si senindtate. A pedepsi fird a uri i a lovi
zimbind, aceasta numeste el conceptia apo-
loniana despre critica, in primul deceniu al
secolului XX, cel putin.

Cd autorul, criticul, nu e stipin pe el e
altceva, ,,merg pe niste picioare sindtoase?,
se intreaba el la un moment dat, ,sunt pe
drumul cel bun?“, este o intrebare pe care
$i-o repeta pina la sfirsitul vietii. ,,Nu m-am
riticit oare?* Si a recunoscut ci el s-a riti-
cit de multe ori. Aceste intrebiri $i le pu-
nea prin 1908, dar au continuat dupid. Rs-
punsul criticului: voi face o critici pentru
nuvelisti ce n-o citesc i nuvele pentru cri-
tici. Asa s-a §i intimplat, mai ales romane
pentru critici. Apoi, revistele se inmulgesc
volumele apar unele dupi altele, poetii cin-
td fard incetare i fird rost. Ce face criticul
in acest haos editorial, ce spune el: ,vin cu
ramura de maislin, menirea criticului este de
a se sili sd creadd cd tot ce scriu altii are un
rost, din 1909, din volumul Critice. Sau:
wscriitorii, chiar si cei lipsiti de talent, nu fac
rdu nimdnui, ci fac dimpotrivi o jertfd de
timp si de liniste®.

Reamintesc ideea de localizare a criti-
cii, ca sd vedem cum se revizuieste Lovines-
cu. Includerea in judecata de valoare a im-
prejurdrilor, inital spus istorice, care ajung
apoi sd justifice lipsa de talent, neizbutirea,
nu cade asupra lipsei de talent, ci asupra
micilor imprejuriri. Se ajunge deci de la cri-
tica relativa la relativizarea criticii. Rostul ei
este sd poarte bucuria pretutindeni, e raza
de intelegere cordiala ce stribate opera ar-
tistului. Jatd deci relatia criticului cu opera,
cu autorul: cordiald, nobild, indrigostita i
binevoitoare, bineficitoare mai degrabai.
Aici ne aflim intr-un aparent impas al lui
Lovinescu, fata de §1 cu el insusi. El a spus
despre alpl si cred cd a fost primul care nu
a putut iesi din el insugi, din primele pro-
pozitii rostite, fiindci deja din 1909, in Cri-
tice, el stia ce spune, citez: ,menirea criticd
este oarecum de a ne da infitisarea grafica

* Irina Petras si lon Pop

a fiintei morale®, de aici incepe, cred eu,
marea dezvoltare a ideologiei criticii lovi-
nesciene. Deci, nu surprinde ci in 1943, in-
tr-un articol despre Evolceanu, un medio-
cru altfel, profesorul lui de latind, considera
cd nu opera critici, ci ,,memoriile reprezinta
cea mai inalta expresie a sfortdrii mele ana-
litice®, vorbeste despre sine. Opera analitici
a lui Lovinescu e reducerea insugirilor sufle-
testi ale unui autor la o insusire esentiald, la
un principiu ordonator, care de obicei era
eul, centrul, vatra de lumini a fiintei. Citeva
formule din acestea emblematice: Torga —
ura rodnici sau supracon§t11n§a de sine;

Dragomirescu — admirabild incipdinare,

Blaga — un optimist pur senzorial, Cilinescu
— afirmare in independenti etc.

Asadar, impresionismul lui Lovinescu,
citez din el, ,,goneste absolutul®, pe care il
prezenta, in primul deceniu de activitate,
ca un ideal al Frumosului, scris cu F mare.
Deci, goneste absolutul in materie estetici
s1 nu recunoaste decit relativul, nu mai spun,
dar sunt multe citate, pentru ca din el citez.
Dar, atentie, ,,acest relativ nu este al operet,
este un alt suflet omenesc®, zice criticul, am
citat aceastd propozitie. Nimeni nu poate
iesi din el insusi, ce inseamni asta? Lovi-
nescu nu a crezut niciodati in verbul a fi, ci
numai in verbul a deveni, iar acest a deve-
ni este zodia sub care se ascunde nestator-
nicia, scurgerea universald, despre care s-a
spus aici, i s-a citat textul, neantul univer-
sal si gustul de cenusd. Dar, prin aceste sin-
tagme, criticul isi defineste, in Mesmorii, rela-
tivismul intregii sale opere. Prin urmare, a
nu putea iesi cineva din el insusi, trebuia
citit: a nu putea iesi Lovinescu din el insusi,
din sentimentul degradarii i al estompdrii
in aceastd indiferentd universald. Ce rol ii
revine criticii in aceste conditii? Sa aleaga
intre mai multe aparente, de urd, de iubi-
re, de compasiune, de incurajare, ceea ce a
spus pind acum. Ideal ar fi, criticul, e o expre-
sie a lui, sd se impdrtdseascd de simtirea ce-
lui despre care scrie, un fel de comuniune
pe care o presupune $i o propune actul cri-
tic. In sufletul siu, zice el, si fogneasci ace-
casi padure sd gopteascd acelea§1 ape, si tri-
iascd acelagi fior patriotic etc. Dar putem?
E posibil aga ceva? Eu cred cd nu. Si atunci
ultimul cuvint, aruncat ca o punte intre cri-
tic §1 opera, autor, ¢ cel de zdddrnicie, din
moment ce aceste lucruri nu sunt posibile.
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Acesta este i epitomul operei lui citit aici.
Sufletul operei e supus, ca si cel al autoru-
lui, devenirii, necunoscutului, cenusii.

In Titu Mmowzsm 50 posteritatena lui cvi-
ticd, din 1943, stiti ci moartea l-a prins in
corectura acestei cirtl, Lovinescu invoca inci
procesul de creatie si destrimare prin care
imagineazd indefinitul drum al progresului,
ca adaptare a unor principii estetice, demult
verificate in cultura apuseand, se poate vorbi
de un anumit progres, zicea el. Daci aceas-
ta este critica stiingifici, Lovinescu a pri-
vit-o ca nefericire, expresia aceea de detaliu,
ati ascultat-o, nu-l intereseaza practic, dar
nu poate face abstractie de ea. In relatia cu
o operi, pe el il intereseazi, pini la ultimul
rind al operei lui, adaosul sufletesc. Dar su-
fletul, revin la frumosul cu f mic, la acele
pasiuni pe care le incadra el in acest concept,
sufletul nu cunoaste nici progres si nici is-
torie. Doar frumosul tine de istorie i de
progres, cinstea nu, pentru cd el a introdus
In toate aceste comentarii, pind la urmi, ca
un element esential, cinstea fatd de sine si
fatd de ceilalti. Deci criticul introduce o
corectie esentiald in exercitarea actului
critic: nevoia de a spune frumos trebuie inlo-
cuitd cu ideea de a spune cinstit. $i e foar-
te interesant ci acest demers, aceastd atitu-
dine mai mult decit confesivi, evolueazi pe
misurd ce se apropie de evenimentele de
dupa *40 si pe mdsurd ce se apropie de anul
mortii.

Ion Simut: Di-mi voie s subliniez cu un
pasaj in care se vede foarte bine ideea aceas-
ta cd se poate renunta la calitatea artisticd
a criticii, dar nu la probitatea morald. Acest
aspect artistic al criticii nu e insd un impe-
rativ categoric, critica se poate lipsi de el.
Mi gindesc cu ce stringere de inimd va fi
enuntat Lovinescu acest principiu, cind, de
atitea ori, a afirmat cd, din fericire sau din
nefericire, critica existi numai ca arti:

Cu cit trece timpul, cu atit md conving ci
peste frumos se ridica adevirul si, in lipsa unui
adevir obiectiv, credinta noastrd luminati,
sincerd, in ceea ce noi luim drept adevir. Daca
criticul e §i un artist, cu atit mai bine. El tre-
buie insi si fie numaidecit un om moral, sub
pedeapsa zidarnicirii intregii lui activitdti. Un
scriitor lipsit de buni-credingd nu are ce ciuta
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in criticd. Sa fii om de gust mai intii §i apoi
om cinstit. Atit.

(Aceste fraze sunt din articolul Zece ani de
criticd, publicat in 1914.)

Aurel Sasu: Da, dar este un mod exemplar
de a se revizui al lui Lovinescu, ziceam,
inchei imediat, ziceam ci in actul critic
Lovinescu incorpora anumite imprejuriri
istorice, legate de loc si de timp, ne dim
acum seama ci aceste imprejuriri gin de
imperativul moral, un cuvint pe care nu
l-a rostit la inceputul activititii sale, de impe-
rativul moral al locului i al timpului, si nu
de istoria locului si a timpului, de probita-
tea intelectuald, independentd si caracter.
O opera nu este in dialog cu noi, ci cu
aceste principii, zice el in final, de probita-
te, de independenta si de caracter. Asa s-a
intimplat cd aceste lucruri, in 43, aceasti
subliniere apdsatd, acest final, cum si spun
eu, de program ideologic al criticii lui a su-
parat atit de mult, incit in 1942, in Con-
vorbivi literare, un tindr publicist adversar
cerea, nici mai mult, nici mai pugin, decit
punerea la zid si impuscarea lui Lovinescu.
Este momentul cind putem gindi si imagi-
na adevirata revelatie a scrisorii Cercului
Literar de la Sibiu. Apéritorii acestor prin-
cipii, pentru care se cerea punerea la zid si
impugscarea lui Lovinescu, vin, zic, acesti
apdratori, din Ardeal, ei sunt membrii Cer-
cului Literar din Sibiu, prin scrisoarea tri-
misd in sanatoriu in mai 1943. Stiti ca
Negoigcscu a fost printre ultimii care l-a
vizitat in spital. Acegtia sunt cei care preiau
integral postulatul maiorescian i, in actua-
litatea literard, postulatul lovinescian al mora-
litagii actului critic. Autonomia esteticului
insemna pentru marele critic eliberarea con-
ceptului — il citez pe el: ,eliberarea concep-
tului, deci, al criticii literare, de trei, [zice
el], ipoteci inacceptabile, acestea sunt: cul-
turalul, etnicul si constringerea ideologica“.
Mai ales pericolul acesteia din urmd, scrie
Negoitescu, intr-un interviu din 1976, a
facut din sfirgitul lui Lovinescu un strigit
de spaimd si de deznddejde. L-am citat pe
el, dupi vizita pe care i-a ficut-o criticului
bolnav. Nici nu e de mirare, atmosfera ires-
pirabila de dupi rizboi avea sa confirme
intru totul temerile lui Lovinescu din 1943.
In numai citiva ani, libertatea ajunge a fi
consideratd principiu abject, strdin §i anti-
national. Atunci s-a si niscut formula: prin
Lovinescu, inapoi la Maiorescu.

Marta Petreu: I-am ascultat pe distingii mei
colegi cu multd atentie. Cred ca intr-adevar
aici era locul unei dezbateri despre Lovi-
nescu, deoarece Clujul intelectual, marcat de
lunga istorie a Echinox-ului, este, intr-un fel,
mostenitorul de drept al lovinescianismului
s1 al maiorescianismului. Lovinescu a vor-
bit despre Cercul Literar de la Sibiu — adica
despre Cercul Literar cristalizat in interio-
rul universitatii clujene, dar aceastd univer-
sitate se afla, din cauzele istorice stiute, in
exil, la Sibiu — ca despre a patra generatie de
maiorescieni. Preluind, prin legiturile sale
cu I. Negoitescu, cu Doinas, cu Radu Stanca,
cu Regman, cu ceilalti cerchisti, spiritul cri-
tic si estetic al Cercului, Echinox-ul a fost, in
fapt, a cincea generatie de maiorescieni..

Oricum, eu m-am leginat tot timpul in
aceastd iluzie identificatoare, ci ag avea $i am
avea o filiagie ilustri, maioresciani si lovi-
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nesciand. Profesorii pe care i-am avut la Fa-
cultatea de Filosofie — mai ales Aluas, dar
nu numai —, care citau masiv din Istoria civi-
lizatiei vomdne moderne, mi-au intdrit aceas-
td identitate nobild. Sau aceastd iluzie...

Distingii mei colegi au vorbit mai ales
despre opera de critic si de istoric literar a
lui Lovinescu. Eu sint mai apropiata de Isto-
ria civilizatiei vomdane moderne $1 de Jurnalele
lui Lovinescu, adicd de Agendele literare ale
Shumitornlui. Am invitat multe despre perioa-
da interbelicd din aceste Agende, editate —
profit de ocazie pentru a face un elogiu echi-
pei de editori — intre 1993 si 2002, in 6 volu-
me, de citre Monica Lovinescu, Gabriela
Omit, cu note de Al. George, Gabriela
Omiit, Margareta Feraru. Agendele au 3.260
de pagini, textul lovinescian ocupa 1.536 de
pagini, restul, adicd aproximativ 1.700 de
pagini, fiind note. Aceastd distributie suge-
reazd enormul volum de munci al echipei
de editare. Si meritd elogiile noastre.

Agendele incep in 4 septembrie 1923 si
se incheie in 12 iulie 1943, cu citeva zile
inainte de moartea marelui critic, deci aco-
perd 20 de ani din viata lui Lovinescu i,
totodata, intreaga perioada interbelici. Ca
stil, aceste caiete seamind cu Jurnalul lui
Maiorescu sau cu acela al lui Rebreanu —
adicd, sint ,,seci”, telegrafice, fird incursiuni
in viata interioard a autorului. Daci insi le
citesti in intregime, poti reconstitui miscarile
sufletesti ale lui Lovinescu, simpatiile, bucu-
riile, jignirile, tubirile lui...

Sint multe lucruri care m-au uluit cind
le-am citit. De pildd, numérul enorm de oa-
meni care treceau zilnic pe la Lovinescu, incit
m-am intrebat cind mai scria ilustrul cri-
tic. Avea, cred, o capacitate de sintezi si o
concentrare iesite din comun, altfel ar fi in-
explicabil cind si-a scris cirtile. Totodatd,
Agendele m-au convins ca Lovinescu, de-
parte de a fi mizantrop, avea o sociabilita-
te extraordinard, dar o pirere lipsitd de ilu-
zil asupra naturii umane... Lectura acestor
sase volume m-a consolat pentru lipsa de
civilitate a aga-numitelor polemici de azi:
daci azi ,disputele” sint, de fapt, niste paru-
ieli, in care atacul la persoana, argumentul
ad hominem, face regula, m-am linistit: totul
ne vine de departe, inclusiv din perioada
interbelicd, pentru ca si atunci scriitorii se
paruiau, se insultau, incercau si-si omoare
adversarul de idei. Lovinescu a fost tinta
multor atacuri si s-a lisat uneori atras din
spatiul legitim al polemicii de idei in acela
— ilegitim — al pamfletului, al insultei... Ma
gindesc, de pildi, la Qui vuol cacare, din
1932, pe care va recomand si-l cautati in
notele finale ale Agendelor, e transcris, este
teribil la ce intensitate a miniei a putut ajun-
ge, la un moment dat, de altfel pe buni drep-
tate, criticul...

Foarte interesant in Agende este sa ur-
maresti vinzoleala politici a intelighentiei
bucurestene, repeziciunea cu care un om/un
scriitor trecea de la o culoare politici la alta,
de la un partid la altul, de la o cimasi - in
perioada interbelicd, cimaga a incetat si fie
un obiect de imbriciminte, devenind un
simbol politic —, de la 0 cimasi la alta. Ei
bine, felul bonom in care consemneazi de-
sele convertiri-reconvertiri ale scriitorilor,
trecerea lor de la o extremi la alta, mi-a suge-
rat ceva despre aceastd perioadd, cind lucru-
rile cele mai rele, Holocaustul si Gulagul
romanesc, nu se intimplasera inca... Asa cd
Lovinescu, desi iritat de extremism, reactio-
neazi la el cu bonomie §i ironie, ca un tera-
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peut care mai sperd ci-si va salva pacientii...
Mai poti gisi in Agende, §i cu aceasta nu le
epuizez, mai poti gisi bucuria de a-i vedea,
de a-1 primi pe cerchisti, in atmosfera crin-
cend a unei Romanii de dreapta si in rizboi.
Dar mai mai poti gisi $i un Lovinescu
intim, un Lovinescu care se indrigosteste,
face curte si trimite flori femeii pe care o
iubeste, Ioana Postelnicu. Ii trimitea, in pli-
nd iarnd, azalee... pentru ea si-a ficut un
costum nou i s-a dus cu ea la teatru. Deci
poti gisi lucruri din acestea gingase, care
ni-l aratd, cum sa vi spun, cu toate proble-
mele lui omenegti, foarte miscitoare. Sau
poti gisi foarte frumoasa relatie cu fiica lui,
cu Monica, cu care se ducea mereu, precum
Jeni Acterian, la filme...
Ion Simug: ... dar nimic despre divort.
Marta Petreu: Da, dar nimic despre divort.
Si pe urmd, daci ai curiozitatea si-ti duci
lectura pe Lovinesti mai departe si citesti
toate jurnalele Monicii Lovinescu, faci nis-
te legdturi si vezi niste asemindri §i niste
deosebiri. Vi multumesc c¢i m-ati ascultat!

Ion Pop: Mi se pare nemaipomenit de bine-
venitd dezbaterea aceasta, reflectia aceasta
asupra lui Lovinescu si ci intr-adevir se do-
vedeste actualitatea uluitoare a prezentei sale
spirituale in lumea de astizi, actualitate care
vreau sd spun ci ar trebui adusi in actuali-
tate, pentru cd e o actualitate a spiritului Iui
foarte productiv in epocd, dar ea comunici,
cum s-a spus, de aici, in interventii, ar tre-
bui sd comunice cu actualitatea noastrd. Ceea
ce Imi place mie, §i sd intru acum in limbajul
Martei Petreu, de ce mi-e simpatic, mi-e drag
Lovinescu, dacd imi permitei aceastd cotd
de afectivitate, este tocmai pentru relativis-
mul lui si in al doilea rind pentru demo-
cratismul lui. Cred cd i acest aspect, al doi-
lea, trebuie foarte bine subliniat, avind in
vedere epoca destul de plind de incompre-
hensibil pe care Lovinescu a traversat-o si
avind in vedere deschiderea lui exemplard
spre tot ceea ce era uman, dacd vreti, in par-
ticular $i in general, dincolo de orice, stiu
cu, limitari ideologice s.a.m.d. In ce priveste
relativismul lui, cred ci lectia lui Lovinescu
este iardsi exemplard, pentru cd atrage atentia
nu numai la contextul istoric, social, cultu-
ral, dar eu m-as intoarce mai degrabd spre
lumea lui interioard, atentia la eul lui, la pro-
pria evolutie, la propria biografie intelec-
tuald §1 nu numai, aceasta cotd de fragilita-
te, de neincredere increzitoare, daci-mi dagi
voie s vorbesc asa, in ceea ce face Lovinescu
atit ca om, cit si in calitatea lui de critic, fap-
tul ci este in stare sd revind mereu asupra
lui insugi, asupra spuselor sale, asupra jude-
catilor sale, faptul ci are curajul de a recu-
noagte ¢ aproape nimic din ceea ce spune
nu este etern, probabil ci il asigura totusi
undeva in structura primi clasici, niste geo-
metrii pe care le cultivase §i pe care, cum
sd zic eu, relativismul lui se poate inscrie cu
o anumiti indrizneald, pentru ci numai un
om care are nigte repere ferme, este bine
structurat, in sufletul lui, in constiinga lui,
in modul lui de a vedea lumea, poate si isi
ingidduie asemenea, cum sd spun eu, aproa-
pe disperate intrebiri in ceea ce priveste sen-
sul ultim al actiunilor sale, al operelor sale,
dar nu si al credintelor sale, pentru c4, asa
cum s-a spus foarte bine aici, Lovinescu a
dat si un mare exemplu etic, un mare exem-
plu de moralitate, si aceasta exigentd nu



l-a parisit niciodata. Imi place prin urma-
re la Lovinescu faptul cd a reusit sd se
intoarcd mereu inspre sine, spre ceea ce a
scris despre oameni, la oamenil, la cirtile
despre care a scris, aceste revizuiri despre
care s-a vorbit cu atita patrundere de foar-
te multe ori, si care i-a fost adus ca un reprog
lui Lovinescu, dar care, pind la urmi, ne
dim seama ci a insemnat o atitudine, a fost
o marci de vitalitate, o marcd de producti-
vitate, pentru ci Lovinescu isi atestd prin
asta cd este un om viu, ca nu incremene§te
niciodatd, in formule in idei, in geome-
trii, gtiu eu, mai mult sau mai putin verifi-
cate, sico ﬁln’ga interogativa prin excelenta.
E curios acest amestec de scepticism fun-
damental §i pasiune a interogatiei, pentru
ca dacd ar fi fost numai sceptic, ar fi rimas
intr-un fel de inertie, foarte comodi, nimic
nu e valabil pe lumea asta, nu are rost sd cre-
dem in nimic..., dar, de fapt, el a fost omul
intrebdrilor, dar nu omul intrebérilor agre-
sive. Si aici s-a vorbit poate prea mult cd a
avut generozitate. Eu nu cred cd este prea
mult aceastd generozitate, mi se pare cd actul
critic, aga cum l-a practicat Lovinescu, si
poate cd trebuie sd-1 practicim, cere o anu-
mitd dozi de ingelegere simpatetici, de un,
cum sd spun, procent de participare, de iden-
tificare, §i imi place cd acest cuvint a fost
introdus aici, pentru cd, la urma urmei, l-am
putea ]udeca pe Lovmescu sigur, intr-o ana-
lizd mult mai complexd, pe care eu nu sunt
In stare si o produc acuma, tocmai din per-
spectiva acestei identificdri, aga cum o stim
noi. $i am putea vedea atunci in ce misurd
apare la el un joc al apropierilor si distanta-
rilor inevitabile fatd de o anumitd operd.
Dar aceasti criticd participativd a fost,
cum spuneam, este fundamentali la el, si
cred ci este de elogiat. La urma urmei, spi-
ritul de negatie cred ci a fost repudiat de
Lovinescu tocmai pe fundalul prea multe-
lor dispute superficiale, prea multelor schim-
bari de la o formuli, de la o atitudine la alta
in societatea romaneascid, §i aceastd instabi-
litate, aceastd, cum si zic eu, frivolitate, dacd
vreti, in ceea ce priveste adeziunile la o idee
sau alta, cred ci l-a si determinat s reactio-
neze cum a reactionat. Deci, n-a intrat decit
foarte rareori, cum s-a si spus aicea, in pole-
mici vehemente si a avut un fel de seninitate.
Sigur, nu i-a plicut lui Camil Petrescu acea-
std senindtate, a ironizat-o, ,,zodia seninatitii
imperturbabile. Dar, de fapt, mie mi se pare
unul din marile merite ale lui Lovinescu.
Dincolo de tot ce i s-a putut imputa, acea-
std senindtate pune in fati cota lui de cla-
sicitate, cota lui de incredere in niste tipare,
care existd si trebuie sd existe, in fata
congtiintei publice. Prin urmare, iati cele
doua lucruri care cred cd ni-1 apropie foar-
te, foarte mult pe Lovinescu, si poate cd a
se vorbi mai mult astizi despre Lovinescu
ar fi necesar, tocmai in contextul pe care il
trdim, si pe care nu il mai caracterizez acum,
a reiesit din ce s-a spus, il vedem zilnic, un
relativism de altd naturd decit cel sinitos,
interogativ, critic, cu atita lipsd de consec-
ventd, cu atita lipsa de tinutd eticd. Cred
cd aducerea in prezent a lui Lovinescu este
beneficd si un pozitiv semnal de alarma.

Mircea Popa: Cred ci meritul esential al
celor expuse aici de Ion Simut consta in lec-
tura noud, incitantd, a intregii opere criti-
ce a lui E. Lovinescu. Aceasta citire compre-
hensivi, bazatd pe un material ignorat pina
acum, este caracteristicd pentru ,,revizuiri-
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* Manuscris E. Lovinescu

le* pe care criticul de la Familia (sau, de ce
nu, si de la Romdnia literani) le-a initiat in
ultimii ani, cind n-a dorit si rimind numai
un cronicar foiletonist, ci $i un editor expe-
rimentat, demn de urmirit pentru optiu-
nile sale editoriale. Modul in care Ion Simug
a reficut in fata noastri arsenalul ideatic al
criticii lui E. Lovinescu tine mai mult de
formatia teoreticd a mentorului de la ,,Sbu-
riatorul®, de aspiratiile sale de a cuantifica
actul critic, scotindu-I din domeniul impre-
sionismului, de a realiza un corp critic cit
mai complet, cit mai suplu si cit mai evo-
luat, in raport cu starea de atunci a litera-
turii, nu lipsit de 0 anumita carurd de idea-
litate si de proiectie subiectivi. In realitate,
apelul la intreg arsenalul de idei pe care ni
l-a pus in fata Ion Simug n-a fost folosit
niciodati in integralitatea lui, ci doar anu-
mite componente functionale ale lui, la fel
cum intr-o bitilie strategul di rol hotiritor
artileriei, infanteriei sau cavaleriei. Tirul for-
telor sale este dirijat in mod constient spre
o zoni cu precidere, modernismul, care pre-
supune si asumarea unei atitudini de per-
manentd. Dar omul si criticul a fost mult
mai complex, mai preocupat de intreaga
dimensiune a actului creator decit lasa si se
vadd interventiile sale. Procesul de reexa-
minare a junimismului §i a criticii maiores-
ciene viza tocmai acest lucru: reimprospi-
tavea uneltelor critice, degajarea unei atitudini,
a unei constante demne de recuperat, dar i
imbogitirea ei cu noi elemente. In practi-
ca de fiecare zi, criticul Lovinescu nu e lipsit
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insd de anumite contradictii §i inconstante,
devenirea si limpezirea sa ideologica ficin-
du-se in raport cu anumite etape, usor dece-
labile, de la Pagii pe nisip la Critice si de aici
la Istori literaturii contemporane, in timp ce
interventiile de astizi au pus prea mare
accent pe organicitatea sistemului siu critic,
iar nu pe diferentierile pe care le emand,
trecind peste ceea ce a ficut Ion Simug in
antologie, urmirind chiar confesiunile cri-
ticului. Or, cred eu, acest tip de organici-
tate prin care a fost vizuti critica lovine-
sciand are o mare dozd de improbabilitate
sau o parte, sd zicem asa, de reactie, care ar
putea veni din partea noastrd §i care ar tre-
bui s vada in critica lovinesciand mai multe
etape de evolutie, aceste etape de evolutie,
care de multe ori se contrazic sau se com-
plinesc intr-un alt plan. Ce vreau si zic este
cd ar trebui sd vorbim mai mult despre actua-
litatea lui Lovinescu si de rolul lui impor-
tant in epocd, de faptul ca a condus o revi-
std, de faptul ci a creat un cenaclu, ci a dat
o istorie a literaturii contemporane, ci a ofe-
rit o scara de valori la nivelul epocii, cd a
incercat sd dirijeze literatura romana intr-o
altd directie decit o ficuse Iorga, si de aici,
mi rog, polemica necurmati cu lorga,
intrucit Lovinescu voia sd facd altceva — §1 a
si ficut —, modernizarea literaturii romé-
ne, o lesire din acel climat creat de
Samdandtorul cred ci este evidenta.
Lovinescu, iatd, reprezintd pentru noi un
model de intelegere literard, in sensul in care

>
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a reactualizat ideile maioresciene. De fapt,
cartile despre Junimea si despre Maiorescu
sunt esentiale si, in acest sens, si actualita-
tea lui, cdci marii scriitori postbelici 1i dato-
reaza foarte mult, Rebreanu, Barbu, Hor-
tensia, Camil, chiar Aderca, iar cind acegtia
il pardsiserd, se trezise acum, cdtre anii *40,
cu un cenaclu mai mult de veleitari, de ti-
neri care aspirau la glorie. Oricum, scoala sa
criticd continud prin acesti tineri inzestrati,
cum ar fi Pompiliu Constantinescu, Serban
Cioculescu, Streinu, Perpessicius, care tre-
cuserd §i ei, in chip mai mult sau mai putin
direct, pe la scoala lovinesciand. Dar trebu-
ie s amintim aici supremul omagiu pe care
i-1 aduc tocmai tinerii ardeleni de la Cercul
Literar de la Sibiu, care, cred eu, prin racor-
dul ficut cu critica lovinesciand, au repre-
zentat o optiune de mare importanti pen-
tru acel moment, subliniind, intr-adevir in
mod cu totul magistral, valoarea criticului
s1 a directiei pe care el o urmase in critica
romani. Cred ci aici trebuie si vorbim mai
mult tocmai despre ceea ce am mai spus,
despre aceastd actualitate a criticii lui
Lovinescu si despre rolul lui in epocd, mai
putin despre ceea ce teoretiza el despre cri-
ticd. Intotdeauna, se poate vedea un mare
clivaj, o mare dlscrepanga intre ceea ce 1si
propune teoretic un critic i ceea ce realizea-
za practic. Cred cd acest lucru se poate vedea
$i se poate observa foarte bine si in cazul lui.

Marius Jucan: Existi o dimensiune foarte
importantd a personalititii lui E. Lovinescu,
contributia sa la o teorie a civilizatiei roma-
nesti. In continuarea unor remarci ale Martei
Petreu, as dori sd spun citeva lucruri privind
aceastd parte a creatiei critice lovinesciene.
Cred ci voi reu§i sd fiu scurt, imi dau seama
ci este deja tirziu, dar, poate tocmai de aceea,
meritd si surprmdcm aceastd calitate a mo-
dernitatii, #irziul, In opera lui Lovinescu.
Modul in care Lovinescu construieste
o teorie a civilizatiei mi se pare a fi sub
influenta majora a traditiei secolului al
XIX-lea. Pozitia din care criticul elabo-
reazi teoria sa despre civilizagie este una
literarocentrici, i se pot gasi similaritigi
cu Matthew Arnold, Georg Brandes ori
Hippolyte Taine si, fireste, diferente fatd de
ceea ce se intimpla in avangarda cultural-
filosofici a inceputului de secol XX. Deose-
birile ar putea fi rezumate in abordarile care
dau cistig de cauzi psihologiei ori sociolo-
giei. Din perspectiva unei teorii a moder-
nizirii, Lovinescu reuseste o ,tdieturd“ care
combina factorul psihologic, crucial pentru
el, cu cel sociologic, citit mai cu seamd prin
impactul revolutiei, revolutie a sistemului
economic, a regimurilor politice. Sincro-
nismul di cistig de cauza explicatiei psiho-
logice, dar si cartea lui Norbert Elias, Processl
civilizdric (1936), avea o ,,psihogenetici® a
felului in care Vestul se civilizase. Explica-
tia psihologica a fost cu atit mai favorizatd
la noi — a se vedea teoriile Iui Drighicescu,
Motru, Ralea — cu cit decalajul civiliza-
tional era evident. Critica modernititii
romanesti din perspectiva lui Zeletin este
clocventd din acest punct, revolutia sau mo-
dernizarea nu avuseserd loc, iar valorile
Hreactiunii“ cistigaserd. ,,Sufletul” autohton
oferea o perspectivd pragmatica (a actiunii),
pentru a spune aga, modernizdrii prin imi-
tatie, mai mult decit celei realizate prin
reformi institutionald. Gabriel Tarde nu
a fost insd tot atit de influent ca Emile
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Durkheim, astfel incit despre ,suflet” s-a vor-
bit in continuare prin formele culturale fon-
date prin religie. Este evident cd suntem in-
tr-o continuitate lovinesciand, fiindci temele
modernizdrii noastre sunt si cele ale actua-
litagii.

Ion Simut: Eu cred ci Lovinescu ne in-
deamnai sd ne punem citeva intrebiri, pe care
le-am formulat cu totii aici. Este actual nu
prin continutul judecitilor sale de valoare
sau prin continutul ideologiei sale critice.
Privind foarte de sus i de la distanta pe care
ne-o di trecerea timpului, liberalismul nu
este o solutie universald, dar este o solutie
de iesire din secolul al XIX-lea. Lovinescu
incearci, la inceputul secolului XX, tocmai
iesirea din secolul al XIX-lea, printr-o eman-
cipare liberald in sensul modernititii si al
europenizdrii. Pugini au gisit aceastd cale
atunci, in 1916, cind gindea el revizuirile.
Ce ar insemna astdzi o profesionalizare a
criticii? Cine mai este in stare si isi asume
si in acelasi timp sd convingi ce ar presu-
pune o europenizare a literaturii romane?
Cine 151 asumi intreaga literaturd romand
contemporani si datoria de a spune despre
ea In ce sens sd meargd? E o Intrebare secun-
dari daci mai conteazi sau daci mai are rost
critica de directie. Nu in acest fel, si nu
neapdrat ca o criticd de directie, ar trebui
asumata literatura contemporand, ci prinsi
intr-o constiintd critici totald, in mersul ei
actual, in mersul ei de dupd decembrie 1989.
Cum judecim impactul cu comercialul? Era
si pe vremea lui Lovinescu, si cred ci a fost
in toata perioada modernd, problema acea-
sta a impactului comercial, dar Lovinescu
nu si-o pune. Cele trei ,ipoteciri® ale lite-
raturii, cele trei pericole de alterare a lite-
raritatii, a valorii estetice, erau politicul, cul-
turalul si etnicul. Comercialul, presiunea
pietet ar fi a patra ipotecare posibil de jude-
cat, de pus sub semnul intrebirii, la acest
inceput de mileniu trei. Ce inseamni lupta
unui critic cu el insugi? Aceasta este nu o
dramd, ci o problemi obligatorie de con-
stiintd. Este continutul confesiunilor critice
lovinesciene: lupta Iui Lovinescu cu el insust,
lupta cu propriul moldovenism, cu conser-
vatorismul, lupta cu primul gust, adica cu
reflexul gustului natural, lupta cu propriul
clasicism, lupta cu propriul mod de a inte-
lege in tinerete literatura, lupta cu un mod
juvenil de a intelege 1mpr6510n1smu1 tre-
cerea spre asumarea unei ideologii §i a unei
directit in critici.

Ce inseamni toate acestea? Cum ni le
putem asuma? Ce raspunsuri avem noi la
aceste intrebari ale lui Lovinescu? Cele mai
acute si le pune dupid Primul Razboi... La
perioada Pagilor pe nisip s-a referit mai ales
Aurel Sasu, la un Lovinescu tinir, dar car-
tea lui Aurel Sasu, Eul suveran, este mai cu-
prinzdtoare in modul de a-1 intelege pe
Lovinescu. La aceste lucruri cred ci trebuie
sd ne gindim i s dim un rdspuns propriu,
fiecare dintre noi in singurdtatea si in sin-
gularitatea noastrd. Lovinescu trebuie in-
fagisat contemporaneititii prin grija noastr,
ca mostenitori, aga cum spune Marta Petreu,
ai lui E. Lovinescu. Lovinescianismul, ca
reper al congtiintei critice, trebuie infitisat
actualitagii nu intr-un mod rigid, ci intr-un
mod stimulator. Profesionalizarea criticii
inseamn4 a avea capacitatea de a-fi asuma
intreaga literaturd roménd, de a judeca si de
a gindi cu ea, de a te situa in prezent avind
constiinta vie a intregii traditii culturale.
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Irina Petras: Se pare ci doud lucruri reies
foarte limpede din ce s-a vorbit aici, foarte
interesant, $i din mai multe directii. E lim-
pede ci existd nenumdrate lucruri care ,lu-
creazd“ in noi lovinescian, fird sd le spunem
s1 fara sd le recunoastem de fiecare datd, dar
mi se pare cd existd si mai multe lucruri care
ar merita, aga cum zicea Simut foarte bine,
aduse mai tare in fatd, ficute din nou cu-
noscute tuturor $i noud in primul rind. Lu-
crul cel mai important care mi s-a intimplat
fatd in fad cu aceasti carte a fost nu doar si
redescopir ideile mari pe care le pomenim
de obicel, principiile si directiile care au deve-
nit subiecte de manual sau de curs univer-
sitar, ci sd descopdr secvente In care si mi
recunosc. Nu neapdrat in idei, in forme, ci
in atitudini, in sentimente, in gesturi, in
obsesii. Lovinescu e de o actualitate sur-
prinzitoare, enunturile sale apropo de cin-
ste, de judecati, de profesionalism ar meri-
ta aduse periodic la suprafata. Cartea lui
Simug o face, insd, cum zicea st Marta Petreu,
circuld atit de putin. Toate lucrurile care
s-au spus aici le vom publica intr-o revista,
poate chiar in mai multe, dar am putea pu-
ne la cale si o dezbatere mai ampla. O relec-
turd de nivel national despre lovinescianis-
mul contemporaneititii sau in ce masurd
am putea/ar fi bine si ne intoarcem la
Lovinescu si la o anumiti atitudine fati in
fatd cu opera si cu profesiunea de critic.
Chiar daci avem doar 25 de ani.

Aurel Sasu: in acest context al discutiilor
interesante si mai generale, e un lucru la care
m-am gindit, dar citite printre rinduri, ci
Istoria civilizagiei sau alte cirti, nu neapdrat
de criticd literard, cred cd pun in fata noas-
tri o problemd foarte subtild, cumva de
underground al acestor cirti. Existd un fe-
nomen, pe care el nu il discutd in termeni
foarte concreti, de deeuropenizare in mo-
mente ale culturii romine care presupun
iesirea din modelele europene incompati-
bile cu o identitate roméineasca. El, in peri-
oada interbelicd, a fost contemporan i cu
cei care au incercat sd impund o noud iden-
titate: Cioran, Eliade s.a.m.d., si cred ci exis-
tio polemlca subiacenti in carplc lui, o alta
dimensiune, vreau si spun, care poate fi
discutata la un moment dat.

Marta Petreu: Dar el insusi continud punc-
tul de vedere democrat i proeuropean, sus-
tinut inaintea lui de Dobrogeanu-Gherea,
de Drighicescu, de Ibriileanu, de Zeletin.
Lovinescu a cunoscut lucririle acestora si
s-a inspirat copios din ele. Diferentele din-
tre ei sint de nuangi, nu de fond. Ei sint linia
aceea frumoasa, europeand, din cultura
romanid de la inceputul secolului al XX-lea.
Linie pe care, in parte, dar numai in parte,
a continuat-o si Cioran.

|
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S-A NASCUT LA Olsztyn, in 1947. Dintre pla-
chetele de poezii publicate amintim: Limbi
de plastic (1979), Din casa de normali (1985),
Stavea de dupi (1985), A fost mdine, va fi ieri
(1993). Este membru al Comunititii Cultura-
le Borussia, al Pen-Clubului si al Uniunii
Scriitorilor Polonezi.

Poeme
MACIE]

Meseria de creator

Ce-1i poezia?

A vorbi in versuri sau a face poeme
— a grai frumos inseamni —

ceva mai aparte ca de obicei

Poezia e sdrbatoavea vorbiri

Proza ajunge la granita limbii

sl se Intoarce inapot

Poezia incepe cu incercarea

de-a iesi din orice frontierd

Peste fruntariile limbii polone
Triiesc multe alte limbi striine
Traducitorul transpune dintr-un grai in altul
Poetul din negrai in grai.

de
CiIstO

In lumea lor

Si firul de praf e intreg — nu jumitate.
Batul are doud capete
Si sfertul de big — tot doui.

Pasarea impdiati e pasire,
Sarpele impdiat sarpe.

Idiotul — si Socrate,
Ziua — §i noaptea,
Moartea — si viata:
n-au nimic la mijloc
dupi cum intre nimic $i nimic
nu-i nicio diferentd —

(In lumea lor)

|

Traducere de NICOLAE MARES

Aniversari 2008

1508 (500 de ani)

* 10 noiembrie — Macarie tipareste un Liturghi-
er, prima carte in limba slavoni pe teritoriul
romanesc.

1633 (375 de ani)
* s-a niscut Miron Costin.

1708 (300 de ani)
* a murit Nicolae Milescu Spatarul.

1783 (225 de ani)
* apare gramatica latineascd pentru romani a lui
Gh. Sincai.

1808 (200 de ani)

* s-a ndscut Costache Negruzzi.

* s-a ndscut Simion Barnutiu.

e apare un fragment din Hronica romdnilor 5i a
mai multor neamuri a lui Gh. Sincai.

1838 (170 de ani)

* apare la Brasov Gazeta de Transilvania, cu supli-
mentul Foaie pentru minte, inimd si literatuni,
sub redactia Iui George Baritiu.

* s-a niscut Bogdan Petriceicu Hasdeu.

1848 (160 de ani)
* Andrei Muresanu scrie Un misunet.
* s-a niscut Joan Slavici.

1858 (150 de ani)

* 11 aprilie — s-a nascut Barbu Stefinescu
Delavrancea.

* 5 septembrie — s-a niscut Al. Vlahuti.

* 30 octombrie — s-a nascut Duiliu Zamfirescu.

1863 (145 de ani)
* ia nagtere societatea Junimea.
* 3 martie — a murit Jancu Vicirescu.

1868 (140 de ani)
* apare la Brasov si Sibiu revista Transilvania,
publicatie a ASTREL

1878 (130 de ani)

* 11 ianuarie — s-a niscut Zaharia Bérsan.

* 13 august — apare la Gherla si Cluj Ameicul fami-
liei, bilunar (editor Niculae Fekete Negrutiu;

in numirul 1 se publica Cantecul gintei latine,
al lui Alecsandri).

1883 (125 ani)

e 17 martie — s-a niscut Urmuz.

* 16 decembrie - s-a niscut Kds Karoly.

* 21 decembrie — apare volumul Poeszz al lui Mihai
Eminescu (pe coperta, 1884).

1888 (120 de ani)
* 24 aprilie — s-a niscut Stefan Bezdechi.
* 17 iunie — s-a ndscut Victor Papilian.

1908 (centenar)

* 6 februarie — s-a niscut Geo Bogza.

* 28 aprilie — ia nagtere Societatea Scriitorilor
Romini (presedinte, Cincinat Pavelescu; vice-
presedinte, Mihail Sadoveanu); constituirea
definitiva are loc la 2 septembrie 1909, cand
presedinte e ales M. Sadoveanu.

* 6 mai — s-a niscut Ion Vlasiu.

* 13 septembrie — s-a nascut Edgar Papu.

* s-a nascut Nicolae Lascu.

1913 (95 de ani)
* 26 martie — a murit Panait Cerna.
* 22 iunie — a murit St. O. Tosif.

1918 (90 de ani)
* 9 noiembrie — s-a ndscut Teohar Mihadas.

1923 (85 de ani)
e 25 februarie — s-a ndscut Eta Boeriu.
* 24 mai - s-a nascut Victor Felea.
— s-a niscut D4dné Tibor.
* 29 octombrie - s-a niscut George Savu.

1928 (80 de ani)

* 25 februarie — s-a niscut Benké Samu.
* 4 mai - s-a niscut Leon Baconsky.

* 2 august — s-a nascut Szécs Istvan.

* 13 august — s-a nascut Ddvid Gyula.

* 27 august — s-a ndscut Mircea Zaciu.

1933 (75 de ani)

* 26 februarie — s-a nascut Kiss Janos.

* 11 martie — s-a nascut Stefan Goanta.

* 31 martie — s-a niscut Nichita Stinescu.
e 21 aprilie — s-a niscut Cornel Cipusan.

* 1 mai — s-a niscut Miron Scorobete.

* mai — apare la Cluj Gand romdnesc, revisti a
ASTREIL condusi de Ton Chinezu.

* 30 septembrie — s-a ndscut Negoita Irimie.

— s-a ndscut Gh. Tiplea.

* 1 octombrie - s-a niscut Olimpia Brendea-
Degsliu.

* 15 decembrie — s-a ndscut Dan Rebreanu.

1938 (70 de ani)

* 6 mai — a murit Octavian Goga.

* 14 mai - s-a niascut Ion Moise.

* 22 septembrie — s-a nascut Cornel Robu.

* 10 octombrie — s-a niscut Szildgyi Istvan.

¢ 29 octombrie — s-a niscut Vasile Voia.

* 14 noiembrie — s-a ndscut Ion Cocora.

* 28 noiembrie — s-a niscut Marcel Mureseanu.

1943 (65 de ani)

* 5 januarie — s-a niscut Teofil Richiteanu.
¢ 24 februarie — s-a ndscut Horia Biadescu.

* 11 aprilie — s-a niscut Ion Buzasi.

* 18 aprilie — s-a ndscut Florentina Florescu.
¢ 14 junie - s-a ndscut Tudor Ionescu.

e 21 iulie — s-a ndscut Aurel Sasu.

* 25 octombrie — s-a nascut Mircea Oprita.
* 19 noiembrie - s-a nascut Kirdly Ldszlo.

1948 (60 de ani)

* s-a niscut Gadl Gyorgy.

¢ 17 februarie — s-a nascut I. Maxim Danciu.
* 25 mai — s-a nascut Doina Oprita.

¢ 15 julie — s-a ndscut Alexandru Jurcan.

* 23 iulie — s-a niscut Mircea Goga.

* 1 august — s-a niscut Horia Ursu.

* 4 august — s-a niscut Zina Cenusi.

* 14 octombrie — s-a niscut Marian Papahagi.
¢ 16 noiembrie — s-a nascut Maria Pal.

* 22 noiembrie — s-a nascut Yvonne Goga.

¢ ] decembrie — s-a niscut Aurel Codoban.

¢ 5 decembrie — s-a niascut Ioan Nistor.
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COALA ITALIANA de romanistici e deja fai-

moasa prin specialistii ei de prestigiu. La

¢l si prin publicatiile de istoria literaturii, cri-
ticd literard si antropologie romaneasci, pe
care cercetitori din universititile italiene de
la Roma, Florenta, Pisa ori Cosenza le-au ofe-
rit pietei culturale europene si autohtone.
Facultatea de Litere din Cluj-Napoca are, de
altfel, o suma de proiecte comune (aflate in
plini derulare) cu aceste centre de roménis-
ticd. Prima etapd a unui asemenea proiect
comun s-a desfasurat de curdnd, intre 4 §i 6
iunie, la Universitatea din Calabria. Este vor-
ba despre un colocviu international, intitulat
Metodologin delln Mitocritica e Letteratura fam-
tastica, organizat de citre prof. univ. dr. Giscle
Vanhese si grupul ei de studii romanesti, for-
mat din cadre didactice si doctoranzi ai
Facultitii de Litere si Filosofie de la univer-
sitatea calabreza.

Intai de toate, se cuvin spuse neapdrat
cateva lucruri despre profilul intelectual al
profesoarei §i cercetitoarei care este Giscle
Vanhese. De formatie comparatisti, Gisele
Vanhese preda cursuri de francezi la Univer-
sitatea din Calabria g1, mai ales, cursurile de
literaturd comparata ale Facultitii de Litere

Intre

DEBUTUL IN prozi al poe-
tului Marin Mailaicu-
Hondrari este in acelagi timp
un roman §i un inventar
aproape exhaustiv de artisti §
moderni care s-au sinucis [
(de la Kleist si Cortdzar la E%
Sylvia Plath, Virginia Woolf {

sau Kurt Cobain). Intitulat §
Cartea tuturor intentiilor

(Bucuresti: Editura Vinea, 2007), volumul
are de infruntat susp1c1umle de pretiozita-
te ridicate de sonoritatea titlului insusi.
Bunavointa lectorului este pusd la incercare
$i atunci cand, incd din prima pagina, nara-
tarul isi anuntd, destul de tezist, intentiile,
aflate deocamdati la stadiul de dorln'ge ,,de
a scrie o carte Intr-o noapte si de a scrie o
carte despre sinucigasi“ (sa spunem din start
ca romanul are sapte parti $i cd numadrd in
total noudzeci $1 doud de pagini aerisite).
Suficient pentru a da emotii inimilor slabe!
Cei care stiu sd aibd ribdare cu textul vor
culege insd roade destule, deoarece, ni se
dovedeste in cele din urmi, Marin Milaicu-
Hondrari este (asemenea personajului sdu,
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Un colocviu fantastic,
in sudul Italiei

L ath Teutmenm

si Filosofie. In cadrul acestora din urma, o
sumad de prelegeri trateazi scriitori romani,
in special Eminescu. Mai mult decat atét:
pentru a nu fi dizolvate grupele de studii
romdénesti (pe care universitatea nu le mai
finanteazi de doi ani), Giscle Vanhese predi
16 ore pe siptimand limba i literatura
romand, GRATIS!! M4 intreb in ce sistem uni-
versitar din Europa sau de peste ocean vreun
profesor universitar mai face asemenea ges-
turi de mare generozitate profesional i pe-
dagogicd. Si md intreb, de asemenea, de ce
oare statul roméin nu poate gisi o formula de
sustinere financiard a unui asemenea superb
efort. Un efort care face, in ceea ce priveste
imaginea Roméniei si a culturii ei, mai mult
decat stiu eu ce campanii ultracostisitoare,
de pild4, pentru realizarea unor pompoase si
inutile frand-uri de tard. Revenind la Giscle
Vanhese, a publicat nenumirate studii de
specialitate, a lucrat cu Petru Cretia (a fost
citatd de acesta intr-una dintre publicatiile
sale), este coordonatoarea unui grup de cer-
cetare cuprinzand, pe lingi profesori maturi,
tineri de o excelentd calitate.

Colocviul din iunie a reunit acest grup
de cercetare (prof. Giscle Vanhese, prof.
Francesco Altimari, prof. Richard Kidder,
prof. Yannick Preumont, Giovanni Magliocco,
Katia Stabile, Annafrancesca Naccarato). Au
fost invitati din Romania, pentru a sustine

Intentie

[LaLuL B

u(c

care este ,sofer de ména stingi“) scriitor
»de final“ sau ,,de a doua jumatate®.
Deschis prea abrupt, fird si dea timp
lecturii sd recunoascd amprenta lumii sale
fictionale, romanul demareaza tarziu, dar
spectaculos. In esentd, asistim la cilitoria
unui scriitor in devenire (,Eu eram scrii-
tor §i asta nu-mi iegea niciodatd din cap“)
prin Andalucfa §i Portugalia, intr-o magind
care nu-i apartine, printre cdini ai nima-
nui, dormind $i mincand pe unde apuci,
fumand si scriind zi §i noapte, asemenea unui
beatnik intarziat, asemenea celor pe care ii
admird pani la submersia completd in psi-
hismul lor. Epicul mizeazi pe trei piloni fun-
damentali: vetalismul propriu oricdrei con-
traculturi (scriitorul-personaj fiind, prin
definitie, un contras, accesind mereu din
exterior spatiile care il intereseaza, un desta-
rat care nu-si giseste nicdieri locul), morti-
ficarea, recurenta atat in temd, cit §i in expli-
citiri formale, si, nu in ultimul rind, un
anumit textualism de substantd, $i nu de for-
muld, care il apropie de cunoscutii optze-
cisti. Intentia — chiar contemplati autoiro-

comuniciri stiintifice, prof. Mircea Angheles-
cu (Une perspective mythocritique de ln littéra-
ture voumaine), conf. Laura Pavel (Le fantas-
tique omivique — signe de Phybride identitaire et
textuel), conf. Corin Braga (Imagination, ima-
ginaive, imayginal; Avchetype/Anavchétype.
Deux paradigmes cvéatenrs et culturels), cont.
Ruxandra Cesereanu (Poésie onivique roumai-
ne et délive), conf. Cilin Teutisan (L’Archae-
US IMATINare et ses INCarnations narvaves).
Lucririle colocviului s-au incheiat cu lansarea
volumului colectiv Eminescu plutonico. Poetica
del fantastico (coordonator: Gisele Vanhese)
si cu lectura publica a citorva poezii de

Ruxandra Cesereanu, in traducere italiani.
Mai trebuie adaugat faptul ci participa-
rea roméneasci la aceastd manifestare a fost
sustinutd financiar si logistic de Institutul
Cultural Roman, care s-a achitat impecabil,
pand la capdt, de sarcina pe care si-o asumase.
Reprezentantul institutului pentru partea
romani, dna Mona Moldoveanu, a vegheat
cu un ochi atent si foarte priceput la desfi-
surarea, in condn;u excelente, a sederii dele-
gatiei romdnesti in Italia. Mztoplologm delln
Mitocritica e Lettevatura fantastica a fost un
eveniment reusit din toate punctele de vede-
re, care a confirmat, o datd mai mult, capa-
citatea de interactiune benefici a celor doui

scoli universitare, italiand i romaneasci.

|

| act

nic — de a scrie Cartea, cartea dupd care este
obligatoriu si renunti la scris, nu este altce-
va decit contrapunctul obsesiei optzeciste
(v. mai ales Cirtdrescu sau Criciun) de a
scrie Totul. Marele laitmotiv al romanului,
cartea care nu se poate scrie (,Se sfarsise
si cilatoria. Toate se sfargeau. Se sfargiserd.
Ori se vor sfirsi. Numai o nenorociti de
carte nu §i nu“) reprezintd $i punctul lui ne-
vralgic, dar si marele sdu atu.

Motivatia epicd e scurtcircuitatd prea
rapid cu ajutorul obositorului ,trebuie®, care
amenintd sa transforme personajul intr-un
livresc arivist al scriiturii (unul dintre sfatu-
rile sibilinice pe care le admiri este ,,sd ai
credingd oarbi nu in capacitatea ta de triumf,
ci in ardoarea cu care ti-1 doresti“). Formula
devine prea des excesivd, iar reiterarea in-
tentiei niciodata puse in act se transforma
in incantatie, insi in spatele acestui clamat
blocaj creste, de fapt, adevirata dospiturd
(metafora ii apartine autorului), care este
nimic altceva decit o carte (doar pe juma-
tate fictionala) despre marii sinucigasi ai
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Teat

UBTIREL, DAR cu voce ba-

ritonald, cu atitudinea
unui bétlan iritat §i ochelari
de Pointdexter, Claudiu
Groza s-a afirmat ca produs
al scolii de teatrologie cluje-
ne si a devenit cunoscut mai
cu seamd in calitate de cro-
nicar dramatic si literar. Re-
vistele Apostrof si Tribuna,
apoi D Radio i, in fine, Ziarul clujeanului
i1 addpostesc semnitura, transformindu-1
intr-o prezentd a actualitigii culturale greu
de trecut cu vederea. Spre deosebire de majo-
ritatea colegilor sdi de generatie, Groza
pariaza pe scriitura clard, precisa, atica. El
151 expune, argumentindu-le cu onestitate,
opiniile, nerefugiindu-se in retorica aluzii-
lor echivoce, neafectand complicititi intor-
tocheate cu cititorul sau, §i mai riu, cu o
bibliografie presupus consumati. Dimpo-
trivd, evaludrile lui se deruleazi sub ochii
cititorului, cu cirtile pe fatd, si, indiferent
daci subscrii la ele sau nu, mecanismul care
le anima este transparent. Pe Claudiu Groza
nu il complexeazi nici terminologia unui
domeniu sau altul — de la semiotici la tea-
trologle —, nici autoritatea cutdrui persona]
Elnu mJura $i nu cade in adulatie. 1l urma-
resc de cativa ani cum izbuteste sd ia in serios
productii mai mult sau mai putin izbutite,
gasindu-le cu inteligentd atuuri greu vizibi-
le altminteri sau temperand, unde este cazul,
excesele comentatorilor de casi. Aici ceea ce
conteazd este mai degrabd spectacolul criti-
cului in ebulitie decit evaludrile in margi-
nea unor creatii desprinse cu greu din plu-
tonul cenusiu. Dar, pini la urmi, aga cum
nici arta teatrald nu triieste doar din scipara-
rile de geniu ale cutirei personalititi punc-
tuale, nici literatura nu isi face loc in inimi
doar prin capodopere. Din acest punct de
vedere, cazul lui Claudiu Groza este pildui-
tor pentru orice comentator al unei epoci
de creatie cu varfuri, dar si cu enorme rea-
liziri de duzini. Practic, criticul nu se rezuma
sd se instituie pe sine drept cutie de rezo-
nantd a unor prestatii auctoriale, regizora-
le sau actoricesti plate, dezorganizate, deru-
tante, plicticoase, salvindu-le astfel de la
neantul citre care, oricum, par si se indrep-
te inexorabil. El le si valideazi ca pe niste
referinte, oricat de modeste, ale unui par-
curs artistic ce di, in linii mari, trisaturile

ru sl meserie
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unei epoci. Prevenitorul ecarisaj se trans-
forma 1n acest fel in act de istorie literari,
fiind o contributie necesari evaluirilor de
mai tarziu.

Editorial, Claudiu Groza a debutat cu
doi ani in urmd, prin volumul Computerul
cu bibliografii (Cluj-Napoca: Ed. Grinta,
2004, 208 p.). Imediat, vocea sa a si fost
sesizatd, fiind intdmpinatd cu un premiu al
filialei clujene a Uniunii Scriitorilor (2005).
Deja in predoslovia scrisa incd in 1994 —
cum ii spune parodic prefetei, recuperand
vocabularul slavofil al cronicarilor din vechi-
me — autorul fixa incd din primele rinduri
o viziune pe care o urmdreste de atunci cu
remarcabild consecventi: ,,O culturi nu
poate si dezamigeascd. Ea nu aduce nici fe-
ricire, de altfel. Fiind compusi din nenuma-
rate fapte de creatie, cultura este un ansam-
blu, un fel de puzzle (p. 7). Se recunoaste
aici o reprezentare judicioasd, echilibratd —
era si zic ,,ardeleneasci® — a fenomenului
cultural, a cirui fizionomie se alcituieste,
imprevizibil (dar nu arbitrar), din totalita-
tea gesturilor, actelor, creatiilor i prota-
gonistilor acestui camp. In dreaptd conse-
cintd, fard a astepta dezastre ori triumfuri,
cronicarul nu are de ficut altceva decit sa
dea seamd de spectacolul tuturor specta-
colelor ce anima arealul cultural. Se recu-
noaste in optiunea respectiva acelasi resort
de constiinti care il determind astdzi si pe
Ion Bogdan Lefter si isi transcrie judicios
cronichetele de prin anii ’80, obtinidnd —
impotriva asteptirilor — imaginea unei cul-
turl care nu se lasi ucisi, debordand de vita-
litate, in pofida paturilor procustiene ale cen-
zurilor epocii. Nu altminteri proceda Titu
Maiorescu atunci cind isi alcituia istoria
contemporand din cuvintiri parlamentare,
iar E. Lovinescu urma acelagi model, adu-
nandu-i congtiincios, pe lingd monograﬁl
romane §i istorii literare, si cronicile de
intimpinare.

Computerul cu bibliografii intrunegte, de
fapt, proiectele a trei cirti pe care, din par-
cimonie ori datoritd tinereti, Claudm Groza
nu a apucat si le scrie integral incd. Prima
ar f1 cea care di titlul volumului, unde se
discuta carti si autori din literatura roména.
Pe langa titlurile de ultimid ord, criticul
comenteaza insd si texte ale unor clasici, ceea
ce aduce in scend sectiunea a doua si, toto-
data, proiectul altei carti (Biblioteca subiec-
tivd). In fine, ultima sectiune — al treilea

proiect livresc neincheiat — este Meseria de
teatroloy. Se poate spune, asadar, ca in pri-
mul siu volum Claudiu Groza isi etaleaza,
in buni masurd, potentialul triplu: de critic
al actualitatii literare, de istoric literar prega-
tit in orice clipa de relecturd (insd numai
in conformitate cu propria selectie, asumat
subiectivd) si de teatrolog si critic dramatic.
Tocmai ultima optiune se dovedeste cea
mai puternicd in ultima vreme, asigurdn-
du-i scriitorului un loc de-acum clar in pei-
sajul literar prezent. Noul volum pe care il
semneazd poarta titlul Cazet de teatrologie,
iar autorul nu uitd sa specifice cd, in fapt,
este vorba despre Meseria de teatrolog, IT (Clyj-
Napoca: Ed. Tribuna, 2005, 232 p.). In
acest fel, Groza indreptateste speranta ca
urmitoarele sale cirgi vor insemna dezvoltiri
s1 pe celelalte liniamente ale scrisului siu.
Pani atunci, citeva mostre de scris dezin-
volt in maniera care deja ii este specifici.
Exigent cu exersarea pasiunii sale de cro-
nicar teatral, criticul solicitd secretariatului
literar sa-si faca bine treaba: ,,In acest ultim
articol [...] mi vid nevoit si-mi amendez
colegii de breasld, secretarii literari, pentru
slaba calitate a programelor de sald. Pentru
public, ca si pentru majoritatea cronicarilor
dramatici (care nu sunt toti de profesie tea-
trologi), un asemenea program este un punct
de reper... Rabatul joasei calititi se reper-
cuteazd asupra modului de receptare a actu-
lui teatral® (p. 40). Pe cit de neasteptati este
interpelarea, pe atat de intemeiatd se do-
vedeste pledoaria. In altd parte, Groza for-
muleazd programul numai in aparentd mi-
nimal al show-urilor dramatice: ,,Dacd un
spectacol umple o sald de teatru — cu multi
tineri, dar nu numai — scopul actului artistic
a fost atins“ (p. 50). Precizind c4, ,,Personal,
sunt de partea oricdrei formule de teatru®,
Claudiu Groza se autodefineste ca un con-
sumator de act teatral pe cit de avizat, pe
atat de flexibil si lipsit de fasoane. Cunos-
cindu-i condeiul iritabil, ag vedea aici mai
degrabd marturia unei ample disponibilititi
decit un crez populist.
u
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modernititii, despre particularitatile fieca-
rei morti in parte etc. Pagini tulburitoare
ies la iveald cAnd harta lumii se coloreazi,
sub ochii personajului si in discursul siu,
altfel decat dupi conturul granitelor geo-
grafice, in functie de metoda predilecti de
sinucidere sau cind curgerea orelor e masu-
ratd, la fel, in opriri sinucigase (trei dimi-
neata — Sylvia Plath, patru si patruzeci si opt
de minute — ora preferata de englezi) etc.
Pericolul prozei scrise de poeti, eludarea
epicului, nu amenintd constructia de fati,

Malaicu-Hondrari reusind sd tensioneze
epic acest text cu pretext confesiv si cu mizd
autenticistd. Sinuciderea finald nu este cea
la care ne-am astepta si tocmai de aceea
romanul se termind puternic, chiar daci nu
se inchide.

Impresionantd este documentarea aces-
tui roman, care trebuie si fi necesitat genul
de efort dedicat, de obicei, tezelor stiintifi-
ce. In plus, transformarea istoriei inedite a
marilor sinucigasi in pretext de fictiune este
admirabild, cu atdt mai mult cu cat propria
poveste functioneazi ca un palimpsest al

altora, scrise cu mult tnainte, de citre moar-
tea insdsi. Deja foarte interesant ca proza-
tor, Marin Milaicu-Hondrari poate deveni
— cu ceva mai multa grijd la un anumit te-
zism autosubminant — unul dintre autorii
la care si doresti si revii, adicd scriitor in
toatd puterea cuvantului.

|
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Melancolii calofile

RECYIEM

RL VIEM IN mai (Editura
imes, 2007), recentul
volum al lui Ioan Milea,
nu aduce cu sine schimbiri
spectaculoase, de viziune,
de scriiturd sau de registru
afectiv pentru poetica auto-
rului. Referindu-se la Seani |
cu Dante 5i alte poeme, Al —
Cistelecan plasa viziunile autorului intre mi-
raj i angoasi: ,,Joan Milea a pornit cu o pre-
dispozitie spre miraj i reverie, dar poetica
lui s-a trezit implicatd tot mai iremediabil
intr-o confruntare cu cosmarul existential.
Ea percepe gradual desfigurarea realului si
presimte, tot mai intensiv, ghemul de angoa-
se ce se stringe induntru®. Pe de altd parte,
pentru Ion Pop, ,,Joan Milea e un poet al
nuantei $i al detaliului semnificativ, prefe-
rate de departe articuldrii narative, pe mai
mari suprafete, a textului, si prin excelenti
antiretoric i deloc vehement in momente-
le de tensiune, discret pana i in clipele de
angoasi®. Intre vizut §i nevazut, ochiul poe-
tului surprinde inefabilul clipei, suavitatea
de taind a sacralititii abia intrezirite ori ex-
presivitatea gratioasd a vreunui peisaj schitat
in penitd melancolicd. Poemele lui Ioan
Milea au, dincolo de aspectul lor pictural,
mizind pe formd, contur, culoare, i o laturd
imaginativd ce nu a fost pusd, poate, in lu-
mind cu destuld pregnanti de critica literara.
Nu un exces imaginativ, ci, mai degrabi, o
reticentd in a reface chipul obiectelor sau
alcatuirile lumii. De altfel, austeritatea e
norma vizualitdtii lui Joan Milea, dupd cum
concizia e criteriul dominant al agregirii
enunturilor. Gestica poemelor e retinuti si
interiorizati, patosul se resoarbe pani la tem-
peranti afecnva in versuri clare, cu sintaxa
reculeasd i riguroasd. Nimic mai striin de
aceste poeme decat pretiozitatea, tinuta apo-
dictic-declamativd a enunturilor sau verva
retoricd. In poezia Varstid, de exemplu, Ioan
Milea exceleazi in configurarea unei atmo-
sfere in care delicatetea reveriei si mirajul
unei realitdti epurate de concret se imple-
tesc, pentru a sugera sentimentul iubirii §i
risfrangerea lui in oglinzile molatice ale unei
varste a maturititii, a implinirii: ,,La patru-
zeci de ani/ lumina/ ce atinge lucrurile/ are
alta tirie.// Asta m-ai invitat/ cu surdsul mag-
netic,/ cu neclintirea/ viluriti/ a ochilor tii,/
cu mersul/ ferm i gratios/ in care hotira-
rea/ ascundea soviiala.// Iar eu te-am ascul-
tat:/ mlddie/ e pani i piatra/ pe care-o pri-
vesc“. Erosul are, in aceste poeme, iriziri ale
candorii si reverberatii casante, din care insi
angoasa e exclusd. Chiar un poem precum
Doulenr d’amounr aduce 1n scend mai curdnd
o recrudescentd a tandretei si a suavului,
ca paliative ale dramei erotice, decat infio-
rr1 ale tragicului dictat de afecte: ,,Asa s-ar
traduce intr-o limba mai tandri/ expresia
chipului tiu la despértire/ tiios precum can-
delabrele/ ficute zob ale castanilor/ plini de-
ja de fructe tepoase/ din care la toamna vor
tasni pe asfalt/ numai ochi, ochi, ochi...“
Versurile lui Ioan Milea nu se consumi
insd intr-o purd gratuitate ce ar ignora rit-
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murile lumii, binele si riul, resorturile etice
ale umanului. Recviem in mai, ce di si titlul
volumului, e o dovadi peremptorie a impli-
cirii, a sarcasmului sublimat, a unui vizio-
narism recules, lipsit de emfazd, prin care
viziunea se focalizeaza in arpegiile unei ar-
te poetice subliminale. Calofilia nu este,
asadar, lipsitd de o anume gravitate, dupd
cum livrescul isi asumi, cu claritate une-
ori, resursele unui anume dramatism — sub-
textual abia simtit — al perceptici lumii:
,,Trecut a anul! De-acum n-a mai rimas/
decit darnica ta sdricie/ demni: o pildd/
pentru noi, cei mult mai uitdtori/ ca mici-
le vribii venite prea tarziu/ sd-si ia tainul/
de pe marginea balconului/ §i, derutate, nu
l-au mai gisit.// Insd nimic nu se plange,/ ci
totul se cantd:/ se canti ele, pasiruicile vidu-
vite,/ se cintd florile-ti preaiubite,/ se cintd
farurile licirind in noapte,/ se cintd inima
neajunsi in fapte,/ se cinti si se cintd.// Cine
are urechi de auzit aude/ muzica firi instru-
mente a vietii simple/ §i singuratice/ in care
n-ai cunoscut decit bucuria/ de a da/ si mén-
dria/ de a omeni fapturile Domnului®.
Vegetalul e elementul recurent in poe-
mele Iui Joan Milea, iar copacul specia vege-
tald ce se regiseste cu deosebire, intr-o mare
diversitate perceptiva: de la gratiozitatea
rememordrii la notatia directd, toate ipos-
tazele mdrturisind o anume tinutd eleatd,
intr-un univers convulsiv, caracterizat de
curgere, schimbare necontenitd, spirit hera-
clitic: ,Aproape mi-au fost totdeauna,/ ei,
indltati fird graba,/ sub arsita verii stind,/
sau inconjurati de zdpadd,// incrustati fru-
mos, in linii/ fine §i ferme, de gravurd/ din
alte vremuri, triind/ dupi aceeasi masura,//
aidoma lor, care 11 desfisoard/ trunchiul o
clipa, ca pe un sul/ de carte veche, uitatd, pe
care nu-| citesti indestul// pAnd se desfigoard
la loc/ instantaneu ca o undi/ intoarsi la
sine: «naturii/ ii place si se ascundd».// Se-
meni 11 sunt cu totii §i mie,/ ce ma impart
frateste/ de la plopul cel drept la salcia/
plangitoare, fireste®. Franciscanismul pro-
vocat de solidaritatea umanului §i a divinu-
lui provoaci §i o consubstantialitate intre
fiina umand si peisaj: ,Dupd ce au tdiat
(cum altfel?) plopii tnali/ si susurul lor de
1zvor/ iscat la orice adiere,/ nu a mai rimas
in decor// decat tuia aceasta bitrini si sal-
veze/ aparentele, plantd ciudatd,/ numai buna
in fata blocului,/ cu frunza parcd brodati//
in aer, fird sd scoatd micar/ un fosnet, $i
totusi tonicd/ In abstractia ei vesnic verde/
de formai aproape conici,// addpostind in
orice anotimp/ vribiutele atat de precare/ si
privirea ce saltd ca ele/ dar ezitd sd zboa-
e, Chiar daca prefera atitudinii directe o
anume retrangare in interioritate $i in mirajul
livrescului, ezitind intre imaginar si con-
cretitudine, Ioan Milea pare, de cele mai
multe ori, sd ignore temele mari, de an-
vergurd si consacrare ampld, elogiind, in
schimb, lucrurile umile, precum in Cante-
cul cicorii (,Aceeasi, din vard in vard,/ imi
rasai, alindnd orice rani,/ senindtate §i glo-
rie/ de la marginea drumului,/ cicoare spon-
tand.// Aproape uitatd-n stiuta/ comparatie,

sd 1ti semene bine/ ar vrea ochii frumosi si
atatea./Ci din toate doar tu/ esti albastrd
ca tine®) sau in Luminagie (,,Crizantemi,
atit de floare,/ In simplitatea-ti aleasd,/ se
aduni octombrie-n tine/ razi cu razi// si tre-
ce-n noiembrie viu/ prin tine, smeritd glo-
rie,/ cumintenie a pimantului, toatd/ numai
memorie,// toatd numai petale i cruci/ in-
crustate in aer, aproape sferice,/ nu te ase-
meni deloc cu/ artificiile feerice// izbucni-
te §i stinse odata/ cu propria lor ]ubﬂape,/
iar tu rimai ce esti: a florilor/ lumini in
luminatie®).

Preferand fulguranta imaginii descrieri-
lor de largid anverguri si concizia notatiei
redundantei metaforice, Joan Milea se apro-
pie mult de tehnica §i forta sugestivi a hai-
kuului (,,Privirea/ altfel/ prelungeste san-
gele® sau, in poezia Cimyp: ,,Brazdele negre
acum/ se ‘destind $i vibreazd gi cantd/ i toc-
mai/ dispar sub verde®). Intre reveria calo-
fila i notatiile proiectate in filigranul unei
emotii retractile, peisajele lui Joan Milea sunt
reduse la nuanta imperceptibili si la zvonul
esentializat al migcdrilor celor mai efeme-
re. In Fluturele, poetul surprinde mecanica
vietuirii de o clipd (,,$chioapita, se potic-
neste/ In aer. Incearcd si treaca/ peste o frin-
turd de boare:/ o dati i incid o dati.// Nu
se dd batut, efemerul!/ Prin transparenta-n-
tetitd/ de zig-zag-ul acesta/ delicat si puter-
nic/ se strecoard/ vietatea/ care nu zboari,
palpiti®), iar in Episod metafora drumului
reface datele unei geografii arhetipale, situa-
td intre realul empiric $i irizagiile mitului
(,Drumul duce. Legini privirea,/ lateral,
geometrie si plai./ Se opresc i surdd deo-
datd:// ce bine-i, ce bine-i/ sd nu te sperii
cand se indreaptd/ ca intr-o doard/ curba
colinei®).

Poezia Iui Ioan Milea ni se prezinti, si in
acest volum, sub specia unei glisiri in spatiul
nuantei si al imaginarului cu irizatii livresti;
abstrasa in detaliul pictural, realitatea se intre-
vede aici redusd la detaliu si la infiorarea
emotiei transcrisa in grild concisi, retractild,
fapt ce nu diminueaza deloc intensitatea trdi-
rii poetice. Discret §i antiretoric, poetul uti-
lizeazi sugestia infinitezimald §i indeter-
minarea semitonului in redarea senzatiilor
s1 sentimentelor. Dupd cum 1si ingdduie sa
priveascd, dincolo de contingent, abia intre-
ziritele semne ale misteriilor lumii, intr-un
limbaj nu ultimativ sau insurgent, ci dim-
potrivd, contemplativ si vag expresionist.



SAmintirl inventate”

BIOGRAFIE LIRICA fictio-
nald — iata definitia cea
mai cuprinzitoare, probabil,
a volumului Cuvinte locuite
de Cavmen Firan (Craiova:
Ed. Scrisul Roménesc, 2006).
Desigur, s-ar putea spune,
orice poezie este (sau ar tre-
bui sa fie) expresia formald
a ontologiei autorului siu.
De acord. Existi insid grade diferite de auten-
ticitate in asemenea ,,marturisiri“ lirice. Poe-
zia autoarei de fafd gaseste justul echilibru
intre confesiune autentica §1 ﬁcponahzare
lirica. 11 giseste de o manierd in care fiinga
de hartie, ce se desprinde, ca portret eva-
nescent, din paginile cartii, este convinga-
toare atit ca subiect, in sensul filosofic si
psihologic, cat si ca obiect, in sensul este-
tic. Discursul poematlc exprimd, de la bun
inceput, o criza a cuvantului. O exprimi
discret, fird lamentatii, fals tragism or1 poza
sceptic suferitoare, cu atit mai mult cu cit
aceeasi frazd poetica rosteste, in egald ma-
surd, dincolo de crizd, o imensa admiratie
pentru ,,plismuirea cuvintelor, prin care
»bijbilam nepriceputi/ doar ca si nu dez-
amdgesc/ asa cum mai tarziu scriam poezii/
numai dupd ce iubitii aveau si adoarma“
(Stele si cruci). Aceastd riticire prin impe-
riul semnelor semidescifrabile e pusa sub
tutela crepusculului. ,,.La mijloc de Ridu si
Bun®, cum ar fi spus Barbu. ,,La intersecgia
de i 1mper11 , »dupi potop si inaintea dez-
ghetului®, cum spune Carmen Firan.
Poeziile se sprijind pe viziuni de tip su-
prarealist §i onirist. De altfel, cartea conti-
ne douizeci de schite suprarealiste semnate
de Sasha Meret (care este §i autoarea ima-
ginii de pe copertd), integrate coerent in
pasta imaginarului pe care discursul liric il
incheagi. Sensul cuvintului, al cuvantului
sublim-triditor, este augmentat astfel prin
imaginea vizuald, ca o forma in plus de nu-
mire a sensului. Un sens al lumii, un sens
al fiinget si, la urma urmet, al fiingirii insesi.
Tatd una dintre posibilele definitii ale aces-
teia din urmi: ,sufletul turnat in sticle plu-
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teste la-ntamplare®, in timp ce ursitoarele
»INcd gi-acum se mai prapadesc de ras®.

In asemenea formuliri gisim deja pre-
vestirea sensului unei sintagme precum ,,cd-
maga de apd® — titlul unui alt poem, care
apare insotit de cea mai buna dintre grafi-
cele volumului (o schitd in manierd hibrida,
intre Maxy si Brauner). ,,Locul strimt® in
care subiectul liric respiré cu greu desem-
neaza starea de ,a fi in sticld, plutind pe
marea de cuvinte care, precum o ,,cimagd
de apa“, scaldi la infinit congtiinga, fird a
lisa urme, insd fascinand etern prin dina-
mica el Voluptoasa. Chiar semnele arderii
sunt insotite de simboluri ale curgerii: ,,nu
mai sunt/ decit cimpie arsa// marea isi ster-
ge urmele/ in burta lunii/ intoarsa// de sub
pimant/ un ciine Imi ingini/ numele/ rimas
simplu cuvdnt// incd mai curge trupul cu
ganduri/ la cerul preamult// imi umbli iar-
ba prin vene/ doar, doar s-o aud* (Reflux).
Poemul s-ar putea la fel de bine numi ,,re-
flex, cici imaginile madrii $i lunii sunt aso-
ciate aici, in chip evident, intr-un sistem
catoptric paradoxal — ambele elemente sunt,
deopotrivd, obiect de reflectat si fati reflec-
torizantd, materie $i umbri. La fel se intim-
pla si cu ,numele/ rimas simplu cuvant®.
E un joc nominal complicat: ,,numele“ pro-
priu personaliza fiinta, 1i didea contur unic
s1 substantd indivizibild. El devine nume
comun, trididndu-i astfel, ei, fiintei, unici-
tatea. Ceea ce inseamnd insd §i cd o uni-
versalizeaz, transformand-o in arhetip. Nu
intaimplator, ,,ciinele” (arghezianul ,,catel al
pimantului®) ,ingdna“ fiptura umana pe
numele ei comun, adicd arhetipal. Ca iarba
»umbld“ mai apoi ,,prin vene“, nu mai e
de mirare, cAtd vreme subiectul a devenit
cosmos, prin denominare arhetipald.

Oniria poeticd nu e scutitd de cogmare.
In Obsesii, ele iau forma vinovitiei senzua-
le, subhmate simbolic: ,nu e rusine mai ma-
re decit cea din vis/ goald in mijlocul unor
perechi de ochi si guri himesite/ vinin-
du-mi greselile —/ balet grotesc in absenta
cuvintelor®. In Reincarnare, regresul la uter
se transforma intr-un drum catre moarte:

Hrecunosc bucata de cer din pAntecul mamei/
esarfa el albastrd/ mi se infisoard pe gét/ si
mi-1 reteazi“. Printre ,,visele exilatilor intin-
se la uscat /.../ din carul de foc moartea poc-
neste din bice® (Sarbitors). ,Oragul scufun-
dat® (sintagma aminteste de Felix Aderca)
e imaginea simptomatici a lumii scufun-
date in propria ,placenti tulbure®. O con-
tralume, aflatd intr-un etern ,,contra-ano-
timp/ din care nimeni nu s-a mai intors
niciodata®.

Ce inseamni ,locuirea in cuvinte®, in
definitia lui Carmen Firan? E o stare intre
revelagie si nebunie, dupd cum anunti titlul
unui poem. Ea consti in repetarea cuvin-
telor pani la desemantizarea lor (un fel de
deconstructie, de derealizare lexematici),
urmatd de reconstructia unui sens abstract,
evanescent, imposibil. Un ritual gestic ar-
hetipal: ,,cuvintul era doar un bolovan de
lut aruncat in ocean/ agteptam sd se dizol-
ve, i pAindeam disparitia/ tot repetindu-1
compulsiv ca un infractor al limbajului/ care
nu-si poate tine in frdu bucuria delictului
/.../ continuam si repet acelasgi cuvint/ pAnd
la completa lui descarnare/ pand la intune-
ricul de inceput/ cAnd tot ce rimane e hirma-
laie asurzitoare/ prin care osul alb fragil flu-
turd incetarea luptei — / falangi ridicata spre
cer cerdndu-i socoteald/ pentru riticitori si
morti“. ,Locuirea in cuvant® implicd si
(con)stiinta golului acestuia (Tirania cuvin-
tului), dar si puterea lui de a ne ,intrupa“
(Locul unde nu moave nimeni). Gustul lui
decadent (Bamchetul), dar si sunetul lui
yurlat (Disimuldri). Oricum, limba cuvin-
telor locuite de Carmen Firan este limba
oniricd. Mai exact, limbile onirice, intrucit,
dupd cum ni se spune in Pizitorul de vise,
»in fiecare vis vorbesc altd limbd/ si in fie-
care limba cuvintele au alti culoare®. Limbi
vii §i personalizate, unice, dar si universa-
le, prin care constiinta poeticd se comu-
nicd nu doar in raport cu sine, ci §i cu poe-
zia Insisi.

|

Aparitii noi la Editura Palamart din Budapesta

LA EDITURA Palamart din Budapesta s-a publicat recent roma-
nul A taldlkozds (Intllmrea) de Gabriela Adamegteanu, in tra-
ducerea lui Csiki Ldszl6. Cartea a fost lansata pe 25 septembrie a.c.
la Libriria Alexandra din Budapesta, lansare la care a participat si
autoarea, in prezenta unui public numeros. ,,De asemenea lansare
nu am avut parte pand acum® — spunea G. Adamesteanu, referin-
du-se la Libriria Alexandra, de dimensiuni uriage, si la ,,Podiumul
literar® unde a avut loc convorbirea, moderatorul fiind Kérossi P,
Jézsef, bun cunoscitor al literaturii roméane. Cu o zi inainte, autoa-
rea a facut o vizitd la Catedra de limb4 si literaturd roménd a Uni-
versititii ,,E6tvos Lorand® din Budapesta, unde s-a intilnit cu stu-
dentii, in prezenta a doi profesori. Din pacate, nici seful de catedrd
si nici ceilalti profesori nu gi-au gdsit timp liber pentru a partici-
pa la intalnirea cu Intdlniren.

Dupa publicarea in ungureste a Hotelului Europn (2002), in
toamna aceasta a iesit la aceeasi editurd romanul 4 hmbﬂmlomg
futamai (Zadarnici e arta fugii) al lui Dumitru Tepeneag, in tra-
ducerea Iui de Németi Rudolf. Primul roman al lui D. Tepeneag,

publicat mai inti in francezi la Paris, reflectd ciutirile textualiste
— nouvean roman — din anii °70. Cele doud traduceri recente au fost
realizate cu ajutorul financiar al Institutului Cultural Romén (ICR),
in cadrul programului TPs.

Tot la Editura Palamart a fost publicat, dar de aceastd dati lipsit
de orice fel de sponsorizare, volumul Romdn Nyelvtan (Gramatica
romand) al lui Farkas Jend. E vorba de o ,,gramaticd pedagogica“
in care se impletesc tendinte foarte diverse de interpretare: de la
gramatica $i terapeutica greselilor pani la perspectiva contrastivi i
la lingvistica functionala. Lucrarea se bazeazi pe cele doud grama-
tici recente ale celor doud academii: Gramatica limbii vomdne (vol.
I-11, Editura Academici Romane, 2005), respectiv Magyar nyely
(Akadermal Kiado, 20006). Volumul are un caiet de exercitil (Romdn
nyelyvizsga rdisbeli ﬁflﬂﬂlﬂtok Alapfok, Kozépfok Felsdfok, 1200 teszt),
pentru cei care vor si se prezinte, la Budapesta, la examenul pen-
tru obtinerea pasaportului lingvistic european la roména.

|
FARKAS JENO
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Cum ne imbolnavesc
povestile altora

RIN ROMANUL Antonin

51 Kawabata (Bucuresti:
Cartea Roméneasci, 2007),
Tolanda Malamen revine in [
prim-planul prozei contem-
porane, tot mai mult do-
minatd de pansexualismul
debordant al tinerilor sil-
batici, cu o dovadi ci se poa-
te face literaturd de calitate
pe teme actuale. O carte despre dezumani-
zare, violentd si degradare, dar fird tusele
groase ale realismului primitiv si fird exhi-
bitiile noului naturalism erotic. O carte cu
tematicd ,la zi“, dar care nu cedeazi ten-
tatiilor documentarului in prozi.

Scrisul Iolandei Malamen are sigurantd
s fortd; multe dintre elementele care con-
stituie acest roman il apropie mai mult de
scenariul de film si de teatru decit de proza
traditionald. Cartea este plind de imagini
puternice, de multe ori rivalizand cu sec-
ventele din Portocala mecanicd a lui Kubrik,
demonstrand una din calitdtile de prozator
ale autoarei, capacitatea de a construi uni-
versuri fictionale credibile.

Cei doi cersetori, Antoniu §i Kawabata,
fac in literatura noastri un cuplu literar me-
morabil — ei sunt un fel de Don Quijote
de la Mancha si Sancho Panza ai postmoder-
nismului autohton. Antoniu e un ,,clogard“
cu vaste cunostinte literare, absolvent de
Litere, care imparte un bordei pe strada
Papadiei, numarul opt, dintr-un cartier bucu-
restean de suburbie, cu amicul sdu de ma-
ghernitd, ciruia i spune Kawabata. Acesta
¢ un fost brancardier, peste si vagabond, cri-
minal si coleg de hardughie cu Antoniu, iar
cei doi triiesc la marginea societitii, intr-un
»ghetou mustind de mizerie® (termenul de
ghetou este nefericit ales pentru contextul
romanului). Ulterior, printr-o intorsiturd de
intrigd, autoarea introduce o alta Kawabata,
o prostituata zisd Plicintica. La 25 de ani,
femeia il intilneste pe Antoniu si este adusi
de acesta in maghernita de la numarul 8, unde
ii ia locul primului Kawabata, intr-o relatie
neimplicata erotic. Kawabata-Plicintica se va
reintoarce sub forma unei tinere ziariste, Ge-
noveva, care nu vrea si il recunoasci pe An-
toniu. Iar la final este introdusi incd o Ka-
wabata, copilul niscut de lumanireasa din
cimitirul unde se refugiazi Antoniu, o fetitd
pe care pirintii o numesc Maria-Kawabata.

TN ENEA N AT

e —
oo L-"?—

Antonin si Kawabata nu este un ,.roman-
reportaj“, cum a fost etichetat de citre unii
comentatori ai volumului. Aceasta nu doar
pentru ci ,,vagabonzii“ Iolandei Malamen
nu au nimic din cersetorii de la televizor si
nici nu au vreo legdtura cu cersetorii pe care
il intalnim, fiecare dintre noi, la colt de stra-
dd. Universul pe care il construieste autoa-
rea in jurul celor doui personaje centrale
este mereu la limita dintre fictiune §i halu-
cinatie, iar nu la limita dintre realitate si
inventie. Trimiterile la Sibiu, Capitala Cul-
turald Europeand, la Europa si la problemele
integrarii ori la problemele politice nu sunt
decat capcane care blocheaza privirea citi-
torului spre procesul fictionalizirii.

Toata actiunea romanului, care este con-
struitd in jurul naratorului Antoniu (vaga-
bond provenit din familie de medici, literat
ratat, care ajunge si cerseasci in statia de
metrou de la Obor), e un pretext pentru
referinge bibliografice. ,,Eu sunt un vaga-
bond care a citit doua mii de cirti din scoar-
td-n scoartd... §i cergesc pentru cd aga am eu
chef*, spune Antoniu. Unele trimiteri sunt
directe, asa cum este cazul cu referinta la
piesa clasicd a lui Shakespeare. La fel sunt
cele la scriitorul japonez Yasunari Kawabata,
care s-a sinucis in anii *70 — nu intAmpli-
tor acesta este momentul cand incepe desti-
nul antisocial al lui Antoniu. Chiar textul
este dozat printr-o continui alunecare in
plan referential livresc, literaturizant. Perso-
najele principale, ne spune autoarea, par
doui personaje din Azilul de noapte. O altd
referingd de facturd postmodernd este aceea
la 1001 de nopti, unde Antoniu este o Sehe-
rezada de mahala, care incearca sa atenue-
ze impactul realului prin povestile sale. In
plus, prima iubire a lui Antoniu este Ema,
care este legatd explicit de personajul lui
Flaubert. Chiar scena de inceput a roma-
nului — amplasatd in Ajun de Criciun, in
anul ,Integridrii Europene®, cand cei doi
boschetari primesc de la o prostituati, care
la rAindul e1 primise cadoul de la un client,
un pachet in care se afli Psalmii biblici — i-
ne de teatralitatea voitd a naratorului.

Toate personajele romanului Iolandei
Malamen sunt fictionale pand in cele mai
mici detalii ale existentei lor. Personajele din
roman triiesc in realitate doar la modul su-
perficial, ele nu sunt ,reale” — iar autoarea
face din aceasta un exercitiu voit de naratiu-

ne. Pentru ci daci efortul nu este intengio-
nat ori dacd cititorul nu recepteazd astfel
personajele si intriga, atunci intregul esafo-
daj al cirtii se pribuseste in derizoriu. Chiar
identititile personajelor sunt la limita fictio-
nalizdrii excesive. Cel cinci ani pe care i-a
petrecut Kawabata cu Antoniu au fost mij-
loace prin care acesta ,,a ingelat moartea®,
alte personaje sunt salvate de la moarte in
mod miraculos, iar locuitorii din mahalaua
in care locuieste Antoniu il cheama pe aces-
ta pe post de impiciuitor. In mod voit,
Antoniu este construit ca o figura profeticd,
ca un Mesia al suburbiilor mizere. In cele
din urmd, fictionalizarea este cauzatoare de
moarte, pentru ¢ Antoniu, dupd ce iese din
oralitate i reugeste si isi scrie ,,Cartea®, tre-
buie si dispara.

Din picate, acest limbaj fictionalizator
o ,,inghite* chiar §i pe autoare, care ajunge
sd vorbeasci 1n stilul ,,closarzilor® (,,Daca
i-ar vedea Comunitatea Europeani, s-ar
holba la ei cu ochii cit cepele®). Si la fel de
regretabil este ca discursul ,,de autor” gli-
seazd peste personaje (de multe ori, vaga-
bondul Kawabata vorbeste ca un absolvent
de Filologie). Aceasti teatralitate nu redu-
ce calitatea principald a prozei scrise de
Tolanda Malamen, o constructie care reugeste
sd dozeze nivelele narative, care permite tre-
cerea de la un palier la altul al interactiunii
personajelor cu o naturalete de scriitor stipan
pe instrumentele sale. ,Istoriile” prin care
personajul principal incearci si isi recom-
pund un alter ego romanesc feminin se inter-
secteazd cu povestile spuse de autoare despre
acest personaj care, la randul lor, fac parte
dintr-o intrigd complexi intr-un spatiu urban
eterogen. ,,Mi imbolnivesti cu povestile ta-
le®, 1i reproseazd Kawabata lui Antoniu, iar
felul cum povesteste Iolanda Malamen are
acelasi efect asupra cititorului.

Personajele ies din realitate, ies din bio-
grafiile personale si din conditionirile socio-
logice pentru a intra, pe de-a-ntregul, in lite-
raturd. De aceea calofilia de care suferd pe
alocuri scriitura Iolandei Malamen nu este
agasanti, ea permite conturarea unui roman
antieroic, unde metodele antiliteraturii sunt
puse in miscare cu o abilitate de romancier
autentic.

|

Carti primite la redactie

TWRILTY  Valeriu Anania, e Traele il vasasiuny | * Carol lancu,
UTEARA Opera literard, RN * Corin Braga, i il * Mihai Dinu e Alexandre
y V, Teatru, vol. : Concepte si FHLETE] Gheorghiu, Safran: Une vie
mm— 1, Miorita Mes- metode in cer- . Intelectualii in de combat, un
[EATRL terului Manole, cetarea imagina- | 4" % cimpul puterii. faisceau de lu-
cronologie de rului: Dezbate- i Morfologii si miére, Université
Stefan lloaie, rile Phantasma, A traiectorii socia- Paul-Valéry —
Cluj-Napoca: lasi: Polirom, [} lﬂ le, lasi: Polirom, Montpellier 111,
Limes, 2007. 2007. - 2007. 2007.
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CARTEA Lut Eugen Simion
intitulatd Téanarul Eugen
Ionescu, nu prea demult apd-
rutd, are multe $i importan-
te calitdti: e bine ginditi si
alcituiti, bine scrisa, convin-
gdtoare; pentru cine a citit pu-
blicistica roméneasci a lui
Eugen Ionescu, adunata si
editatd pentru prima oard in
1990, sub titlul (inspirat) Razboi cu toatd
Iumen (pe baza unei bibliografii de mine
alcatuite, dar nepublicati in Roménia ani-
lor 1973-°74 din motive bine cunoscute),
exegeza lui Eugen Simion este o buni si
importanta completare, analiza satisfacind
curiozitatea publicului si chiar a celor care
studiazi epoca in mod special. Mai trebuie
spus cd Eugen Simion are citeva capitole noi
ca documentatie si interpretare, cum ar fi:
relatiile lui Eugen Ionescu cu Constantin
Noica (absoluta incompatibilitate), detalie-
rea receptirii lui Nu! la aparitie, in 1934,
imaginea ,,insuportabilului®, aga cum apare
ca in jurnalele lui M. Sebastin, O. Sulutiu
sau Jeni Acterian §i, in genere, in opinia co-
militonilor din aceeagi generatie stralucitd,
sau comentarea unor scrisori nu de prea mult
timp intrate in circulatie. Completari de cea
mai mare importantd. Exegeza cartii lui
Eugen Simion poate provoca discutii profi-
tabile mai ales cu acei, foarte putini, care au
cercetat §i scris despre activitatea literard a lui
Eugen Ionescu in Roménia, precum si despre
debutul scriitorului in altd limba, cea care
l-a consacrat ca unul dintre cei mai importanti
scriitori ai secolului trecut; sau despre pon-
derea si Insemnitatea acestor scrieri in roma-
neste in contextul intregii opere. Cit despre
teza fundamentali a viziunii lui Eugen Simion,
cum ci tot ceea ce a scris Eugen Ionescu in
limba romana — cu prelungiri i in anii cind
devenise un cunoscut scriitor francez — sint
fragmente dintr-un amplu jurnal, chiar cind
sint texte critice, eseuri, fragmente de proza
beletristici i chiar poezii, teza este aproape
un loc comun, oricine a citit totalitatea scri-
erilor ionesciene in romaneste putind ajun-
ge la o atare concluzie.

Ultimul capitol al cirtii este sugestiv inti-
tulat Ce datoreaza Eugene Ionesco lui Eugen
Ionescu?, capitol in care este vorba de punerea
in lumind a importantei aparitiei §i des-
fasurarii scrisului ionescian in literatura ro-
ménd, a atitudinii acestor scrieri fagi de con-
textul literar — si nu numai — intre 1927 si
1942. Ceea ce e de remarcat, in primul rind,
este faptul cd Eugen Simion nu ia deloc in
serios ,influentele®, cite le-au descoperit
atitia entuziasti doritori sd anexeze, cu orice
pret, teatrul lui Ionesco ideilor lui Tonescu
exprimate in romanegte. Insa intrebarea se
poate pune si invers, adici: ce si cit anume
datoreazai literatura roména lui Eugene
Ionesco, celebrititii sale? Cici, ca s apre-
ciem corect prima intrebare, hai s ne gin-
dim la ipoteza — posibild — ca gloria tea-
trului nu ar fi existat, cd, din cine stie ce
motive, nu ar mai fi urmat decit... o ticere,
o iesire din literaturd. Nu-mi place deloc
sd joc jocul ,,Ce ar fi dacd ar fi (fost)?, dar
mai intreb daci Eugen Simion, si altii, ar mai

lonestii...

Gelu lonescu

fi putut afirma ca Eugen Ionescu ar fi dat
criticii literare §i chiar intregului context un
exemplu de ,decomplexare®, o eliberare din
rutind, o acceptare a ,evidentei cd totul e
permis, chiar §i in criticd, inclusiv idiosin-
crazia accentuatd fatd de ideologii si de lite-
ratura angajati, ci a impus chiar un ,stil“ in
critica romand (in continuitate cu... Maio-
rescu!), cd a formulat pentru prima oard
in romaneste ideea de antiteatru (pe baza
unui text republicat pentru prima oard de
mine, reluat §i in monumentala editie fran-
cezd a intregului teatru) si ci deci Cintd-
reaga cheald ar fi... un excelent exemplu de
protocronism (Eugen Simion nu insistd,
desigur, asupra acestei teorii aberante, pen-
tru cd el este un critic din cei mai prudenti,
respectabili si audiati din literatura contem-
porand). Intrebarea nu e stupidd, dar dacd
gdsim in scrierile franceze, in jurnale si chiar
in teatru (cum insistd, nu intotdeauna con-
vingitor, dar, desigur, interesant §i cu bune
argumente, Eugen Simion in analiza unor
piese, mai putin Victimele datoriei) aminti-
rile, uneori foarte pregnante, ale unei pre-
zente §i ale unei exprimadri in limba i lite-
ratura romand, asta nu ne obligd si exagerim
importanta textelor lui Eugen Ionescu in
romaneste, atitea si asa cum sint ele. Deci,
sd fim sinceri $i s3 conchidem ci istoria lite-
raturii roméne ar fi trecut, probabil, pe lingi
cazul Eugen Ionescu cu destuld indiferentd
$i poate cu amuzament... cel mult cu o curio-
zitate pasagerd, aga cum, de altfel, s-a si in-
timplat (vezi critica vremii, pe care Eugen
Simion o sintetizeazd, aga cum spuneam mai
sus, foarte bine in cartea sa). Ci Elegiile pen-
tru flinge mici nu sint mai mult decit un igno-
rabil exercitiu adolescentin (e numai ideea
mea, nu i a altora), iar N/ ar fi rimas ca
o curiozitate, calititile (chiar foarte reale) pe
care le gisim abia acum, conditionati de carie-
ra mondiala a Iui Eugen Tonescu, ar fi fost
trecute usor cu vederea. O supraevaluare pos-
tumi deci, dar beneficd pentru istoria litera-
turii roméine, cum o concepem astizi. Din
doud, una: ori literatura, critica romaneasci
nu era pregititd si absoarba aceste noutiti
exprimate teribilist, dar profund interesant,
or1 aceste scrieri nu aveau calitigile necesa-
re unei impuneri categorice si imediate, adicd
acceptate de criticii vremii. Ramine insa fap-
tul, indubitabil, cd experientele literare varia-
te, teribiliste, esecurile chiar strilucite ale
tindrului Eugen Ionescu in literatura romana
au rimas in memoria si formarea tindrului
contestatar devenit, cu timpul, primul erou
al aga-zisului ,teatru al absurdului®. Dupa
cum e foarte ,,natural® ca literatura, teatrul
lui Caragiale sa-i fi rimas de neuitat, cum
spune exact Matei Cilinescu: raporturile lui
Eugene Tonesco cu cultura §i literatura roma-
na sint observabile numai de citre acei care
au ,urechi roménesti“. In legiturd cu aceastd
problemd, nu cred deloc — si sint argumen-
te prea destule — ci literatura roménd gi-ar
fi depasit marginalitatea cum e convins
Eugen Simion, in pofida opmnlor lui Eugen
Ionescu insusi, opinii care sint aproape la
fel de viabile (valabile?) in 2007 ca in dece-
niul al 4-lea. (Recunosc ci este greu sd admiti

marginalitatea unei literaturi in care esti unul
din cei mai importanti critici, citva timp chiar
presedinte al Academiei Romane etc.)

Eugen Simion caracterizeaza foarte exact
pe Ionescu/Ionesco atunci cind vorbeste de
o structurald ,,vocatie a contradictiei®, pre-
zentd §i In atitudinea politicd, i, desigur, in
cea literard; apoi, Eugen Simion insistid asu-
pra vocatiei metafizice, ciutarea dramaticd
a lui Dumnezeu inci din tinerete — element
esential in analiza operei, dar si a existentei
lui Tonescu/Ionesco; este si aceasta o evi-
denta pentru orice cititor — dar analiza ei nu
a prea Inregistrat preciziri esentiale, deci
ramine doar enuntatd de Eugen Simion si
de alti critici sau exegeti ai operei ionescie-
ne. In schimb, autorul trece mult prea repe-
de si cu o oarecare suficientd peste inco-
modele si prea sensibilele probleme ce le
ridicd ,frica“ sau fricile autorului, probleme
complexe i determinante in operd, sau peste
evidenta ,identitdtilor” sale, care, din cite
stiu, a fost pusd in discutie (clar, dar cu expli-
cabile retineri) de Matei Cilinescu. Sau obse-
sia parisirii Romaniei, o temi dramatici
avind ecouri in multe piese, intre care si ulti-
mele. (In ceea ce ma priveste, in anii 1972-
’73, cind am reflectat asupra acestei prime
cariere literare a lui Eugen Ionescu, nici nu
aveam datele esentiale pentru a-mi pune
aceste probleme esentiale, ca sa nu mai vor-
besc de contextul politic cunoscut, in care
posibilele observatii, dacd ar fi existat, nu ar
fi avut nicio gansi sd ajunga la tipar; nu e
o scuzd, ci doar o constatare, ba chiar un
regret.) In aceste sensibile probleme, Eugen
Simion aminteste de cartea, importantd in
problema, a Martei Petreu, carte intitulatd
Tonescu in tara tatdlui — si bine face.

O alta calitate a cartii lui Eugen Simion
este aceea cd pune in evidentd interogatiile
obsesive, permanente si deseori dramatice
ale marelui scriitor — interogatii care nu au
incetat decit odati cu disparitia sa. Dintre
contemporani, cel mai clar le-a vizut Mircea
Vulcinescu. Din aceste interogatii existentiale
a cam iegit... totul; la care trebuie sd adau-
gim, obligatoriu, inci o evidenti: geniul.
Termenii aprecierilor si judecitilor de valoa-
re pe care Eugen Simion 1i foloseste sint
adecvati §i temperati, fard relativizare, dar
s1 fard exagerdrile ridicole emise de alti ,io-
nescologi®, ca si zic aga, $i ca si provoc con-
fuzii... Insa eu nu cred cd Eugen Ionescu a
fost nici ,,cinic* §i nici ,,mizantrop® (cum
afirmi autorul) — incomod, revoltitor, exas-
perant, da! si in scris, i, probabil, in viata.

In sfirsit, daca Tindrul Eugen Ionescu va
mai avea o noud editie (posibild, chiar pro-
babili), imi ingidui si observ ci termenii:
Hatd freudian® sau ,tatd psihanalitic nu au
niciun alt sens decit acela al indecvirii. $i incd
O constatare, anume aceea ca Eugen Simion
evitd sau uitd si-mi pronunte numele, chiar si
in calitate de autor al unei postfete apirute la
Gallimard. $i bine face, pentru ci altfel ar
fi fost obligat de constiinga profesionald si
mi-] pronunte destul de des, chiar si pentru
a-mi combate ideile. Dar astanu e problema
mea, ci a lui. Omisiunea §i ignorarea sint
drepturi imprescriptibile. n
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ROFESORUL OvipIu Drimba, care a pe-

trecut in Italia peste zece ani, ca lector §1
sef al Catedrei de limba si literatura romi-
ni modernd de la Universitatea din Torino
si apoi la Universitatea Catolica din Milano,
péstreazd un numair de sase epistole de la
confratele sdu George Uscitescu, profesor
pe atunci la Universitatea Complutense din
Madrid si in acelasi timp director al De-
partamentului de Esteticd $i Arte al aceleiasi
universitdti. Fusese intre anii 1951 si 1971
directorul revistei romanesti de culturd Des-
tin, una dintre cele mai importante reviste
ale exilului roménesc, obtinind in 1957 pre-
miul Uniunii Latine din Paris, premiul Uni-
titii Europene din Roma (1964) si premiul
national de literatura al Spaniei. Scria i
publica in acelasi timp in spaniold si in ro-
manad, iar in Italia venea foarte des, prin
schimburile stiingifice foarte dezvoltate si
prin relatiile personale cu oamenii de litere
italieni, ca unul ce-i ficuse studiile univer-
sitare si de specializare la Roma in timpul
rizboiului, sustinind doui doctorate la Ro-
ma, in 1941 si 1943. Prin legiturile pe care
le avea cu ambasadorul Spaniei in Italia,
s-a transferat la Barcelona, unde a devenit
cadru universitar, pastrindu-si insi mereu
nealterate legiturile cu lumea stiintifica ita-
lian4, in primul rind cu Giovanni Gentile,
al carui discipol a fost, fiind apoi timp de 30
de ani presedintele Societitii ,,Giovanni
Gentile“ din Roma, dar i cu Papini sau cu
Bruno Manzone — ultimul, fost director al
Institutului Italian din Bucuresti, cel care
i-a oferit bursa de specializare in Italia, la
recomandarea Iui Al. Marcu. A ficut parte
din comitetul de redactie al celei mai mari
reviste de filosofie din Italia, Filosofia ogyi,
din comitetul de redactie al revistelor Cita
Nova si Folin humanistica din Barcelona, din
conducerea Universititii ,,Santa Croce® din
Florenta, functionand si ca presedinte al
Institutului de Studii Superioare de la
Bolzano, din nordul Italiei, ceea ce ficea din
prezenta sa italiand o necesitate. In aceste
conditii, prietenia cu Ovidiu Drimba si cu
familia sa s-a impus de la sine, ducind chiar
la invitarea profesorului roman in Spania
pentru mai multe conferinge, intre care una
despre Brancusi, la Santander. Scrisorile ne
aduc amdnunte despre cariera internationald
a sotiei lui Uscitescu, vestita cintireatd
Consuelo Rubio, desprc Incercarea sotului
de a o propulsa si in mediul romanesc. Una
dintre scrisori ne face cunoscutd participa-
rea lui Uscitescu la o serie de evenimente
stiingifice internationale, cu programul siu
bogat de conferinge, iar alta comunica lista
cartilor publicate, precum si colaborarea sa
la revista de esteticd a lui Pareyson, de la care
solicita extrase. Aflim ci avea atributii de
organizator $i la Congresul Mondial de
Studii Clasice si cd publicase de curdnd car-
tea Cultura y Vangardia. Toate aceste deta-
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. GEORGE USCATESCU
in corespondenta cu

OvIDIU

lii ldrgesc aria noastrd de cunostinte despre
activitatea extrem de diversa a lui George
Uscitescu, subliniind rolul siu de .,Ventana
abierta“ (Fereastrd deschisd) pe care l-a avut
in lumea latina.

Scrisorile de fati ne-au fost puse la dispo-
zitie de Profesorul Ovidiu Drimba, fapt pen-
tru care 1i aducem multumirile noastre.

|
Mircea Pora

[]

Prof. George Uscitescu
Catedratico de la Universidad de Madrid
O’Donnel, 11 Madrid
Madrid, 27.1.1973

Tubite Ovidiu,

Confirm si asa telegrama mea ultimi din 23
Ian. referitoare la conferintele de la Torino.
As dori, daci mai e timp, ca titlurile defi-
nitive sd fie: Brincusi ¢ la Struttura dello
Spazio s1 La presenza del mito nella cultura
romenn. Mi se pare mai sobru asa, desi refe-
rintele la opera lui Mircea [Popescu] vor fi
ample i la zi. Asta, dacd n-ai expediat invi-
tagiile. In orice caz, sper ca totul si fie si si
decurgd normal. Consuelo i cu mine vom
sosi pe ziua de 18 Febr. ,nel pomeriggio®.
Al putea sd-mi retiil o camerd cu baie la ho-
tel Ligure? Pe vremuri trigeam acolo.

La Torino vom vorbi pe indelete si in ce
priveste venirea voastrd aici. Lucrarile la
Ateneu anul acesta ne-au incurcat mult (nu
a avut zicio activitate), dar vom gasi solutii
potrivite unui frumos periplu spaniol-
Drimba. Scrie-mi urgent, ce volume Destin
pot si-ti duc cu mine. Unele sunt la ,ratia
de fier®, dar din altele pot. Mai bine spus,
scrie-mi de care volume dispui.

Cu drag, vd imbritisdm pe amandoi,
George

[11]

[antet] Madrid, 24.2.73

Dragul meu,

Ne-a ficut nespusa plicere intilnirea de la
Florenta. Picat ci a fost atit de scurtd, dar
sunt sigur ci ne vom relua revanga in Iulie
la Madrid st Santander. Eu a trebuit sd-mi
anticipez intoarcerea aici din cauza exame-
nelor extraordinare de iarnd. Acum sunt ce-
va mai linigtit §i mai calm.

Iti alaturez lista cu alte volume din Destin
care existd. Asa incit eventuala comandi
se poate face pentru ambele facturi proforma.

DRIMBA

Editurile cirtilor mele care-ti lipsesc la
Institut sunt urmitoarele:

1. Mis nuevas ventanas abiertos, Editorial
Sala, Glorieta Cuatro Caminos 7
Madrid

2. Superviencia de ln literatura y el Arte,
Ed. Reus, Preciados 23, Madrid

3. La anavquin y las fuentes del poder,
Ed. Reus, Preciados 23, Madrid

4. Breve Teovia e Historia de la Cultura,
Ed. Reus, Preciados 23, Madrid

5. Rebelion de las Minorias, Ed. Na-
cional, Calle San Agustin 5, Madrid

6. La Mort de PEurope?, Ed. Librairie
Frangaise, 51 Rue de la Harpe, Pa-
ris V¢

7. Genesi e Vicende della Strutturalismo,
Ed. Giardini, Via Santa Bibbiana 28,
Disa

8. Nuevos Retratos Contemporaneos, Ed.
Dossat, Plaza Santa Ana 9, Madrid

9. Déanimat Ilion, Ed. Destin, Meléndez
Valdes 59, Madrid

10. Nou Itinerar, Ed. Destin, Meléndez
Valdes 59, Madrid
11. Némesis y Libertad, Ed. Nacional,
Calle San Agustin 5, Madrid
12. Forjadores del Espivitu europeo, Ed.
Sala, Glorieta Cuatro Caminos 7,
Madrid
Dragi ganduri bune de la Consuelo pt.
amandoi. Omagiile mele Doamnei Adrienne.
Pentru tine o caldd imbritisare, George

[111]

[antet] Madrid, 3 noembrie 1973

Dragii nostri,

Ne-a fiicut deosebiti plicere vestile de la voi,
nutrind reald invidie de toamna de vis si
de aur bucuresteani. $i aici a fost bine pini
acum, cand au venit ploile si... lectiile masi-
ve la Universitate. Din pacate eu nu m-am
simtit prea bine dupa sosirea din cilatoria
pe Mediterand. O tuse rebeld mi intovari-
seste si in ultimele zile $i o gripd cu febrd
mare. Sper totus ca fibra mea olteneasca si
reziste.

Consuelo vi multumeste mult pentru
bunele oficii. La Bucuresti Radioul 1-a mai
transmis acum cativa ani versiunea integrald
din Carmen. In orice caz, pentru ce ar dori
sd facd, vd alituram o biografie destul de
completd. Pot face o selectie din discurile
mai bune: Alceste, Damnation de Faust,
Carmen si eventual muzica spaniold (Falla,
Granados: Goyescas etc.). Incd o dati, vd
multumim.

Te-as ruga, dragd Ovidiu, si-1 spui prie-
tenului Pareyson ci extrasele din articolul



meu despre Estetica imaginii, publicate in
Revista lui §i trimise, dupi scrisoarea lui din
Sept., incd din vard, nu mi-au sosit inci.
Ce-i de ficut cu posta italica? Cand ne vedem
sd stam de vorbd? Galiano a fost la Ankara.
Il voi vedea zilele acestea pentru a vorbi de
Congresul Mondial de Studii Clasice.
Cu mult drag, vi imbrigisim,
Consuelo si George

[IV]

Madrid, 15.3.74
Dragi Ovidiu,

Ticerea noastri trebuie si fie linigtea cosmici
a postei italiene. De altfel o contradictie e
chiar in datele tale. Spui ci n-am mai spus
nimic din Octombrie, or eu ti-am trimis bio-
grafia lui Consuelo pt. Bucuresti si tu mi-ai
confirmat primirea in ajunul Criciunului.
De sarbdtori am trimis vignete [?] si sor-
cove. Cu unele publicatii, acum de curind
ultima carte: Cultura y Vangardia. Intre imp
am fost nitel suferind $i mai ales coplesit de
ocupatii, cursuri, conferinte, congrese. Sunt
in Comitetul pt. Congresul Mondial de
Studii Clasice de aici, in Sept. Din Roménia
vin vreo 40. In Aprilie merg in calitate de
conferentiar intr-o croazierd in Grecia. Apoi
la Roma, Marele Congres Toma de Aquino.
In Iulie, Santander, August, Congres Plato-
nic in Atena si Creta. Sept. Congresul de
la Madrid. Cam asta e panorama.

In Tard mi-au apirut versuri in ,,R[oma-
nia] L[iterard]“. Aici iese volumul de poeme
Mele sideral, in Aprilie. Te rog spune-mi din
nou ce cirgi doresti. Posta la voi a devenit
imposibild. Vreau si te chem la telefon oda-
td. Care e ora cea mai buni?

Scrie-mi ce mai stii din Tard. Eu am scris
aici 1n ,,ABC“ un articol despre Cantemir.
Altul despre noua carte a lui Noica, Creatie
5t frumos in vostivea vomdaneasca. Ce mai face
Pareyson? Mi-a publicat articolul despre
Estetica Imaginii? Tare am dori s va reve-
dem in Spania. Poate in toamni cu o con-
ferintd cind se redeschide Ateneul. Ivascu
am ficut si vorbeascd aici despre Cantemir.
Tot despre Cantemir voi vorbi si eu la
Santander.

Sper si-ti parvind aceste rinduri. Le voi
trimite recomandat, dacd ar putea servi la
ceva acum, acolo, in lupta dintre Cosmos si
Haos. $i cind gandesti ca Lenin vrea sd-si
organizeze statul dupd modelul Postei!

Cu mult drag, v imbragisim,

Consuelo si George

[VI

11.VIL.74
Dragul meu,

Cu luni de zile in urmd, Prof. Pareyson
mi-a scris ¢d mi-a publicat doua studii in
»Rivista di Estetica“ si ¢ mi-a trimis revis-
ta §i extrasele. Dat fiind perspectivele medie-
vale ale postei italice, nu am primit, bineinte-
les, nimic. Dar faptul ciudat nu este acesta.
Am fost la Roma si in nicio biblioteci nu
figureaza revista. Am rugat pe prieteni din
Italia (Roma, Napoli, Bologna), am con-
sultat libririi (Rizzoli) si ,nada de nada“.
Ca specialist in Leonardo stii ce spunea Mes-
ser Leonardo ,,del nulla®“. Atunci m-am decis

sd-l [indescifrabil in text] pe amicul cel mai
infiptuitor de rugiminti, prof. Manzone,
bun prieten, care-mi scrie cu data de 24
iunie. ,,Mi sono interessato...“ (dar mai bi-
ne-1i sd-t1 aldturez chiar scrisoarea lui Bruno
Manzone).

Ce zici de aventura mea .estetici®?
Mi-o poti limuri? Ori riméan definitiv si nu
am noroc cu nimic ce intreprind la Torino?
Daci poti si-1 consulti pe Pareyson, ori pe
altd cale sd te informezi, te rog scrie-mi.
Ce planuri de vard aveti?

Omagii Doamnei Adrienne. Cu mult
drag te imbritiseazi,

George

[VI]

29.VIL.74
Dragi Ovidiu,

Intors de la Santander, unde am avut marea
durere si-mi pierd pe unul din cei mai buni
prieteni, Prof. Munoz Alonso, fost Rector
al Universititii noastre din Madrid, pe care
l-ai cunoscut, aflu aici scrisoarea ta, pentru
care iti multumesc f. cilduros. Nenorocirea
cu Italia este ci posta se afld intr-o situatie
mult mai rea decat daci s-ar suprima. Existi
intermitent. Asa constat cd n-ai primit scri-
sorile mele in care ifi anuntam concret: 1)
Primirea excelentei tale cirti despre teatru,
pt. care-ti multumesc si te felicit cilduros;
2) Anuntarea vizitei mele si a lui Consuelo
la Roma in Mai, unde speram si te intal-
nesc. Toate astea si alte vesti pierdute intre
tonele de corespondentd maceratd in Italia.

Iti multumesc de vestile de la Prof.
Pareyson. Transmite-i cele de cuviingi si
urdri de sinatate. Daci voi primi Revista
si extrasele, voi confirma. Un alt studiu al
meu il va publica prietenul Guzzo, tot la
Torino. In ce priveste cirtile cerute de tine
(s1 despre asta ti-am scris acum citva timp),
situatia este ci nici micar cea apdruta la
Gredos nu se giseste. Am intrebat si e epui-
zatd. Singura modalitate este ca tu sd le ceri
la Biblioteca General del Consejo Superior
de Investigation Cientificas (director Prof.
Amadeo Tortajada), Serrano 117, Madrid,
prin Biblioteca Universitatii voastre. Asa mi
s-a spus aici cd se poate.

Eu plec méine cu Consuelo in Creta pen-
tru Congres de Filosofie (Platonism si
Aristotelism, azi). In Sept. 18-26 voi fi la
Roma pt. Congresul San Bonaventura. Am
o Relazione la 26 Sept. Ne-am putea ve-
dea. Aici de la 25 Aug. la 6 Sept. e Con-
gresul Mondial de Studii Clasice. Din tard
vin Pippidi i mulgi algii.

Cu mult drag, Consuelo si cu mine vi
imbritisim pe amindoi. Cu drag,

George

.. Aici e o cildurd cumplita. In toamni
vom relua o invitatie a ta aici pt. conferinte.
Ateneu, Universitate etc. Stii ci acest oltean
fagidueste si face. Regret cd n-ai primit ulti-
ma mea carte, Cultura y Vangardia. Nu mai
cutez si trimit nimic suportant in Italia.

|
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Laserikiiae

AN 5 octombrie 2007, la cinematogra-

tul Arta din Cluj, a avut loc premiera
filmului Logodnicii din America. Regizorul
filmului, dl Nicolae Margineanu, clujean
de origine, a fost prezent, impreuni cu
dna Maria Ploae, la premiera.

Actorii filmului, Maria Ploae, Marcel
TIures, Tamara Cretulescu, Horatiu Ma-
ldele, Monica Ghiutd, Cornel Scripcaru,
Oana Maria Mdrgineanu $i Andrei Run-
canu, sint mai consistenti decit scenariul,
cam sdrac. Scenele de Roménie post-"89,
adicd de Romanie ce-si digerd cu noduri
mostenirea comunistd — dosarele de Se-
curitate, dramele personale —, se deru-
leaza intr-un cadru de frumusete. Maria
Ploae joacd, cum singurd spunea la pre-
mierd, un personaj ,,riu® — rau, dar nu
lipsit de complexitatea pe care ti-o dau
remuscdrile; Marcel Tures, desi nu prea
are replici, umple cadrul prin simpla sa
— magica — prezentd. Foarte buni debu-
tantii, Oana Maria Margineanu si Andrei
Runcanu. Frumoase cadrele, buni scena
wrecunoasterii® fiului (Iures — Runcanu),
bun Miliele, buni scena finala, pe pon-
ton, pe ploaie.

Un film de vizut.

|

- Frasieslams
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o In numarul 190 al Dilemei vechi, Andrei
Plesu isi republici dupd 10 ani — ,,pentru a
sugera, o datd mai mult, cit de cuprinzi-
tor este inventarul uitirilor noastre® — un
text despre marele cirturar Petru Cretia. Nu
este, de altfel, singurul portret pe care exe-
getul ingerilor i l-a ficut autorului Pisarii
Phoenix. Acum citiva ani Andrei Plesu a
publicat, tot in Dilema, un text la fel de
miscitor $i de empatic despre Cretia, care,
impreund cu scrisoarea adresatd de Gabriel
Liiceanu fostului sdu profesor de greacd,
apdrutd initial in faimosul cindva Epistolar,
sint printre puinele mrturii oneste si deci
credibile despre tipul uman rarisim §i mo-
delul cultural care a fost Petru Cretia.

DILEMA\ECHE

* Revista Familia continud si in numdrul 6-
7 [iunie-iulie] 2007 publicarea Dialog-ului

la Ierusalim dintre Leon Volovici $i Norman
Manea. Inteligente, nuantate, amare adesea,
raspunsurile autorului Plicului negru la
intrebarile lui Leon Volovici imi par a fi,
si ele, rezultatul unei combinatii aparte de
subtilitate si decentd, ce caracterizeazi scri-
sul lui Norman Manea. Iati citeva frag-
mente: ,Recent, intr-un interviu, am fost
intrebat de o doamni din Roménia dacd
comedia totalitarismului nu cumva dimi-
nueaza amploarea tragediei. Comedia mi se
pare mult mai disperatd, mai fara solutie.
Tragedia isi revendicd grandoare si esec.
Joacd pe cail cel mari, ca si zic aga, marile
concepte, marile confruntari. Comedia e
necrutgdtoare, fird speranti, atunci cind o
vedem aga cum trebuie [...] In general, far-
sa existentel mi se pare mai puternicd. Aga
mi s-a pirut mie cel putin, in cazul acestor
situatii extreme i, chiar si, trebuie s-o spun,
literatura Holocaustului pe care am pre-
dat-o si o cunosc, cirtile cele mai impor-
tante de prozd, sint de un cinism absolut,
lumea toati este vizuta ca un imens lagir de
concentrare. [...] Drama sau tragedia sau
tragic-comedia evreitdtii §i a evreului sub
comunism este extaordinard. Una din teme-
le grandioase. Nu gi-a gisit incd marea carte,
desi existd, fragmentar, lucriri exceptiona-
le, de Babel s1 algii®.

TAMILIA

* Cu numdrul triplu, 6-7-8 [iunie-iulie-au-
gust] din acest an, revista Poesis a ajuns la
numdrul 200. Ii dorim viatd lungi. Ca de
obicei, intilnim si in cele 150 de pagini ale
acestui numdr cronici — indeosebi ale
unor cirti de poezie —, versuri, eseuri, tra-

Premiul de poezie Apollinaire
pentru Linda Maria Baros

iNFIINIAT IN 1941, premiul Apollinaire
incoroneazi in ﬁecare an, ,,dincolo de ori-
ce dogmatism scolastic sau tehnica literara,
un volum caracterizat prin originalitate si
modernitate. Considerat cel mai important
premiu de poezie din Franta, un Goncourt
al poeziei, el este inmanat cistigdtorului in
cadrul unei ceremonii fastuoase. Juriul, care
este ales pe viatd, ia in discutie numai carti-
le poetilor consacrati, unanim recunoscuti.
De-a lungul anilor, in palmaresul acestui
premiu s-au numdrat, printre alti laureagi
prestigiosi, Hervé Bazin, Léopold Sedar
Senghor, Anise Koltz, Lionel Ray.

Anul acesta, premiul i-a fost acordat poe-
tei Linda Maria Baros, pentru volumul La
Maison en lnmes de vasoir, Cheyne éditeur, 2006
(Casa din lame de vas, Editura Cartea Roma-
neascd, 2006). Ceremonia de premiere a avut
loc pe 16 octombrie 2007, la hotelul Claret
din Paris.

La 26 de ani, Linda Maria Baros este cel
mai tAndr laureat al premiului Apollinaire.

Linda Maria Baros s-a niscut pe 6 august
1981 in Bucuresti. A obtinut licenta $i mas-
teratul in litere la Sorbona-Paris IV; in pre-
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zent, este In ultimul an de doctorat la aceeasi
universitate $i la Universitatea Bucuresti.

A publicat patru volume de versuri:
Amurgu-i departe, smulge-i yubanul! (2001),
Poemul cu cap de mistret (2003), Le Livre
de signes et d’ombres (Cheyne éditeur, 2004),
care a obtinut premiul pentru vocatie poe-
ticd in Franta, La Maison en lames de rasoir
(Cheyne éditeur, 2006), doud piese de tea-
tru si doud volume de studii literare in limba
francezi. Volumele de poezie publicate in
Franta au apdrut $i in versiune romaneasci:
Dictionarul de semne si trepte (Editura Ju-
nimea, 2005) si Casa din lame de ras (Edi-
tura Cartea Romineasci, 2006).

A tradus in limba roméni sau francezi
peste douidzeci de cirti, intre care volume
de Henri Michaux, Boris Vian, Guy Gof-
tette, Alphonse Daudet, Antonia Maria
Ortega, Nichita Stinescu etc.

Este initiatoarea $i coorganizatoarea festi-
valului Primdpara poetilov/Le Printemps des
Poetes in Romania (2005), in Republica
Moldova (2006) si in Australia (2007).

|

POESIS

Forva lnil s

L

duceri, fotografii. As remarca in numarul de
fagd cronica lui Viorel Muresan la volumul
cel mai recent, Rugdciunile pictorilor, al lui
Dan Damaschin, poet ,in toatd puterea
cuvintului®, in ciuda discretiei sale si a cri-
ticii de intimpinare, fragmentele eseistice ale
lui Nicolae Balota — despre timp in sone-
tele Iui Shakespeare si despre traducerea a
28 de Somete de citre Andrei Ion Deleanu —
din volumul in curs de aparitie, De ln Homer
Ia Joyce, sau traducerile Gabrielei Melinescu
din poezia Katarinei Frostenson.

* Romdnin literami publicd in numirul 33
doud interviuri cu scriitorii Emil Brumaru
(realizat de Dora Pavel) si Nora Iuga, lau-
reatd a premiului Friedrich Gundolf (inter-
viu realizat de Rodica Binder). Ar mai fi de
semnalat, in acest numdr, textul lui Aurel
Pantea, St. Auy. Doinas, teovetician al poeziei,
si cel al Ioanei Parvulescu, E usor a scvie
proza..., alcituit din citeva consideratii de
bun-sim¢ si un montaj de citate din scriso-
rile lui Flaubert si jurnalele citorva mari pro-
zatori — Kafka, Julien Green si Virginia
Woolf —, din care autoarea concluzionea-
z4 just: ,Existd citeva dominante ale jur-
nalelor in care marii scriitori | ...] si-au notat
luptele corp la corp cu cirtile: neliniste,
spaimd, disperare, confiscare, $i 0 munca
plind de stersaturi si reludri. $i numeroa-
se abandonuri. Acest mod de a intelege scri-
sul este semnul creatiei autentice®.

|

Romania
literara

Carti primite

la redactie

Ll Lrersa
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[1ihey B A
e Carol lancu, Evreii din
Romania (1866-1919): De
la excludere la emancipare,
Bucuresti: Hasefer, 2006.

e Carol lancu,
Bleichroeder Crémieux,
Bucuresti: Hasefer, 2006.

* George Vulturescu,
Alte poeme din Nord,
Timisoara: Brumar, 2007.



* Hathdzi Andras (unchiul Vanea) si Bogdén Zsolt
(Astrov) in piesa Unchiul Vanea

Unchiul Vanea de Cehov,
in regia lui Andrei Serban

CRED CA ceea ce di forta speciald a spectacolelor montate de Andrei Serban (si ma refer
la montirile ultimului an, de la Clyj si de la Sibiu) este c4, pentru regizor, trupul e
vazut ca o prelungire a regimului sufletesc. Zguduit de emotii extreme, sufletul ,,migca“
cu multa violentd corpul, ducindu-1 spre pierzanie. In Purificare, piesa de Sarah Kane mon-
tatd la Nagionalul clujean, acest tip de raport era tematizat in text, pentru ci una din teme-
le importante de acolo este chiar relatia intimd dintre iubire si violenta fizicd exercitata asu-
pra celui indragostit, dragostea fiind o damnare. Aceeasi viziune mi se pare ci o regisesc
in reprezentarea Unchinlui Vanea la Teatrul Maghiar. Drama psihologicd se exprima,
neobignuit, prin contorsiunile si convulsiile trupului. Un suflet disperat, un suflet sal-
timbanc, cum s-ar putea exprima altfel decit printr-un trup aflat si el in primejdie? Asa se
intimpla cu corpurile tuturor actorilor, care, in primul act, se deplaseaza pe muchia ingus-
td a spetezelor scaunelor, cu trupurile privilindu-se ale celor doi barbati indrigostiti, cu
trupul contorsionat al indrigostitei Sonia. Regizorul impinge ,,jocul” pind la a lucra cu
trupurile spectatorilor, obligate ele insele sd se deplaseze in mai multe rinduri, tot mai ingreu-
nate de emotia unui spectacol sfisietor, cehovian. Sigur ca reusita a fost posibild datorita exce-
lentei trupei de actori, dintre care mi-ag permite si remarc rolurile ficute de Hathdzi Andrds
(unchiul Vanea), Bogddn Zsolt (Astrov), Pethé Aniké (Sonia) si Varga Csilla (dddaca).

|

SANDA CORDOS

Succes al Nationalului clujean

SPECTACOLELE PURIFICARE de Sarah Kane
$1 L’ Oubli/Uitarea de George Banu s-au
bucurat de un real succes in Cehia. Cele
doud productii ale Teatrului National din
Cluj au fost jucate la festivalurile de tea-
tru de la Kolin, respectiv Plzen.

L’Oubli/Uitarea, spectacol regizat de
Mihai Maniutiu, a fost prezentat in 9 sep-
tembrie la Festivalul International de Teatru
Nonverbal de la Kolin. Cei circa o suti de
spectatori au reactionat cu entuziasm la
spectacolul sustinut de coregrafii Vava Stefi-
nescu si Sylvain Groud, alituri de care a
performat si autorul textului, George Banu,
cunoscut teatrolog francez de origine
romand.

De un succes similar a avut parte si Pu-
rificare, in regia lui Andrei Serban, jucat in
11 septembrie, in deschiderea Festivalului
International de Teatru al Regiunilor de

* Imagini din Purificare, spectacol regizat de Andrei Serban

in Cehia

la Plzen1. La reprezentatie au luat parte peste
200 de spectatori, intre care numerosi cri-
tici de teatru. Temperatura spectacolului
a fost sustinuta impecabil de actorii Cristian
Grosu, Anca Hanu, Ramona Dumitrean,
Hathdzi Andras, Ionug Caras, Adrian Cucu
| ! si Silvius Torga. Ca si in Romania, specta-
torii au reactionat divers, insi majoritatea
au apreciat interpretarea actorilor romani
sl maniera regizorald originald, care ingroa-
sd conventia teatrald, fird si estompeze
atmosfera traumaticd a piesei.

Cele doua reprezentatii au beneficiat de
sprijinul Institutului Cultural Roman din
Praga, condus de Mircea Dan Duti.

Astfel, ambele spectacole au fost acce-
sibile publicului ceh, printr-un sinopsis si
o prezentare pentru L’ Oubli/Uitarea $i o
excelentd traducere simultani in cehd pen-
tru Purificare.

|
Craubiu GROzZA

* Imagini din L’Oubli/Uitarea, spectacol regizat de
Mihai Maniutiu
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Filiala Cluj a usr
— proiecte 2008

* 15 ianuarie — aniversare Eminescu: lansa-
rea editiei de buzunar 12 poeme pentru
munte, inima §i litevatumi.

Editia a treia a Concursului de debut al
Filinlei, ,Biblioteca tanirului scriitor®
(data-limitd: 15 martie 2008).

Premiile Filialei Cluj pe 2007 (data-limitd
a depunerii cirtilor — 1 martie 2008).
martie (de Buna Vestire) — ,,Bunavestire
ART, editia a VIII-a. Expozitie de picturi.
Organizatori: Clubul Saeculum Beclean,
in colaborare cu Centrul Judetean pentru
Culturi Bistrita-Nasiud si Uniunea Ar-
tistilor Plastici, Filiala Bistrita, sub egida
Uniunii Scriitorilor din Roménia, Filiala

tunie — Colocviile de la Beclean, editia a
X-a. Tema: Armata in literatuni: glovie §i
decidere. Organizatori: Clubul Saeculum
Beclean & Fundatia Culturali Memoria,
Filiala Beclean, in colaborare cu Primairia
s1 Consiliul Local Beclean, Centrul Jude-
tean pentru Culturd Bistrita-Nisdud, sub
egida Uniunii Scriitorilor din Romania,
Filiala Clu;.

iunie: reuniunea de primavari-vard a scri-
itorilor clujeni.

septembrie: Zilele Poesis.

septembrie: Concursul National de Proza
si Eseu ,,Pavel Dan®.

octombrie: Zilele Prozei la Cluj — editia a

Cly;..

gac editia a 18-a:

vol. Meridian Blaga 8);

valului);

cd etc.).

* Echinox 40: simpozion national, tipdrituri,
premiul Echinox opera omnia, cocktail.
* mai: Festivalul International ,,Lucian Bla-

* simpozion international (editarea

* Salonul scriitorilor clujens, editia 1
(picturd, graficd, artd fotografi-

II-a, nationald. Decernarea marelui pre-
miu ,,Pavel Dan® pentru prozi in limba
romand si a premiului ,,Kés Karoly“ pen-
tru prozi in limba maghiara.

* 7 octombrie — editia a XXIV-a a Festiva-
lului National de Poezie ,,George Cosbuc®,
Bistrita

* recital de poezie (decernarea ma- * noiembrie: reuniunea de toamni-iarnd a
relui premiu de poezie al Festi-

scriitorilor clujeni: carnaval cu premii, ani-
versdri iulie-decembrie etc.

* noiembrie: Saloanele ,,Liviu Rebreanu®.
Editia a XXVII-a a Festivalului National
de Prozi ,Liviu Rebreanu®, Bistrita. H

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Catre cititorii din tara
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2007, va rugdm sd va abonati direct la
redactie. Pentru aceasta, va rugam sa platiti contrava-
loarea abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:

Lukacs losif

Fundatia Culturala Apostrof

Cluj-Napoca, 400079, Str. 1. C. Brdtianu, nr. 22

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 9 lei
pentru 6 luni: 18 lei
pentru 1 an: 36 lei

Taxele de expediere sint incluse in aceastd suma.

Pentru cei care se aboneaza prin aceasta modalitate,
asigurdm expedierea promptd a revistei. Cei care se
aboneaza pe 1 an primesc revista fara majordrile de pret
provocate de inflatie.

Catre cititorii din strdindtate
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2007, vd rugdm sa vd abonati direct la
redactie, trimitind contravaloarea abonamentului prin-
tr-un cec (money order) in contul:

Fundatia Culturald Apostrof

Cont euro: RO73BRDE130SV06534401300

Cont usp: RO58BRDE130SV06674381300

Banca Romana pentru Dezvoltare — Groupe Société
Générale — Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr.
81-83, SWIFT BRDEROBU

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 13 us$
pentru 6 luni: 26 us$

. pentru 1 an: 52 us$

In costul abonamentului sint incluse si taxele de ex-
pediere par avion.

* CU OCHIUL LIBER

Unde-mi esti tu, dulce limba roméaneasca?
Memoriile lui Annie Bentoiu

Un colocviu fantastic in sudul Italiei

intre intentie si act

Teatru si meserie

Melancolii calofile

,Amintiri inventate”

Cum ne imbolnavesc povestile altora
lonestii...

* PUNCTE DE REPER

De doua mii de ani...

O relecturd postmoderna
Sebastian, evreii si avangarda
Mircea Eliade despre lectura

* POEME

Qintelnic, Floricica, oftat

* CRONICA LITERARA

Singurdtate cu elefanti la Cantonul 248

* AVANGARDA RUSA

Pe Marea Nordului

(traducere si antologie de Leo Butnaru)

Cuprins
* DoOsAR: E. LOVINESCU
Claus Stephani 2 Simpozion E. Lovinescu Irina Petras, lon Simut, Stefan
Matei Cdlinescu 9 Borbély, Aurel Sasu, Marta Petreu,
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Ovidiu Pecican 21 o .
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele ca

* MIRCEA ZACIU, Jucatorul de rezerva

poezie, 2000, 88 p. 5 lei

Colectia ,Filosofie contemporana“

* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea

traducere de CIPRIAN MiHALL, 1997, 192 p. 3 lei

Colectia ,Filosofie moderna”

* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VasiLE MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* VIADIMIR JANKELEVITCH, Sa iertam?
traducere de JANINA 1ANOsI, postfatd de loN 1aNOSI,
1998, 82 p.

* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii: Despre ratiune
si religie, traducere de DeLA MarGa,
prefatd de ANDREI MARGA, 2005, 120 p.

3 lei

20 lei

Colectia ,Filosofie medievala”

* SE. ANSELM DIN CANTERBURY, o
Monologion despre esenta divinitatii

traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei”

* HENrY CorBIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”
* loN 1aNOsI, O istorie a filosofiei romanesti,

1996, 392 p. 10 lei
* VasiLE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p. 10 lei

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita de
IoN VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei

¢ D. D. Rosca,

Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata
de MARTA PETREU, 1999, 138 p.

* Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefatd de MARTA PETREU,
2000, 132 p.

3,50 lei

5 lei

Colectia ,lanus”

* Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CAUN TeuTisAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* Perru POANTA, Efectul ,Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* DoRL BaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

prozd, 1997, 186 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie

prozd, 1999, 192 p. 5 lei
* FLORIN Sicole, Simbata engleza si alte

povestiri, 1998, 130 p. 2 lei

* RAMIRO DE MAEZTU, Don Quijote, Don Juan
si Celestina, traducere de MARIANA VARTIC,

prefata de IoN VARTIC, 1999, 264 p. 6 lei
* Liviu BLEOcA, Biblioteca de buzunar
roman, 2001, 128 p. 5 lei

* PHiLp ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SANDA CORDO, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a, addugits, 2002, 284 p. 15 lei

e Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici

traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,

2003, 96 p.

* LUKACs JOzser, Povestea ,orasului-comoara”: Sheut bt

Scurta istorie a Clujului
si @ monumentelor sale, volum ilustrat
cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p.

* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p.

* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data
indragostit, carte gindita si alcatuita
de MARTA PETREU, 2005, 188 p.

* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann

si alte eseuri, 2005, 172 p.

* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. I,
2006, 132 p.

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OviIDIU PeCICAN, [ON VARTIC,
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p.

* EUGEN PaveL, intre filologie
si bibliofilie, 2007, 170 p.

* IRINA PETRAS, Teoria literaturii.
Dictionar-antologie, 2002, 288 p.

* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui
ircea Eliade, 2003, 224 p.

Colectia ,Scrinul negru”

* ZAHARIA BOILA, Amintiri si consideratii
asupra miscarii legionare
prefatd de Livia Timient BolLA, editie ingrijita de
MARTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei
de MaRTA PETREU, 2002, 160 p.

ZAHARIA BoOILA, Memorii, 2003, 256 p.

editie ingrijita de lON VARTIC, 1998, 244 p.

LUDOVICA REBREANU, .
Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijits, prefatd si note

de Liviu MaLITA, 1998, 288 p.

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul

unui psihiatru): Aforisme, prefete de

1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p.

* RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint-inainte de ION VARTIC,
editie de MARTA PETREU, 2000, 202 p.

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
§0tr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p.

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MANOLEScU, desene de GABRIELA MELINESCU,
7,50 lei

2003, 112 p.

Colectia ,Mica biblioteca critica”

* IRINA PETRAS, Camil Petrescu: Schite
pentru un portret, 2003, 150 p.

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa
2003, 128 p.

Colectia ,Poeme*

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,
2006, 84 p.

* JACQUES JOoUET, Poeme de metrou
traducere de LETITIA ILEA, 2006, 164 p.

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VARrTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugitd, 2006, 160 p.

* |oN ViaNu, Blestem si Binecuvantare
2007, 182 p.

7,50 lei
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Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei
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