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A P O S
Decembrie cultural
la Cluj

* 7 decembrie 2001. Postmodernismul si
noua criticd a fost tema mesei rotunde
organizate de Directia pentru Culrur,
Culte $i Patrimoniul Cultural Nagional
st Asociatia Scriitorilor Cluj. Dezbate-
rea a fost tentantd, ca dovadi ci sediul
Asociagiei Scriitorilor a devenit, brusc,
neincipitor. Au participat la dezbateri:
Petru Poanti, Ion Pop, $refan Borbély,
Ioana Bot, Corin Braga, Irina Petrag,
Sanda Cordos, Mircea Muthu, Adrian
Popescu, Claudiu Groza, Marta Petren,
Ruxandra Cesereanu, Mihai Dragolea,
Victor Cublegan, Mircea Opriti, Ion
Vartic, Traian Brad §i mulgi, mulg algi.

Editurile ,,Biblioteca Apostrof* §i
Casa Cirgii de Stiingd au lansat volu-
mele:

Alexandru Vona, Misterioasa dispa-
ritie a oragului din cimpie;

Philip Roth, Animal pe moarte;

Panorama criticii literare roménesti,
dictionar ilustrat, 1950-2000, alcituit
de Irina Petras.

T R O F

* 17 decembrie 2001. Cele peste 20 de
organe de presi din Cluj - reviste,
ziare, televiziuni, posturi de radio — au
acordat Premiul de Excelentd 2001 Cen-
trului Cultural Francez din Cluj, in fapt
dnei director Christiane Botbol. Moti-
vagia: Dna Christiane Botbol a muncit
din risputeri pentru circulatia ideilor,
valorilor §i oamenilor din Franga inspre
Rominia i, da,” din Rominia inspre
Franta. Ceremonia decernirii premiu-
lui s-a desfisurat la Studioul de Radio
si Televiziune Cluj.

* 18 decembrie 2001. Tirg de carte ,,Bi-
blioteca Apostrof* - Echinox. Edifia a
II-a. Locul: Sala de expozigii tempora-
re a Muzeului de Artd. Au fost lansate
volumele:

Mioara Avram, Marius Sala, Facefi
cunostingd cu limba roméni;

Philip Roth, Animal pe moarte;

Alexandru Vona, Misterioasa dispa-
ritie a orasului din cimpie.

Afari — un ger cumplit. De unde i
ideea dnei Liana Pop, coordonatoarea
colectiei de pragmatici de la Editura
Echinox, s3 facem la primivari, cind di
cildura, un tirgugor de carte afard, in
strady, cu flori si baloane colorate.
Vom reveni deci asupra problemei in
luna mai, la cea de-a treia edigic a
tirgusorului nostru.

* 21 decembrie 2001. Editura Dacia gi-a
sirbitorit, intr-o sali de recepii a Ho-

Norfnan Manea, laureat al
Prémiului International
»Nonino” pe anul 2002

Un juriu internagional, din care au ficut
parte Adonis, Ulderico Bernardi, Peter Brook,
Luca Cendali, Raymond Klibansky, Emanuel Le
Roy Ladurie, Claudio Magris, Morando Mo-
randini, V.S. Naipaul, Giulio Nascimbeni §i Er-
manno Olmi, a acordat, in unanimitate, Premiul
Nonino 2002 scriitorului roméin Norman Manea.
Premiul a fost acordat pentru opers omnia §i a
fost insotit de urmitoarea motivare:

»Martor al cumplitei barbarii savirgite in secolul XX, profund impregnat
de acea «<humanitas» mitreleuropeans, Norman Manea este astizi un autor
printre cei mai mari, apartinind literaturii internagionale, care «trebuie si fie”
cunoscut», pentru ci in condifia cea mai umilitoare pe care o «civilizatie» o
poate oferi unui individ, aceea de exilat, el a gtiut sd descrie in romanele gi
in eseurile sale, cu o forgi magistrali, oglinda grotesci a totalitarismului,
transformind-o intr-o metafori dureroasi, tragi-comici i crudi a condigiei
umane®,

Citeva cuvinte despre Premiul Nonino: ajuns la cea de-a 27-a ediie, este
un prestigios premiu international acordat in Italia. Printre laureatii prece-
denti se numiri scriitorii Leopold Sedar Senghor, Jorge Amado, Leonardo
Sciascia, Chinua Achebe, V.S. Naipaul, Henry Roth, René Girard, Adonis,
Jorge Semprun, Hugo Claus, Claude Levy Straus, ca §i oameni de arti pre-
cum Peter Brook, Jerzy Grotowski, Claudio Abbado.

$i citeva cuvinte despre autor, mai ales c3, profesor la Bard College fiind,
este colaboratorul Apostrof-ului: Norman Manea, prozator i eseist, este au-
torul urmitoarelor volume: Noaptea pe latura lungd (1969), Captivi (1970),
Atrium (1974), Primele porti (1975), Cartea Fiului (1976), Zilele 5 jocul
(1977), Anii de ucenicie ai lui August Prostul (1979), Octombrie, ora opt (1981,
ed. a Il-a — 1997), Pe contur (1984), Plicul negru (1986, ed. a I1-a — 1996),
Despre clovni: dictatorul si artistul (1997), Fericirea obligatorie (1999), Casa
melcului (1999). Volumele sale au fost traduse in peste 10 limbi, aducindu-i
autorului prestigioase premii §i burse internationale: Literary Lion Medal
(New York Public Library), Bursa Mac Arthur (1992), Bursa Guggenheim
(1992), Bursa Fullbright (1989) si Bursa DAAD Berliner Kunstlerprogramm

(1987).

telului Melody, succesele. Drept care a
lansat primul numir al revistei de infor-
matie editoriald Piata literani. §i a acor-
dat premiile Editurii Dacia pe 2001.

Premiile Fundatiei Culturale Dacia

pentru cele mai bune cirgi publicate la-

Editura Dacia in anul 2001

* Premiul de excelentd pentru intreaga
activitate literani, cit si pentru cdrtile ti-
périte la Editura Dacia de-a lungul ani-
lor: Adrian Marino

* Premiul pentru poezie: Noptile francis-
cane de Andrei Zanca

* Premiul pentru proza: Maramures de
Dumitru Tepeneag

* Premiul pentry eseuw: De la Herakles la
Eulenspiegel. Eroicul de $tefan Borbély

* Premiul pentry critici literani: Viapi
i texte de Ion Pop

* Premiul pentyy istorie: Transilvania ln
incepururile timpurilor moderne (1680-

1800). Societate rurald si mentalititi co-
lective de Toader Nicoari

* Premiul pentru gtitnge sociale: Introduce-
re in teoria relagiilor publice de Doru Pop
* Premiul pentru filosofie: Semn si inter-
pretare. O introducere postmoderni in se-
miologie si hermeneutici de Aurel Codo-
ban

* Premiul pentru cea mai buni colectic:
»~Mundus imaginalis“, coordonator
Corin Braga; ,Bibliografie scolara®.
seria ,,Biografia unei capodopere®, co-
ordonator Ion Simug

Lume multd, buni dispozitie. Lip-
seau, din Clujul literar §i artistic, numati
Petru Poanti §i Jon Vartic.

|

Sfirsit $i inceput de an cu o ,,pradi“
publicistici excepgionali:
* In Roménin literani, nr. 51-52/2001,
de cinir interviul dlui Nicolae Manoles-
cu, care explici dificultitile financiare ale
revistei; in nr. 1/2002, eseul Anei Stan-
ca Tabarasi despre Regine Olsen, ,logod-
nicd de-a pururi, sotie niciodati* a lui
Kierkegaard; eseul este prilejuit de apa-
ritia la Copenhaga in 2001 a Jurmalului
Reginei Olsen.
* Euphorion-ul, nr. 127-129/2001, este de-
dicat Jui Justin Panga, scriitorul addt de talentat
si atit de devreme §i de absurd disparut.
* Familia, nr. 11-12/2001, publici o dis-
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cugie, nu lipsitd de capcane, despre cano-
nul literar. De citit §i editorialul lui Ion
Simuf, ce comenteazi calm §i profesio-
nist ,,Lista lui Manolescu®,

* Steaun incearc si se innoiasci la fie-
care numir. In nr. 7-8/2001, semnalez
masa rotundi cu Richard Rorty’Cea des-
pre Cioran e nedatati i plind de gregeli
de transcriere; la fel cea din nr. 9/2001,
»Irasee culturale Nord-Sud®; redactia n-a
dat vorbitorilor transcrierile la verificat,
de unde erori demne de Gigi... Nu in-
sist asupra lor; dar daci Steaua va reci-
diva, atunci...

o Adeirid literar g artistic din 11 decem-
brie 2001 publicd un captivant interviu
cu Andrei Plesu (realizat de Danie! Cris-
tea-Enache); in numirul din 15 ianuarie
2002, Roxana Sorescu, Daniel Cristea-
Enache, Alexandru George §i Mihai Iovi-

nel comenteazi Izoria... lui Marian Popa.
* Tot de Istoria... Iui Marian Popa se
ocupi Mircea lorgulescu in ,22¢ nume-
rele de Inceput dé an 2002, precum i
Dan C. Mihiiiescu in Cotidianul, acesta
din urm3i demonstrind ¢4 Marian Popa
¢ nu doar istoric literar, ¢i §i un harnic §i
ordonat informator al Securitigii.

* Contemporanul publici (in nr. 1-2/
2002) lucririle celei de-a ITI-a editii a co-
locvinlul Romanului Roménesc, la care
au participat Alexandru George, Nicole-
ta Silcudeanu, Petru Cimpoiesu, Henr
Zalis, Florin Sicoie, Gabriel Chifu, Joan
Grogan, Simona-Grazia Dima, Sorin Co-
morogan, Ion Vidan, Radu Aldulescu,
Nicolae Boaru, C.Th. Ciobanu, Nicolae
Breban, Eugen Uricaru, Aura Christ.

o In nr. 12/2001 al Cuvintului e data
lista ,superlativelor* anului 2001: Mo-

nica Lovinescu, Virgil Ierunca, Angela
Marinescu, Petru Cimpoiesu, Al. Ciste-
lecan, Cristian Tudor Popescu, H.-R. Pa-
tapievici, Alexander Hausvater, Johnny
Riducanu gi Paula Ribariu.
* Observatorul Cultural publicy, in de-
cembrie 2001, un interviu cu Mariana
Marin, iar in nr. 97-98 din 2002, un in-
terviu cu Romulus Bucur.
o in Ramuri, nr. 12/2001, o ancheti des-
pre ,.De ce scriu? Ce scriu? Cum scriu?®,
la care rispund - fiecare pe limba lui! ~
Gabriel Dimisianu, Alexandru George,
Marta Petren, Alex. Stefinescu, Livius
Ciocirlie, Gh. Grigurcu, Marius Tupan,
Aura Christi, Lucian Vasiliu, Nicolae
Prelipceanu, Adrian Popescu.

|



Constantin Cublesan

1 si 2. Prima Dvs. intrebare este, fird in-
doiali, o provocare, pentru ci despre Cara-
giale ce s-a spus cel maigrap vreodats, a fost
acea frumoasi, de altfel, metafori, ce-l de-
semna drept ultimul ocupant fanariot; nici
dati nimeni nu a rostit cuvinte de contesta
re cu vehementa i chiar ura cu,care a fost
blﬂgoslovzt Eminescu, inci de Ja nccpur, de

la mica mirgavie a 1u1 D. Petrino si pmi m:,

ultima vreme cind i se contesti cu atita 1
dirjire tocmai ceea ce aﬁrmap Dvs., adlc
acea calitate de poet national - Dvs. spunc

daca riminem la a-l considera si ni
nagional. Ori, pe Caragiale nu l-a atacat ni-
meni cu atita violenti, nici chiar atunci cind
i s-a reprogat plagiatul, pentru ci §i Caion §i
Macedonski, cel ce stitea in spatele recla-
mantului, stiau foarte bine ci avanseazi un
neadevir, scopul lor fiind acela de a plit
nigte polite mirunte, de a-1 discredita, even-
tual, pe autorul incomod... in viagi. $i Ca-

ANCheta Apostrol

autorul ,,rcpudla

isi aminteste mai[degrabi cuin

A
2. In ce misuri v‘ﬁ

timp ce Eminescu

g&ale a fost si est
cultural roménesc
&ccre’ ‘ \
H
/

JIR————

ragiale a fost #ncomod mai mult ca om decit
ca scriitor. Este gtiut cazul cind marii actori
ai Nationalului bucuregtean si-au dat demi-
sia la venirea lui Caragiale pe scaunul direc-
toral, plecind la alte teatre, fapt ce a si dus,
intre altele, dup nici doi ani la dernisia celui
ce venea inaintea reprezentaiilor in holul

} ;catrului in calitate de director, evident, im-
Biicat in frac, purtind minugi albe st nesﬁm-

du-sc a trage pulme cum zice un erou dintr
schlga de-a sa, cite unui sub()rdpna%; in

i

at; ei bine, togiaceti mari acto

ey

4 pa.p
recpc od'si au ]ucat
cu plicere si diruir m:plcselc lui Caragiale.

P ol
‘, Dax; ag fi nedrept, ag minti dacd ag zice cd

opera lui 1.L. Caragiale nu a incomodat pe
nimeni. Ba chiar pe foarte multi. Dar, a -
comodat! Diferenta e enorm3 fatd de ceea ce
producea sau produce Eminescu. El nu in-
comodeazi, el produce alergii, aversiuni pi-
timage, accese de violenti g1 urd. V-agi intre-
bat, oare, de ce? Rispunsul vine foarte bine
la aliturarea pe care o faceti: Caragiale —
Eminescu, pentru cd inlesnegte explicatia cu

limpezime i simplitate. Eminescu ne pro-
pune un ideal de roménitate, de nationalita-
te (nici vorbi de nationalismul inteles in sen-
sul minor i abuziv al cuvintului vehiculat
politicianist), un ideal de fiintare spirituald
superioard. Ceea ce este, cu evidentd, peri-
culos din varii perspective. Pe citd vreme Ca-
ragxal&nc propune cariile din stilpii de sus-
ai accstcn roménititi, mizeriile morale
e me:ma si-ti bati joc §i sd le ardi cu
atie in vizul tuturor. Pentru ce §i mai
gcntru cine si fie periculos un scriitor
u propune o constructie ci ifi arati fi-
surile:din dncheieturile acesteia, care pot s-0
pribugeascd, necontrolate. Intimplarea (sau
nu tocmar mtlmplarca) face ca de vreo cinci-
sprezece ani buni si m3 ocup de Caragiale,
comcntmd cu priceperea putind de care sunt
instare, dar cu toat cinstea profesionali,
cirple, studiile de caraglalcologlc comenta- .
tii pe care le-am adunat in 1999 in volumul
Caragiale in congtitnga criticd. Sunt acolo
analizate peste treizeci de asemenea referiri
la Caragiale §i, putefi constata, in nici una
nu i se aduc autorului Scrisorst pierdute cu-

N - 9
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vinte de insolenti atit de ostentativi cum i
s-au adus lui Eminescu in aceeasi perioadi.
Pentru ci omul Caragiale nu mai incomo-
deaza pe nimeni de cind a trecut in lumea
umbrelor, iar opera lui nu numai ¢ nu con-
vine dar vine de minune in orizontul acelo-
ra care se §i vid deja pe marile bulevarde eu-
ropene, debarasati de orice element care si
le trideze apartenenta la o natiune inci (!!!)
atit de levantini, si moftangiul de Nenea
Iancu este numai bun si arate tuturor, lumii
intregi, de ce fel de mogtenire vrem si ne de-
barasam. In acest caz, de ce si-1 injuri pe Ca-
ragiale? De ce si-1 repudiezi? Cind el it face,
de fapt, un serviciu. $i nici nu-l repudiazi
nimeni. Pe citd vreme Eminescu... Cu viziu-
nea lui despre natiunea roméni am fi in-
dreptititi la un loc destul de in fagi intre se-
mintiile l[umii. E un mister, cel putin pentru
mine, de ce vor cu tot dinadinsul unii ca noi
romdnii si stim meren pe undeva pe ling
usa din dos, la un banchet european si si nu
stim §i noi mai acitirii?! Dar, punind asltfel
problema, ma tem ci intru in politichie i,
zdu, mi feresc de asa ceva ca de foc. Cel
putin cind e vorba de judecarea nepirtini-
toare a valorilor literare roménesti (S-au
gasit prea mulgi sudecdtori, dupi 1989, care
nu-i mai suportd pe Sadoveanu, pe Cilines-
cu, pe Vianu etc., pentru ci au fost... cola-
borationist $i n-au stat si ei la canal micar
vreo doud sezoane, de parci in asta ar con-
sta valoarea operei acestora. Dar, in fine...).
Asadar, revin la intrebarea Dvs. Caragiale nu
poate avea statut de poet nagional, de mit
national, pentru ¢ miturile propun iniltimi
de idealuri, ceea ce nu se potriveste cu opera
acestui uriag care a radiografiat atit de exact
spiritul national incit imaginile de pe film nu
s-au voalat nici dupi un secol. $i nu s-au
voalat nu pentru ci el e un geniu (sau, nu
numai pentru asta) i a surprins totul cu pri-
virea sa adinc patrunzitoare in fenomenele
sociale §i dincolo de social, in structura fiin-
tiald a romanitatii, ci pentru ci, din picate,
mizeriile morale ale natiunii noastre au
rimas cam aceleagi, ca si nu spun chiar ace-
leasgi, de-a lungul secolului ce a trecut. Se
pare cd in esenta noastri umani n-am evo-
luat prea mult si de aceea si azi, ca pe vre-
mea lui Caragiale, avem in fruntea partide-
lor cite un Tipdtescu, in presedentie cite un
Trahanache, in parlament atifia Catavencu,
Farfuridi, Brinzovenescu si, nelipsit, Aga-
mitid Dandanache. Asta e durerea imensi a
natiunii noastre. $i, atunci, sigur ci te inco-
modeaza unul care iti arati pe fati cit egti de
mizerabil, $i-ti vine si-i intorci spatele, dar
nu prea mult, pentru ci imediat recunoscind
in personajele lui pe vecinul de palier, de
bloc, de partid etc., ridiculizat asa cam tu n-ai
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indrizni s-o faci pe fagi, iti cade bine, te bu-
curi in sinea ta, ci nenea Iancu il picteazi ca
atita niduf pe X, pe Y... Drept pentru care il
iei de brag pe Caragiale, cu cordialitate, cu
amuzament, $i-1 mustri usor pe sub mustat3,
dar il prezini lumii, bucuros ¢4 ai un aseme-
nea curajos prin preajmi. Asa cd orice repu-
diere (dacd e cumva vreuna adeviratd) de
care vorbiti, € una preficuti. Pentru ci toatd
lumea stie ci n-ai ce-i face lui Caragiale atita
vreme cit insuti te simgi bine, destul de bine
in fotografisle (la Eminescu ar fi vorba de
icoane) in care te prezintd cu adevdr §i exac-
titate, fird nici un fel de complexe. Caragia-
le e viu, e aici i cred ci va rimine mereu ac-
tual, chiar si dupi ce vom fi ajuns in Europa
(in care suntem de mult de tot), pentru ci
el e reversul medaliei Eminescu, iar pe Emi-
nescu nu-1 putem scoate, oricit s-ar stridui
unii §i algii, din congtiinta noastri nationald,
acolo unde se afld, de drept, §i Caragiale.
Tocmai de aceea, trebuie si avem mereu cu-
vint de cinstire pentru acegtia, nu numai la
ceas aniversar, sau mai ales nu la ceas aniver-
sar, ci tot timpul.

n

Gabriel Dimisianu

1. Prin factura ei figura lui Caragiale nu
putea fi sacralizati, proiectatd in mit, pre-
cum a lui Eminescu, aceasta neinsemnind
insi ci autorul Scrisorii pievdute ar fi azi in
mediul nostru cultural un scriitor ,repu-
diat®, privit ,,mai degrabi cu neplicere®.
Nici vorbi de aga ceva. Existi, desigur, mai
mult subintelese decit exprimate, reactiile
de neaderentd la Caragtale ale nationa-
listilor, nemulfumiti, ca altidata N. Davi-
descu, de criticismul ,ultimului ocupant
fanariot“. Acestea nu au totugsi cine gtie ce
pondere in receptarea actuald a lui Cara-
giale. Mai ales din anii *70 ai trecutului
veac, parci pentru a compensa reductionis-
mul la care fusese supus Caragiale in epoca
dogmatismului, cind era apreciat exclusiv
pentru ci satirizase burghezia §i demasca-
se ,monstruoasa coalitie“, exegeza caragia-
liana s-a imbogitit extraordinar. S-au scris
multe cirti noi despre Caragiale, mai mul-
te, probabil, decit despre oricare alt clasic,
unele de mare interes prin schimbarea to-
tald a perspectivei de analizi, dinamitind
interpretirile cligeizate. Au apirut si noi
editii din opera lui Caragiale, unele de un
puternic accent personal, de la aceea a lui
Marin Preda, din 1972, pini la editia de-
clarat neconventionald a Momentelor, din
1997, a lui Ton Vartic. Acestea sunt fapte
care mirturisesc parci despre altceva decit
despre ,repudiere®. $i nu este vorba numai
de receptare, de inmultirea debordanti a
exegezelor, dar gi de asumarea creatoare a
lui Caragiale. Anii ’80 inregistreazi in lite-
ratura noastrd un mare val procaragialian,
cind o intreagi generatie de creatie s-a
ingiruit simbolic ,la uga domnului Cara-
giale®, cum suna titlul cirtii unuia din ex-
ponentii acestei generatii. Nu se petrece
prea des intr-o culturi un fenomen ca aces-
ta, cind un clasic este resuscitat pentru fi
facut port-stindardul unei migcari literare
de care, in timp, il desparte aproape un
secol. ‘

Iar in ce priveste raportarea la Emines-
cu i eventuala punere in balantd a celor
doi mari scriitori, este de ficut observatia

i au tot mai putin credit reprezentirile pi-
ramidale despre literatura nagionald, acelea
in al ciror virf s-ar afla singur Eminescu,
»omul deplin al culturii roméanesti“ intre-
vizut de Noica. Spiritele dispensate de
complexul unicitigii, caracteristic culturi-
lor mici, spiritele echilibrate §i ragionale,
admit ci nu poate fi vorba de un singur
pisc in cultura romin4, oricit de semet ni
s-ar infitiga vederii §i oricit de mult s-ar
pirea ci atinge, el singur, cota ,,deplini-
tdfii“. Nu una ci mécar doui sunt culmile
literaturii romane clasice: Eminescu §i Ca-
ragiale. Aceasta nu este o revelatie a noas-
tri, de ultim moment, §i incid in 1944
Tudor Vianu scrisese:

»Printr-un neagteptat dar al soartei, in
timp ce poezia romani cistiga in Emines-
cu expresia ei cea mai inalti, proza narati-
vi si teatrul ating acelagi nivel in LL. Ca-
ragiale, un scriitor pe care il inrudeste cu
emulul sdu in lirici aceeasi perfectiune a
congtiingei artistice, acelasi cult al cuvintu-
lui roménesc pe care il inzestreazi cu noi
§i mari puteri expresive®,

Privit astfel de tot mai mulgi, Caragiale
se afld azi intr-un moment fast al posteri-
tgii lui literare. Poate cd este i repudiat in
anumite zone ale receptirii, iritind, ca §i
odinioari, sensibilitatea aceleiagi ,,partide
nationale®, dar acesta este un fapt care tine
mai mult de politic §i constituie, fiind ast-
fel, subiectul altei discutii.

2. Problema nu este a unuia sau a altuia
ci a intregii lumi roménesti care nu are cum
sd nu se recunoascd in Caragiale. Suntem
implicati, suntem de acolo, vrem nu vrem,
si vrem, de cele mai multe ori, chiar daci
formal nu admitem. Chestiunea regisirii
in Caragiale m-a preocupat si alti data si
pot spune c, intr-un fel, am rispuns anti-
cipat intrebirii pe care ne-o pune acum
»Apostrof®. Mi-as lua ingiduinga si repro-
duc aici un citat din mine insumi, spre a
nu reformula inutil ceea ce am spus, in
1973, in legituri cu acelasi subiect:

»Ceva imponderabil se petrece, un tran-
sfer de substanta sufleteasci, parci o pre-
lungire a noastrd in acesti erot, o transmi-
sie de bunavointi si chiar de simpatie, ag
risca sd afirm, dinspre noi spre intruchipa-
rile lui Caragiale, percepute ca intr-o stare
de vraji. Ceea ce vedem ne binedispune,
ceea ce auzim ne place, ne suni familiar §i,
totugi, incitant, provocind in noi un stra-
niu impuls de adoptiune. Faimoasele for-
mule, zicerile tipice le preluim, le pronun-
tam cu voluptate, le vrem ale noastre si tot
repetindu-le in felurite imprejuriri le pur-
tdm spre o carierd independenti care pro-
beazi ci au cizut intr-un teren sufletesc
pregitit, fericit am spune si le adopte. La
tel personajele: jupin Dumitrache, Conu
Leonida, Pristanda, Catavencu, Trahana-
che, Farfuridi §i ceilalti, ale ciror fiziono-
mii sunt trasate cu atita vigoare a surprin-
derii diformului, nu provoaci repulsie, nu
indispun privirile cu spectacolul detracirii
lor fard limitd [...} Il citim, noi roménii, pe
Caragiale cu o nemaiincercati emotie a -
plicdrii, parci proiectati in mijlocul perso-
najelor sale, parci noi ingine deveniti, prin
ceva din substanta noastri, unul dintre
acestea. Vedem cu limpezime cit de agra-
vatd este alienarea acelei lumi, simgim lu-
minile sarcastice pe care Caragiale le plim-
bi asupra ei, dar nu ne putem reprima si
nici ascunde un straniu elan de contopire



cu ea, un imbold de solidarizare [...]. Nu
poti rimine contemplativ citindu-1 pe Ca-
ragiale, ceva te impinge si-1 «joci», si-i
reiei replicile, neuitatele refrene ce-fi suni
obsedant in auz, sa-1 cauti peste tot in viata
cea real, In manifestirile semenilor si in
infitigirile strizii, proces de substituire
care misoari citi forgd fascinatoare exerci-
ti scrisul acestui demon, ce complicatc me-
canisme p31holog1cc pune in m1§carc
Daci eu insumi mi recunosc in perso-
najele Iui Caragiale? Cum de nu? M4 recu-
nosc in destule si cel mai mult, dacd mi
gindesc bine, ma recunosc in Conu Leoni-
da. Ca si el citesc in fiecare dimineati zia-
rul (nu spun care!) ca ,sd viz cum merge
tara“. Ca si el, desi nu sunt republican, riv-
nesc dupid o lume in care si nu pliteasci
»himinea bir®, in care ,fieste care cetitean®
sd incaseze ,.cite o leafa buna pe luni, toti
intr-o egalitate®, bagca pensia, pe care o am
»dupi legea veche®. Ca si nu mai vorbesc
despre ,legea de murituri® la care viseazi
Conu Leonida, admirabili, cici mi-ar da
dreptul si nu-mi mai plitesc datoriile.
Cum si nu-I indrigesti pe Conu Leonida,
cind are asemenea idei grozave, §i cum si
nu te recunosti in el?
|

loan Grosan

1. Cred ci explicatia e destul de simpla:
desi amindoi, si Eminescu si Caragiale, au
fost in fond profund dezamaigiti de socie-
tatea timpului lor (ba uneori de-a dreptul
scirbigi), primul a preferat si-si proiecteze
nostalgiile in ample utopii paseiste, intr-un
ideal timp mitic exaltind virtugile stri-
mogsilor aflate intr-un flagrant contrast cu
viciile contemporanilor, in timp ce al doi-
lea, mai ,,pragmatic®, s-a aplecat cu migald
de entomolog asupra ,insectarului vremii
sale, asupra ,romanititii“, fixind-o pentru
totdeauna in pozitiile sale fundamentale.
Nu intimplitor am spus ,,pentru totdeau-
na“: ceea ce iriti (chiar si pe unii fini, ono-
rabili intelectuali de azi) la Caragiale este
tocmai actualitatea viziunii sale si-a perso-
najelor ce-o populeazi, ficind superflue te-
merile interbelice ale lui Eugen Lovinescu
privind perenitatea creatiei autorului ,,Mo-
mentelor §i schitelor”. Daci degetul mare
al lui Eminescu arati peste umir, in spate,
spre trecut, spre modelul idealizat al trecu-
tului, arititorul lui Caragiale ne ginteste,
necrutitor, si azi. Eroii lui misuna printre
noi, sint, cum se zice acum, ,dintre noi, cu
noi, pentru noi“. Ce vregi mai bun, mai
niucitor exemplu decit ,evolugia® lui Ma-
rian Munteanu, care o repetd pini la vir-
guli pe cea a personajulu1 Coriolan Dri-
gdnescu din Tempora...? Dupi ce ,bravul
student® aflat in fruntea tinerimii universi-
tare a insufletit cu cuvintiri ,,prodigioase®,
la doi pasi de ,statua® lui Mihai Viteazu,
adicd in Piata Universitigii, mulgimile,
dupi ce ,zbirii guvernului banditesc®, intr-o
»scend de teroare de nedescris® l-au bum-
bicit bine, ce face eroul (al nostru? al lui
Caragmle’) dupa scurtd vreme? I§1 anunti
candidatura la prc§edm;1a tdrii din partea
partidului condus tocmai de cel care or-
chestrase din umbri , golirea Pietei Uni-
versititii, ,,zbirul® Virgil Migureanu! Pii
sd nu te enerveze Caragiale ista?!

2. Orice romin care e cit de cit lucid nu
are cum sd nu se recunoasci in cel pugin

doui-trei din ,tarele® pcrsonajclor caragia-
liene. Imi sint agadar proprii §i mie, dese-
ori, jemanfigismul, inclinatia spre flecirea-
14, ,,punerea” tirii la cale, convivialitatea
prelungitd peste poate g.a.m. d. Iar de la
omul Caragiale imi place s3 cred ca impru-
mut uneori acea privire calm-condescen-
denti, peste halba de bere, asupra lumii,
exclamind din cind in cind, asemeni Maes-
trului, citre amicul Zarifopol-Buduca:
»Uite-1 ce driaguti sint!“,

n

lon lanosi

1. Dualitatea vizati, in posteritate ajun-
si uneori adversi, e cea dintre ,,romantici®
si ,realisti“, dintre poetic §i prozaic, su-
blim i umil, dintre exaltare si critici. E in
joc cite o tipologie, nu forma literard ci
substanta ei. Degi existi i antecedente pre-
moderne, mai ales literatura natiunilor mo-
derne variazd modelul ,,fraplor opusi®.
Byron si Thackeray creeaza inci succesiv,
la fel Schiller §i Heine, dar Hugo si Balzac
sau, mai cu seamd, Pugkin si Gogol isi ela-
boreazi scrierile in paralel. Ultima ,pere-
che® e tipologic cea mai apropiatd de Emi-
nescu si Caragiale. In ambele situatii, se
impune ,,poetul nagional® cu care nici un
urmag nu va cuteza si se compare — iar ald-
turi un, in fapt, egal al sdu contemporan,
totusi de la inceput suspectat de macularea
prozaici a poeziei. Generatiile urmitoare
nu-si vor reprima un mic rinjet: nici Heine
n-ar fi fost autentic german in Germania,
0 poveste de iarnd, nici Gogol nu ar fi tratat
Rusia cu destuld veneragie in Suflete moar-
te (culmea: el insusi a vrut sd o ,,corecte-
ze“ printr-un al doilea volum, nedus pini
la capit). De unde provine complementa-
ritatea opuselor? Din nevoia dublei rapor-
tiri la nagterea §i cresterea nagiunii moder-
ne. Pe de o parte, aceasta trebuie susfinuti
cu toatd diruirea, in ceea ce privegte trecu-
tul ei glorios, ca §i luminosul ei viitor spe-
rat. Pe de alta parte, cu deosebire prezen-
tul meritd disecat in mod critic, la nevoie,
neiertitor. Desi prima atitudine domini la
Pugkin sau Eminescu, nici a doua nu ab-
senteazi, dovadd provenienta pugkiniand a

 ,ideii“ fundamentale atit din Revizorul cit

si din Suflete moarte; dovadi, totodati, pu-
blicistica eminesciand. Totusi, Gogol si Ca-
ragiale sunt diagnosticienii asumat lucizi
ai prezentului; ei sunt maestrii transferu-
lui criticii in autocriticd - in ceea ce, dupi
ultimul rizboi mondial, o seami de scrii-
tori germani aveau si numeasci ,,autocri-
ticd nationald“. Acesta imi pare a fi miezul
nevralgic al raportirii suspicioase la Cara-
giale, sau mdcar la filonul principal din
creatia lui. Respingerea sa fitisi ori voala-
ti s-a tot perpetuat, inci din timpul vietii,
prin epoca interbelicd, in ultima jumitate
de secol. Repudierea de fond, indulciti sau
nu prin elogierea formali, au legat (intr-un
plan doar aparent secund) pe intelectualii
de drcapta si ,,na;xonal -comunismul®. Pe
unii §i pe altii i-a oripilat autocritica natio-
nald. Unii i altii au privilegiat exaltarea
nationalistd, pentru care apelau, selectiv ori
manipulator, la texte eminesciene. Asa s-au
sdpat trangee de netrecut intre cei doi cla-
sici de virf ai literaturii romane, in realita-
te intim complementari. fntre timp, publi-

cul cititor §i spectator a continuat si- iu-
beascd neabitut pe Caragiale. Un sondaj
ar proba, cred, mai multe reminiscente din
schitele §i dramele sale, chiar printre necu-
noscitorii literaturii, decit din poemele lui
Eminescu. Poetul ,nepereche al fiecarei
limbi, Dante, Shakespeare, Goethe, Pus-
kin, Mickiewicz, Pet6fi, Eminescu, isi va
pastra desigur locul de primus inter pares.
»Mediul cultural® la care vi referigi ar tre-
bui si accepte insi, pretutindeni de-acum,
rolul consubstantgial jucat de mari autori
comici, ironici, satirici, evident acolo unde
ei s-au ridicat la un nivel comparabil. Nem-
tii recunosc sarcasmul lui Heine in rind cu
elevagia lui Holderlin §.a.m.d. Diagnosti-
carea situatiilor ,de jos* poate fi la fel de
salutari ca si exaltarea virtutilor ,de sus“.
Mai ascutit: respectiva autocritica nationa-
13, oricit de jenant, totusi corecta, e efec-
tuati tot in sprijinul i intru folosul natiu-
nii! Uneori ea devine chiar mai imperios
necesari decit Jauda. Dacii masca acopera
cu fard un chip prozaic, urit, respingitor,
e preferabili de-mascarea, intr-o maniera
ori alta, mai blindi sau neiertitoare, efec-
tiv demascatoare. Nu am ajuns si avem o
sindtate intr-atit de infloritoare §i de robus-
ti, incit si nu mai avem nevoie, decit in
muzeele literaturii, de ,doctorul“ Caragia-
le; de aceea recurgem, zi de zi, la diagnos-
ticele pe care le-a pus el. Pini una-alta, la-
tura lui corozivi ne solicitd mai tare, in
asteptarea unui timp in care si-i redesco-
perim mai apdsat blindetea. Oricum, el
este si va rimine de nedepisit.

2. Omul mi incinti, personajele mi fas-
cineazd. Mi ,recunosc” in el si in ele pre-
cum in marii autori §i marile opere care imi
sunt dragi: cu recunogtingi.

]

Gelu lonescu

1. Un scriitor satiric nu poate atinge
un, cum spuneti dv., ,statut de mit natio-
nal®. Eu, cel putin, nu cunosc vreun caz.
Caricatura, satira iritd — poate chiar exas-
pera. Produce mult mai multe resentimen-
te decit putinele adeziuni. Spiritul critic nu
a fost niciodata popular, a fost cel mai ade-
sea confundat cu ,denigrarea® (ah, ce cu-
vint inabusitor cit un complex de inferio-
ritate!.. ). Mai e de spus ci acest ,statut de
mit national“ mai degrabi defavorizeazi
posteritatea critici ~ adici cea adevirati -
a unui mare scriitor. Vezi chiar cazul lui
Eminescu in diverse perioade istorice, intre
care i cea actuala.
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In ceea ce-l priveste pe Caragiale, n-ag
spune cd a fost mereu repudiat de mediul
cultural roménesc, nici ¢i a rimas un paria.
El a avut (inci din timpul viegii) i are foar-

te multi admiratori §i chiar ,fani“ — iar in-
vocarea numelui siu in legiturd cu vreun
personaj al vietii publice, cu vreo situatie,
sau numai ‘cu un discurs, ¢ foarte frecven-
ta. Expresia ,ca in Caraglale ¢ foarte des
folositi — jatid o referintd i o trimitere ce
face concurenti intregii noastre literaturi.
In plus, Caragiale a rimas oarecum actual,
in ciuda prevestirii lovinesciene, prevestire
optimistd pentru ci arita incredere in evo-
lugia societitii rominesti, evolutie ce ar fi
facut ca personajele lui Caragiale si dateze
istoric, sd cadi in desuetudine. Doamne,
ce bine ar fi fost! — dar nu a fost...

E drept ci, nu o dati, repudierea a exis-
tat — liberalii, in timpul viegii, apoi natio-
nalistii de extremd, in fine chiar §i Cea-
ugestii l-au interzis: acegtia §i pentru ci
erau nationalisti de extrema dar si pentru
cd urau humorul §i aveau pudibonderia
complexatilor. Asadar, grila judecitilor na-
tionaliste sau moral-politice pusi in prim
plan, inaintea celei estetice, poate duce la
repudieri. Eu ag fi tentat s ,repudiez” mai
degrabi publicistica lui Eminescu sau fai-
moasa ,,Doini“ — daci e vorba de repudi-
eri — §i pentru cd aceste scrieri contrazic
preeminenta criteriului estetic, in aceste
cazuri cu totul secundar. nsi fiind un om
de litere si incercind de vreo 45 de ani s3
ma apropii cum trebuie de literaturi, am
invitat cd nu am dreptul de a repudia, ci
nici nu trebuie si-mi treaci prin cap ideea
de repudiere, adica de alungare din litera-
turd a unui text care e o valoare. Il pot ju-
deca, interpreta, pot fi de acord sau nu cu
el, il pot admira sau nu - dar nu repudia.

Insd societatea isi poate lua acest drept,
pentru cd in ea nu primeazi criteriul este-
tic. Satiricii — g1 Caragiale este un autor esen-
tialmente satiric — pun in fata societitit
oglinzi in care diformititile ei se vid mult
mai bine. E ceea ce nu place, ceea ce irita.
Am auzit odatd un nitiriu universitar care
spunea: ,,Poporul romén nu e un popor de
Mitici, Cagavenci $1 Mige!“... ca si cum Ca-
ragiale ar fi spus vreodati asta....

Dar:

Caragiale, in ciuda caricaturii sau sati-
rei, a ldsat in urma sa un popor de perso-
naje fundamental simpatice, amuzante, de
cele mai multe ori atagante. Au, cu toatele
(sau aproape) ceva atrigitor. Toti incorno-
ratii, toti demagogii, toate adulterinele,
toti analfabe;u ndtardii, mincinogii i ra-
molitii — toti sint simpatici. In plus, nimeni
nu e pedepsit in aceasti lume de care ridem
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de mai bine de un secol. Ridem ~ si prin
asta fi acceptim. Poate chiar iertim. Ei vin
pe sceni, noi le stim partiturile pe din
afard, le ingindm, au intrat in viata noas-
trd; Caragiale e un scriitor pe care nu poti
si-1 uiti; nu I-a uitat nici Eugen Ionescu (si
cred ci nici nu a vrut si-l uite). Eu cred ci
— firi voia sau intentia [ui Caragiale, fireste
- societatea roméneascd a acceptat mult
mai ugor viciile unor membri ai ei, nu o
dati de seamd, pentru ci a confundat viaga
cu scenele §i caracterele din piesele §i
schitele sale atit de cunoscute, atit de fami-
liare, atit de admirate, atit de acceptate.
Recunoscind in jur Cagavenci, Ipingesti,
Farfurizi, ,,dame” ca Zoe, Veta i Didina,
roménul, in loc si blameze, si judece §i si
condamne moral, politic sau social vicii
care sint de condamnat in ei, fafi de care
ar trebui sd iei o distant4, a ris — sau numai
a zimbit — a iertat — sau a ridicat din umeri.
S-a acomodat cu ei, o nitingd acceptare ca
o fatalitate dirijatd de zeii derizoriului. Eu
numesc asta inertie — §i nu tolerangi. Ge-
niul siu a sugerat unui popor acomodarea
cu prostia, viciul si migelia. Nu e vina lui,
fireste. Latura odioas4 a acestor personaje
- nu toate, pentru ¢i nu pugine sint idioti
inofensivi — e ascunsi de sarmul lor, de arta
comediei ce o practicd prin toati fiinga lor.
Dar aceasti laturi odioasi e cea care, la toti
marii comediografi, de la Moliere la
Gogol, e pedepsitd. Mare misogin, Cara-
giale iartd pini §i pe toate adulterinele sale,
despre care G. Cilinescu a delirat in faimo-
sul eseu ,,Domina bona“, un model de falsi
intelegere a lui Caragiale. Pedeapsa din
Hlartuffe” sau din ,Revizorul® nu intri in
morala ,Scrisorii... furtunoase®...

Asadar, autorul repudiat, personajele
mai mult decit acceptate - chiar fascinan-
te: prostia monumentali, de pild4, poate
trezi o admiratie stupefiati... E simptoma-
tic faptul ci autorul i§i minglia personaje-
le sale calificindu-i ca fiind ,drigutii de
ei!“. Drept este ci a exclamat o dati si: li
urisc, mail®,

Fiind vorba de repudiere, s34 amintim
cd a avut parte de destui detractori: cei din
timpul vietii, apoi N. Davidescu etc. La fel
de stupizi ca detractorii sint i unii care au
incercat interpretiri aberante — de exemplu
N. Steinhardt care, intr-un eseu locvace, a
incercat si demonstreze... crestinismul fun-
damental al eroilor caragialieni: a confun-
da complicitatea in viciu cu iertarea cresti-
neascd este un punct de vedere atit de fals,
incit echivaleaza cu un act detractor...

Ca si inchei rispunsul la prima intre-
bare, ag spune c oricit ,,riu“ a ficut, fard
stiinta sau intentia sa, societitii roméinest,
oricit risul siu, comparabil cu cel al mari-
lor artisti din gen ai lumii, Caragiale a ,sa-
botat® viziunea dramatici pe care un popor
trebuie si si-o asume pentru a deveni
matur; cu toate acestea, cu admir firi con-
digii arta sa, atunci cind ea strilucegte. Nu
tot timpul §i nici pretutindeni, ci numai
cind ea striluceste la nivelul empireulu li-
terar national.

2 a. Nu mi recunosc in om, am citit
cred aproape tot ceea ce s-a scris despre el.
Imi plac beririile, dar le frecventez rar.
Nu-mi place gpritul. Nu-mi place deloc si
stau de vorbi cu imbecilii. Panicile mele
sint altele, prieteniile mele au ceva sacru;
nu sint cinic. Sint meloman, desi nu Bee-
thoven e compozitorul meu preferat. Eu

cred deci - poate m4 ingel — ¢i nu am nimic
caragialesc in persoana mea. Marturisec ci
nu prea am simpatie pentru tipul ce el I-a
reprezantat cu brio, tip foarte... roménesc,
de altfel. Caragiale pare a fi fost persona-
jul principal al operii sale. Dar simpatia
pentru om sau personaj e una, §i geniul
operei alta.

Dar:

Viata a vrut ca exilul meu si aibi loc
tot in Germania. In fond, Caragiale este
antemergitorul unei intregi categorii de
scriitori care au plecat in exil — un exil cu
alte, cu totul alte motivagii. Acum cigiva
ani am vrut sd scriu un eseu intitulat ,,.De
ce s-a exilat Caragiale?”. Nu I-am scris pen-
tru ci nu stiu si dau un rispuns conclu-
dent intrebirii. Dar voi rezuma aici citeva
observatii pe aceasti temi, profitind de
ocazia ce mi-o ofera excelenta revista
Apostrof.

Cred ca existd mai multe cauze:

Prima ar fi respingerea de la premiile
Academiei, pe deplin meritate, atit a volu-
mului de teatru cit si a unuia de schige, de
proze. Dimitrie Sturdza, geful liberalilor de
atunci, poartd vina acestei enorme nedrep-
tdti, una din primele pe care politicul le-a
operat asupra artisticului in tirisoara noas-
trd. Dar sum ci L.L. Caragiale avea inten-
tia expatrierii mult inainte de 1904 - voia
sd se ageze la Bragov sau Sibiu. Insi mogte-
nirea Momuloaiei i-a pcrmis sd aleagi Ber-
linul, orag ce era atunci in plini glorie, orag
ce oferea ordinea, curitenia §i civilizagia
unuia care se exasperase de haosul, murdi-
ria §i subdezvoltarea balcanici a Bucu-
regtilor. i1 ingeleg, as fi ficut poate la fel.
Nu a ales nici Parisul — a declarat cindva,
ci in ciuda entuziasmului, oragul il obosi-
se (si pe mine md oboseste, desi il ador,
revin mereu la el — cred ci adunate, zilele
si lunile, am stat in Paris mai mult de un
an...) — nici alt orag mai sudic, mai dulce
in climat. Climatul il obsedeazi — vezi ex-
ceptionala corespondenti citre Zarifopol,
principala noastrd sursi — dar nu unica:
»Amintiri despre Caragiale®, volum vechi
si incomplet din 1972, ar fi o alta. Apoi, e
lucru bine stiut, in Germania se face cea
mai de calitate interpretare muzicali — aga
a fost, aga a cam rdmas. Un meloman ca el
nu putea ignora aceastd realitate, mai cu
seami cd pe atunci nict micar gramofonul
nu exista... Cineva in mai sus amintitele
»Amintiri“ spune ci berea, calitatea berit
nemyesti a fost un serios motiv. Se poate,
aceeasl corespondenti mentioneazi de
multe ori numele berii preferate - Pfung-
stidter — dar berea nu poate fi, totusi, un
motiv determinant, cel mult unul secun-
dar. Serban Cioculescu, in cunoscuta bio-
grafie (cam... romantati) care a reprezen-
tat o turnanti decisivi in receptarea critici
a lui Caragiale, pune exilul exclusiv pe
seama dorintei de a trdi, in sfirsit, burghez-
confortabil: mogtenirea o permitea. Nu
s$tiu cum o permitea, pentru ci Vlahugi
scrie cd, la momentul mortii subite, banii
se cam terminaseri (inclusiv cei pe care ii
luase din mogtenirea Iui Mateiu, spoliindu-l,
motiv de urd vesgnici a acestuia din urmai)
§1 se punea problema unei colecte. Eu ag
mai adiuga la toate acestea inci un motiv
al exilului - §i anume LEHAMETEA. A
preferat si se desparti de sursele sale vii de
inspiratie, dar a fost o despirtire capricioa-
sd. Caragiale vine des in fari (ceea ce exi-
latii romdni din anii comunismului nu pu-



teau si o facd); ba chiar intrd in politici §i
sustine campania electorali a celui in care
151 punea toati speranta — $i anume Take
Tonescu. Discursurile sale politice tinute cu
aceste ocazii sint de-a dreptul venite din
cele ale lui Catavencu. Caragiale, care nu
avusese premiile Academiei $i nici alte ono-
ruri, spera si devini deputat... S-a ingelat
si de data aceasta, a fost ,tradus“ de idolul
sdu. Deputitia l-ar fi reintors in tard si i-ar
fi asigurat ciiva ani un venit. $i apoi? Stau
s ma mir cit pot fi uneori de orbi chiar
oamenii de geniu: cum nu-si dddea seama
el ¢ destinul nu-l va ageza niciodatd in
scaunul celui pe care il batjocorise dincolo
de orice limitd — in scaunul lui Agamigd
Dandanache? aceste campanii -~ §i discursu-
rile din ele - sint, intr-un fel, o contrazice-
re a operii...

In acelasgi timp cind batea drumurile
varii pentru Take, el scria [ui Zarifopol ci
abia asteapti si se intoarci ACASA - acasid
¢ intotdeauna Berlinul, niciodati Bucu-
restiul sau patria daco-romana. Aici e poa-
te misterul adinc, complex $i numai in
parte palpabil al rispunsului la intrebarea:
de ce s-a autoexilat Caragiale la Berlin?
Dupi parerea mea la fel de obscur ca §i ris-
punsul, imposibil de fapt, la faimoasa in-
trebare: ,de ce, Nene Anghelache?”.

Nu mai am de adaugat decit faptul ci,
dupi opinia mea, scrierea ,,1907 — din pri-
mavard pind in toamnd“ nu putea fi scrisi
DECIT departe de tari. Luciditatea ei,
tonul ei, nu sint ale unei detagiri ci ale unei
distante care ii asiguri valoarea obiectivi-
tdtit gi-1 valideazi dramatismul. Caragiale
vedea rezolvarea, dincolo de omagiul regal,
in Improprietirirea giranilor insotiti de in-
troducerea sufragiului universal. Vor tre-
bui si mai treaci 15 ani §i un rizboi mon-
dial pentru ca politicienii romini si
indeplineasci aceste necesitati vitale ale
unei societdti care nu se hotdra si 1asi
dintr-un fel de feudalism.

2 b. Nu mi recunosc de fel in niciunul
din personajele lui Caragiale. M1 identific
insi cu naratorul din proza ,,Grand Hotel
Victoria Romé4ni“ - o proza teribili, de-
speratd, halucinanti. Folosesc insi, nu o
data cu deliciu, replicile sale de neuitat, de
neuitat...

Ca o faralitate.

| |

Irina Petras

1. Nu-mi explic in nici un fel. Nu cred
cd lucrurile stau aga cum le puneti. Statu-
tul de poet (nu mit!) national al lui Emi-
nescu n-are a face cu Caragiale. Eminescu
e, pe de-o parte, creatorul limbii romane
moderne, 1ar pe de altd parte, pistreazi
aura romanticd, aurd in stare si-i inalte sta-
tura. Dacd ar fi numai atit §i tot s-ar putea
explica, firesc i fard fandacsii de toate cu-
lorile, locul siu in imaginarul romanesc.
Pentru cititorul de rind, e un fel de erou
de basm. Nimic de invidiat aici. M4 in-
doiesc cd Eminescu e mai citit decit Cara-
giale. Locul de care vorbeam e, din pécate,
unul comun. Datoria cititorului de ,ne-
rind“ ar fi nu s lupte cu o imagine, oricum,
rezistentd, ci s-o transforme in catalizator
de energii spirituale. Bitiliile contempo-
rane se poartd, uneori, cu arme stupide
care nu aduc invingitori in nici o tabiri.

Revenind la Caragiale, nu-1 simt nici repu-
diat de vreun mediu cultural, nici evocat
cu neplicere. Dimpotrivi, mi se pare chiar
suspecti usurinta cu care i se recunoagte
calitatea de foarte-bun-cunoscitor-al-ro-
minului. Situatia celor doi e, pini la un
punct, aceeasi: pe Eminescu il urcim atit
de sus incit nu ni se poate reproga ci nu-l
mai auzim, pe Caragiale ni-l1 asumdm ne-
conditionat, cici astfel nu mai trebuie si
facem nimic pentru a-i contrazice diagnos-
ticul...

2. Cred ci te poti recunoagte intr-un
om doar daci il cunosti in carne §i oase,
personal, adici. In cazul marilor figuri,
omul e sau devine el insusi personaj. Prin
urmare, intrebarea ar fi daci mi recunosc
a) in personajul ,,Caragiale“ si b) in perso-
najele lui Caragiale. Cred ci, in mod
obignuit, reactionez ca toti rominii: 1i re-
cunosc in personajele caragialesti pe toti
contemporanii mei — nicidecum pe mine
insimi —, situindu-ma pe pozitia unui Ca-
ragiale schematic: ,,Bine i-a mai incondeiat
stimabilul!®. Dar, daci ies din simpla birfa
la o cafea ori la colg de stradi, lucrurile se
complica.

Valabilitatea lui Caragiale vine nu, nea-
pirat, din Incremenirea roméneascd intr-un
tipar anacronic, ci din capacitatea sa, rard,
dar nu unici in literatura tumii, de a vedea
caracterial, adica apisat caricatural. Ochiul
sdu descoperd in jur §i regine ceea ce este
tipic uman §i repetabil. Decorul de epoci
e simplu decor. El e datat, insi nu contea-
z4, cicl se vede doar accentul omenesc.
Desi nu au numele trisiturii, ca la Moli-
¢re, de pildd, nu-s avarul sau mizantropul,
personajele sale trimit anume la un simp-
tom etern omenesc §i-l ingroagi rizind.
Carnavalul lumii, in sensul foarte larg de
teatru cu misti nenumdrate, reproduce nu
0 epoci, ci gesturi, ticuri, relagli omenesti
neschimbate de secole. Extrem omeneasci
si inevitabild, masca poate fi §i disimula-
toare. Ea nu acoperi firi rest un tip, o figu-
ri. Nu intimplator s-a vorbit despre prefa-
cuta prostie a Efimitei ori despre naivitatea
interesatd §i vicleand a lui Trahanache.
Risul lui Caragiale nu-i nici sarcastic §i ne-
crugitor, nici indiferent. E pur §i simplu
lucid. Clarviziunea il ajuti, cum o arati si
numele, si vadi limpede §i fira amagiri
semnul distinctiv al firdlor (in sensul de
»moduri de a fi) §i s3 se amuze inventa-
riindu-le. De aceea, nu vid cum ar putea
fi intimpinata cu neplicere o asemenea ge-
neroasi perspectivi. E ugor de binuit ci,
daci ar avea la indemini o buni traduce-
re, s-ar recunoagte in personajele caragia-
lesti neamuri dintre cele mai felurite. Ni se
pare ci numai despre noi vorbeste din
cauza limbii sale uimitoare, a artei de a de-
sena prin ticuri verbale. Dar trisitura in-
condeiatd nu-i proprietate etnici. Altfel
spus, lucru absolut firesc ~ daci nu de-a
dreptul banal - cind vorbim despre un
mare scriitor, limba e a lui Caragiale (dupi
ce a fost a noastri §i a redevenit a noastri,
trecind prin Caragiale), nu gi lumea, cici
lumea lui e Lumea. Recunoagterea se in-
timpli/ar trebui si se intimple, in cazul
nostru, de doui ori, fa doui niveluri: al
limbii gt al umanului (nu al romanescului,
exclusiv!). Pe de alti parte, Caragiale cir-
culd si e utilizat ca marci gi scuzd a com-
portamentului social rominesc mai ales
gratie receptirit rapide si fugare a operei

comice. Nuvelele $i povestirile sale, chiar
si drama sint trecute cu vederea cind e
vorba de caragialismul nostru incurabil.
Abisale fiind, ele coboari dincolo de ticu-
rile la [umina zilei §i nu mai accepti trata-
rea cu uguritate. Inclin si cred cd recitirea
lor ar reduce la dimensiuni ,,umane“ mania
recunoagterii in Caragiale si ar intregi sta-
tura unui scriitor receptat — de cele mai
multe ori — pe o singura, ingusti §i como-
di lungime de unda.

Cum ,Anul Caragiale“ abia a inceput,
sper si revin intr-un numir viitor cu de-
talii.

|
(ancheta continui in numarul urmator)
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pera lui I. L. Caragiale s-a analizat din-

tr-o multitudine de perspective. In rin-
durile care urmeazi, ne propunem o abor-
dare neconventionali a acesteia; intentionim
sa demonstrim, pe scurt, ci ironia i tonul
vitriolant caragialiene se inscriu intr-o ilustri
tradigie autohtoni a subminirii imaginii de
sine. Un tratat de imagologie, fie el si fals,
precum cel al lui Dan Horia Mazilu, Noi des-
pre ceilalys (avindu-i ca obiect pe alogenii din
Tirile Romdne in perioada veche), ar trebui
sa cuprindd, in primul rind, portretul demi-
tizant pe care il executi conationalii nogtri
atunci cind se referd la ei ingisi. In fine, vom
analiza citeva texte din Momente gi schite care
i au ca obiect pe romani, caracterizati, la un
moment dat, generic, prin expresivul mof-
tangii. Sunt surprinse, in acest termen, fan-
faronada, suficienta, obtuzitatea, stiri cir-
cumscrise vanititii rinite a unui popor care
a zicut realmente in anticamera istorieli,
agteptind beckettian un Sozer mai curand fi-
nanciar decit religios.

Fari indoiald, cu totii ne-am confruntat
cu situatii caragialiene, unele dintre ele atat
de pure structural, incit am putea banui ci
fictionalitatea irupe in real, il contamineazi,
ba chiar, in ultima instantd, si-1 apropriaza.
Dar este Caragiale un original? Fird indoia-
la ca nu. Cu aproape doui sute de ani inain-
te, Dimitrie Cantemir didea, in secfiunea a
doua, Partea politicd, dintr-o lucrare coman-
dati de Academia din Berlin, Descrierea Mol-
dovei, primul portet colectiv al populatiei ro-
manizate (referindu-se, fireste, numai la
moldoveni). Calititile erau putine («in afard
de credinta cea adevirati si ospetie nu gisim
prea lesne ceva ce am putea lauda»'), defec-
tele insd se aglomereazi §i au o putere de
persuasiune... caragialiani: «Trufia si semetia
sunt muma §i sora [or. [...] Cu totii sunt mai
cu seamna cutezitori, semeti si foarte pugi pe
galceavi [...]. Moldovenii nu cunosc masu-
ra in nimic: daca le merge bine, sunt semet,
daca le merge rdu, isi pierd cumpitul.[...]
De altminteri moldovenii nu numai ci nu
sunt iubitori de invatiturd, ci chiar le e urta
aproape la toti. [...] Ei cred cid oamenii in-
vatapi 1§1 pierd mintea si atunci cind vor si
laude 1 invigitura cuiva, zic ¢i a innebunit de
prea multd invigiturd.»*,

Paradoxal, un Antim Ivireanul, georgian
deci la origine, ne va invita limba si obi-
ceturile gi, predicand in fata curtii domnesti
si a lui Brincoveanu personal, ii va infiera
pe romdni (in rindul cirora se include, fo-
losind un abil #o7), mirindu-se de faptul ci
nici un neam nu injuri de cele sfinte, pre-

' Dimitrie Cantemir, Descrierea Moldovei, Ed. Tinere-
tului, Bucuregti, 1967, p. 204.
? Idem, pp. 204-206.
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aragiale sau critica
societatii autohtone

Catalin Ghita

cum o face al nostru, nici micar dintre cele
pagine.

Dupi Antim §i Cantemir, vine rindul
unui boier de neam, frate cu Iordache Go-
lescu, Dinicu, asiduu cilitor prin Europa
Apuseani (Austria, Bavaria, Elvetia si Ita-
lia), s critice moravurile autohtone: «Un
boier foarte vrednic de smerire mi-au zis ci
mai mulfumit este si fie gridinar la aceasti
gridini (n.n., Schénbrunn), decit Ban in ti-
ciloasa Tard Romineasci. Cit de mult mi-au
placut aceastal»®.

Exemplele de contestatari ai fenomenu-
lui roménesc ar putea continua. Din ragiuni
de conceptie, vom face saltul citre secolul al
XX-lea. La inceputul siu, descoperim stra-
nia lucrare a lui D. Drighicescu (suplinitor
la Universitatea din Bucuresti), Din psibolo-

gin poporului vomdn, care incearci trasarea
unui portret colectiv al romdnilor dintr-o
perspectivi explicit etnopsihologisti, pe mo-
delul francezului Fouillée sau pe cel al engle-
zului Boutmy. Drighicescu este siderat de
cterogcnitatca compugilor neamului roma-
nesc, al cirui amestec exotic aminteste de po-
porul american. in capltolul al IX-lea, Reli-
gia si cultura la vomdni, psihologul noteazd
cu cioraniana amertume: «Oamenii ceva in-
struiti sunt de o nepisare deplini fatd de bi-
serici gi ignoreazi cu totul misterile, vietile
sfinilor. Chiar spiritul clerului este tot atit
de emancipat i striin de doctrina profund
crestind»*.

Dupi D. Drighicescu, filosoful Stefan
Zeletin va scrie pamfletul Din Tara Mdga-
rilor. Atacat de Toma Chiricutd §i, mai ales,
de ,patriarhul® nationalistilor, Nicolae Iorga,
Zeletin va Incerca ulterior prezentarea socie-
tatii rominesti nu dintr-un unghi etic, pre-
cum in vituperantele rinduri consacrate
»migarilor®, ci dintr-unul politico-econo-
mic, solid documentat.

Ulterior, stafeta va fi preluati de Eugen
Ionescu. In volumul de debut, N#, premiat
de Comitetul Tinerilor Scriitori Needitati
(cu vot de blam din partea lui Tudor Vianu
si a lui Serban Cioculescu), viitorul membru
al Academiei Franceze tuni si fulgerd impo-
triva unor ipotetici domni si doamne din
Romania: «Daci eram francez, eram poate
genial. Domniile Voastre sunte{i vinovate
[...] de faptul ca occidentalii cred ci Sofia
este capitala Romaniet §i Bucurestii capitala
Bulgariei; de faptul ci roménul este, in ochii
obositi, dar cunoscitori, dar lucizi ai france-
zului §i ai englezului, un personagiu de ope-
retd; Domniile Voastre sunt vinovate de fap-
tul ci generagia de astizi nu va fi mai
degteaptd i va rata ca generatiile ce ne-au
precedat; d-voastri suntefi vinovati,

sfarsit, de faptul ci nu am o solidi culturd

* Dinicu Golescu, fusemnare a caldtories mele, Constan-
tin Radovici din Golests, ficutd in anul 1824, 1825, 1826,
editie ingrijitd de Panaitescu-Perpessicius, Ed. de Stat
pentru Literaturd §i Arti, Bucuregt, 1952, p. 74.

* D. Drighicescu, Din psihologia poporului vomén, Ed.
Albatros, Bucuregti, 1995, p. 282.

humanistica, de faptul ci nu citesc cirtile
decit cu cfort, fiari voluptate §i numai ca si
fiu informat; de faptul ci ma condamnati la
facilitate pentru c nu este necesar si ma de-
sdvirgesc prea tare, pentru a striluci in cul-
tura roméneascid».” Criza intelectualului
romAn, inferior celui occidental doar din
ratiuni geografice, va fi intuitd de un prie-
ten bun al lui Ionescu, furtunosul si melan-
colicul Emil Cioran.

In 1936, marele nihilist publica Schim-
barea ln fﬂpu a Romdniei. Paradoxal, opul nu
era rezultatul materiei digresive a unui rene-
gat, ci rodul sperantelor unui naiv. In capi-
tolul al IT-lea al eseului, Adamism rominesc,
Cioran se intreabd cu doza-i de retorism ar-
hicunoscuti: «Doamne! Ce vom fi ficut o
mie de ani?! Toatd viata noastri de un secol
incoace nu este decit procesul prin care am
ajuns si ne dim seama c¢i n-am ficut
nimic..»%. Declarind ritos ci singura sa preo-
cupare este ,spirala istorici a Romaniei®, fi-
losoful incheie pe un ton profetic: «Pani
acum am fost reptile; de aict incolo ne vom
ridica in fata lumii, pentru a se §ti ci nu
numai Roménia este in lume, ci §i lumea in
Roménia. De nu ne vom trii apocaliptic des-
tinul acestei tiri, de nu vom pune febri si
pasiune de sfirsit in inceputurile noastre,
suntem pierduti si nu ne mai riméane decat
s ne recastigim umbrele trecutului nostru»’.
Acum, nimic nu este mai indepirtat de ro-
mani decat destinul unei mari puteri. Cloa-
ca balcanici, loc geometric al balicririi, al
1magmarulu1 fard perdea si al risului gros,
pare a-si fi pus definitiv amprenta pe ceea ce
Constantin Noica numea odati, pe jumita-
te cu emfazi, pe jumdtate cu inocentd, ,sen-
timentul romanesc al fiingei.

In aceasta galerie ilustrd de nume, care
este locul lui Caragiale? Rispunsul nu este
deloc usor. Toti autorii la care, din evidenti
lipsd de spatiu, ne-am rezumat comentarii-
le, imagineazi, corijeazi, sperd; nu se dau
bituti; cred cd nu este niciodata prea tarziu
pentru neamul pe care-] urisc din prea mare
iubire. Spre deosebire de acestia, Caragiale
este doar un ironist. Sufocat in pasta balca-
nicd pe care tot el a creat-o, autorul pare
redus la ticere de trincineala propriilor per-
sonaje. Aparent, el nu-si permite luxul de a
avea opinit. Spectacolul derizoriului pe care-1
proiecteazd pe ecranul pieselor, al momen-
telor sau al schigelor, este ispititor in sine;
orice comentariu cu valoare morali i-ar ripi
din felat.

In cartea ce avea si constituic testamen-
tul literar al creatorului sin, Miticd si Hype-
rion, Laurentiu Ulici descoperea, printr-un
subtil joc dialectic, esenta roménitigi. Criti-
cul are in vedere doud binoame: unul gene-
tic, celilalt istoric. Este vorba, in terminolo-

* Eugen Ionescu, Nu#, Ed. Humanitas, Bucuresti,
1991, pp. 196-197.

* Emil Cioran, Schimbarea la fapd a Romdniei, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 1990, p. 39.

7 Kdem, p. 207.



gia autorului, de doi oximoroni, in fapt, sin-
teze neo-hegeliene: in primul caz, teza i an-
titeza sunt continute de ,,daci, respectiv de
Hromani, in cel de-al doilea caz, de ,supra-
vietuire®, respectiv de ,vietuire“. Rezultatul
atitor paradoxuri va fi unul tragic pentru ro-
méni; situatiile-limita genereazi for;i obsti-
nati, dar si cecitate: «Aparcn;a ci ni se po-

tI'lVC§tC orice nu numai ¢i nu leutC§tC sa-

ascundi, dimpotrivi, deconspird, pini la de-
taliu, realitatea: nu stim sau nu ne interesea-
z4 s gtim ce ni se potriveste cu adevirat»®.
Decelarea epurei comportamental-morale a
romanilor in acest mixtum compositum de ab-
ject si sublim rezolvd, prin unificare, antago-
nismul ideologic ce nu permitea coagularea
unci imagini despre sine a romanului.

Asadar, existi sublim la Caragiale, la acest
prim imagolog artistic pe care l-am avut?
Tindem si afirmim ci nu. Sublimul derivi
dintr-o certd propensiune a subiectului pen-
tru natural $1 spontan. Personajele lui Cara-
giale sunt, de fapt, personae, misti histrioni-
ce lipsite de semnificatie reald. Dimensiunea
eroicd a unui caracter este probati de rapor-
tul acestuia cu moartea, cu neantul. Dupi
cuin arata Mircea Jorgulescu, «violenta are
in aceastd lume caracterul unei excitagii deri-
zorii, lipsite de consecinte grave, chiar si
atunci cind, rar, se ajunge la moarte, fiindci
moartea insist este devalorizati»®.

Ca si uite de moarte (care, oricum, anu-
leazi congtiinga reflectorie), personajele ma-
ndnci §i beau in nestire. Este in aceasta un
exercitiu de exorcizare, care, in ultimi instan-
t4, le redd personajelor pofta incongtienti de
viatd, dorinta de a simti deliciile existentului
la nivelul epidermei. Alexandru Calinescu
noteazi, intr-un rind, ci «beriria, crigma si
cafeneaua reprezinti locuri privilegiate in
opera lui Caragiale, locuri de intalnire, de

discutii, locuri in care se fac, se consolideazi |

51 se desfac prietenii, in care se scriu repor-
taje senzationale §i se pun la cale cele mai
mari manevre politice [...]»"°. Functia catali-
zatoare a localului public este incontestabi-
14; noi suntem insi inclinagi si-i acordim
chiar o functie religioasa, de ecclesia balcani-
cd, in care conversatia animati §i intotdeau-
na lipsita de obiect, prolixi in cel mai inalt
grad, devine o reald misi solemni. Eroii lui
Caragiale se supun unor divinititi gastrono-
mice, singurele care le rispund, singurele
care le induc o stare de multumire, de uita-
re de sine.

Ion Neculce a fost cel dintéi care a anu-
lat granitele dintre aristocrati §i plebe; curios
s1 barfitor, ultimul mare cronicar moldovean
a prcfcrat evenimentele din spatele cortinei
istorice, jocurile de culise, dar nu prezentate
documentat, ca la Miron Costm <1 doar col-
portate. La el, cagi la continuatorul su pe
linie literard, Ion Creangi, nu mai exist bo-
gati §i sdraci, nu mai existi cutume compor-
tamentale menite a regla raporturile dintre
cele doud straturi sociale: lumea devine un
balci generalizat, iar blazonul are prea puti-
* Laurentiu Ulici, Miticd 5i Hyperion, Ed. Du Style,
Bucuregti, 2000, pp. 67-68.

* Mircea lorgulescu, Marea tnincineald. Esen despre
lumea lui Caragiale, Ed. Fundatiei Culrurale Romi-
ne, Bucuresti, 1994, p. 87.

' Alexandru Cilinescu, Caragiale sau wirsta moderni
a literaturiz, Institutul European, Iagi, 2000, p- 90.

ni ciutare in acest spatiu al bufonilor.
Aceeasi lume plebeizati inunda fictionalita-
tea caragialiani. In origelul Z... oﬁc1ahta§11c
ii intAmpina pe rege si pe regini cu o fami-
liaritate ce frizeazd nesimtirea: una dintre
doamnele respectate ale urbei 1 se adreseazi
reginei cu ,,50r0%, alta i1 spune, fird nici o
urmi de jeni, ,,madam Carol® (25 de minu-
te...). Boierii nu au nici ei staturi nobili: sunt
ipocriti §i poltroni. Atacat gi batut de nigte
tdrani, un boter isi chestioneazi robul tigan
pentru a se asigura cd opozantii au plecat
inainte de a elibera binemeritatul torent de
imprecatii (Tardivitate).

Acestia sunt romanii ,,cu pretentii; cum
aratd insi ,romanii verzi“? Ei fundeazi,
fireste, o societate, care se cheama chiar aga:
»Rominii Verzi“. Statutul postuleazi ci
membrii acestei distinse asociatii trebuie s3
respingi, ba chiar si urasci lucrurile striine
$1 sd le iubeasci pe cele romanesti; membrii
minori trebuie si fie curati si si-gi asculte pi-
rinii, iar membrele trebuie si le imite in vir-
tute pe matroanele romane (,Romdnii
verzi®). Toate puseurile nationaliste ale au-
tohtonilor sunt infierate in acest rechizitoriu
social.

Viziunea lui Caragiale asupra romano-
moldo-vlahului se condenseazi in urmato-
rul crochiu: «Moftangiul este eminamente
roméan; cu toate astea, inainte de a fi roman,
el este moftangiu. [...] Moftangiul este pa-
triot hotirit, nagionalist exclusiv, roméin
pani in miduva oaselor! Toatd lumea tre-
buie s-o stie!» (Moftangii. Rromdnul)"'. Par-
tea feminina nu se lasd nici ea mai prejos:
«Fiici de arendag, de negustoras, de functio-
nirag, de avocitel, de ofieras, de popd - sd
fi fost papa bulgiroi, sirbotei sau grecotei —
moftangioaica este romanci §i prin urmare
nobild, ez par conséquent nu poate suferi mo-
jicimea» (Moftangis. Rromdnca)?. O catego-
rie distincta de moftangii este aceea a eru-
dittlor; figura emblematici a acestora
beneficiazi §i ea de o ebosd caragialiani:
«Membru in toate societitile culturale §i in-
ternationale, preferd dintre acestea pe cele de
gmta latind. Daci nu e incd in Academie, are
si fier'®. In fapt, toatd aceastd galerie de por-
trete nu este nici rodul fanteziei debordan-
te, nici al mefientei: exemplarele descrise
anterior se gisesc pretutindeni. Fiecare mof-
tangiu este un Caragiale, fiindci fiecare
poate recunoagte facil ,mofturile” celorlati,
dar nu pe ale sale. Practic, orice romin con-

- siderd ci vina le apartine alogenilor. Aceasta

este o prelungire afectivi a mentalititii me-
dievale, survenite pe fondul eforturilor de
edificare urbani. Incercirile acestea s-au do-
vedit superflue, intrind in coliziune cu dis-
trugerea sistematici operati, initial, de po-
poarele migratoare, apoi, de turci.

Caragiale este, pe rind, adulat §i contes-
tat. Stim foarte bine care sunt cei ce-1 con-
testd: aceia cdrora le este ripitd biografia §i
care ar face orice ca si §i-o romanteze. Cine
sunt insd adoratorii? Tindem s3 credem ci
aceastd tagma este compusd din posibili con-
testatari, care, suferind §i de o deficient3 in-

telectuald, nu numai de una morali, cred ci

" 1. L. Caragiale, Momente ji schite, Ed. Cantemir,
Bucuresti, 1993, p. 29.

12 Idem, p. 30.

2 Idem, p. 32.

discursul caragialian nu-i vizeazi pe ei. Dacd
existd geniu la Caragiale, el trebuie ciutat in
aceeea ci, in toate circumstantele, fictiunea
pare a proiecta imaginea celuilalt, a celui ab-
sent, niciodati imaginca ta, a lectorului. Su-
prema batjocurd isi atinge scopul chiar cu
ajutorul celui mai precaut critic.

La urma urmei, ce sunt romanii, ca
popor? Ce reprezinti ei pentru o Europi
obositd de propriul rafinament? Hermann
Keyserling scria despre romano-moldo-vlahi
urmitoarele: «Faptul ci acest popor i aceas-
ti tari ar apartine orbitei culturale latine este
purd fantasmagorie. [...] Or, ca masi, popo-
rul romin di impresia ci ar fi complet de
acelasi spirit cu rugii meridionali. [...] Sunt
aceiagi oameni molatici, buni, nepractici, cu
aceleasi trisdturi sufletesti»'*. Filosoful nu
uitd Insd sd mentioneze $i inevitabilul ,.con-
tract social® balcanic, mita mogtenitd de la
turci: «La fel, coruptia este expresia norma-
13 ori micar primitivi a circumstantei ci
amabilitatea, agadar ceva omenesc, personal,
e mai importantd decdt nigte consideratii
obiective. Acesta e motivul pentru care toate
marile epoci, judecate din punctul de vede-
re al functionarului german, au fost propriu-
zis corupte; personalititile, oamenii au con-
tat acolo $i oamenii sunt intotdeauna prea
umani»". Oricum, ar trebui si ne puni pe
ginduri faptul ci aristocratul baltic nu ne
discut intr-un capitol separat, cum proce-
deazi cu englezii, cu francezii, cu spaniolii
etc., ci ne include in sectiunea Balcanii, im-
preund cu albanezii, grecii, sarbii, bulgarii i
turcii. Poate c3, in ultimi instang, rolul ro-
ménilor, conjugat cu rolul celor afini lor (att
geografic, cit §i structural), este acela al «in-
termediarului viu intre culturile Orientului
si Occidentului in lumea mediteraneani»,
acest lucru nefiind insa posibil decit prin de-
barasarea de ceea ce a fost multi vreme fon-
dul roménitigi, un semn al anomiei i al ve-
leitarismului: caragialismul. Suntem convinsi
c4, la un moment dat, vom evada din litera-
turd, din ficionalitate, pentru a ne lua un loc
in realitatea civilizagiei contemporane.

n

|

|

" Hermann Keyserling, Analiza spectrali a Europei,
Institutul European, Iagi, 1993, pp. 277-278.

'* Idem, p. 281.

¥ Idem, p. 295. )
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de a fi roman
Irina Petras

,Curaju

artea loanei Bot, Poezia patrioticd vo-

maneascd  (Bucuresti, Humanitas,
2001, 232 pag.) este mai curajoasi decit
s-ar f1 cuvenit si fie §i vina — daci vini se
poate numi — nu este a autoarei. Cind, po-
trivit Colectiei ,,Tezaur® de la Humanitas
Educagional, ar fi trebuit si fie o antologie
de texte insotiti de comentarii §i de un
studiu sintetic — ceea ce §i este, de altmin-
teri, cu acuratetea si subtilitatea proprii ti-
nerei cercetitoare — , €a capitd un violent
si indrizneg accent polemic. Asta fiindci
societatea romdneascd trece printr-o stra-
nie crizi identitara. Stranie, cici greu re-
perabila in doze atit de acute §i de a-tipice
la vreun alt neam. Nagional st patriotic sint
cuvinte de ocolit atunci cind nu le ataci cu
superioritate, in rispir cu tot ce se intim-
pld azi in lume. Ideea Marii Uniri a deve-
nit, din motive obscure, o idee extenuati.
Un ideal de veacuri, pentru care s-a suferit
si s-a varsat singe, n-a avut sansa de a atin-
ge echilibrul si soliditatea unei stdrs indis-
cutabile de lucruri. Anii interbelici au fost
prea putini §i prea neindeminatici pentru
o agezare, iar internationalismul proletar
nu i-a venit nicidecum in ajutor. Alte
nationalisme, mai violente, dar mereu mai
abile in a-si rosti diplomatic revendiciri-
le/drepturile, au transformat nationalismul
rominesc, pe nesimtite, in aberatie comu-
nisti, in desueti atitudine neconformi cu
europenizarea §i cu globalizarea, in instru-
ment utilizat stingaci §i grosolan de neche-
mati in cdutare de argument electoral. Asa
incerc si-mi explic cum se face ci descifra-
rea in spaginl mioritic a orizonturilor in-
constientului care fac parte din ,fiinta si
substanta noastri“, tentati de Blaga, a
cizut azi in derizoriu. Fai-n fatd cu non-
locurile lumii contemporane, indiferente st
neribditoare, cu aglomerarea semnelor ¢
riticim intr-o lume ce pe nesimtgite cade,
am fi putut gisi in spagiul mioritic un loc al
nostru.. Lucian Blaga ne oferea un nume
- ar fi fost slujba noastri si-i construim o
realitate. Sa ni-l asumim cu oarecare gra-
vitate si chiar cu multd indoiali. Sa-1 ase-
minim cu numele celorlalti — ale celor care
ne tot arata de secole intregi ci stiu si-si
poarte numele §i sd gi-l apere...

[De ce e, astazi, absolut legitim si sirba-
toresti la Bucuresti 4 iulie, si zicem, dar ¢
de prost gust sa vorbesti, in 1 Decembrie
2001, pe posturile de televiziune roma-
nesti, despre 1 Decembrie 1918?! Am aflat
ci-1 aga dintr-un editorial din Romdnia li-
terani. Tot astfel, o revisti de statura §i im-
pactul Dilemes publici senin inseilirile unui
oarecare despre Ziva nagionali, inseiliri
din care deduci, vrind-nevrind, ci france-
zii sint nigte stupizi ci sirbitoresc Ciderea
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Bastiliei sub ochii regalistilor, unanimita-
tea absolutd fiind proclamati de semnatar
conditie sine-qua-non in alegerea sirbitorii
nationale in plini erd a impicirii convul-
sionate fiindcd democratice a diferengelor
de opinie; ¢4 toti crestinii din tiri iernati-
ce sint nigte obtuzi de vreme ce se inci-
pitineazd si sirbitoreascid Criciunul in
toiul iernii aga incit ar putea raporta ci le-au
inghetat picioarele la colindat, ingeleptul
ziarist sugerindu-le si-1 mute mai aproape
de Pagti, si zicem; ci o sirbitoare precum
10 mai, valabili pentru doud provincii, e
mai ,mare” §i mai ,unanimi” decit 1 De-
cembrie, care intrd in istoria a #rei provin-
cii roménesti; ci marile sirbatori ar trebui
si fie de datd recentd, participantii sd fie,
agadar, inci in viagd — nimic mai caraghios,
nu-i aga, decit sirbitoarea elvetiani care
evoci evenimente de acum sapte sute de
ani, fiind greu de presupus ci se mai afld
pe lume vreun martor al lor... Pripiti i in-
curcind perspectivele, insiilarea cu pricina
n-ar fi meritat luati in seam3i de nu s-ar fi
aflat in Dilema §i de n-ar fi, vai, simptoma-
tici. Nu reugesc si inteleg cum a ajuns ca-
litatea de romin subiect de disputi. Esti
romin aga cum algii sint englezi, chinezi
ori... persani. Nu-i de laud4, nici de pus
cenugd in cap. Tine de locul nagterii, de,
mai ales, limba in care vorbesti/gindesti.
Nu ai ales-o, n-ai nici un merit, nu-i un dar
anume i nici blazon care si te scuteasci de
indatoririle de om al vremii tale. Poti adiu-
ga, fireste, culoare i valoare neamului tiu,
dar asta-i altd discugie. ,Ruginea de-a fi
roméin“ e o inventie a ultimului deceniu.
Pare de neconceput si-{i spui simplu ci esti
romén §i cd nu vezi cum ai putea fi altce-
va. Un studiu sociologic de prin *80 con-
chidea incintat ci americanii, atit de min-
dri ci sint americani, stiau si precizeze,
dupa multe generatii de americanitate, in
proportie de peste 85%, ce sint de fapt, de
unde li se trage neamul. $i o ficeau pur si
simplu, fari rugine, dar si firi goali min-
drie.]

Cartea Ioanei Bot vorbeste, in acest
context, despre poezia patriotici. Despre
implacabilitatea identititii i despre vechi-
mea ei arhetipali, despre inefabilul concep-
tului §i plinitatea simpld a sentimentului.
In demonstragia sa, o insoteste strins
Stefan Aug. Doinas, cici in Functin educa-
tiv-patrioticd a poeziei §i exigenta artistici
(in volumul Lectura poeziei din 1980) scria:
»In misura in care lirica universali este o
expresie a sentimentelor fundamentale ale
umanititii, ea nu se poate lipsi de senti-
mentul patriotic, care constituie o dimen-
siune esentiald a omului. Acest sentiment,
care infuzeaza viata cotidiand a oricirui
popor, detine de altfel un rol important in
poezia de pe toate meridianele...“. Urmi-
rind avatarurile temei in literatura roméni,
Ioana Bot sperd si ajungi la intelegerea
evolugiei mentalitdtii §i culturii roménesti,

la conturarea conceptelor de patrie si pa-
triotic, in misura in care, cind este poezie,
poezia patriotici implicd, prin chiar con-
ditia recunoscuti de poezie, coborirea la
Hilcurile adinci ale istoriei®. Cit despre an-
corarea in folclor a literarurii angajate ro-
madnesti, opinie curenti, autoarea desprinde
si individualizeazi tema patriotici propriu-
zisi, legind-o, dupi o scurti incursiune
istoricd, de ideologia nationald pasoptisti
si de expresia cultd, intentionati, progra-
matici a identitdtii. E momentul in care li-
teratura dobindegte valoare propagandisti-
¢d §i de recuperare a unui trecut care sd
legitimeze vointa de constituire a statului
unitar. Dacé la Eminescu patria ¢ ,adeva-
rul ultim al fiintei poetice™, Cosbuc i
Goga se intorc, sub presiunea istoriei ar-
delene, la teme $t modalititi lirice pagoptis-
te, pentru ca lirica interbelicd, ulterioar
Marii Uniri, s reageze patria intre temele
eterne ale lirismului. Cu precizarea ci alu-
zia culturald potentatoare, identificabild in
epocd, dovedeste, in fond, constituirea
unui zrecut. Jumitatea de secol urmitoare
std sub semnul echilibrului frint intre jan-
gajarea” silitd si civismul inalt, real. Se scriu
poezii ale rezistentei in interiorul temei si
in numele sentimentului etern neatins de
schimbiri de regim. Autoarea enumera aici
poezia marilor elanuri cosmogonice, poe-
zia limitelor limbajului, poezia patriotic-
religioasi i cea demitizantd, ironici. O
parantezi deschide I. B. si asupra aparen-
tului paradox al feminitatii imaginarului
arhetipal al patriei. Sentimentul matriotic,
coplesitor la un Octavian Goga, de pilda,
este legitim si firesc, cici apartenenta ar-
hetipali® se evoca si se tinjeste in numele
pierdutului paradis amniotic proiectat asu-
pra ,milostivei glii“, a irinei §i a ,,matriei
(descrisd de un Auguste Comte §i psihana-
lizatt de un Gilbert Durand). Limba ro-
méni aduce un plus relatiei gratie femini-
tdtii sale indiscutabile. Patriotismul e, ag
zice, prelungirea eroici, ,,biarbati“ a senti-
mentului matriotic, necesard in vremuri de
restrigte, cind ,,mama tari“ e amenintata si
obligati si lupte.

Ioana Bot crede, polemizind discret, dar
ferm cu moda zilei, ci ,nici o clipi, vor-
bind despre mitul patriei-mume sau des-
pre rolul literaturii patriotice in realizarea
constructului identitar nagional, roméinesc,
scopul urmirit nu trebuie si fie distruge-
rea mitului“. Dosarul critic convoaci mar-
turii ale unor T. S. Eliot, . Matvejevici,
Stefan Aug. Doinag, Nichita Stinescu,
Ioan Alexandru, dar §i Mircea Scarlat, Lu-
cian Boia, Corin Braga etc. Poeziile anto-
logate si comentate oferi repere ale temei
st sub-temelor de la Conachi §i Heliade-
Ridulescu, trecind prin Alecsandri §i Emi-
nescu, Cosgbuc §i Octavian Goga, Arghezi
si Blaga, pina la Geo Dumitrescu, Nichita
Stinescu, Marin Sorescu, Ana Blandiana
sau Mircea Cartdrescu. Dincolo de instru-
mentul didactic exemplar pe care-| oferi,
cartea Joanei Bot este si o luare de cuvint
expresivd §i neechivoci intr-o dezbatere
prea adesea deviatd si epidermici.



Despre micsorarea
omului

m in fagi patru noi cirti semnate Mihai
AMéniu;iu: Scene intime. Scene de masd.
Miniaturi 5i hievoglife (Univers enciclope-
dic, Bucuresti, 2001, 110 pag., cu desene
de Tuliana Vilsan); Autoportret cu himere
(Editura ALLFA, Bucuregti, 2001, 108
pag.); Omphalos (Idea Design & Print,
Cluj, 2001, 90 pag.); Spune Scardanelli
(Idea Design & Print, Cluj, 2001, 96 pag.,
cu desene de Iuliana Vilsan). Subtirimea
cirtilor, predilectia pentru fragment (fie el
proza ultrascurta, cugetare, crochiu, mini-
poem in prozi, jurnal imaginar), ,,perso-
najele” puse in joc, subtextele — toate mi-an
adus in minte ,omul care se micsoreazi®
din romanul SF al lui Richard Matheson,
comentat de Pascal Bruckner in Tenzatia
inocengei. Ins extrem de permeabil la curen-
til vremii sale, Mihai Miniugiu stie §i simte,
neindoielnic, ce se intimpld cu omul con-
temporan. Proliferarea obiectelor inutile si
a informatitlor incapabile si marcheze ve-
ritabile evenimente ale fiingei, masificarea,
mondializarea destinelor pun sub semnul
intrebdrii unicitatea §i irepetabilitatea indi-
vidului. Inflatia reperelor existentiale sufo-
ca orice incercare de sintezi, universul nu
mai e accesibil decit in fragmente din ce in
ce mai mirunte, mai suspendate intr-un
prezent monoton §i, paradoxal, in nestipi-
niti metamorfozare. Toate acestea ar putea
fi chei de lectura a cirgilor lui M. M., dar
s-ar opri inainte de a-i surprinde unghiul
anume de vedere. Am sentimentul ci,
obisnuit, ca remarcabil regizor ce se afl4,
cu reproducerea in spatiul limitat al scenei
a semnalelor din lumea larga a vietii i li-
teraturii, deopotrivi, scriitorul traduce in
textele sale imaginarul complex rimas, ine-
vitabil, neexploatat in exercitiul regizoral.
Maniera suprarealisti de transcriere ii este
cel mai la indemina, cici punerea in scend
e ea insasi recurs la suprarealitate: inseam-
ni inlocuire printr-o recuzitd limitati a
unui univers complex, complicat §i nicio-
datd definitiv; liberd interpretare a virtugi-
lor sugestive ale unui text etern gi, mai ales,
neincredere in sensul comun, cel oferit de
utilizarea gribiti i fird frunte a cuvinte-
lor. ,,Operatia“ pe care o aplici suprarealis-
mul limbajului €, cum ar spune Breton,
aceea a ,reintoarcerii, dintr-un salt, in mo-
mentul nagterii semnificantului“. Rostirea
insisi devine prospectivi, printr-o ,inde-
terminare temporald si logici“ (vezi Rosti-
rea singulani a lui Laurent Jenny, in care se
vorbeste si despre caracterul teatral al ros-
tirii ,originare™ marcate de improvizatii lu-
dice) vizind neobosit originaritatea. Scri-
sul lui Maniutiu se petrece in numele unui
astfel de proiect, fascinat de miraculoasa si
extenuanta sa libertate figurali.

Astfel, pot citi in Spune Scardanelli scin-
darea personalititii, dar §i o pledoarie in
numele amanuntului semnificant, dititor
de personalitate, definitorin. Cici gheara,
secondindu-1 pe erou sub aparente caleidos-
copice, ¢ deraliul care decide asupra intre-
gului, ca-n definifia fantasticului dupi
Roger Caillois. Normalitatea lumii e pusi
mereu la indoiald de semne insesizabile
pentru priviri superficiale. Mai mult chiar,
gheara se propune ca rostire intrupatd ca-
meleonic, nuantatd $i mereu oculti, in ab-
senta unui Text unic §i definitiv, care si nu

poati fi pus la indoiald §i obligat si spuni,
sd sugereze, si insinueze altceva. Prelungi-
re circotasd a eroului, eflorescentd, daci
ne gindim ci-1 scoate din monotonia unui
inteles unic, gheara schimbi misti $i roluri
plastic verbalizate si rostite intr-o perpetud
transi aurorali. Ne aflim, clandestin, la
originea insisi a traducerii in cuvint a exis-
tentei. O recuzita baroci, i congtienti pind
la exasperare de inconsistenta sa bogati,
cade in sine, imitind gesturile ghearei, si
isi submineazi conturul abia schitat:
»lesitd putin din propriile-i contururi,
gheara stiruie cam doud-trei secunde intre
destramare §i nedestrimare, isi da siesi, cu
stingicie, tircoale, se inclini, se ristoarna,
vine de-a berbeleacul §i reintrd strimb, intr-o
rind, in forma ei (1 asa destul de impreci-
sd), pe care o disloci“. Secventa imi amin-
teste de un documentar despre felul de a
picta al lui Picasso. Realizat pe calculator,
filmul reconstituia drumul de la desenul
traditional, risfringere fideld a realului
(adici, in fond, a imaginii lui curente), la
pasi din ce in ce mai cliberati de forma
dati, unanim acceptati, mai aproape de o
formi originard, nepervertitd de propria
istorie. Rostirea scardanelliand explorati
de Miniugiu are densitatea dramatici a
unui crochiu perpetuu care-gi pune la lucru
victoriile §i rinile, deopotrivi.

Sd mai spun, pe scurt, ci Omphalos e
cartea Puterii pindite de derizoriu, grotesc,
vid, carte transcrisi de scribul silit sa-si re-
cunoasci, la sfirsitul jurnalului, inutilita-
tea, si faci diferenta dintre joc §i farsi:
LJocul, rafinat sau barbar, e intotdeauna
benefic §i deschis in egali misuri celor
pringi in tesdtura lui de reguli; farsa, in
schimb, va pistra mereu o laturd de umbra,
va sonda in malefic, iar codul ei va fi cu-
noscut doar de cei care nu i suporti efec-
tele®. Miniaturile si hieroglifele din Scene
intime. Scene de masd insceneazd dialoguri
intr-o tesiturd de agteptiri infrigurate i,
inevitabil, ineficiente ale ,invaziei“, cici
»Invazia, se stie, incepe printr-o ferestrui-
ci“. Iminenta ,torengiald“ a mortii este in-
timpinatd cu o indesire a texturii metafo-
rale, cu secvente de poem in prozi. In fine,
Autoportret cu himere, poate cel mai elabo-
rat dintre volume, in sensul strunirii foar-
te strinse a subtextelor §i subingelesurilor,
al dozei aproape insuportabile de amar, de
dezincintare, deseneazi cu mind nervoasi,

" abia mascindu-si ,,gheara®, portretul artis-
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tului la maturitate: ., Trebuie ci am o boali
necunoscuti. O boali savanti, intolerabil
de savanti §i de banali. Este banal ceea ce
i se intimpla unuia singur, € tot aia cu ce li
se intimpla tuturor: nu intereseazi, adici,
pe nimeni. Toti vorbesc ba de una, ba de
cealaltd i nimeni nu pune preg pe una sau
pe cealalti boald, pe ce vorbeste ori pe ce
simte. E prea banal. Prea monoton. De
fapt, incepusem prin a spune ceva despre
singe si despre zdpadi, dar imi dau seama
cd ¢ totuna — zdpada i singele, precum i
daca spun sau nu spun®.

Si mai pe scurt, patru cirfi care merit3
citite micar pentru a-ti intiri speranga ci nu-i
totuna dacd spui sau nu spui cind totul
pare deja spus cu virf §i indesat. .

Despre ritmul oracular

Cartea lui Valentin Tagcu — Ritm verti-
cal, Univers enciclopedic, Bucuresti,
2001, 240 pag. - este, in fond, o incerca-
re de a iei, teafir §i imbogitit, dintr-o ob-
sesie a teoriei versului: aceea a versificatiei,
prozodiei $i metricii academice (academi-
zante). Punctul de plecare il constituie
convingerea ¢d acestea sint instrumente
moarte din perspectiva limbilor moderne;
a roménei, cu precidere. ,,Demolarea“ pro-
pusd, e de precizat, € una constructivi, ur-
mati fiind de identificarea unor ritmuri
mai expresive, mai vii, mai adecvate co-
mentariului poetic. Aici incape si doza de
noutate, de inedit a cercetirii, Desi
porneste de la o axiomd acceptatd de un
Roman Jakobson - ,Nu limba este stapi-
na poetului, ci poetul este stapinul limbii“
— ,Valentin Tagcu demonstreazi, de fapt,
contrariul, aliniindu-se mai degrabd enun-
tului eminescian: ,Nu noi suntem stipinii
limbii, ci limba e stipina noastra®. Cici
analiza pe care o aplici ritmurilor din poe-
zia populari romineasci argumenteazi
tocmai existenga unei miraculoase autono-
mii a ritmului, acesta comandind fiingei
limbii/poemului. Lucrind sub vitm, poezia
populari si-a asigurat diinuirea. Toate de-
vierile sint imediat vizibile, inovatiile avind
a se supune schemei arhetipale. ,Esential,
subliniazi autorul, e accentul forte, cel du-
blat sau triplat de continut i sens“. Com-
plexitatea organicd a ritmului ¢ de o bo-
gdtie care relativizeazi interpretarea, lasa
loc subiectivitdtii in abordare, e alunecoa-
si fiindci vie s, deci, cu vest. Valentin Tagcu
isi pregiteste ciutarea ,ritmului oracular®
cu o trecere in revistd a bibliografici temei
principale. La noi i aiurea, au fost scrise
tomuri intregi despre versificatie, iar rezu-
matele autorului reugesc s sugereze diver-
sitatea abordirilor, dar i cumintenia cu
care preiau ,axioma®™ metricii antice. De-
mersul siu, extrem de interesant, nu este
insa atit de nou pe cit pare si creadi auto-
ruf. Ideea unei linii melodice a poemului,
nu doar a versului ori silabelor, a persistat
dintotdeauna alituri de misuritorile tra-
ditionale §i, ¢ adevirat, in general, cenugii.
Frazarea ritmati e recunoscuti ca posibili
marcd $i in comentarii nepretentioase. Si
spui ci o strofd ,suni a Bacovia® inseamni
sd recunogti tocmai constituirea, la nivelul
poemelor unui autor, a unui corp ritmic,
a unei ,fiinte“ cadentate recognoscibile.
Tot aga, sint de mentionat aici experiente
legate de existenga unui curent subteran, a
unei inlinguiri oculte pe care le impune
realizarea unei limbi anume (cu toate ri-
dicinile ei istorice, legate de mentalitai,
perspective, idealuri) la un minuitor exem-
plar al ei, unul bun conducitor de zvonuri
si potentialitagi. Eminescu ascultind ,cin-
tarea veche“ avea in minte o asemenea sti-
pinire a poetului de citre limba. Cind
Saussure umplea zeci de caiete (prin 1906)
cu anagrame identificate in poezia latini,
dar $i in cea moderni, el credea in legitu-
ra dintre sonorititi §i ,,gindul ascuns® al
limbii. Saussure intuia existenfa unui text
sub text, a unui inainte-text — scop difuz gi
implacabil, liber §i impus, deopotrivi.
Hypograma va fi cuvintul-temi care ordo-
neazd, leagi textul. Care ,hipnotizeazi“
fraza, o conduce, o modeleazi. Nu altfel
se petrec lucrurile cu ritmurile desenate de
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Valentin Tagcu dupi ce aparentele au fost
lisate deoparte. I. A. Richards definea rit-
mul si efectele sale prin asteptare: , Textu-
ra de asteptiri, satisfactii, dezamagiri, sur-
prize produse de lantul silabic este ritmul®.
V. Tascu identificd textura cu pricina §i-i
denumeste variantele, in functie de conti-
nut §i sens, de ,filosofia“ pe care o contin
(»,As inlocui orice filosofie cu o cercetare a
limbajului®, mairturisea Paul Valéry). As
mai putea propune o apropiere cu versura
definitd de un Laurent Jenny ca ,,parte
oculti a versului®, fascinati de virtualitdgi-
le sale arhitecturale. Fiindca exact aseme-
nea ,virtualititi arhitecturale® descoperi
ritmurile verticale numite de V. T. Tehnica
de lucru este pe cit de ingenioasi pe atit de
pinditi de subiectivism, dar, lucru impor-
tant, curios de convingitoare. Etapele de
lucru au mereu un ,,ce” personal, inefabil,
ag zice. Accederea la etapa urmitoare e
conditionata de acceptarea ipotezei auto-
rului. El numira accentele, le noteazi dupi
un sistem inventat ad-hoc, stabileste silabe-
le susceptibile de a primi accente in virtu-
tea unui ,ritm secund®, ascuns dupa faga-
da poemului. Constati care cuvinte au i
accente de continut i idee, identifica ,nu-
clee accentuale®, le unegte prin linii i obti-
ne ,geometria r1trmci“ in fine, delimitind
pirtile, stabileste ,sectiunea de aur® prin
deja identificatul numir de aur (1,618).
Cum se vede lesne, tot atitea prilejuri de
apelat la intuitie, ureche muzicald, enciclo-
pedie personala. Trecind peste intrebarea
»De unde stie autorul i e aga sau altmin-
teri?”, Intrebare presimtiti de V. T. i lisa-
td sd-si consume dilemele, rimine impor-
tanti o alta: poate functiona ca instrument
de interpretare ritmul vertical cu variante-
le sale? Lucrarea reugeste sa convingi. Rit-
mul mioritic, cu hexagoanele sale decur-
gind clepsidric unul din celalalt, ritmul
brincusian, numit astfel gratie romburilor
suprapuse care-l construiesc, ritmul mano-
lic, cu ,,cirimizile® sale ziditoare, ritmul
gabrielesc, al cintecelor de vitejie, cavale-
resti, toate ritmuri perticale, par si functio-
neze remarcabil. Demonstratiile, desi in
pragul metaforei, fantasmind in marginea
formei si ideii deopotrivi, au virtuti hip-
notice, La sfirsitul ,spectacolului® — cartea
lui V. T. are si calitifi dramatice, inscendri-
le sale retinind atentia —, esti de acord ci
tocmai au fost dezviluite (nu inventate,
subliniazi autorul!) patru tipuri de struc-
turi ritmice interioare in temeiul cirora
poate fi tentanta rescrierea biografiei poe-
ziei populare roménesti. Simplitatea dez-
viluirii e cuceritoare §i incitantd. Valentin
Tagcu aruncid o provocare. Ritmurile poe-
ziei noastre meritd re-gindite §i re-numite
fira prc]udccap academice. O primi incer-
care a fost, iatd, rotunjiti.

Un eseu despre
interferenta limbilor si
culturilor

lonel Necula

Existd, desigur, obsesii care ne chi-
nuiesc precum ciamaga lui Nessus. Cine,
dintre cei ce s-au impregnat de spiritul lui
Cioran, nu s-a virusat de-o angoasi inde-
lebili §i nu s-a convins ci lumea trebuie ta-
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tonati apoftegmatic, pas cu pas, contradic-
tie cu contradictie pind la dizolvarea ei in
haosul de inceput — cel de dinaintea intri-
rii in forme, in individuatie, in timp §i in
facticitate. Unde este Facerea §i Apocalip-
sa? Totul se uniformizeazd in pripistiile
neantului identitar - Joc geometric pentru
disperare si vertij.

Cum si te apropii de universul gindu-
lui cioranian cind partitura zbaterilor sale
prezintd o aga rotunditate autarhici si des-
curajantd? Unde trebuie ciutat capitul de
fir care sd-ti permitd desfisurarea intregu-
lui ghem epistemic?

Nu este, fireste, o reguld. Mulgi analigti
pornesc de la anumite pretexte hermeneu-
tice §i se fixeazi intr-o felie problematici
din care incearci si extragi liniile configu-
rative ale imaginii de ansamblu. Departe
de a reprezenta o fracturare a gindului cio-
ranian, dominanta bine aleasi poate, ase-
meni stropului de roui, si reflecte intrea-
ga panorami a ideilor. ,Continentele
insomniei (Gabriel Liiceanu), ,erezia“ de
tinerete (Patrice Bollon), ,trecutul deo-
cheat® (Marta Petreu) sunt tot atitea tuge
configurative pentru recompunerea efigiei
scepticului de pe Sena.

Tot de la citeva pretexte apoftegmatice
porneste si Constantin Frosin in demersul
sdu asupra universului cioranian — un uni-
vers cu multi precursori, dar i cu prelun-
giri fluidice prin prestatia de exceptie a hui
Eugen Ionescu §1 Mircea Eliade. Ce con-
secinte are pentru un scriitor schimbarea
limbii, transplantarea intr-un alt idiom si,
fireste, intr-o alti culturd? Poate, aceasti
aventuri a schimbirii limbii, si insemne o
rupturi cu originea scriitorului, o evaziu-
ne din cadrul etniei sale, sau, mai grav, o
tridare? Aceasta este ideea care stribate de
la un capit la altul cartea d-lui Frosin,
Schimbarea limbii nu inseamnd schimbarea
la fagd, aparuti la Editura Eminescu.

Desigur, schimbarea limbii, in masura
in care poate genera o ,crizi identitari®,
are §i un fundament metafizic. Dar aceas-
td presupusi crizi de identitate n-are nici
un suport pentru ci limbajul reprezinta
»cxpresia fideld a sinelui — care este acelasi
in orice limbi s-ar exprima, deci nu poate
f1 nici abandonat nici tridat® (p. 17). Ma-
terialul lingvistic nu reprezinti decit forma
sub care se exprimi spiritul cu tot fondul
siu de triiri §1 nelinigti. Unei schimbiri a
formei de expresie nu-i corespunde auto-
mat i o schimbare de fond. Cioran insusi
a recunoscut adesea c¢i ,scrisul este o nein-
cetati ciutare de sine®, o formulare a sti-
rilor de spirit si a originii sale de care nu
s-a putut elibera. ,,Cu cit inaintez mai mult
in virstd, ii mirturisea filosofului spaniol
Fernando Savater, mi simt tot mai aproa-
pe de originile mele. Acum ar trebui si mi
simt european, occidental, dar nici gind sa
fie aga. Dupi o existentd in care am cunos-
cut destule iri si am citit multe cirgi, am
ajuns la concluzia ¢4 tiranul romin avea
dreptate. Tdranul acela care nu crede in
nimic, care crede ci omul e pierdut, ci nu
e nimic de ficut, care se simte strivit de
istorie®,

Departe de a insemna o schimbare la
fard, radicald, esengiald §i fundamentals,
schimbarea limbii, cel putin in cazul lui
Cioran si a altor scriitori (deveniti roméni
de expresie francezi) nu echivaleazi defel
cu o desprindere ombilicald de neam, pen-
tru cd ,eul launtric, corolar al subcongtien-

tului cit §i al inconstientului® rizbate in
opera si-| trideazi pe autor ca origine §i
matrice etnici. Chiar daci a adoptat o alti
limb4, scriitorul rimine prizonierul frimin-
tarilor lui i al etniei sale pe care materia-
lul lingvistic adoptat nu le poate neutraliza.
In schimb il poate propulsa in univer-
salitate, il poate redistribui intr-un cadru
de receptare mai larg §i, mai ales, il poate
integra intr-o scard de valori transnatio-
nald.

Aici atitudinea eseistului gilitean este
ferma si convingitoare. ,,Importanti este
nu limba in sine, cit sistemul de valori, per-
ceptele morale §i educationale cladite pe
suportul acelei limbi. Limba poate dispd-
rea, sau poate fi schimbati cu o alta, siste-
mul de gindire si de simtire zidit pe fun-
damentul acelei limbi nu va dispérea
dimpotrivi, va influenta opera scrisi in
noua limbi determinindu-i, uneori, chiar
dezvoltirile ulterioare® (p. 85).

Are dreptate. Cioran, Eugen Ionescu,
Mircea Eliade, dar si Stefan Lupagcu, Con-
stantin Amariu, C.V. Gheorghiu, Vintila
Horia si atiia altii au dovedit-o ,cu asu-
pra de misuri“. Ca scriitori romani de ex-
presie francezi, circuli prin cele doui culturi
ca printr-un sistem de vase comunicante,
oxigenindu-le si inavutindu-le deopotrivi.
Si Cioran si alti scriitori roméni dislocagi
in spatii culturale striine (francez mai ales),
vor f1 procesati, formal, intr-o etapi ante
si alta post, dar, ce mai conteazi, identita-
tea rimine netulburati. Nu ne mai mirim
cd la sfirsitul celor peste 200 de pagini con-
sacrate lui Cioran, eseistul ajunge la con-
cluzia c4, strimutat in limba francezi, scep-
ticul rigindrean ,,a preferat si stea cu chirie,
firi a se muta in ea cu arme, suflet si ba-
gaje” (p. 224). Este exact ccea ce i-a pro-
pus $i a reusit s3 demonstreze eseistul nos-
tru, dar, fireste, concluzia este extinsi §i
asupra celorlali scriitori roméni transplan-
tagi in limba si cultura franceza.

Cu aceasti lucrare, Constantin Frosin
si-a sustinut examenul de doctorat in faga
unei comisii prezidati de Eugen Simion,
presedintele Academiei Romane. In lumea
francofoni este deja foarte cunoscut din
cele peste o sutd de volume traduse si din
colaborarea la cele peste 350 de reviste.
Pentru neobosita sa activitate francofoni a
primit titlul de cavaler al Ordinului Arte-
lor si Literelor, a devenit membru cores-
pondent al Academiei Europene §i mem-
bru al Academiei francofone.

Fird indoial4, lucrarea despre ,schim-
barea limbii“ il aduce in lumea eseisticii, i
nu oricum, ci prin usile mari din fagi.
Lumea de azi, de mline §i din totdeauna,
animata de principiul liberei circulatii a oa-
menilor si ideilor, tinde §i spre o mondia-
lizare culturald in care granitele etnice con-
teazi din ce in ce mai putin. In acest virtej
mapamondic culturile nationale vor conti-
nua si propund valori §i si acrediteze idei.
Globalizarea va fi asa de pintecoasi ci va
putea inghiti tot din ceea ce i se propune
in spiritul competitiei. Va rezulta de aici §i
o crizd de identitate culturali etnici sau re-
gionald? Nu va rezulta, ne asiguri Con-
stantin Frosin in stenicul siu demers exe-
getic. In plan cultural nu existd riscul
triddrii de sine §i, cu atit mai puin, cel al
colonizarii. Calatorim cu totii in acelagi
tren, dar, desigur, putem cobori la orice
stagie vrem.

|



Cum se: aduna duhul serii-ntreg
In: ropotul de-albini- ﬁlgmd de pl
Mina cautd ceva de
lmgé-unztrup atins. O-Vapa.

suferindi in-vizduhulmut; "de plumb:

Nimeni nu ¢ in smguratatc

Magme gem afund §i se intorn

ca pimintul riscolit de plug.

Totu-i agteptare. Linigti cern in horn
secolii ce calci pe urme, din trecut.

Cm st ascuns in clopotul de-arama?
Cine risucegte osia secundei’
si-ne-adund-n case, §i din frigine stringe? -
In lut ne récheama, in regatul.undei

oamenit de-arami, doamnelc de smgc

Nlmem 1u-i 54 spuni drumul a-1 arate.
Tnt destin retrasi: ca intr-un:ocol
lar ne-ascundem in aspra solig: ¢
$mmco\ sim ba cite-un sobol,
ba cerul de fier sub sandaua vie.

Duhul serii-ntreg cum se:
si ne smulge-ncet ca inspre-0 magie:=
Ceasul e tirziu sau nici n-a:nceput.
Peste noi se-nchide pleoapa aramie
a culva ce cinti dinspre negurl lat

La cules
I
Dm tot ce nu m-a omon eu mécu eg.
De veacuri pagii mei mi duc spre mine.
Credeam ci-urc, si-n suflet cineva
sting:ici mi-azvirle frigul... Cin 2

Dcasupra cerul despicat de rizyritita-mi
mind. La dreapta: luna vag umbriti
de-un naiv stejar, de negre gmdun

de fa;a ascunsd-a nopi, azi meniti

ulberc orice miscate .
Inc is in mine stau. Ce deas-i bezna!
Un f0§nct miitisos, venit din alte lumi
i, de cearé,“

m1~atmgc sufletul, apoi,

M3 ghcmulcsc, mi sfirt
de parci tot ce imi ri
in strdvechiul stirv al prop
in grota trupulm acesta |

Bolnav m-afund in sﬁntclc mlrcsmc
pe urmele lisate de spalmi $i ocard.
Mi drimuiesc din tot ce nu'mi umsesc

AblS intunecat, cum mi cuprmz1
si mi aduni dm mnmplin mirun
Cit de.adin¢ poate fi ceru:aici, su gri
cind pentru tine msup esti-un mL{ e,

Te-ai modelat dm riticire, magm ut,
din striinia unui mult prea vechi tipar..

Cum de-ai uitat s3-{i mc:§tcrcft1 un scut
pe drumul dezvelit piezis :

¢ Urc1 arci

’m§.mn§

81 vezi
o dmtr-un dor‘»nelimunt, tot vit, i vil.

- In bratul tiu noapte se face. Adie-a pustiu.

‘de ochiul tin sagace, striir,
cideadin altc vremur} alte

Nu:i nimeni:lomina‘n tine, Q aprmdi
i duhul ti-e munc1t de-un brat piagin.

§u~acela PICI'C sdu dlsparc
tbsentio:c mt;x pina devii...
Ndragul «abis intunecat, spre care,

in sf|r§|t

In sfi irsit, in sf‘ rsit se face tirziu.

Totul ia culoarea, gustul cenugii. 2
Si ce dimineati da buzna in tcmplu in duh!! _
cind miret, cind vierme, cind viu;

Te-adulmeci; ¢
cind fiari

i, tdind griul vizduh,

4sori dale, cideri, insomii.
nteles te sfirtec iar.

Urci spre tine
Spaima d%

Adie a mjoarte; Adie-a triumf, a otravi.
Ce festin'de pomind, peste v1rfur1 tirziu!

Cobori dinspre tine *n pimintul de carne.
Si-i vuiet, §i geamat, si scincet, si bocet.
incotro, duh golit? Tot suflerul doarme.
Doar cerul se- -aude, si gindul dormind.
Frica-gi vede- nccputul in sfintele arme.

Cobori. Admccg;tc -te-n trupul metalic.
-Gerie: Scinceste. Lasd-te-n bocet.

inevaite culege — fruct riscopt ~ din mers.
ainchide ochii‘de tot,,
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Batcanologie

U n scriitor contemporan, cum este tur-
cul Nedim Giirsel, care se inchipuie pe
sine, la anul 1453, in fata Bizangului ase-
diat de catre Mahomed a II-lea, dar §i ca
locuitor pasager in Istanbulul de astizi este
un exemplu semnificativ ~ §i la meridianul
sud-estic — pentru procesul de deconstrui-
re a romanului istoric. I Cuceritorul (Clu-
sium, 2000, in traducerea lui Valentin
Tagcu) isi asumi, pe de o parte, riscurile de
a reinsuflefi — i asta dupa un gir de opere
memorabile! — unul din cele mai tragice
momente din istoria civilizatiei europene.
Confruntindu-se cu realizirile moderne in
materie de prozi de evocare, unde istoria
ia infitisare de paraboli, de asemenea, cu
modelu] clasic impus de secolul romantic
dar §i cu cercetarea savanti, pasionanti
pini la prefacerea sa intr-o adevirati epici
(st lI-am numit pe Stevan Runciman cu Cd-
derea Constantinopolului) poietica romanu-
lui 131 cautd, chiar in timpul lecturii, axul,
centrul de greutate: Mahomed, cu ,nasul
lui acvilin, care, bizar, cidea pini spre bir-
bie“ si Bizantul agonizind, ce fascinase
atitia istorici §i literai, se desprind din cro-
nicile nu uitate, insi nici citite, intr-o fas-
cinantd historia vulgaris, cu adaosuri dato-
rate memoriei colective dar §i imaginatiei
individuale. ,Istoria cipitanului Rizzo se
conturd din mers, pe misurd ce scriam §i
s-a desivirsit pe neagteptate®, comenteazi
naratorul provocat fiind de fraza lui Nico-
lo Barbaro din Jurnalul asedinlui Constan-
tinopolului. Pe de alti parte, retrangirile au-
torului de aceastd datd in Istanbulul rcgisit
al copilariei §i asimilat, cu intensitate, in

febrila poveste de dragostc a acestuia cu nul traditional gen Ciderea Commntmopo—

Deniz ne plaseazi intr-un alt cimp gravi-
tational: unul eminamente modern in care
~ pe fundalul premonitiv al dictaturii mili- |

tare — suntem avertizagi, de citre turistul:;
Giirsel, ci sarcofagul Cuceritorului este:
gol. ,Ma giseam, mirturiseste el, inliun-

trul si fnafara timpului®. Mai mult, re-
scrierea istorisirii despre ceea ce s-a intim-

plat la 1453 implicd o conditionare atent .

circumscrisi: ,, Trebuia si gisesc o modali-
tate de a exprima dimensiunea istoricaia
povestirii, eliberindu-ma de realitatile isto-
riei”. Portretul sultanului, realizat de citre
Gentile Bellini la 1480 si enuntul extras
dintr-un document de epoci — ,faga sulta-
nului era lungi si obositd® — declangeazi
phantasia intr-un proces §i recuperator §i
fictiv: ,,Sculam mortii din mormintele lor.
Incercind si le insuflu lor viad, o pierdeam
pe a mea. Singele mi se retragea din vene,
lar povara trecutului, cu toatd povara sa,
umplea golul din sufletul meu®. Or, toc-
mai aceastd relaie pulsatild ritmeaza na-
rafiunea, mai exact, contrapuncteazi recur-
sul la trecut §i asumarea unui prezent, nu
mai putin dramatic, dar care induce o sin-
gurd certitudine, aceea ci ,mortii sunt
morti de-a binelea®. Altfel spus, Nedim
Glirsel transcrie, in propria gramatici fic-
tionald, relatia, generali in culturile sud-
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Mircea Muthu

estice, dintre mitizare i demitizare, dintre
proiectie si resorbtia acesteia, pe care le-am
analizat de altfel in proza lui Ivo Andrig
sau in imaginarul albanez. Numai ci in
Cuteritorul ne aflim‘in pragul rupturii fi-
nale: tragerea in teapi a vcncglanulux

Rizzo, sfirgitul vizirului Khalil sau’, jurna: .

lul® tmirulul Nicolo dcspre asediu se mi-’
xeazi in panouri zugrdvite-in-culori, proas-
pete, deconspirate” insd: mediat de: o

drum, cortchul*ﬁmcbru ce dcompaniazi,
de la inceput de: fayt, scricrea cirtii. Tnven
tio nu mai poate decit sd inregistreze, ca un,
funcponar» de cadastru: ;,@apltanul Anto-
nio Rizzo agonlzeaza in virful unei tepe,
Ceandarli Halil intre miinile ciliului. Se ;
taie gitul marelui dice Notaras, dupa cer
fuseserd executati fiii lui, da;ﬁpe mina ci-
liuluiimediat dupﬁ,luayea oragului,; capul
lui Mahmud, si el, sé rostogoleg;tcfpe pa-
mintul imed din zorit paiatulux §aptc Tar-
i. Pimintul nu soarbe imediat smgelc
vizirului. Dar toti morpwm;clcgm ici §i
pe Comtar;tm si Giustiniani, incep si dan-
seze impreuni cu miile de solda;x si soldap
bizantini® ‘Autori i cititori, stim foarte
bine ci ;timpul este o apa care curge“ dar
mai; §t1m la fel de bine, ci destinele de-a-
de odinioari sunt unice si,
rita con]unctunlor pot deveni‘exemplare.

‘Desigur, majoritatea rcconsntumlor se

s

‘tiieturi tipologice mai ferme, precum si de.
;jcontcxtuahzin mai largi; pe, care aceastd
formd de reprezentare le permite. Ceea ce
paginile de fatd ne oferd este nu atit reme-
" morarea actului final din existenta Impe-
s riuloi cit modul cum, »pe parcursul SCl‘lC-
la

testabile
Conflictul; latent la inceput, dintre Maho
“medial [-lea $i vizirul Khalit chtlcent a
_ideea impresurarii Blzanguluj se topegte fi-
¢ in plasma epici, in vreme ce, in roma-

lulyi de thxla Corbul el se bucuri de

rii Iumea a inceput sd se organizeze®,
inceput in jurul edificirii fortarcgex Bogaz-

~kesen (Taietura Strimti) §i apoi legatd:de
_ cdderea efectivi a Oragului. B vorba de mo-

~c0nduc §1 la con§tlcntxzarca echilibrului’’

;:,'dmtre scriituri. si realitate: ,,Iml parea ci

‘realitatea in care noi triim nu este ceva

continuu. Ea'se recrea in fiecare moment.
Ca i scriitura, in chipul unei ferestre des-.
chisi spre o lume inventati®, Este $1 moti-

vul | pentru care poiesis-ul si aisthesis-ul, cre- .
atia §i receptarea functioneazd pind laurmi

i

ca niste oglinzi paralclc ele comunicd prin
acelagi' mecanism, in.esentd autoprmectlv

indiferent ci vorbxm de mimesis ca jinstrii-
nare de sine §i integrare in sine“ (G. Lu-
kacs) sau de aga-numita ,desfitare de sine”

in desfitarea cu altul® (H.R. Jauss). Re-
luind cartea lui Rumi, Mesnevi, pe sultan
»lectura il coplegeste, ca §i cum s-ar afla
intr-un lan de trandafiri unde se vede ursul
dansind, capra salutind, pasirea furind i

sit?
~-continud aventura fictionald i, in aceeasi

Inlauntru/Inafara

bufnigele hirtuind goimii printre ruine®.
Uitind cine este, Mahomed ,,nu ficea decit
ceea ce se spunea in Mesneri™ ca i odinioa-
r4, cind molahul Gurani ii citea din Roma-
nul lui Alexandru, ,,opera poetului otoman
Ahmedi“. Dar lectura este discontinui, ca
si lucrarea scriitorului care, iati, absorbit

‘de lumea de la 1453, pierde ,firul lui

Alah®, inceput ,intr-o zi de septembrie in

i»‘faga apelor agltatc ale Bosforului curgind
singuri realitate. irefutabily*= capdtul de, §

inaintea fortdretei®. Miracolul creatiei (,,Eu
ad totul, ca §1 cum totul s-ar fi petrecut
ub ochii mei“) se invecineazi, se suprapu-
‘ne chiar peste congtiinga iluziei (,Nasterea

. CStC [0} cadcrc un prlm pas pe calea mor-

;u“) Contrar afirmatiei initiale, nu poti fi
:dn acelasi tlmp Hinlduntrul® si ,inafara“

tunpulul fie cd este vorba de trecut sau de
prezent. Incercarea de a prinde ambele
1postaze intr-o singurd acoladi constituie,
de fapt, finta Cuceritorului - pendulare au-
toscopica intr-un pa-et-vient al i imaginatie.
Inflexiuni § imprumutate din vechea narati-
vl orlcntala citeva dintre acestea citate in
exergi, amphﬁca atmosfera de poem fune-
bru,’cu care riminem dupi ce  firul isto-
riei se pierde®. Romanul istoric nu existd
sau, mai degrabi, este un esec, pare si ni
se spund, de vreme ce el nu poate si ris-
purlda la aceasti intrebare tulburitoare:

,,De ce personajele acestui roman, al cirui
_sfirgit nu-1 vid, nu mor ele de moarte na-

2 turali, ele, pe care eu mi straduiesc si le

fac'si triiasci in sens invers $i impotriva a
. tot ce pireau ele a fi in carne §i oase, sub

v_trisiturllc unui Antonio Rizzo, ale unui
- Halil sau ale sultanului cuceritor, pentru ca

existenta mea sd se lungeascd pe misurd ce

este progresiv pe punctul de a se rostogoli

in neant, si se poatd vegnici prin ei, da,
pentru ce toate aceste personaje, pentru
‘care m-am inchis in camera cu fereastri in
consold a unui vechi yali, renuntind la

i “toate frumusetile lumii, la propria mea

viagd chiar, cunosc ele un asemenea sfir-
*“. Scriitorul, contemporanul nostru, isi

masurd, existentiali enungind o alta solutie,
la fel de himerici — ,eu nu sunt nici in
timp, nici inafara timpului, cum a zis un
romancier indrigostit de istorie, un mare

- romancier din Istanbul®. $i va porni, desi-

gur, de la aceleagi mérturii palpabile (Bo-

- gazkesen, zidurile vechiului Bizant 5.a.), de

la albastrul nelinistit al Bosforului si, mai
ales, de la adevirul scris in Coran, acela ci
»tot omul e in vegnicd pierzare®.

|
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Centenar, Liviu Rusu

£

[5] v

Craiova, 14 martie 1981

Tubite domnule Profesor,
vai, nu vi puteti imagina bucuria ce mi-a
provocat-o primirea ultimului d-voastra
volum: aveam in inimd un spin, ziceam,
poate v-am supirat cu ceva in ultima mea
scrisoare, cine gtie: acum, tineam in miini
masiva §i solemna dovadi ci nu m-agi uitat,
din contrd: mai adidugam la aceastd bucu-
rie $i gindul ci, iatd, primesc in continua-
re de la profesorul meu lectii de hirnicie st
optimism: dum spiro, penso, dum penso, scri-
bo: aveam nevoie de un asemenea porum-
bel, fiindcd eu, cu trei groase volume ale
mele, de ani de zile fac coadi la pugina hir-
tie a unor edituri care ma tot amini: si nu
disperim, habent sua fata libeli, poate nici
ey, ca autor de teatru §i prozi, nu voi fi
uitat i, intr-o zi (vorba lui Stalin: I na nagse
ulitze budyit praznicl) voi reusi si vi
ybucur® cu o dedicatie calda.

Am risfoit imediat volumul, m-am re-
pezit sa citesc in primul rind amintirile
dumneavoastra despre Duici, am fost
coplesit: eu, trebuie si recunosc, daci ar fi
sd scriu despre cei mai buni profesori ai
mei, nu stiu daci ag putea, din memorie,
s4 md apropiu micar de precizia detaliilor
din articolul dumneavoastri. Dar, am o
scuzi: am ginut si eu un fel de jurnal in ti-
neretele mele: printr-un accident (pe care
nu-mi face plicere si vi-l evoc) mie, in mod
special, mi s-au dat absolut toate manuscri-

sele (insemniri, fige bibliografice, articole,.

nuvele etc.) la topst: printr-un miracol, mi
s-au salvat doar doui-trei caiete: jurnalul
1952-’53 Cluj, cel de rizboi din Iagi, vara
1944, 5i doud caiete cu insemniri de la cursu-
rile lui Liviu Rusu st Blaga atit. Incer,
incet, memoria a cedat in favoarea aminti-
rilor: vreau si spun ci am uitat mult, am
pastrat numai ceea ce e legat de destin,
congtiintd, suferinta. Ce qui reste apres qu'on
a oublié tout... Apres qu’on n’a oublié que les
oubliables... M1 vid, foarte tinir student,
invitat pentru prima dati la dumneavoas-
trd acasi (in Sibiu). Oana, Stanca, Ne-
goitescu, Sirbu. Ne-ati prezentat bibliote-
ca cu o solemnitate care mi s-a engramat
definitiv in nervul meu intelectual. Mie mi-agi
pus in mina Laokoon de Lcssmg, indemnin-
du-md s-o citesc. De aici mi se trage zelul
cu care, singur (ploua sau ningea, in ci-
rutd, trangee, izbe rusesti) eu am mva;at
nemteste. Mi-au trebuit doi ani ca si citesc
Laokoon; va datorez limba germand pe care,
nu e vina mea, aici la Craiova, o uit in pace
si onor. Dar, imitindu- -vd (acum stiu cd §i
d-voastrd aveati un model) la rindul meu,
ajungind modest dascil la Cluj, aveam o
bibliotecd, am chemat §i eu la mine elevi si

g(9 nov 1901 - 17 dec. 1985)

s L D "Slrbu citre Liviu Rusu

eleve, ca sd le pun in miini un clasic sine
qua non. Dar tare mi tem ci ,modelul” de
dascil de tip vechi a murit definitiv: pur si
simplu fac eczemi §i mi horipilez cind in-
tilnesc aici cifiva universitari (de tristetea
jalnicd i oligofrend a cancelariilor liceale
nici nu mai amintesc) de tip nou. Nu cred
cid am avut o bosd universitard deosebiti,
cred, totusi, ci ag fi putut ajunge un dascil
bun. Ca om de catedri, acum imi dau
seama, mi-afi servit totdeauna drept
model. Un model pe care, din picate, I-am
rivnit numai, fir si-1 pot imita sau micar
ajunge din urmd. Va veni vremea in care se
va spune adevirul despre fostul Seminar de
Estetica: fiindcd la acest Seminar s-a for-
mat i cristalizat spiritul viitorului Cerc Li-
terar de la Sibiu. Ne-ati lisat si vorbim,
chiar cind eram penibili sau total neinfor-
mati. Dar, cu tact, ati avut ribdarea si ne
lasagi ,$3 ne tiiem singuri sub limba®,
adici, sd pierdem tracul ludrii cuvintului §i
sd incepem discutia. La aceste seminarii am
inceput si practicim maieutica prin dialog:
important era ci discutam cu Oana, Drim-
ba, Stanca, Stoichigi si altii — i nu ca dum-

neavoastri, care gtiati si rimineti doar un
simplu si discret public, animator din
umbri, dar permanent responsabil cu bu-
sola si vintul din pupd. Cind imi aduc
aminte de Drimba, care, vorbind de poe-
zia purd, a vrut si dea un exemplu: ,Pa-
tience, patience, patience/ Patience dans I'a-
zur/ Chaque atome de silence/ A la chance/
D’un fruit mir...“ (Iatd, domnule Profesor
un vers pe care nu l-am uitat.): Drimba,
desi era la francezi, pronuntase Patience ca
Pathience; fetele, ale dracului, Dody Ungu-
reanu, Fana Kernbach, Eta Popovici, chiar
§i noi eram gata si pufnim in ris; cu o pri-
vire care ne-a inghetat, ex cathedra, ati su-
grumat risul nostru care putea fi un stres
pentru vanitatea lui Drimba. Accidentul a
trecut fird scandal, discutia a continuat. Eu
am sustinut prima mea lucrare de Seminar
cu o analizi a ,tectonicii® (cuvintclc »sche-
mi“, ,structurd®, ,sistem® incd nu apiru-
serd) din tragedia Othello de Shakespeare.
Pur gi simplu m-ati obligat si demontez un
ceasornic §i si prezint, i cdutarea avcului,
fiecare rotitd separat. [pe margine, scris cu
stiloul §i indicat cu o sigeati:] P.S. La
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Craiova, vineri, 14.I1I, au inceput repetitii-
le la drama (nu piesa!) Simion cel Drept,
scrisi in 1964 si interzisi in 1971. Iatd, si
azi am rimas adeptul piesei ca orlogerie,
ca lucru compus dupai legi tectonice si me-
canice, severe: azi a apdrut, in numele unui
modernism prost inteles, un fel de fugirai,
se cheama ,;scenariu dramatic®, autorul lasi
magina si scrie; in loc si creeze o insuld de
claritate si ordine, potenteazi, prin confu-
zie, obscurul lumii. Dar si revin: a doua
lucrare a fost despre ,Naturalismul lui
Zola“; scriam naturalist, proza mea era di-
ribinoasi §i crudi, dumneavoastri stiagi
acest lucru, nu intimplitor m-ati obligat s
citesc mai multe romane i citeva exegeze
Zola: agi reusit si ma vindecati definitiv de
naturalism. A treia lucrare a fost ,,Despre
bovarismul lui Flaubert, a fost un chin,
dar, chiar dacd nu m-am vindecat definitiv
de bovarismul inerent virstei i structurii
mele, am reugsit si devin congtient de ce in-
seamni si confunzi realitatea cu visul (nu
uit cind mi-ati spus ci trebuie si rdcitesc
neapirat si pe Don Quijote...).
.

Regret foarte mult ¢d nu sunt in bune
raporturi (nu sunt in nici un fel de rapor-
turi) cu Sorescu Marin, care, dupi Piru,
conduce revista Ramuri de aici. Degi nu
sunt critic, ag incerca s scriu despre cele
doui ultime cirgi ale dumneavoastri. (Am
scris la moartea lui D.D. Rogca, un articol
de tristd aducere aminte... s-g pierdut. A
apirut un alt articol, al altcuiva. )

Imi accept cx1lul nu am incotro, aici la
Craiova, pe zi ce trece, in loc si mi adap-
tez, devin tot mai strein, mai ,,in alti tard...".
Nu mi judecati gresit, vd spun adevirul.
Aceasti instreinare a mea nu e cauzatd de
conditiile penibile in care mi s-a impus,
fari posibilitate de optiune, domiciliul
acesta obligatoriu §i destul de surveillat. Cit
am lucrat [a teatru, am incercat si fac tot
ce a fost posibil ca sd mi adaptez, ca si-i
adaptez la mine. Nu am cedat: prin confe-
ringe, studiu, limbaj, am mentinut in jurul
meu o circumferingi cit de cit academic-
culturala. Dar de integrat organic nu am
reusit. Mai mult decit atit, pe misuri ce
trec anii (cu toate cd actuala mea sotie este
din T[urnu]-Severin, un caz de ,ingereld
cu delegatie §i derogare de la oltenfa obli-
gatorie) pun semne de intrebare la insigi
etnia mea: aici toate defectele ,rrruma-
nesti“ se prezintd limpezi, categorice §i ge-
neralizate. La cub. Chiar i firanii care vin
la orag devin repede ticilogi, hoti, minci-
nosi, lagi, lingusitori si pisicheri. Un vint
de Turcie §i turcire bate peste moravurile
locale, ploconirea nu o cer beii locali, o
impun localnicii: dacid nu lingusesc o zi
sunt bolnavi, pierd siguranta, incep si se
indoiasca. Vorbeam, intre cele doui riz-
boaie, de un fel de rizbunare a fondului
tracic din noi — acum, am impresia ca spi-
ritul ocupantilor turci sau fanarioti (am o
pirere buni despre contribugia neogrecilor
la cultura luministi a Principatelor) s-a de-
velopat, o nebunie contabil-haiduceasca
bintuie, se furd ca in codru (dar de unde
codru?), se minte, se falsifici: cunosc uni-
versitari care fac negot cu diplome, poeti
ce 11 scot la mezat zestrea talentului fol-
cloric, doctori care au un misit special pen-
tru valorificarea plocoanelor.

Oltenia zace pe cea mai virgini, origi-
nari vatri folclorici, chiar daci Balcanii fi
sunt mai aproape decit Carpatii: satul
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moare, a §i murit: dar inainte de a-§i da
duhul se ticilogeste, se compromite: cei ve-
niti la orag au toate ridicinile rupte, defi-
nitiv s-au despirtit de satul natal, dar, aici,
nu se urbanizeazi deloc, devin nigte lum-
pen-proletari-Kitsch, invatd o limbi total
noui, mininci seminge, merg la meciuri;
numai cind se imbat i§i dau pe fagi no-
bletea aramei opincilor si strigitura de hai-
ducie refulati: ne inmulgim in progresie
nici micar aritmetic3, in jur, ca sub un ase-
diu demografic, imensa baltd a tiginimii
creste in progresie constant geometrici: lec-
tii de libertate §i nepisare, de adevirati,
inocenti §i conservatoare murdirie ne dau
acesti Tynganos (pe greceste = unbertihr-
bar) care au reusit, sociologic vorbind, o
absurdi minune: aceea de a nu tine cont §i
a nu avea nevoie de nici un contract so-
cial...

Vai, vai — m-am ldsat tirit de vorbe, dus
in ispitd de propria mea magini de scris.
(Vi cer scuze cd scrin ln ea: nu se cade, dar
fird si-mi dau seama, sub emotia cirtii
dumneavoastri, m-am apucat si vi scriu,
la mijlocul scrisorii am observat ci nu scriu
cu mina.) Domnule Profesor, acum vreo
zece zile i-am scris o scrisoare lui Dorli
Blaga (era deprimati, [...], nici viata ei nu
a fost prea ugoard): ii scriam de ,,miraco-
lul“ Blaga: nu cunosc nici un scriitor
romén care si se fi bucurat de o atit de
lungi, intensd si constanti vogi, dupd
moartea sa. I-am spus lui Dorli ¢4, desi pare
absurd, Blaga e singurul ginditor §i poet
romin care a profitat cel mai din plin (fiind
»multilateral® analizat) de regimul in care
tmiim: fiindci, imi permit s-o spun, in orice
altd conjuncturi, Blaga ar fi fost contestat,
concurat, negat: chiar in generatia mea exis-
tau critici ce-§i pregiteau dintii de lupi ti-
neri ca si mugte din carnea operei sale.
Dar, el, dupi ce a atins o culme, a rimas
propriul siu model: statuie, clasic; nostal-
gie a unui orizont pierdut. Acum o luni a
apdrut cartea [ui Doinag despre Blaga, un
bun prieten -al meu, Sergiu Al. George,
specialist in sanscritd, scrie, mai bine zis,
este sub tipar cu o carte, Blaga si Indin.
Abia agtept si mi apuc, intr-o frumoasi
seard, cu un creion in mini, si vi citesc stu-
diul dumneavoastri. (Deocamdati, mi in-
cinti acel proto-interviu cu Blaga: nu gtiam
nimic de aceste chestionare ce le-agi trimis
in acei ani de pregitire a eseului despre
creatia artisticd: e coplesitor ce la zi suni
intrebirile §i rispunsurile din acest inge-
nuu dialog. Acum mi astept s aflu i ce
v-au rispuns Tonitza §i Sadoveanu...)

Am doui bilete pentru Cluj, ar trebui
sd mi duc si stau micar o siptimini acolo:
doctorii mei prieteni (Iencica, Puiu Boie-
riu) e timpul sd-mi consulte inima: nu mi
pling, as f1 sanitos, in afard de un Weltsch-
merz cronic (incurabil dar nu mortal) nu
ag suferi de ceva special. Totusi... Moartea
bunului meu amic Ion Maxim m-a cam in-
tors pe dos: incet, incet, numirul celor care
au trecut Styxul devine mai mare decit al
celora care am mai rimas pentru un finish
care si ne coroneze opera sau non-opera.

Revin la... Blaga; mi s-au cerut, de citre
o directoare amici, idei pentru desenele
animate de la ,,Animafilm*: e vorba de pi-
lule filosofice, fabule satirice, exprimabile
in desen §i migcare, fird recurgere la verb.

DOSAR

Am dat mai multe, mi s-au §i acceptat ci-
teva, am $3 vi povestesc fird comentarii
una care e in legaturi cu cele ce le simt acum,
scritndu-vi:

. »Inteleptul, in togi sau peplum, iese
in areopag sau forum si-si samene saminga
sa: miini, guri dugminoase, pietre il
asteaptd. Sub o ploaie de izbituri, el conti-
nui si-gi citeascd mesajul: curg huiduieli-
le, pietrele. A terminat, a incremenit in
propria isciliturd de final. Huiduielile se
transformd in oftaturi de admiratie: ace-
lca§1 miini adund pietrele urei i le ageazd
in stivi: soclul e gata. Inteleptul e luat §i pus
deasupra. E model, e statuie: la p1c10are i
se depun laurii ce i-au fost smulsi cu uri,
in viagi“... (Morala: faima nu ar fi decit
urd convertitd.)

In speranta ci totusi voi gisi timp si
fug la Cluj (pentru mine, stiu ci e ridicol,
Ardealul e tara mea, ce si-i fac, il pot iubi
i admira fiindci locuiesc departe de vipe-
rele de acolo), deci, in asteptarea unet in-
tilniri intru toate scadente — vi rog, iubite
al meu Domn i Profesor, si primiti (im-
preuni cu zinele ce vi inconjoard) omagiul
meu de admiratie §i recunogtinga.

-Cu aceeasi dragoste,
Ion D. Sirbu

P.S. Nu vreau s vi amirisc (cind vin la
Cluj vi aduc mai multe exemplare din car-
tea dv., am pus-o pe sofia mea si pindeas-
ci aparitia el, aici, la libririe: exemplarul ce
l-am primit, de la jumitate incolo ¢ totul ana-
poda paginat si compactat: ,controlul de ca-
litate® al tipografiei e de vini; sd se fi tici-
logit i tipografii? V& spun ca sd stigi: eu am
pitit la fel cu o carte de a mea. Daci din
20 exemplare primite, 5 sunt rebuturi, ma
ingrozesc la gindul ci...

(6]
Simbits, 7 V, p.m., orele 15

Tubite Domnule Profesor,
~ scriindu-vi rindurile prin care insoteam
afisul cu Simion cel Drept — mi-am adus
aminte ci, de fapt, d-voastri v datorez pri-
mele mele lectii, teoretice §i practice, de
Teatru; si mi-am zis: ,profesorul meu nu
mi-a citit nici una din acele comedii (7 la
numdr) care, bineinteles, #ned nu s-au jucat
(dar vor apare intr-un volum). (,,Comedii-
eseu”, insotite de un studiu.)

N-as indrizni s vi spun daci ele sunt
bune sau cretine: o comedie nejucati este
ca o glumi nepovestita. In orice caz, tea-
trul meu (cit este) e programat §i lucid an-
ticaragialesc, nemitocan, deloc balcanic
(sper!). Doresc si-mi exploatez umorul
meu nordic, satira inteligenti mogteniti de
la geniala mea mama.

Vi cer scuze daci textul aliturat vi va
plictisi. Soarta mi-a furat §i memoria
(fisele) si biblioteca (de spccialitatc) sin-
gurul din generatia mea, mi incipitinez si
scriu numai literaturi, Visindu-mi colegii si
scrie despre literatuni. Negoitescu scrie o
carte despre Dostoievski, Doinag traduce
Faust etc.; eu imi scriu plcscle nuvelele,
romanele. E greu, stupid, nerentabil (ma1
ales azi §i la Craiova) dar, daci D-zeu va fi
bun cu sfirgitul vietii mele, imi va pcrmitc
sd termin cele trei cirfi pe care le am in
ficat §i creier.

The rest is silence.



Sunt nevoit a vd ruga si-mi restituigi ma-

nuscrisul (/a sfirsitul verii — poate mi vor

citi si fiicele d-voastrd, de d-na Rusu stiu
ci va fi prima).

Cu alese ginduri bune,

Sirbu

7
Craiova, 7.VIL.981

Tubite Dle Profesor,

— ca un fel de scuzd indivectd — v trimit acest
aliturat afig (mentiunea de sub titlul pie-
sei apartine secretarului literar actual, a
vrut si ma lingugeasci, i-am spus: ,prefer
sd fiu injurat inteligent, decit [iudat pros-
teste. De altfel, voi propune ca lauda si
lingusirea si fie trecute in dreptul penal vii-
tor, alaturi de cap. ,injurii grave® si pedep-
site ca atare).
— m-am gindit deseori la d-voastrd, regret
enorm ci am pierdut clipa unei fertile con-
fesiuni, d-voastrd nu gtiti absolut nimic esen-
tial despre soarta mea aici in Craiova, m-am
ferit totdeauna si povestesc cum, de ce, si
pind cind ispdsesc in aceastd singuritate
(mai rea decit ,acolo®, unde niciodati nu
am fost singur) luxul de a rimine ceea ce
sunt.
— Cu trei cirti grele (doud volume de tea-
tru, un volum de prozi) stau de ani de zile
la coada, pe linga niste edituri ce mi tot
amini. As putea si fac un memoriu exhaus-
tiv (viata mea e curatd, sunt o victimi a
unui sentiment moral al conditiei mele
duble: de proletar i cirturar) — dar, vorba
sotiei mele, ,nu e bine si scormonesti ci-
catul, abia s-a uscat!®,
- am primit — in sfirgit — o invitatie de la
o rudi; in septembrie voi incerca si-mi fac
acel voyage de ma vie... prin Germania, El-
vetia, Franta. Daci mi se va elibera
pasaportul. Sper ci da, eu pot fi acuzar de
multe rele, dar de tridare de patrie nicio-
data.
— Inainte de a pleca, dcsxgur voi veni la d-
voastri: cine gtie, poate imi dati citeva sfa-
turi (sau adrese) care si-mi foloseasci.
- Negoitescu (a primit a doua bursi
D.A.A.D.) mi-a promis cd, pentru 1982,
imi procuri el o bursi de 6 luni. Poate vi
aduceti aminte, in tinerete, singur, am in-
vatat germana, engleza §i rusa: limbi pe
care, toati via;a le-am ,,vorbit“ doar fi-
cind ,,moara“ in spatiul restrins al camerei
mele. .
- V-am citit memoriile despre Fundoianu.
Presimt volumul.
— Mi-e dor de Liana i Christina, abia
astept s le vad. (Sunt sanitos, lucrez incet,
dar lucrez continuu. Pensia mea de 3500
lei abia imi ajunge pentru mincare.)

Sirbu

(8] .
Craiova 16 1ulie 1983

Mult iubite domnule profesor Liviu
Rusu,

Pur §i simplu mi simt ,,umilit“ de tine-
retea ce scapdri in articolul dumneavoastri
din Steana: nu am gisit numirul in orag
(Cratova c alti ;ara revistele din Ardeal vin
din ,striindtate®), dar sotia mea, care are
legaturi magice cu 0 multime de persoane
importante, a gasit un numir in Gara de
Nord, el mi-a fost adus de un ceferist, care
l-a prcdat cumnatei mele, §i aga a ajuns la
mine... (Mi-au apirut dou cdrti: ambele

sunt foarte transilvane: ei bine, sunt con-
siderat inci §i acum ,persona non grata®
in Cluj: umbra lui Baconsky si penumbre-
le Pavel Apostol i Zaciu nu imi permit
iegirea din exilul craiovean: iar aici, sunt
considerat un incipitinat ardelean, boan-
ghin, antioltean etc.... Vedeti, faptul ci cu
mine s-a ficut o crimi — pusciria — asta nu
ar fi atit de grav: dar faptul ci nu am murit
acolo, ci m-am intors, ci am memorie, asta
nu ti se iartd niciodari...)

Am citit cu incintare §i profesorali ui-
mire portretul pe care vi l-a ficut Ioana: o
prozi perfecti, aproape de Enciclopedie.
Precisi, obiectiva, (aparent) rece, fird efu-
ziuni, poezie, entuziasme subiective. Ii
simt spiritul geometric, educat de fizici §i
matematicd, si m-am gindit, cu deznidej-
de, la unii, foarte multi confragi ai mei,
dramaturgi sau prozatori, pe care nu fi pri-

tru treaptd, pentru admitere, nu se poate
altfel...) La istorie, primul examen, in scris,
Adupd ce a invigat efectiv zi 5i noapte, repe-
tind pini la dementi toate revolutiile, toate
congresele de partid — ca o mare smeche-
rie li se di o temd ce nu figura pe lista te-
melor de invigat. VA dati seama? Domnule
profesor, fetita asta a mea, se uita in ochii
mei, verde, vinitd, plind de lacrimi: cum e
posibil aga ceva? De o siptimind mergem
zilnic la tabloul de afisaj si eu, i sotia. Fe-
tita e pieritd (stres, traumd), acasd pirintii
ei, la fel. Scoala a ajuns o probi de infern
nervos, un prag de schizofrenie infantil,
chiar daci va reusi, va rimine tarati cum
nu am rimas eu nici dupd stalingradele
mele. La 16 ani ea vede, trebuie si vadi,
ci selectia nu are nimic comun cu inteligen-
ta sau cartea ce o §tii sau seriozitatea ta: ci
statul e un dusman ce te picileste, te
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cep; fi citesc, 1i riscitesc, sunt atit de con-
fuzi, de absconsi, de compusi §i recompusi
(asta si Insemne a fi modern?), incit efor-
tul de a le ceti un capitol depiseste, ca
greutate, efortul de a reciti un capitol din
Kant, de exemplu: dar Kant poate fi inte-
les, te lumineazi, te convinge, pe cind
acegti scriitori te lasd in intunecare (in in-
tunerecul mingii sau imposturei lor),
dindu-i falsa impresie ci neclaritatea sti-
lului lor este semn de altd generatie, altd
scoald, altd sensibilitate. (Dau un premiu
celui care imi povesteste Iepurele schiop de
D.R. Popescu, Lumea in doud zile de Bi-
laiga, piesa Evul mediu intimplitor de Guga.
Am dat doar citeva cxemplc )

A ajuns ,claritatea® si ,simplicitatea® in
expresie un corolar al stiintelor exacte?
Ioana scrie limpede, ea e literatd, pe ea o
inteleg si o cred. Desi — face fizici...

Sunt in siptimina patimilor... Da. Mo-
nica, unica mea nepoati, fiica fiului sorei
mele - a dat treapta a doua la Filologie
(unicul liceu de Filologie pe o razi istori-
ci uriagd: Oravita-Vilcea, Deva, Scorni-
cesti, pe intreg acest tinut, un singur liceu
de ,,humanii®: acum, din cinci clase, s-a
fcut doar o clasi. Deci cinci eleve pe un
loc, intr-un orag in care fiecare profesor
»prepard in particular®, fiecare examen re-
prezintd o sursd de venituri pentru unii.
(Am auzit pirinti care zic: adun bani pen-

DOSAR

minte, te ingali. Ci dascilii sunt niste hoti,
escroci, sau pur si simplu last, lipsiti de
onoare, cuvint...

Nu am putut merge la Bucuresti, si vid
ce mai e nou prin tirgul nostru. Lucrez.
Exegi... Regret mult cd Liana si Cristina,
fiicele dumneavoastrd, nu au gisit timp
pind acum si imi rdsfoiascd micar volumul
de proza pe care vi l-am trimis cu mare
emotie. Mi s-a piarut un miracol moral
(daca nu artistic) faptul ci am reusit §i in-
driznit si public nigte nuvele scrise acum
trei-patru decenii; de obicei, in deceniul
patru, uitim complet cam ce am scris (§i
facut) in deceniul unu. Acum lucrez la un
roman... Apoi, la alt roman... Am gata un
volum de note de lecturi... Dupi ce ter-
min aceste cir{i, dacd mai nimin intvey ln
minte (am avut o viatd teribild, acum gtiu
cd am avut o viai unici, in felul ei), imi
voi scrie §i eu Memoriile. Memoriile mele
de Petrila, mind, rizboi, ilegalitate, Pavel
Apostol, Baia de Aries, gazetiria Bucu-
resti, lungul drum spre noapte, iar mina,
domiciliul fortat la Petrila, domiciliul for-
tat la Craiova etc.... Interesant, picant.
Alecu Paleologu sustine ci eu ag fi1 eroul
din Cel mai iubit dintre paminteni. Acel Pe-
trini (Petrila) Fiu de muncitor, asistent la
filosofie in Cluj, pugciriag, la min, la de-
ratizare, sofia i se cisitoreste cu un Minis-
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LU (Il d RUDL LVALIIIDLTEICASA 1d JUSUIC,
exact pe vremea cind eu executam a treia
mea condamnare). Nu cred, eu lui Preda
nu i-am povestit nimic. Poate altii. Dar
cind un scriitor imagineazi un destin tra-
gic-absurd, da, fird si vrea, peste datele
mele biografice.

In zilele trecute, am ridicat tonul la Tea-
tru (sunt figurant intr-o comisie de reper-
toriu); se joaci numai piesute ,.bulevardiere”
din cele mai obscure. Triunghiul, para-
lelogramul, hexagonul adulterelor. Cocote
$i curve, lichele §i parvenifi — din fostul
regim putred. Am zis: atunci de ce am mai
ficut o revolutie? La care, ca si se abati
fulgerele, directorul imi zice: ,,Spune-mi,
Gary, cum dracu de nu pleci din Craiova:“.

I-am spus: ,Nu am unde®. Cici...

La Cluj, in 1948, am ficut gafa politi-
ci de a cere ,drepturi egale cu colegii mei
unguri“. Am zburat din Universitate, am
zburat §i din Cluj. Oras interzis numelui
meu. La Bucuresti, in 1957, lucrind in T2a-
tru, am facut o gafi §i mai mare: am cerut
drepturi egale cu colegii met evrei... Am
zburat din redactie, am ficut 1+3+7 ani
de pugcirie, am ajuns cu domiciliu fortat
aict. Ei bine, am invitat lectia: ny mat cer
drepturi egale cu colegii mei olteni. Ny. Vreau
sd exist g1 subexist... $i iata cd am reusit.

Acum sunt jucat la Botosani, Baciu,
Piatra Neamt. La Timisoara nu mi mai
joacd, am declarat ci mama mea nu a fost
romdnca.

Vi sdrut pe toti cu dragoste,

Gary

renuu ,stuaentete” d-voastra, citeva plicurt
autentic franguzesti.

Dumineci 17 iulie
Post-Scriptum

Nepoata mea (elevd de numai 10) 2
picar la examenul de treapta IL.

Suferinga ei (i a mea) e enormi.

Va trebui si se reintoarci in Valea-Jiului.

Nu gtie Matematici si Fizici, stie limbi,
gramaticd, Lit[eraturi], Filosofie: dar daci
a picat la unicul liceu de profil nu are unde
s mai mearg3.

Are 16 ani. E foarte sensibili.

Acasd mi agteaptd pirintii ci - i sora
mea — In lacrimi §i dlsperare (In Valea-Jiu-
lui, 90% din femei nu gisesc de lucru ni-
ciieri.)

Vi sdruti,

Gary

[9]
Craiova, 26 august 1983

Mult jubite domnule Profesor Rusu,

In aerul stitut al Birdganului acesta
(cam firi de nidejde, toate diperirile s-au
nascut in pusti, stepi, birigan), ai cobo-
rit de la munte i mi-ati transmis o guri de
aer inalt: vi mulfumesc. Teribil ce m-a in-
cintat ,gesta“ Brindugei §i a verigoarei sale:
abia prin ele mai simt §i eu ¢i a trecut un
veac de cind eram tinir si biteam muntii...
cu profesorul meu. Pe acea vreme, Mama
nu mi lisa cu fete pe deal, zicea: ,vine
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Ursul, te sperie — si-ti furd* fata!“.

Am fost la Monica, are o vointi dia-
mantind, teribild: repet: nu ea a fost trinti-
td, € o elevi de 10, ew am fost trintit. Eu si
Soarecele meu B. Dar asta nu se poate po-
vesti intr-o scrisoare. Deci, am fost la Pe-
trila, am gdsit-o luminoasi, optimisti. S-a
pus cu burta pe... matematici i fizici...
Am avut noroc, sora mea a gisit dot pro-
fesori buni, ea incearcd in 40 zile si recu-
pereze doi ani total pierduti de matemati-
ci st fizicd. Nu stiu de ce (am devenit
fatalist, probabil ci era nevoie de acest sa-
crificiu, in jocul de sah al Destinului meu
st al ei) dar acum am certitudinea ci va
reusi, desi concureazi o suti de elevi pen-
tru 25 nenorocite locuri rimase la un liceu
de... mecanici. (Unicul liceu din Petrila.
Patronat, culmea ironiei, exact de Ateliere-
le Centrale, unde si Tata §i eu — 1934-35 -
ne-am ficut ucenicia.) Va reusi, trebuie si
reugeascd, altfel, ziu daci gtiu ce mi fac cu
remugcirile mele de constingi.

Am citit (i-am §i trimis in Germania, la
Koln, un numir) - am remarcat absenga
dumneavoastrd. li voi spune. Doinas e plin
de virtui, pute de talent (suntem singurul
popor care, din prudenti etici, am inven-
tat expresia ,pute de talent”, Fiindci, mai
ales la poeti, majoritatea ,put” de ceva...
Dumnezeu si ma ierte, nu ag avea voie s-0
spun chiar eu; en, care nu am scris in viata
mea nici micar o epigrama) — deci, suum
cuique tribuere, dar Doinag are o memorie
egoistd, foarte scurtd, Bucurestiul (si glo-
r1a) l-au cam ametit, e foarte incintat de
laurii (pe care 1i meritd), chiar daci mie,
personal, talonarea directd a umbrei lui
Blaga, in toate, mi se pare degerticiune.
(Vedeti ce scrie despre Blaga+Doinas ve-
chiul nostru prieten Ov. Crohmalniceanu.)
S4 stiti, dacd v-a chemat aga de tirziu nu a
ficut-o din riutate, a ficut-o din amnezie:
a dat un interviu in Ramuri, aminteste de
cine vrei, de cine nu vrei, pe mine, insi, m-a
uitat. Eu ins3 am o lungi gcoald a ribdai-
rii: de cite ori doresc si-1 pun la punct, atit
ii spun: ,Fii atent, Stiva: md apuc si-mi
scrit memoriile din pugcirie...“. Ajunge
atit, ca sd inverzeasci, si fie bolnav zece
zile**.)

Sper si se intoarcd. Fiindc3, aud din
oras, de la Radio, ci Negoigescu... a rimas.
A dat §1 declaratii. Dumnezeu si mi ierte,
daci cineva a avut o viatd ugoari, ciri, an-
turaj, conditii - el a avut. Nu il judec, pur
$i simplu mi-se rupe inima de durerea lui.
Fiindcd il cunosc: nu are talent pentru exil,
nu are nici o vocatie pentru singuritatea
intre streini, departe de tari. Eu nu spun
ci ¢ bine la noi: dar, ca fost student in fi-
losofie, am obligatia de a sti ¢4 am gtiut de-
mult ci aga va fi. Eu nu sunt un deceptio-
nat — eu asist, dintr-un fotoliu de orchestri,
la o piesd pe care eu am scris-o deja in
1950... Dar el? A treia sa sogie (150 kg.),
fiicd de mare stab, avea o locuingi de vis:
Nego era posesorul celei mai frumoase §i
mai rare biblioteci particulare din Bucu-
resti. (I-am cerut un dictionar: fiindci mie,
totul, absolut totul, pina si figele, mi s-au dat
la topit — m-a refuzat: era un maniac al cir-

* furi“ se pronungi altfel in dialectul petrilean.

** Vi spun un secret: Doinag e candidat la premiul
Herder. El mi-a spus-o. $i mi-a promis bursa anexi
a acestui premiu. 3 vedem!?



tilor, le iubea fizic, nici nu citea din cértgile
lui, ca si nu le uzeze, imprumuta cirti din
altd parte. i acum?)

Trebuta si merg la Eta si-mi spuni
vesti despre el, dar din cauza Monicii nu
am avut chef de nimeni §i de nimic. Doinag
se va intoarce prin octombrie (cred), atunci
vom afla tot ce s-a intimplat cu Negoites-
cu...
Mi-e dor de munte: am avut doui frac-
turi in mind, iegisem ,,de acolo® cu o gravi
0steoporozd, acum nu mai pot urca pe
muntt. Visez muntii. Noaptea. M4 uit din
tren la ei — si-mi vine s urlu ca un lup bi-
trin.

Lucrez mult. Nu stiu dacd lucrez si
bine.

O zi intreagi, citind nemteste (Hein-
rich Boll: Mein trauriges Gesicht, nuvele),
mi-am adus aminte de Brinduga: aveti,
avem o filoloagi in familie. Fantastic. Eu,
declar solemn, o consider favorita mea —
mai ales ci acum, aga cum arati Literele, a
opta pentru Filologie e ca i cind te-ai in-
drigosti de un birbat fnsurat cu o scorpie
$i cu trei copii idiofi. (Asta e o reminiscen-
ta din Shakespeare: ,mi-am pus pe frunte
cununa de martir a fetelor indrigostite de
barbati insurati®.) Deci: triim intr-o lume
hiper-matematici, nu e de mirare ci ne ies
pe dos toate socotelile. Peste zece ani vom
fi un popor de ingineri... Cu o industrie in
curs de reabilitare... Brindusa si nu se
teamd, noi suntem soldati ai Limbii — am
vizut armate uriage invinse, nu am vizut
limbi invinse, din contrd, acolo de unde fu-
gisera i generalii §i inginerii (chimigti) 2
mimas limba si ducd un nizboi de guerrilla...
Si sa-1 cigtige!

Va veni un timp cind vom regreta ci,
in loc si ne finem de prostii, nu am invigat
greaca sau latina: citesc acum, in Nowuvel
Obsfervatenr], ci in Franta (ca si in Anglia)
de cigiva ani a crescut cu 30% numdrul stu-
dentilor care invati limbi moarte, filosofie
(moarti), pe cont propriu, in afara obli-
gatiilor de catedri...

Am primit din Germania un Borges in
nemgeste, Labyrinth, te intereseazi? (Brin-
dugal) ‘

Cind viu la voi, dragi Brindusa, si-mi
aduci aminte sa-{i povestesc ce am patit eu
cu nemtii pe care - ca ghid voluntar — i-am
dus la Tg-Jiu sa vada coloana infinita.

Sarut mina Reginei Mame!

Mi-e dor de Liana — mi s-a intors bu-
sola (Christina e totugi prea departe), abia
astept s-o vid.

Vi sarutd cu dragoste,

Gary

PS. Salutati-1 peste gard pe excelentul meu
prieten Radu Iencica. In amintirea lui nu
mi despart de un anume briceag (mic) pe
care mi [-a déruit. Pe cel mare 1 [-am dat
nepotului meu Dorel — la ora asta este cea
mai teribild armi albi (ruseasci) a Minei
Petrila.

[10]
Craiova, 4 oct. 1984

Stimate si iubite domnule Profesor,

Mult m-a bucurat telefonul dumnea-
voastrd de aseard: la mare, fiind in perma-
nentd intr-un cerc inchis de ardeleni, mai

ales de clujeni (sau fost-clujeni), am vor-
bit deseori despre dumneavoastrd. Prin tre-
cerea anilor, paralaxa amintirilor se strim-
teazi, parcd ieri eram studenti, parci ieri
visam un Teatru studentesc, o revistd, o
Dacie rediviva (dar care si stie cit de cit si
latineste...).

M4 bucur ¢i domnul Vuia Ovidiu' vd
scrie; nu il cunosc, in fugi 1-am vizut la
Paris, i-am dat citeva cargi din tari. Pe
urmi am corespondat, acum e# am obosit;
am de scris, scriu din ce in ce mai greu scri-
sori... Dar mi se pare un domn serviabil,
adinc cetitor de litere romine, foarte inte-
resat de ce scriem noi aici, foarte amirit de
ce triiegte el in Germania lui, aceste Uni-
ted States ale Schlavaffenland-urilor.

Eu, speriindu-ma un pic de hemoragia
ce o avusesem (din senin; figi atent, disol-
vati aspirinele inainte de a le inghiti), am
scris o scrisoare la prietenul meu Polldk,
care, pare-se, are legituri la depozitele de
medicamente, date pentru control guver-
namental. M-am pomenit cu un pachet
mare de fel de fel de medicamente: tot ce
si-a inchipuit El ci a§ putea avea la virsta
mea: anghini pectorald (nu am), rheuma-
tisme (nu am), tensiune mare {nu am), cir-
culatie dificild la creier i extreme capilare
(Sermion), astea parci ar fi bune de ceva
etc. VA trimit intreg tacimul, alegeti: ce do-
tifi, fmi scrieti si v trimit prin postd, cu
dragd inima.

Agstept — ca si-mi pot depune actele de
pasaport de turist — un formular obligator
(Certificat d’hébergement) fird de care nu
pot migca aici. Am de primit §i banii mei
din Franga; au fost trimisi din august,
banca de aici inci nu m-a anuntat de sosi-
rea lor. Se zice, aceste mici sume sunt lisa-
te si ,,produci®, o luni, doud, in bincile
noastre de stat.

Doinag s-a intors din Heidelberg -
mare lucru nu ne-a spus: haos, certuri, te-
vaturi intre romdnii de-acolo: tata, care era
un vechi sindicalist de modi veche, spunea
ci doud lucruri in lume sunt total imposi-
bile: ca Papa si se insoare §i ca doi roméni
sd se uneascd pentru o cauzd... Vid asta
aici, la Craiova (oltenii sunt un trib la pu-
tere, toate defectele lor sunt calitigi, azi,
toate calititile lor (de ieri) sunt defecte —
gasesti la el tot ce vrei afard de spirit de
breasld, sindicalism, duhul de echipi).

Sunt teribil de ingrijorat din cauza unei
cirgi a mele ce o am de cinci ani aici, in Ed.
Scrisul Roménesc. E vorba de volumul de
comedii inedite (sase la numir), dintre care
primul text e scris in ’47, ultimul in ’77...
M3 felicit ¢4 nu am aderat, ca stil §i meto-
di in dramaturgie, la vreunul din modele
ce au bintuit in deceniul trecut. ,,Tot ce e
modi se demodeazi“ — Apusul se intoarce
la clasici, regizorii, dupi ce au distrus Li-
tera din texte, acum, grimadi, dau buzna
sd regizeze... opere. Au §i acolo o treabi de
ficut, nu? Eu m-am gindit (sd se stie: in
medie, cu fiecare piesd a mea am agteptat
circa 15-20 ani intre scriere §i premierd) c4,
prin trecerea cuminte a anilor, dramatur-
gia mea, pe nesimtite, se va adduga discret
la ce s-a scris intre cele doud rizboaie;
epoci de care apartin spiritual, §i de care
deloc nu trebuie si ne fie rugine. Comedii-
le mele, din care doud sau trei, mi s-a spus,

' Prenumele filosofului ¢, de fapt, Octavian. (Noza

red.)

DOSAR

ar fi aproape europene (desi anticaragia-
legti — vanitatea mea a fost totdeauna si do-
vedesc i existdi un umor nordic care e
valah firi si fie miticesc sau levantin) —
cum zic, comediile mele zac boali de
moarte la Edituri. Am primit 48 de garan-
tii ,,pe cuvint de onoare” ci, miine, poimii-
ne, ele sunt pe piatd. Acum, cred ci trenul
albastru a trecut definitiv prin gara noas-
tri. Mi s-a spus: ,cartea dumneavoastrd a
fost la anchetd?*. Am inghetat: cuvintul
acesta e groaznic. Cum la anchetd? ,Da, mi
s-a spus, mai nou fiecare manuscris e re-
anchetat la Consiliu de o comisie munci-
toreasci, ideologici... (textual).

De ce vi scriu, iubite domnule profe-
sor, aceste triste vesti: fiindci voiam s vi
fac 0 modesti surprizi de ucenic: de patru
ani (intre timp l-am transcris de trei ori)
acest volum al meu (care inchide o trilo-
gie) poartd (5i va purta in vesnicie) urma-
toarea dedicatie:

Tubitului meu profesor §i mentor,

LIVIU RUSU

cdruia ii datorez iniierea mea in Litere

si Teatru.
Era un secret al meu - iertati-mi ci vi-l
dezvilui cumva in pustiu, poate ci acest
volum nu va mai apare, acum, in acest in-
ghet ce-l triim, dar poate ci el va apare
intr-o primdvari mai caldi. Cine gtie. S
dea Dumnezeu si pot si vi-l aduc perso-
nal la Cluj, $i si vi-l depun in miinile dum-
neavoastrd. Daci nu va fi posibil, atunci si
ne resemnim amindoi, avem destui copii
si urmasi care si se bucure — dupi noi - in
locul nostru.

Vi sdruti pe toti cu dragoste,

Gary si Lizi

PS.: O rog pe colega mea Brinduga ca,
pentru unica mea nepoatd Monica (ce se
pregateste si dea, la anul, la Filologie, sec-
tia Francezi (I), Engleza (II)) - si-mi
scrie, cit mai precis §1 amdnuntit (infor-
mindu-se de la o fericitd balici ce a trecut
examenul de admitere),

ce s-a dat, ln oral 5i scris, ln toate exame-
nele din cadrul admiterii la Filologie, sectia
de mai sus.

Eventualele sfaturi, deconseilleri etc.
sunt binevenite.

[11]
Craiova, 5 Aprilie 1985

Mult iubite Domnule Profesor Liviu
Rusu,

In sfirsit: mieux vaut tavd que jamais.
Volumul meu de comedii fird noroc, dupi
o lungi si grea agteptare, a apirut. Patien-
tin omnia vincit. Am avut citeva momente
in decursul acestor ani in care m-am temut
¢4 — datoritd unor mici accidente legate de
sindtatea mea capricioasi si rebeld — nu voi
apuca si vid in miinile dumneavoastri
acest modest op al meu (si al tineregelor
mele). In mina dumneavoastri... care,;cu
multi ani in urmi, m-ati batut pe umeri in-
curajindu-mi indirect dar insistent.

Cartea aceasta vi este dedicati: e vorba
de o dedicatie pe care am simtit-o cu inima
mea §i am scris-o, nu dintr-un oarecare sen-
timent de tirzie recunogtingi, ci, pur i sim-
plu, pentru cd vi iubesc §i vi consider a fi
fost in viaga mea un model de seriozitate,
echilibru, modestie si... probus labor.

Regret cd nu pot veni personal la dum-
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neavoastri: mi-e sincer dor de ,,colhozul
acela de zine® — stiu ¢d Doamna dumnea-
voastra va fi prima lectoare a acestor dia-
loguri care — din motive pe care nu e cazul
sd vi le ingir — nu au avut sansa unor suc-
cese pe 0 scend mai mare...

Dupi cum v-am mai scris, am inchis
(deocamdati) scara spre podul sau pivnita
din care imi scoteam figurinele tristelor
mele comedii: teatrul lumii mi se pare mai
interesant — am trecut pe prozi, ma simt §i
mai liber §i mai in largul meu.

Nu pot s adaug acestor rinduri, stima-
te domnule Profesor, decit gindul meu bun
si luminos legat de splendida dumneavoas-
trd viagd §i operd, de sublima sotie ce o
aveti §1 de admirabilii nepoti ce vi incon-

o lungime de undi) - sau en am rimas ina-
poi, in timp, inchis in singuritatea cirtilor
si obsesiilor mele profesionale, in aga mi-
suri incit am devenit un fel de ,,cilugirul
din vechiul schit“... Brindusa e o explozie
de franchetd i luciditate, aproape cruda:

poeziile ei sunt deja poezii (am ales zece
din ele, care pot fi publlcate oricind, desi
eu cred ci e bine si mai agtepte pupn),
Radu e un caz aparte. I-am scris Cristinei
doua scrisori: una, mai demult, prin care
o felicitam pentru gcstul absolut »existen-
tial“ al fiului ei: dar sunt dascil §i eu (anche
10 somo...), triiesc in Oltenia, stiu multe;
dupi vizita lui Radu, tot timpul am ficut
calcule de pirinte meschin si egoist, gin-
dind cum am putea si repamim administra-
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" joari — dorindu-vi, de aici, din tristul meu
exil, sinitate si bucurii: ag dori mult ca
semnificatia dedicatiei mele si ,ricogeze®
si spre Liana si Christina, bunele mele prie-
tene, dar mai ales asupra copiilor ,,nostri®,
care, sper, atunci cind noi doi vom fi in
Cimpiile Elysées, ne vor pomeni aici pe
pamint ca pe doi dascili ardeleni care §i-au
onorat §i catedra, si numele, si datoria fati
de posteritate.

Cu nesfirgitd bucurie,
Ton D. Sirbu

P.S. Culoarea copertei (aleasd de Lizi) am
dorit-o cit mati apropiati de culoarea unor
ochi pe care fi dorim: iar incruntitura mea
din caricaturi e adresati numai i exclusiv
pentru... Dana (care m-a uitat!).

ID.S.

[12]
Craiova, 20 august 1985

Iubite Domnule profesor Liviu Rusu,

Am revenit aseari de la Turnu-Severin
unde am stat 10 zile pe ,,mosia“ parinteas-
ci a sogiei mele. (O casd bitrineasci, fru-
moasi, cu o curte mare, cu o imensi boltd
de viti-de-vie, cu o gridini plina de rosii
si ardei. Fird aceasti gridina muream de
foame in acest orag care, pe vremuri, era
cel mai ,nemgesc” din toatd Oltenia.)

Vi visez deseori, ceea ce mi se pare ciu-
dat: dar vi visez frumos, ca pe vremea cind
amindoi eram foarte tineri, avind viata
inainte. Poate ci vizita celor doi nepoti ai
dumneavoastri, fiul Cristinei, Radu, si a
Brindugei - ne-au cam intors pe dos. Pri-
pastia dintre generatii a existat intotdeau-
na, dar acum, avind in fata mea doi copii
de o rard frumusege §i buni cregtere — am
realizat totusi ci sau ei apartin unei lumi
pe care eu nu o mai percep deloc (pe nici
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tiv gestul siu, ca si nu piardi anul s gcoala
la zi: daci Gore ar face o cerere, aga §i pe
dincolo, am merge la Minister, prin D.R.
Popescu am obtine o dezlegare, eu stiu?
I-am scris Cristinei, dar nu mi-a rispuns.
Nici ea i nici fiul ei nu sunt dispusi si-si
dribleze propriul lor gest nobil. i ingeleg
— dar, sunt in misuri si o spun, orice sa-
crificiu de acest gen e inutil, in afari, iar
pe dinliuntru presupune o plati lungi
(liceu la seral, productie) care nu gtim cit
de greu poate fi, in realitate.

Primesc scrisori din streinitate, cartea
mea a ajuns peste tot unde am trimis-o:
Giurchescu ar dori si-mi monteze Plautus
sau Biepii comediangi, dar imi cere voie sd
faci anume adaptiri la conditiile de meri-
dian §i mentalitate (Copenhaga). M4 as-
teaptd, de altfel, sd vin in toamna asta in
vizita promisi: asteptim pagapoartele (de-
puse de doui luni: cu recomandiri serioa-
se: pe baza unei invitagii a Universitigii din
Freiburg). Dar, vede-se, aceste aprobiri
vin foarte greu, mai ales cu sotia: nu gtiu
daci lui Doinag i-a sosit pagaportul, acum
zece zile incd nu il avea, se agita la foarte
inalt nivel, avind pile mult mai grele decit
am eu, care nu am nici o pilid. Singura
mea ,,pnl““ fusese Negoitescu, dar acesta
»a rimas®; compromitindu-ne familia Ii-
terard.

Potra a vorbit frumos despre Dumnea-
voastri §i cartea mea la radio: va scrie in
Viata Romineascd; in Roménia literani, un
frumos articol il semneazi Dana Dumitrin:
in general, mi s-a spus aga: e greu de scris
despre cartea asta acum: conpnc un pachet
de satire nejucate: suntem in vara unor
continue sirbitoriri: nu le putem liuda,
dar nici si le injurdm (fiindci doui din ele
sunt excelente, iar cuvintul inainte e stri-
lucitor): aga ci ticem, meliora loquor; sua
loquit silentio.

DOSAR

Fati de casa dumneavoastr, a zis Brin-
dusa, eu §i cu a mea Lizi stim intr-o chi-
chineati: da, ins3 avem o formuld de singu-
nitate in doi care, deocamdati, e fertili:
lucrez, fiind total eliminat din orice altfel
de activitate sociali: nu am nici un prieten,
nici la Teatrul unde am lucrat nu mé mai
duc: sunt o Umbri veche, apar ca Mircea
la Cozia, simpla mea supra-victuire prezin-
ti un caz de susp1c1unc $i invidie la ,,prie-
tenii mei care imi sunt dugmani §i la
dugmanii mei care imi sunt prieteni“
(vorba degteptei mele Xantipa).

Vuia vd salutd din Giessen; cu un grup
de nefericiti transfugi, fosti elevi ai dum-
neavoastri si colegi cu mine (intre care §i
acele gviboaice si sisoaice cirora le ficeam
curte, in Sibiu) citesc din cirtile mele, si
pling de dorul Patriei.

Uniunea mi-a mdrit pensia: acum, in
august, am primit cu 400 lei mai mult -
asa ci, in prezent, de la Stat am 2100 lei,
si Uniunea imi completeazi cu 2400 lei:
»u am voie si mi pling, zice Lizi: nici co-
loneii care te-au inchis nu au mai mult!“.

Domnule profesor, daci nu mi-ar fi atit
de greu si cilatoresc, ag veni sd vi vid: dar
detest trenul, girile, statul la hotel: umbra
tubitei mele Eta e inci vie in memoria mea.

Aflind anumite aménunte despre ,cla-
nul de zine® in care triigi, nu am putut sd
nu mi-o inchipui pe doamna dumneavoas-

" trd ca pe o mare regind, dar o regini tra-

gicd, uneori: e greu, intre atitea stinci i ca-
taracte, si pdstrezi linia impargialitdgii
mijlocii. Ii sirutim miinile, cu respect si
dragoste.

(Primesc o graimadi de scrisori din Bra-
zilia: descoperindu-mi acolo trei nepoate
si un nepot (copiii fratelui meu) acum imi
scriu in portughezi: am 18 stninepogi por-
tughezi, germani, francezs, deci curati brazi-
lieni, care imi scriu: sunt ,tio Huan“, Lizi
¢ ,tia Elizabeth“~ candid, imi spun: ,daci
am un drum prin America si nu-i ocolesc®,
stau in Sao-Paulo, un mic origel de 11 mi-
lioane de locuitori, §i in Réo, care are numai
5 milioane.)

-(Nepoatele mele Selma, Andrea, Irena
- sunt de o frumusete de-a dreptul holly-
woodiani.) (Studente: Selma vrea si devi-
nd gazetard: Imi scrie in englezegte: in rest,
se studiazi economie §i management.)

Am mult de lucru, vreau s3 fiu gata cu
o lucrare a mea de prozi pe care in octjom-
brie] am promis-o cd o predau: €a tot nu
va apare decit peste trei ani: de acum lu-
crim in contul vietii viitoare — bine cd in
meseria noastni existd o micd sansi de supra-
vietutre. Nu?

Vi sdrutim pe toti cu multd dragoste,

Gary si Lizi

© Apostrof pentru descifrare,
transcriere §i ingrijire de text

Rubrica DosARr
este ingrijitd de

low Varbic
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Ccea ce mi-a retinut in mod special aten-
tia, in acest tulburitor Hamlet montat
de Vlad Mugur la Teatrul National din
Cluj (tulburitor, in ordine omeneasci,
pentru ci, foarte bolnav, regizorul a lucrat
spectacolul in ultimele sale Iuni de viatd, in
vreme ce se pregitea de moarte, i tulbu-
ritor sub raport artistic pentru ¢d este 0
creatie culturali de mare complexitate gi
profunzime) este rolul cu care a fost inves-
titd cartea, cireia i se aduce astfel un splen-
did omagiu. Dupi cum insistd in discutii-
le purtate cu echipa sa §i aga cum subliniazi
in interviurile pe care le-a acordat (am
sansa de a scrie avind in fagd excelentul
volum alcituit de Marta Petreu si Ion Var-
tic, editat la ,,Biblioteca Apostrof*: Viad
Mugu, spectacolul mortii, care cuprinde, pe
ling alte sectiuni importante, doud foarte
pretioase jurnale ce consemneazi prezenta
regizorului la Cluj, cel al lui Ion Vartic,
»Ce-ar fi sd vi fac un Hamlet?“. Jurnal cu
Viad Muguv s5i calfele sale, si cel al Roxanei
Croitoru, Memorialul repetitislor, precum
s1 o consistentd antologie de in-
terviuri), Vlad Mugur a conce-
put spectacolul ca pe o rein-
toarcere la text, ca pe un
teatru-lectuni, ingeles ca un
teatru de gindire®, o terapie cu
publicul® (v. Memorialul repe-
tititlor), pentru cd numai printr-o
»lecturd rece® — mirturisegte re-

izorul intr-un interviu acordat
ui Kollé Katalin — se poate ve-
rifica ,,valoarea eternd a piesei”.
Spectacolul se defineste astfel
ca fiind ,cunitivea pind la oase,
ca si se ajungi la esentd, la
toate lucrurile crude care se in-
timpla cu noi, cu viaa noastri®
(s.m., S.C.).

Conceptia regizorului se ex-
prima scenic din primele mo-
mente ale spectacolului in care actorii isi
rostesc replicile citindu-le (intr-un anume

fel, la care Vlad Mugur tinea foarte mul, -

un citit din care si nu lipseasci ,intelectua-
litatea de a comenta®) cs)c pe foile de hirtie
pe care le au in fatd. Inclin s cred ci aces-
te pagini (care nu sint singulare, pe intrea-
ga duratid a piesei scena este acoperiti cu
oi de hirtie) nu sint doar paginile ce con-
tin rolurile in sens actoricesc, ci sint foi ale
Cirtii, in dublu ingeles: cultural (sint pa-
ginile marii cirti care este piesa insdsi) si
existential (sint pagini din cartea vietii pe
care fiecare ins, prin propria existentd, o
intrupeazi). Aceasta inseamna ci pe lingd
o evidenti (s1 destul de frecventd) dimen-
siune autoreflexivd a spectacolului ce se
oglindeste pe sine, subliniind congtiinta
propriei teatralitigi, a convengiei $i artefac-
tului, prezenta paginii in sceni are semni-
ficatii mai profunde. Intr-un ingeles exis-
tential, personajele sint interprefii unor
roluri prescrise, pe care le pot ridica la ran-
gul unor destine sau care rimin simple bio-
grafii. Valorificind aici citeva motive tex-
tuale evidente (destin, prescriere, cuvint
etc.), Vlad Mugur le prelucreaza cu mare

finege, utilizind citeva — simple, de altfel -
mijloace scenice. Daci tofi actorii apar in
scena de inceput cu foile in mind, felul in
care le joacd (,jucati foile, foile de hirtie®,
ii indeamna regizorul la repetitii si tot aici
ii avertizeazi ci acestea ,,devin dramatice®)
este diferit. Un singur personaj, spre exem-
plu, anume Claudius, striveste si aruncd
dispretuitor paginile, adici - in codul in
care ne gisim — iese din limitele prescrie-
rii, sfidindu-§i destinul. Dimpotrivd, Polo-
nius aratd multd griji fagd de foile sale, le
citeste cu o gravitate servild si apoi, impa-
turindu-le cu grij4, le ageaza in buzunar,
ceea ce este in mdsurd si sublinieze calita-
tea existengiald de supus, de client al sen-
surilor de-a gata, neputinga sa — nu mai
putin vinovata — de a se desprinde din ri-
gorile prescrierii §i de 2 produce un sens
propriu. In reprezentatia vizuti de mine,
imediat ce di replica ,Haina aceasta indo-
liatd, mamai,/ Si celelalte forme ale durerii/
Nu spun ce simt cu-adevirat,/ Acestea-s ges-
turi ce se pot mima!“ (s.m., S.C.), Hamlet

hetipul: este vorba despre capitolul 10 din
Apocalipsi, in care apare imaginea ingeru-
lui care se pogoani din cer, umblind pe mare
5t pe pamint, ingerul cu o carte mica des-
chisd in miini, cel care stie ci imbucarea
cirtii este amari (,,Ja-o §i mininc-o; §i va
amdri pintecele tau, dar in gura ta va fi
dulce ca mierea®).

Pe toatd durata spectacolului, pe lingi
foile cartii de pe podea, in fundalul scenei
se giseste o oglindi. Cu evidents, oglinda
intrd in reteaua semnificagiilor autoreferen-
tiale, ilustrind un motiv textual, cel al tea-
trului ca oglindd a vietii: ,,Rolul lor [al ac-
torilor] de la inceput si pind azi a fost si
tind lumii oglinda in fati, s arate virtutii
chipul, picatului icoana lui, iar vremii §i
muﬁimil virsta, forma i limitele lor. Daci
spectacolul (asemenea oglinzii) este mar-
torul efemer, ce restituie pentru un scurt
ristimp iluzia §i reflexul vietii, foile cirtii,
aceastd ,,oglindd“ opaci, aflatd nu in spa-
tele actori%or, ci sub tilpile lor, capteazi
mai adinc, pe dedesubt, si intr-o duratd
mai rezistentd, sensurile vietii. Spectacolul
poate, in schimb, reluind cartea, recitind
textul, cunitindu-1 pind la oase, si-i aduca
in stare de combustie sensurile majore, lu-
minindu-le ardent, intr-un fel in care cu-
vintele singure in pagini nu reugesc.
Poate si din acest motiv Vlad Mugur
considera ci ,replica-cheie®, ,replica
sintezi a conceptiei mele despre specta-
col®, este ultima replicd a lui Hamlet:
»91-n lumina aceasta crudd/ Mai respiri
o vreme/ Si spui povestea mea.../ Doar
fapte, fapte.../ Restul e ticere®.

O singura imagine nu se
lasd cu adevirat prinsd nici in
povestea din carte, nici in
oglinda de pe sceni: imaginea
mortii. Cu exceptia lui Polonius
care, atins de sabia Iui Hamlet,
se pribugeste §i rimine la po-
dea, moartea celorlalte persona-
je nu se realizeazd prin cddere,
si nici prin imobilismul cada-
vrelor. Moartea, de altfel, in
spectacolul lui Vlad Mugur, nu
este ardtatd ca nefiintd, ci ca
viatd ce se curmi, atunci cind
se dezviluie cu cea mai mare in-
tensitate fragilitatea fiintei inca
vii. Ofelia moarti este purtati

e picioarele ei spre mormint,
In care — in confruntarea dintre

pune deoparte paginile sale. Gestul imi
pare semnificativ: personajul iese din rin-
dul rispunsurilor convengionale si mimeti-
ce pentru a descoperi pe cont propriu ris-
punsul siu, sensul siu, singurul in masuri
si ducid viata si, totodati, cartea, mai de-
parte. Doar fiind protagonistul de exceptie
al destinului siu, el are sansa de a deveni
protagonistul Cirtii exemplare. De altfel,
tot prin mijlocirea lui Hamlet, regizorul
lucreazi, cu mare subtilitate, citeva semni-
ficatii ale cirtii. In scena dialogului dintre
Hamlet si Polonius (dupi despdrtirea celui
dintii de Ofelia), Hamlgt apare din partea
stingd a scenei, de pe o platformi (prima
platformi a schelei ce se %ése@tc aici conti-
nuu), cu o carte in miini. Pentru citeva mo-
mente, Hamlet joacd, de aceastd dati, car-
tea, din care nu numai ci citeste, dar o
apropie de gurd gustind-o si sugerind im-
bucarea. Dialogul cu Polonius se poarti in
vreme ce acesta i construiegte treptat, din
scaune $i scinduri, o punte pe care Ham-
let (mereu cu cartea in mind) avanseazi,
riminind in raport cu scena la inilfime.
Scena i§1 invocd transparent referinga i,
probabil, pentru spectacolul ca intreg, ar-

frate gi iubit - se unduiegte ca
o trestie (din nou o referinti culturali su-
geratd scenic), pentru ca si fie dusd mai
apoi in sald, ertrc ‘spectatori. Moartea
personajelor din scena finald are ea insigi
o rezolvare neobignuiti: cei ripusi (cel mai
adesea de cuvinte, nu de tiigul sabiei) cad
peste masa somptuos pregititd, ca trupu-
rile i fetele nu in jos, ci risucite, intoarse
spre spectatori. Pentru citeva minute, pini
cind scena se incheie, spectatorul priveste
nu un trup cizut, ci in cidere, un trup sus-
pendat, nu o figurd imobil, ci o fati cu o
privire (inci) acuti, ce sugereazi aceeasi
extremi vulnerabilitate,

In amindou3 aceste scene, ochiul spec-
tatorului este menit si reflecte — mai lim-
pede decit apele argintate ale oglinzii, mai
pregnant decit foile cirtii - imaginea mor-
tii. Atins, vulnerabil, rimas singur, ochiul
meu de spectator capteazi si refine imagi-
nea morfii. Dacd nu voi clipi cu violenti
(s1 nu o voi face), chiar ochiul meu de
spectator este mormintul in care, vie, #ma-
Jinea lor se pastreazi.

| |
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Jurnal suedez II

— 4

Gabriela Melinescu

August, 1964
Lionel ma priveste cu ochii mdrigi, nu
vreau sd stiu ce gindegte despre mine in
acest moment, firi indoiali ci are o bucurie
riuticioasd ci, in fine, fiul lui cu care s-a lup-
tat o viatd a cizut pe miinile unei femei care
intelegind cum stau lucrurile in cisitorie, a
pus un jug invizibil pe el, fapt pe care el ca
tatd a visat mereu sa- facd.

Dupi o pauzi in care fiecare a ,umegat®
ginduri secrete, am vorbit despre salvare -
Lionel imi spune ca am credingi dar nu sint
unitd cu Dumnezeu. Nu rdspund
nimic la aceastd constatare si deschid
la intimplare Biblia lui plina de subli-
nieri in toate culorile curcubeului.
Citim impreuni Epistola citre evrei,
si deodata se instaleaza intre noi o bu-
curie fira seamin. I-am vorbit despre
sinuciderea tatilui meu §i Lionel m-a
asigurat ci tatil meu este printre alesi.
Lionel face parte dintre preotii care
cred ci sinuciderea e o inaltare — daci
motivul ei este o durere pe care nici
mdcar ingerii n-o pot face si dispara.
In multe cirti sfinte e condamnata si-
nuciderea, cel care-si da singur moar-
tea pierde viata viitoare. Totusi, in Tal-
mud, de exemplu, sinucigasii sint
numniti sfingi — mA refer la Hannah care-gi
pierduse pe cei sapte copii, se ur¢i pe
acoperis si se arunci de acolo. Inte-
leptii nu sint de acord in privinga si-
nuciderii. E clar ¢ daci cineva se
arunci pe fereastrd pentru ¢i s-a rui-
nat, cum s-a intimplat in America in
1929, aceastd sinucidere nu se poate
numi protest impotriva Creatorului
sau durere maximd, pentru ci e vorba
de un motiv material, {inind de do-
meniul lui Mamon.

Lionel are acum 81 de ani §i are de

ind sa-si scrie profetiile, adici 30 de cirti
in care sa-i faci praf pe catolici §i mai ales pe

apd, acuzindu-i de colaborarea cu pringul
Intunericului si mai ales pentru riticirea
multimilor, a ,,0ilor pe care , falsul profet”
la mini de la spate.

Bem un vin elvetian foarte bun — de
aceea nu ma gribesc si spun nimic, adici si
arunc gaz peste foc. $tin ci orice ag spune
in apirarea catolicilor pentru care am o reald
simpatie §i admiragie ar insemna inceputul
unui ,rizboi atomic® intre noi, in care vinul
nostru cel bun ar fi primul sacrificat. $i apoi
mai am de preparat prinzul si alte datorii cas-
nice mi agteapti i ele mi sfituiesc tandru
sa-mi economisesc fortele. Armele mele in
polemicile cu Lionel au darul ciudat de a face
tabula rasa, $i apoi cine altul decit , invingi-
torul” trebuie sa repuna lucrurile la locul lor?

Ploud minunat ca un desen fin din pe-
nitd. René fi aratd lui Lionel plansele cu pi-
sari din Cartea pdsdvilor a Iui Olof Rudbeck.
Lionel e sigur ci va fi un succes fulminant.
Dar, pentru a publica 0 asemenea carte asta
costd ,,ochii din cap” §i René se zbate incd
pe uscat ca un peste de durerea de a nu gisi
pe niment care sd investeascd in acest protect
superestetic.

Am implinit 42 de ani §i am primit din
Suedia tot felul de semne de prietenie. Lio-
nel, care intre timp a plecat la Bruxelles, imi
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vorbeste la telefon binecuvintindu-ma3 si la
sfirsit md anunta solemn ci proiectul publi-
carii Cdrpii pdsirilor a ajuns pe masa lui
Dumnezeu!

Prietenul nostru de la Stockholm, italia-
nul Giacomo Oreglia (numit §i Pantalone)
distins profesor si traducitorul lui Dante in
suedezi, a venit la noi, aici, la Lucerna, cu

rietena lui suedezi Ingrid. René re-a plim-
Eat la Ziirich la Muzeul de arti moderni.
Bucuria de a revedea tablouri de van Gogh,
Monet si Paul Klee, totul vibra in jurul aces-

tor magii colorate! Din picate bucuria a fost
infectatd de reprogurile lui Giacomo ficute
lui René, care cu generozitatea lui obignuitd
tocmai ne invitase la restaurant, oferindu-ne
o masi copioasi. Giacomo il acuzi pe René
si chiar pe mine ci sintem prieteni cu
dugmanca lui, Lucia Palavicini, directoarea
Institutului italian din Stockholm. Toatid
lumea se uita la faga congestionati a lui Gia-
como care o umplea de cuvinte urite pe dis-
tinsa Lucia. Ingrid a incercat si-§i calmeze
prietenul, degeaba. Drapelul frumos al prie-
teniei s-a terfelit din cauza crizei demonice
a prietenului nostru. Cadourile primite de la
Giacomo au ficut piele de broasci pe ele.
René, ca un mare segnor, s-a retras in dor-
mitor, dupi ce ne-a adus acasi de la Ziirich
conducind concentrat impecabil - pe pielea
lui frumoasd au apdrut pete rosii de minie.
S-a abtinut s3-] trimitd pe Giacomo cu pri-
mul avion in Suedia, iar eu trebuie si fac
totul s3 salvez ce mai e de salvat micar o zi,
din zdrentuita noastri prietenie.

Singuri acasi, René a plecat din nou la
Stockholm si eu sufir de o migreni teribild
din cauza ultimilor musafiri ~ m-am abginut
prea mult si nu izbucnesc §i tensiunea mea
s-a acumulat in creier. Acum incerc si con-
versez cu inima mea §i s3 pun numele iubit
al Domnului pe cespiragie. Mi suni de la
Bruxelles baroana Joelle, sogia lui Thierry -

atum nu mai vrea si dea banii mosteniti
dupi sotul ei celor siraci, a petrecut vacanta
in Scotia i se va mirita in curind cu un om
la fel de bogat ca i ea! Sint atit de uimiti de
ce aud incit migrena mea dispare — toate la-
crimile de crocodil ale lui Joelle s-au uscat
de mult transformindu-se in demoni mici
care o vor impunge cu coarnele lor cind ii
va fi lumea mai dragi! Uimirea mea §i dis-

retul pentru labila naturi omeneascd m-a
gicut s md simt bine pini la urma - trebuie
s accept capriciile prietenilor cu un fel de
bonomue filozofici in care intrd §i compasiu-
nea.

Septembrie, 1984

Am scris la roman toatd noaptea, adici
am reficut si reficut. Totul devine altfel decit
as fi vrut eu. Azi dimineagi m-am trezit gin-
dindu-mi la roman - m1 se pirea ci toati
casa se migcd. Seara am aflat ca azi dimineag
a avut loc un cutremur de pimint in partea
" central a Elvetiei. Cineva care ne tine

in mina [ui ne poate nimici ca pe nigte

furnici. Nu putem protesta decit arun-
cindu-i in fagd darul vietii - exact cum

a ficut tatdl meu cind viaga se intune-

case de tot pentru el.

Lionel mi-a telefonat de la Bruxel-
les — i-am povestit ci René n-a reusit
s facd rost de bani pentru publicarea
Cartii pdsavilor. El m-a asigurat ci
toatd lumea din templul lui se roagi

entru noi i ¢i el personal va trimite
gani. Are multe case in Bruxelles dar
sint in parte ipotecate si ii ¢ greu si le
vindd acum cind conjunctura nu ¢
buni.

Dupi convorbirea cu Lionel m-am
linigtit §i am rescris o pagini la roman
— am vdzut in aer personajele mele.
Scrisul care € un fel de naltd tensiune
ma3 arunci intr-o dimensiune necunos-
cuti §i acolo este chiar sinele elevat
care-mi stipineste ego-ul care mi con-
duce acum.

Mai tirziu am citit pagini din Auto-
biggrafia lui John Cowper Poys §i m-am
inveselit de metoda [ui de a vindeca
lumea prin compliment. Era o ,tera-
pie” pe care el o aplica in viata de toate

. zilele, pastrind o judecati severa asu-
pra lui. Exact cum ficeau inteleptii uvitati de
omenire, imperatival vietii lor era: S fii ge-
neros cu alti1 si sever cu tine insugi!

- Sintem inci in toamni dar a nins deja
peste toatd Elvetia — muntii sint acoperiti de
o manta imaculati. Am vorbit cu René la te-
lefon — toatd lumea e mobilizati pentru ca
el s3 primeascd un credit bancar pentru pu-
blicarea cirtii pasirilor.

Azi noapte am avut un vis ciudat - am
vizut pamintul din spatiu, imi pierdusem
greutatea §i obiecte §t oameni zburau ca §i
mine in imensitate. Nu gtiam incotro ne in-
dreptam. Asa trebuie si fie §i moartea — o
cilitorie fird intoarcere, o intilnire cu oameni
necunoscuti, o perspectivi infinita.

~ Scriind intr-o limba de imprumut dar
apropiati inimii mele - este limba celui iubit
de mine — md simt o altd persoand, mult mai
sobri si cu darul de a mi bucura imens de
lectura dictionarelor. Simt ci sint aproape de
un loc de unde au pornit toate limbile. Un
loc firi limbi nationale, un interior in care
tetul e sens s in;elcgcrc st totusi numai vid.

Azi a suflat un vint puternic peste mungi
si totul a devenit clar ca un cristal. Vid totul
de la fereastra camerei mele §i mai ales arbo-
rii cu frunzele intoarse de regele vint, pre-
cum foile unei imense cirgi a cirgilor. Am
iegit sus, pe terasd, §i am citit in vint din

Upanisade:




,Vint, sufld imortalitate i acest corp al meu
care se termini in cenuga.

Om! Inteligents, adu-i aminte! Aminteste-ti
de lume! De actele infiptuite!

O, Agni, di-ne bogitie, tu care cunosti toate
ciile! Alungi din not greselile care ne devia-
z3 de la drumul cel bun, i noi ifi vom con-
sacra cea mai plind rostire drept omagiu!
Fata celui Adevirat este acoperitd cu un vas
de aur. Personajul din inalt, cel din Soare,
acela sunt eu!®.

Octombrie, 1984

Sintem la Tirgul de carte de la Frankfurt.
In prima zi o veseld revedere cu prietenul
nostru, scriitorul si editorul (Karolinger,
Viena) Jean-Jacque Lagendorf. Apot a venit
la standul nostru ambasadorul Elvetiei in
Germania, foarte interesar de colectia noas-
trd ,Les grands suisses®, apoi a luat cartea
lui Fasel, Faut-il briler la Suisse?, spunind ca
o va cit seara. Octavio Paz a luat premiul tir-
gului de la Frankfurt. Toati lumea pilivri-
geste despre afacerile mari pe care sint pe
punctul de a le face, dar in-realitate editorii
nu fac altceva decit si tatoneze ,terenul”, ca
la meciurile de box, ,loviturile* venind mai
tirziu, daci vin.

In prima noapte petrecutd la cel mai
luxos hotel din apropierea tirgului, am avut
un vis Ingrozitor: ma giseam cu iubitul meu
Ren¢ intr-o pripastie plind cu serpi, de 0 mé-
rime impresionanti, balauri! In vis imi amin-
team de Sinbad Marinarul care se gasise si el
odati intr-o asemenea groapi plini de ba-
lauri — printre gerpii groaznici se giseau dia-
mante [ucind cu ochii lor de mirimea unui
ou.,

Intilnire cu Paul (Goma) care a albit
complet i seamini acuma cu profetii din
Vechiul Testament, cei gravagi frumos de
William Blake. Imi povesteste despre ce se
petrece in Romania — tara e in ruind, Bucu-
restiul, oragul meu natal, e invadat de pi-
duchi si de o boali ca lepra, colinele de la
Mitropolie nu mai au case §i arbori, totul a
fost demolat pentru a se construi palatul fa-
raonic al Comitetului Central. Peisajul copi-
lariei mele a disparut. Poetul Virgil Maziles-
cu a murit deodatd — creierul i-a explodat
dupi o noapte de betie. Romancierul Sorin
Titel are cancer si asteapti moartea. Numai
durere. Pe cind vorbeam cu Paul despre su-
ferinta colegilor nostri a aparut Renate Les-
nik, cunoscuti acum 20 de ani in prima mea
cilitorie in striinitate, la Moscova! Ce sur-
prizd! Ea triieste acum in Franga §i a scris o
carte §i nu mai e blonda. Se spunea despre
ea ci lucreaza pentru KGB. Paul (Goma)
care a suferit atita a incetat si mai considere
suspect pe nimeni. Nimic de ficut, spune el,
tofl cel care ma viziteaza sint suspectati ¢
sint agenti secreti. Apoi imi povesteste des-
pre masinatiile scriitorilor roméini din Paris
pe linga editorii francezi, despre calomniile
lor.

Printre amintirile frumoase de la Frank-
furt retin chipul unei fete germane care co-
lora bucigi mari de hirtie intr-o baie de apa
in care pudrase culori amestecate cu tereben-
tind. Foaia era depusi cu atentie peste supra-
fata apei si ridicati apoi usor punindu-se la
uscat ca o gravuri. Cu aceste foi pictate de
api se ficeau altidata copertile romanelor i
a volumelor de poezii, in tiraj foarte redus,
pour le connaisseurs.

|

(continuare in numirul urmitor)

Poeme de

Paul Celan

Marianne

Fird liliac e parul tiu, chipul tiu din sticla oglinzii.
Din ochi in ochi cutreiera norul, ca Sodoma spre Babel:
precum frunzisu-i niruie turnul §i cum vuiegte-mprejur desisul de sulf.

Apoi un fulger iti tresalti-n jurul gurii — acest abis cu rimigsite de vioard.
Cu dinti de zipadd minuieste unul arcugul: O, mai frumos trestia suna!

Tubito, esti trestia tu §i ploaia noi toti;, =
un vin neasemuit trupul tiu, si-n zece-l sorbim
o luntre in grine inima ta, o vislim‘inspre-nord;
o ulcici albastri, sari tu aga lin peste’not; noi somnim

g

Cind vine ticuta §i decapiteazd
Cine cigtiga? .

E unul, ce pirul meu poarti .
Il poarti cum morfii se poartd’pe brage.
Il poarti cum cerul piru-mi purta ifia

Il poarti astfel din nimicnicic

E unul, ce ochii mei are. % °
Ti are de cind porti s-au inchis. *
Ii poarti ca inele pe deget. .

Ii poarti ca cioburi de safir i‘de pofti:
el inci din toamn3 era fratele meu;

e o i 1
el inci numird zile §i nopfi. %

Acela cistiga. »
Acela nu pi rd

« este la fereastrd.
Acela-i pomeneste numele ultimul.

E unul, ce are cele spuse:
Le poarti sub brag ca‘o boccea.
Le poarti ca ornicul Ord“i cea rea,.
Le poarti din prag in prag; mai departe nu le arunci.
Acela nu cigtigd..* 7 o
~ Acela pierde.
ST T Acela pigeste la fereastra.
Acela-i pomeneste-numele primul.

Acela vi fi cu lalelele decapitat.

Stigmat

Noi nu mai somnam, cici ne aflam in orlogeria melancoliei
si dcele-arcuiam ca nuiele,

si ele zvicneau inapoi si biciuiau timpul pini la singe,

si tu vorbeai obscuritate cuprinzitoare, :
si-am tutuit de doudsprezece ori noaptea cuvintelor tale,

si ea se ivi i deschisd rimase,

si i-am pus in poali un ochi §i-n pir {i l-am impletit pe cellalt
si-am innodat Intre-amindoud fitilul, artera deschisa —

si-un fulger tinir incoace-inoti.

(Din volumul Mac §i memorie, 19522
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D acd dorim si facem din istorie un act
de autocunoagtere, trebuie si admi-
tem ci personalitatea lui Ion Antonescu
ofera unul dintre cele mai revelatoare punc-
te de referinga.

Dramatismul epocii pe care a ilustrat-o
maresalul Antonescu, evenimentele legate
de actiunea §1 de faptele sale, articularea
acestora cu cel mai puternic virtej din isto-
ria omenirii, toate obligi congtiinta critici
si cultura romini si dobindeasci o percep-
tie clard asupra semnificatiei faptelor gt a
condamnirit sale.

Nu este doar o chestiune de dezbatere
intre specialigti, cum se propunea intr-o re-
lativ recenti, tot , dezbatere”, la o emisiu-
ne a Antenei 1 §i nici de faptul ci locul lut
este destinat in manualele de istorie, cum
sugera un redutabil ziarist.

Problema nu tine nici de o atitudine a
unor cercuri occidentale, nici de angaja-
mentele luate de premierul Nistase, venite
in intimpinarea acestor semnale. Altfel
spus, noi am invitat ,lectia lui Machiavel-
li. Vom face cum ni se sugereazi: firi sta-
tui, fird simboluri, fird manifestiri; dar in
fapt parerea si atitudinea noastri, in adin-
cul fiintet, sunt altele.

Or, fondul chestiunii tocmai in aceasta
consti: si ne limpezim constiinga §i sd
smulgem acele ridicini care ne tin inlin-
tuiti de Antonescu. Pentru cei care sunt
sincer atasati de memoria maregalului, sar-
cina este cu atit mai grea. Pe ansamblu, este
un act spiritual care depiseste momentul
Antonescu. Semnificd o probd de maturi-
tate a congtiintei noastre ca popor, de
emancipare de umbrele care ne dau inci
tircoale i ne impiedici si ne inscriem in
altd paradigma culturald.

Daci noi am facut intotdeauna un in-
semn din creatia noastri culturali §i din ap-
titudinile noastre de a ne sincroniza cu ideile
europene §i cu valorile ei, iatd ci ,,momentul
Antonescu® devine o piatrd de incercare a a-
cestei aptitudini: pentru a ne sincroniza, pen-
tru capacitatea de a depisi efemerele strigite
de sirena inspre zone bintuite de vintoase.

Omenegte, eu ingeleg si respect credin-
tele si convingerile unor istorici. Pentru
unii, nutresc simpatii. Cunoscindu-i de
zeci de ani, le pretuiesc diruirea pe tirimul
istoriei. Dar in privinta admiratiei, sau
numai a doringei de a remodela optici care
il inscriu pe Antonescu sub o zodie dis-
tructivi, ei bine, in aceastd privingd, mi
despart categoric de dingii.

Sigur, lui Antonescu ca om, ii putem
distinge trisaturi demne de apreciere: cin-
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Dezbateri

lon Antonescu si
con§t||n1a critica
romaneasca

Damian Hurezeanu

ste, corectitudine, spirit de déruire popo-
rului sdu, tirie de caracter §i aptitudini mi-
litare pe care le-au recunoscut multi. Am
fost impresionat §i m-am ldsat convins in
aceastd privingi de aprecierile din memo-
riile feldmaregalului Erich von Manstein,
recunoscut ca unul dintre cei mai capabili
comandangi militari ai celui de-al treilea
Reich.

Dar toate aceste trisituri au fost incor-
porate intr-o credingi §i o orientare nefas-
td.

Putem discuta, desigur, §i despre aces-
te trisituri. Putem si facem un portret in-
terior al Maresalului. (De altfel, Marin
Preda a i schitat, sumar i atit cit credea
cd nu i§i pericliteazi romanul, un astfel de
portret.)

Chestiunea esentiali este insi a orien-
tirii lui Antonescu in contextul rizboiului
mondial, a adeziunii lui depline §i firi re-
zerve (cel putin aga mirturisea in intreve-
derile pe care le-a avut cu Hitler) la ideea
unui razboi de dominatie mondiali sub tu-
tela unui scelerat politic, gata si distrugi
stilpii pe care s-au cristalizat valorile §i
principiile civilizatiei moderne, si inge-
nunche popoare, chiar si extermine pe
unele si si reducd pe altele la un regim de
sclavie, de dragul unor furori de psithopat
si al unor fantasme din care se ivea trium-
fitoare imaginea unui popor ficut si do-
mine, si stipineascd ,,prin foc §i sabie®. Ca
si cind acel popor, cel german, nu intru-
nea, §i aga, destule admirabile calitigi spre
a implint o operi creatoare remarcabild.

Or, Antonescu s-a aliniat unui astfel de
demers. L-a acceptat, fie $i numai ca idee,
insemnind totalitarism, rasism, dominatie,
actiune militard distrugitoare, infringerea
voingei popoarelor i trecerea trufagi peste
trupurile lor ristignite. Acesta este nodul
chestiunii. A accepta sau a nu accepta 0 ast-
fel de aliantd, a vedea intr-un edificiu al
omenirii, gindit astfel de Hitler, o posibild
alternativd de existentd a lumii?

Sigur, am putea spune: Antonescu a
avut in realitate teluri proprii restrinse: re-
cucerirea Basarabiei, o posibild reconside-
rare a problemei Transilvaniei §i redobin-
direa pimintului luat de Ungaria prin
Dictatul de la Viena. (Desi o asemenea al-
ternativi era iluzorie, atita vreme cit Hitler
era cel care decidea §i se simgea stipin pe
situatie in plan global.)

Antonescu nu si-a individualizat insi
pozitia cu limpezime §i nici nu a dezavuat
vreodati obiectivele si finalitifile urmarite
de Hitler. Dimpotriva: ,Marele Reich si

Marele Fithrer” erau nelipsite in discutii,
in corespondenti si in atmosfera oficiali
sau in publicistica vremii. Este curios cam
istorici i specialigti ai problemei nu pro-
cedeazi la analiza continutului si semnifi-
cagiilor corespondentei si intilnirilor din-
tre Hitler §i Ion Antonescu (ca si Mihai
Antonescu) publicati inci in 1991 la Edi-
tura ,,Cozia“, in doui volume.

Se discutd mult despre faptul ci Jon
Antonescu a intrat in rizboi fird sa nego-
cieze conditiile cu partenerul siu, Germaia.
Ce vrea si semnifice aceasta decit o intra-
re neconditionati, definitivd §i pini la
capit... Numai miza unui rizboi dinainte
cistigat poate s explice o astfel de condui-
ta.

Maresalul (atunci, la intrarea in rizboi,
era incd general) motiva intrarea §i prin
faptul ci preluarea Basarabiei din miinile
armatei germane §i neangajarea {drii noas-
tre in rizboi ar fi ripit demnitatea propriei
armate §i a poporului de a-si dezrobi pro-
vincia prin forte proprii §i prin jertfd adusd
eliberirii. Judecata de militar, prea sigur pe
sine, decit de om politic cumpinit i pre-
caut.

Oricum, doud lucruri sunt certe docu-
mentar: Inaltul Comandament german nu
miza §i nici nu vedea, la inceput, oportu-
nitatea participirii Romaniei la rizboi.
Considera starea armatei romlne, inarma-
rea §i pregitirea ei, prea fragile. Fortele ro-
méne erau bune, dupd aprecierea cercuri-
lor superioare germane, cel mult ca trupe
auxiliare cu misiuni restrinse in zonele
ocupate. Ceea ce era, in buni misuri, ade-
virat.

Nu cred ci Ion Antonescu lega de in-
trarea in rizboi veleititi personale. Unele
recunoagteri au venit de la sine. A fost
numit comandantul Frontului german de
Sud (cu destule conditioniri care micgorau
prerogativele unui comandant efectiv), a
urmat apoi ridicarea la grad de maresal, in
sfirsit, s-a organizat un simulacru de ple-
biscit (de fapt al doilea dupi cel din mar-
tie 1941) care i-a migulit vanitatea cu o
adeziune de peste 99,9%!

_Esential este faptul ci §i daca Roménia
n-ar fi intrat in rizboi, Germania tot i-ar
fi restituit Basarabia §i Bucovina de Nord.

Este drept ci aga, in euforia lui, Hitler
a ajuns sd propund, la un moment dat, con-
ducitorului roman, administrarea intregu-
lui teritoriu pind la Nipru. Se i vedea sti-
pin peste Rusta, dupi fulgeritoarele (si
remarcabilele) victorit ale armatelor lui von
Bock si blindatelor lui Guderian.



Antonescu s-a oprit insd doar la admi-
nistrarea Transnistriei — teritoriul dintre
Nistru §i Bug — organizati cu un guverni-
mint propriu, condus printr-un joc al in-
timplarilor de profesorul de drept consti-
tutional Gheorghe Alexianu.

In privinta faptelor si intimplirilor din
Transnistria persisti pind astizi controver-
se, ca si nu mai vorbim de denaturirile fla-
grante din unele broguri sau din texte de
circumstanta.

Din perspectiva Germaniei, trebuie
spus c Fiihrerul ficuse o migcare abild.
Prin administrarea unui provincii de peste
40.000 km2, conducitorul romén ar fi
urmat si-gi tempereze cererile cu privire la
Transilvania de Nord! Este drept, Antones-
cu nu le-a temperat, dar, la o infruntare
mai serioasi, cancelarul german ar fi putut
sd invoce Transnistria...

Fonduri de arhivi care nu au fost nict
pini astizi publicate vorbesc de o adminis-
tratie duri, de comportamentul abuziv al
jandarmeriei, de prelevarea unor mari can-
titifi de produse cerealiere §i animaliere.
Informatiile venite din judete de la infor-
matorii romini (politie secreti) semnalea-
za reducerea ratiilor alimentare a populatiei
bistinage (desi nici in vremea sovieticilor
situagia nu era rozi) de bitai §i plingcri ale
populatiei. Colac peste pupizi, in provin-
cie a mai venit §i o comiste de statistici,
condusi de un statistician §i economist se-
rios (ciruia mi abgin si-i dau numele) in
ideca de a intreprinde si o operatie, masi-
vi, de romdnizare a numelor cu terminatii
ucrainiene sau rusesti. Inainte, nacialnicit
rusi ficuserd o operatie inversi. Acum era
rindul administratiei roméne si-si videas-
ca zelul!

Este greu de admis ci nu se cunogtea la
virf adevirata situagie a Transnistriei din
moment ce ,,de pe teren“ porneau, cum am
amintit, zeci de informari ale agentilor po-
ligiei secrete. Micar pini la nivelul lui Ale-
xianu se stia cu sigurantd. Apoi, destule
documente oficiale poarta rezolugii manu-
scrise ale lui Antonescu, ordonate citet, ali-
turat, de persoane care descifrau scrisul
conducitorului... (Originalul lui Antones-
cu era aproape ilizibil pentru cel nefamilia-
rizat cu scrisul sdu.)

Cind in urma unor rumori despre con-
ditiile grele din Transnistria, nungiul papal
s-a decis sd faca o vizitd, autorititile au in-
trat in alerta. Au indreptat ce se mai putea:
micar gardurile au fost viruite i unele po-
duri reparate... Nuntiul papal a fost in ge-
neral multumit de situagie, dar cigiva frun-
tagi ai vietii culturale care au intreprins si
el vizite — printre care Simion Mehedinti -
au rimas dezamagiti.

. Jar la procesul din mai 1946, Antones-
cu declara ca Transnistria devenise un
model de administrare §i prosperitate! S-au
cladit, este drept, biserici, s-au reparat g
construit gcoli (mai ales pentru predarea in
limba roméni) dar in Transnistria profun-
da mocneau multe nemulfumiri.

Si, in vremea aceasta, Alexianu se mi-
gulea cu volumul cantitigilor de cereale §i
de alte bunuri trimise in tari! El le estima
la 8 miliarde de lei.

In 1944, cind trupele sovietice se apro-
piau de Bug, Mihai Antonescu a ficut o
vizitd in Transnistria. A ginut in fata oficia-
litdgilor o lungi cuvintare de 34 de pagini
cu consemnul: si nu se mai intocmeasci
rapoarte magulitoare despre expedierile de

bunuri din provincie §i sd se facd pierdute
toate documentele care ar mérturisi aceas-
ta situagie. Culmea ironiei: nu numat c¢i nu
s-au distrus documentele, dar s-a pistrat
intactd intr-o dactilograma si cuvintarea lui
Mihai Antonescu!

Despre asa-zisele capturi de rizboi pe
care Antonescu le-a ordonat in primivara
anului 1944, lucrurile se cunosc, probabil,
destul de aminuntit. Citind lista capturi-
lor (am avut aceasti ocazie) rimii uimit de
meschindria cu care s-a procedat. S-a ajuns
ca intr-un inventar de peste 3000 de obiec-
te si fie trecute... resturi de curele de ha-
muri, schelete de vribii dintr-un muzeu de
stiinte naturale §i pilarii din recuzita ac-
tritelor de la opera din Odessa!

$i mai grav este c4 atit la procesul din
1946, cit 51 in volumul de memorii al ge-
neralului Constantin Pantazi, ministrul de
rizboi al Cabinetului Antonescu, se face
aluzie ca aceste capturi sunt legitimate §i
de tezaurul Romadniei ajuns in 1916 la
Moscova. Oricit ar fi de penibil, adevirul
trebuie cunoscut.

Se implici aci un aspect mai general: re-
cunoagterea adevirului semnificind §i mar-
turisirea unui regret din partea noastrd, a
romanilor, ar contribui la ameliorarea ra-
porturilor dintre basarabeni (Republica
Moldova) si transnistreni. Pirerea mea este
cd locuitorii de pe un mal si celalalt al Nis-
trului au nevoie de 0 mai mare apropiere
sufleteascd. Jar mdrturisirea unei vini de
mult trecute are reverberatii benefice in
congstiinge. Semnifici dorinte de apropiere,
de deschidere a unuia citre celilalt, atit de
necesare constituirii premiselor spirituale ale
mtcgrxta;u provinciei (de fapt, ale reunirii).
Pentru ci unirea este in buni misurd un fapt
de constiintd, nu numai de actiune politica-
administrativi si judiciard. Observatia are
valoare gi pentru cazul Basarabiei, oriciti
complexitate ar prezenta situatia. Sau toc-
mai pentru ci este atit de complexa.

Iar de aci se pot proiecta intr-un viitor,
poate mai linigtit, mai ferit de problemele
care asalteazi astizi frenetic spatiul central-
estic european o reintregire a drii intr-un
context mai putin obsedat de aceasti idee
si mai apt si ralieze §i asentimentul sincer
al populatiei neroménesti din Basarabia.

C4 Basarabia a fost, la rindul ei, atit de
greu incercatd in 1940-1941, smulsi fird
voie de Uniunea Sovietici, cine nu stie

.acest Jucru! Cea mai veridici infigisare a

episoadelor instaldrii autorititilor sovietice
in Basarabia, 1940-1941, a componentei
lor etnice si metodelor de administrare, a
constituirii organizatiilor comuniste o pro-
pune, probabil, lucrarea lui Mihail Bruhis,
Rusia, Romdnia 5i Basarabia — 1812; 1918;
1924; 1940 - publicati in limba rusi la Tel-
Aviv, 1979, si tradusi in roméni la Chi-
sindu in 1992,

Anii 1946-1947 (dupi reincorporarea
Basarabiei l]a U.R.S.S.) au fost ani de se-
cetd i foamete cumplitd. Un harnic colec-
tiv de cercetdtori din Chiginiu a publicat
un masiv volum de documente oficiale
(diri de seamd, note, rapoarte ale autori-
titilor politice §i sanitare) care contin rela-
tiri cutremuritoare (vezi Golod v Moldove
1946-1947, culegere de documente sub re-
dactia lui A.M. Taran, Chiginiu, Edit.
Stiinta, 1993). Destin de popoare si de co-
munititi mici $i umilite!

Basarabia, Bucovina, Transnistria §i de-
portirile evreilor, iatd patrulaterul unor

nume care imprima rizboiului purtat de
Antonescu un stigmat. Calvarul deportari-
lor, ca atare, mizeriile i suferingele supor-
tate de populatia evreiasci, brutalitagile si
executiile practicate de trupe speciale ger-
mane sau de militari romdni, toate poarti
pecetea unui comportament culpabil in cel
mai inalt grad. Despre dimensiunea marti-
riului evreiesc in zona Basarabiei-Bucovi-
na-Transnistria vorbesc cifrele victimelor.
Pina si seful jandarmeriei, generalul Piki
Vasiliu, arita intr-un bilang ca pina in sep-
tembrie 1943 s-au inregistrat circa 50.700
decedati, insemnind 61% din deportati.
Date usor verificabile probeazi deportarea
2 190.000-200.000 persoane. Procentul de
mortalitate pe care l-a avansat dr. Filder-
man, presedintele Centralei evreilor din
Romadnia, era tot de 61%! Conteazi insi
doar mortii? Noianul de suferinte abitut
asupra tuturor deportatilor este mai pugin
culpabil?

In afard de evreii din Basarabia si din Bu-
covina, existau in Transnistria muli evrei
bistinagi. Unii au fost executati in lagar de
trupe speciale germane. Altii, de romani.

Cit privegte masacrele de fa Odesa s-a
recunoscut de citre exponenti ai autorititi-
lor romine ci au fost executati 15.000-
18.000 de evrei. Iar incercarea de a scoate
din cauzi pe Conducitorul statului si Co-
mandantul de cipetenie al armatei roméne
cu privire la paternitatea ordinului de exe-
cutie (a evreilor §i comunistilor™, cum se
afirma in documentele vremii) este jenan-
td. Putea s-o faci de capul lui Radu Davi-
descu, seful de cabinet al maresalului, sau
generalul Tatdranu, sau generalul Macici?
Uluieste, aproape, caracterul unei aseme-
nea afirmatii strecurate, astizi, pe ici, pe
colo. Si uluieste depozitia la proces a
maregalului insusi, care spunea ci nu-si mat
aminteste nici de lansarea ordinului, nici
de dimensiunea masacrului... Probabil ca
sentimentul vinovitiei era prea coplesitor
pentru ca un om de onoare, cum a fost
maresalul Antonescu, si ajungi si declare
la proces aga ceva.

Nu o dati, ci de fiecare dati cind a fost
cazul, conducitorul spunea: ,,Eu rispund!
Iar pe minigtri ii privea ca pe simpli execu-
tanti, cum de altfel i erau, avind obligagia
sd depuni jurimintul nu numai in faga re-
gelui (unul de formi), ci $i in faa condu-
catorului, geful real.

Analiza lucidi §1 corecti a situatiei, asu-
mindu-ne pini la capit adevirul, trebuie s3
vind in primul rind din partea istoricilor
romdni. Nu este potrivit si se creeze o falie
intre istoricii evrei §i cei romani in aceasti
privinga.

Sigur: spunem nu exageririlor, nu fa-
bulatiilor din orice directie ar veni, dar cu
disponibilitatea deplini pentru adevir.

Problema Antonescu este in primul
rind o problema a istoriei §i istoriografiei
noastre. Un act de constiingi si de autode-
finire a noastrd. De taria de a primi si a su-
porta adevirul pini la capit. Altfel, asupra
congtiingei noastre va greva mereu povara
nemdrturisirii depline.

‘La o recentd emisiune de la Antena 1,
un vorbitor persifla dimensiunea masacru-
lui de la Iagi din iunie 1941. Cifrele lansa-
te diferd, este drept, foarte mult. Dar ca si
reduci 12 900 de i ingi masacrul de la Iagi este
o deriziune. A fost un carnagiu de 4.000-
5.000 de oameni. (Accept aceasti cifri pen-
tru cd una exactd chiar nu se cunoagte.) Au
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suportat calvarul acelor trenuri ale groazei
de la Iasi la Tg-Frumos si de acolo la Cals-
ragi peste 4.300 de oameni.

Se invoca faptul ci nu existi documen-
te autentice in privinga situatiei de la Iasi
sau din Transnistria. Circuld, desigur, multe
cifre supraevaluate. Este acesta un motiv
pentru ca studii docte sd evite lucriri ca
aceea a lui Matatias Carp, Carten neagni.
Suferingele evrveilor din Romdnia — 1940-
1944, apiruta in trei volume gt in doui
editii — 1947 5i 1996? Acolo sunt adunate
sute de mirturii §i documente oficiale, nu
doar semnaliri ale autorului. $i semnaliri-
le lasa senzatia unui puternic sentiment al
autenticitigii.

Dincolo de cazul in speti se ridicd in-
trebarea de ordin general: ce inseamni au-
tentic in spagiul izvoarelor informative?
Doar documentele emise oficial de autori-
tagi? Dacd autoritigile sunt interesate s
escamoteze realitatea, mai pot fi acestea,
oricit de oficiale, §i documente veridice?

Intre indatoririle istoricului, se stie din
secolul al XV-lea, intri analiza critici a iz-
voarelor. Documentele emise de autoritigi-
le romane nu pot face exceptie de la exame-
nul critic. Ca gi orice alte documente de
aiurea.

Altfel am ajunge in situatia in care, ju-
decind dupi comunicatele germane din
timpul rizboiului, trupele Reichului au
obpinut numai... victorii. Atunci cind se re-
trigeau, executau, ,replieri elastice®, asimi-
lindu-le in comunicate... tot cu victorii.

Sau cum afirmau cindva lucririle apiru-
te in U.R.S.S.: trupele sovietice au atacat
$i au obtinut victorti, aproape intotdeauna,
fira s aibi superioritate numerica. Aflin-
du-se la paritate cu adversarul, sau fiind
chiar in inferioritate... Asa s-a scris intr-o
vreme §i despre ofensiva de la Iagi —
Chisiniu, cind se stie ci trupele germano-
roméne rimiseserd fard nici o divizie blin-
datd (exceptind slaba grupare a generalului
Corne), cind artileria ruseasci era infinit su-
perioari celei roméne §i germane, iar efec-
tivele trupelor rusesti erau de circa 3 ori
mai mari decit al diviziilor roméne §i ger-
mane. Numeric, $i rominii, §i germanii,
aveau multe divizii, dar erau slibite, cu
efectiv numeric redus.

Or, in aceasti situatie, maregalul Antones-
cu tuna $i fulgera impotriva dezagregirii re-
zistengei roméne, a haosului si indisciplinei
create pe front! Tar la 23 august 1944, mai
credea inci in miracolul regrupirii forgclor
si al rezistentei mizind pe altd comandi (una
fusese deja destituitd), eventual a sa.

Omenegte este, desigur, de ingeles zba-
terea unui om in faa dezastrului. Dar mai
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mult decit se poate, nimeni nu poate face.

Mai semnificativ este faptul ¢ maregalul
Antonescu era in genere lucid; si-a dat
seama de ,,sfirgital inceputului® sau ,ince-
putul sfirgitului incd dupi bitilia de la Sta-
lingrad. Nu era, prin urmare, un fanatic
exaltat triind din propriile fantasme, ca
Hitler. Dar incrincenat intr-o eroare fatali,
era! $i ca majoritatea dictatorilor se consi-
dera investit cu o misiune. La Antonescu
misiunea era bifurcati: pe o linie se inscria
recucerirea granitelor pierdute; pe de alta
»cruciada impotriva bolsevismulut, rizboiul
sfint®, ideologie sub care Hitler isi acope-
rea agresiunea §i barbaria distrugerilor
savirsite in Rusia Sovietici.

In ce priveste natura regimului lui An-
tonescu, apar consideratii cd era unul ,,au-
toritar. Nu de dictaturi, nu totalitar.
Aceasta, in conditiile in care el insugi 1-a de-
finit ca totalitar in corespondenta cu Iuliu
Maniu §i C.I.C. Britianu, publicati de
Mihai Pelin in Epistolarul infernului. (Nu
vorbesc de alte aparitii partiale ale cores-
pondentei.)

Corespondenta, ca atare, se cuvine va-
lorificati in esenta ei. Trei sunt determi-
natiile punctelor de vedere ale liderilor opo-
zigiei: aprecierea regimului lui Antonescu
ca dictatorial, lipsa de prudentd in angaja-
rea totald fatd de Germania si angajarea tirii
in rizboi dincolo de Nistru intr-un orizont
global al ostilititilor, tinind de rispunderi
$i de planuri mondiale ce depiseau conditia
de tard a Romaniei.

Or, Antonescu se arita inclement in ris-
punsurile sale fagi de democragia roméni
interbelici (partial avea dreptate) si repu-
dia categoric ,politica de balans®, mizind
pe izbinda ,marelui Fiihrer®.

Faptul, ca atare, al acceptirii schimbu-
lui de scrisori semnifici o deschidere. Este
in sine un semn bun. Dar pozitiile rimi-
neau ireductibile in ceea ce era esential. An-
tonescu nu a acceptat §i nu a invitat nimic
din elementele principiale expuse in textele
celor doi fruntasi politici.

Guvernarea lui Antonescu comporti i
aprecierea dimensiunii sale interne. In vre-
me de rizboi, orice regim are trasdturi au-
toritare. Statele se afli sub stare de asediu,
declarati sau nu.

In regimul antonescian, dezavuabili nu
este exercitarea stirii de asediu, ci extraor-
dinara duritate a misurilor represive. Se
prevedeau pedepse de 10-15, sau 20 de ani,
pentru abateri lipsite de gravitate: neiegirea
la lucru, cereri in sfera salarizirii, atitudini
ireverentioase fati de autorititi, rispindirea
unor ,zvonuri false (destule nici nu erau
false) etc. Nu mai vorbim de insultarea pu-

teru, de adunar! tainice sau de acgiuni de
propagandi si sabotaj impotriva regimului.
Procedura era imediati, recursul la apira-
rea prin justitie, ca §i inexistent.

Urmirirea adversarilor, reali sau presu-
pusi, ai regimului era permanenti. Nu erau
de conceput dreptul la aduniri, la expune-
rea unor doleante, fie i cu caracter econo-
mic. Intreaga administratie se afla in chin-
gile regimului militar $i militarizat. Fiecare
scrisoare purta stampila ,,cenzurat® (inclu-
siv cele venite de pe front).

Dupi ravisirea legionari, in scoli era in-
terzisi orice politici. In 1943, fiind elev de
liceu, l-am vizut pe Antonescu sosit in
Craiova cu ocazia ,,siptiminii Olteniei“. Au
fost scosi pe trotuare si elevi, intre clidirea
Postei si Palatu] Prefecturii unde s-a ginut
un miting. A vorbit Mihai Antonescu. Pe
un perete al liceului , Frapii Buzesti® atirna
un tablou al Conducitorului. Pentru ci era
putin miscat, a fost arestat pedagogul nos-
tru, Jon Berceanu, viitorul profesor univer-
sitar de economie politicid. Mai tirziu am
aflat ¢4 a avut legédturi cu migcarea comu-
nisti.

O economie controlatd la singe tinea
statul §i armata in stare de functionare. An-
tonescu avea oroare de coruptie (desi, prin
diverse filiere, coruptia si abuzul isi mai fi-
ceau loc) si era un fanatic al ordinii. O or-
dine grea, apisitoare, minutios-cazon re-
glementatd. Regimul era dur; economia
marcatd de lipsuri §i inflagie. Un regim ca-
re-si trimitea umbra amenintarii peste in-
treaga societate, finut strins in pumnul de
fier al maregalului conducitor, dominat de
ideea de a face fatd exigentelor unui razboi
istovitor.

Cit timp frontul era departe, societatea
percepea rizboiul ca pe ceva exterior. Abia
cind frontul a ajuns pe Nistru si Prut, con-
comitent cu bombardamentele din aprilie-
angust 1944, clestele rizboiului si-a vidit
puterea distrugitoare in chip palpabil. Peste
aceasta s-a situat sentimentul dezastrului.
Un tindr intelectual, Gabriel Tepelea, scria
a imbarbitare in coloanele ziarului ,,Uni-
versul“ ci un popor isi videste taria in clipe
de incercare.

Bituse insi ceasul lui Antonescu si al
dictaturii sale. O alta pindea poporul ro-
min la coltul istoriei...

In judecarea lui Antoncscu drept crimi-
nal de rizboi, intervine o imprejurare de
ordin gcncral Unit dintre istoricii nostri
fac abstractie de starea de spirit din timpul
i mai ales din faza de sfirit a rizboiului.
Ei nu vorbesc de hotirirea pedepsirii vino-
vatilor luatd de un Comitet international
antinazist chiar la inceputul anului 1942.
La Procesul de la Niirenberg — 1945-1946
- s-au pus in cauzd 12 state care trebuiau
si-si pedepseasci criminalii de rizboi. Inat-
mosfera sociald domnea ideea culpabilizi-
rii vinovatilor. Rizboiul purtat de Hitler
nu mai era doar unul vinovat, cum a fost
primul rizboi mondial dus de Germania'.
Era un rizboi criminal. Iar, dupd cum se
stie, istoriografia romand postbelicd accen-
tua aceastd conotatie, implicind un intreit
efect ideologic: s3 puni cit mai puternic in
lumini caracterul rizboiului purtat sub hla-
mida nazist3 (ceea ce era adevirat); si si-
tueze intr-o pozitie favorabilid pe comunisti
mlcs s-a cerut extridarea ex-kaise-

rului german, Withelm al II-lea, pentru crime de riz-
boi. Era o exceptie!



ca luptitori impotriva rizboiului; in sfirsit,
dar nu in ultimul rind, era 0 modalitate de
adulare suplimentard a Uniunii Sovietice.

In orizont mondial, cum am spus, riz-
boiul dezlinguit de Hitler era vehement cul-
pabilizat. O data cu el, i ,prietenii de
drum® ai dictatorului german. Izbucnirea
impotriva ,,colaborationistilor” s-a revirsat
impetuos, mai ales in girile in care a existat
o puternici migcare de rezistentd si unde
ideea de onoare si de demnitate nagionali
erau foarte vii. De pildd, in Franta. Rezis-
tenta incarna anumite valori: patriotism,
idealul de libertate, onoarea nationald. In
numele lor, al jertfelor rezistentei, tridito-
rii sau colaborationistii trebuiau pedepsiti.
In Franta, mareea pedepselor s-a intins
rapid. Aproape 20.000 de persoane au fost
supuse judecatii i condamnate sub diverse
forme. Un fel de rifuiald in masi. Capul de
afig l-au definut maresalul Petain si Pierre
Laval.

In Italia, Mussolini a fost spinzurat, iar
alti fruntasi fascisti executati.

In Bulgaria au avut loc circa 1.500 de
executii.

In Ungaria s-au inregistrat, de aseme-
fi€a, NUMeroase executii.

In Tugoslavia nu mai vorbim pentru ci
$i croatii au masacrat pe sirbi, iar ulterior,
si sirbii pe croati. In Grecia s-a ajuns la un
adevirat rizboi civil. In Slovenia, episcopul
Tiso a fost si el executat. In Norvegia s-a
intimplat la fel. Chiar in Olanda sau Belgia
au fost executii. Numai in Polonia n-au
existat criminali de rizboi pentru ci acolo
nimeni nu a defectat. Rezistenta impotriva
Germaniei naziste a fost generald.

Se discutd mult ci Antonescu a fost exe-
cutat la ordinul Moscovei. S-ar putea si fi
existat §i un asemenea ordin. Sau o suges-
tie in acest sens. Organele sovietice au
initiat, ele insele, incepind din vara anului
1945, o ancheti asupra citorva lideri roméni
aflati la Moscova.

Dar regimul cvasicomunist (,,de largi
concentrare democratici®) din Romania l-ar
fi condamnat sub acuzatia de criminal de
razboi i fird nici o sugestie. Imaginea lui
Antonescu era aceea de al treilea om al
Axei! Iar asupra responsabilitigii virfurilor
conducitoare din fostele tiri satelite exista
un consens de la Atlantic la Urali. $i din-
colo de Urali, pini in Japonia!

De altfel, este semnificativ faptul ci zia-
rele ,,Dreptatea“ i ,,Liberalul“, organele de
presd tirdnist, respectiv liberal, erau de
acord cu sentinta. Nicolae Carandino, re-
dactorul gef al ziarului ,Dreptatea®, scria ci
Antonescu se cuvenea condamnat pentru
crimi de tiranie®.

Este adevirat, Iuliu Maniu a avut in ca-
litate de martor la proces, o atitudine pre-
cautd. Si una de ingelegere omeneasci fagd
de maresal, ciruia i-a intins mina acolo, in
boxa acuzatilor. Dar continutul depozitii-
lor sale disociau contactele pe care le-a avat
(mai ales in perioada tratativelor vizind
iegirea girii din rizboi) de rispunderile care
reveneau guverndrii lui Antonescu’.

In rezumar, prin alianta cu Germania §i
participarea la razb01, prin viziunea $i acte-
le sale, Antonescu s-a grevat de rispunderi

* Aflat la proces in calitate de reporter al ziarului
»Natiunea®, Gh. Cilinescu i-a ficut lui Maniu un por-
tret, reusit ca realizare artistici, dar riuticios §i incri-
minator, in continutul siu politic. Este de neiertat
aceastd pornire intempestivi a marelui critic literar,
(Vezi Natiunea®, 15, 16 §i 17 mai 1946).

care nu puteau si nu aibi deznoddmintul
pe care l-a avut. In actiunea §i gindirea lui
Antonescu, in faptele sale, au existat sufi-
ciente elemente care, atunci, in epoca unei
adversitifi ireductibile intre aliati i Germa-
nia, plus sateligii sii, a unei inclestiri teri-
bile ,,care pe care” la scard planetari, Anto-
nescu s-a aflat de partea malefici a
baricadei.

Ca regimul sovietice al lui Stalin era i
el malefic, nu schimbi datele situatiei crea-
te in vremea rizboiului. Anglia, Rusia si
Statele Unite au fost atacate de un agresor
care a generat alianta prin chiar actele sale
de agresiune.

Cit priveste atitudinea aliatilor apuseni
faga de intrarea lui Hitler si a sateligilor aces-
tuia in rizboi impotriva Rusiei sunt revela-
toare declaratiile lui Winston Churchill fa-
cute chiar la 22 junie 1941. Discursul este
celebru §i meriti si fie amintit pentru ci vi-
zeaza, intr-un fel direct, si pe maregalul An-
tonescu: ,,Nu avem decit un singur tel, un
singur scop irevocabil. Suntem hotiriti si
distrugem pe Hitler si orice urmai a regi-
mului nazist. Nimic nu ne va indepirta de
la aceastd hotirire — nimic. Nu vom parla-
menta niciodati, nu vom negocia nicioda-
td cu Hitler sau cu vreunul din banda lui.
Ne vom bate cu el pe uscat, ne vom bate
cu el pe mare, ne vom bate cu el in aer, pind
ce, cu ajutorul lui Dumnezeu vom fi scipat
pamintul de umbra lui i pind ce vom fi li-
berat popoarele intregului pimint de jugul
lui. Oricare om i oricare stat care merge
alituri de Hitler este dugmanul nostru.
Aceasta nu se aplici numai statelor inde-
pendente, ci §i tuturor reprezentantilor ace-
lei rase josnice de quislingi care se fac unel-
tele §i agentii regimului nazist, impotriva
compatriotilor i a patriei lor.

Ei, acesti quislingi, intocmai ca §i gefii
nazigti propriu-zigi, vor fi predati a doua zi
dupd victorie justitiei tribunalelor aliate,
dacid nu vor fi suprimati de propriii lor
compatrioti, lucru ce ne-ar usura sarcina.

Aceasta este politica noastri §i aceasta
este declaragia noastrd. Urmeazi, deci, ci
vom da Rusiei i popoarelor ei tot sprijinul
ce ne st in putingd® (Discursuri de mizboi,
Londra, Pilot Press, 1945, p. 137-138).

S4 nu vitim ci acelasi Churchill tinea in
martie 1946, cind se profila o altd mutatie
in istorie, un alt celebru discurs despre in-
stalarea cortinei de fier”.

Pe Churchill, una dintre figurile istori-
ce de virf ale secolului XX, un vorbitor de
la relativ recenta emisiune transmisi pe An-
tena 1, il numea ,bandit®, invocind celebra
»noti“ a procentelor propuse lui Stalin la
intilnirea lor de la Moscova din octombrie
1944.

Sd judecim situatia: impirtirea zonelor
se prefigurase inci din 1943 prin logica ra-
porturilor constituite in desfisurarea riz-
boiului si conditia obiectivi a aliagilor. Daci
etica ar fi inspiratoarea exclusivi a istoriei,
atunci $i impirtirea zonelor si celebra
»notd“ ar fi demni de toate reprogurile. Dar
cind pe teritoriul Roméniei §i al Bulgariei
se aflau de acum trupele sovietice, iar intr-o
perspectivd imediata se intrevedea inainta-
rea acestora in Jugoslavia i Ungaria, cind,
pe de altd parte, in Grecia exista o eferves-
centd revolutionari procomunisti, ce-i ri-
minea lui Churchill de ficut?

Si opreascd prin ameningiri sau prin
fortd Uniunea Sovieticd? Aceasta avea an-
gajate pe front vreo 350 de divizii. Tar lo-

gica momentului impunea colaborarea
aliatilor. Atunci o altd solutie era de necon-
ceput. Nici delimitdri, nici confruntare.

In acest context, Churchill ciuta si evite
in estul Europei destabilizarea Greciei spre
a-§i asigura securitatea ciilor de navigatie
spre Orient, vitale pentru Marea Britanie.
El a reusit aceasta prin acele ,procente®.
Rusia Sovietici §i Stalin nu s-au angajat
activ in operatiile din Grecia. Anglia a
putut astfel si debarce trupe in Grecia, in-
locuite ceva mai tirziu (in 1947) cu trupe
americane (circa 90.000 de oameni).

Incit nota lui Churchill, cu aspectul ei
de cinism cu tot, are ca subtext ceea ce
numim realpolitik: judecarea lucidi a si-
tuatiei §i propriul interes, in cazul de fata,
presant.

Astfel ci apelativul ,,bandit® este depla-
sat — dezgustitor, daci n-ar porni din ten-
tatia bravadei gratuite.

Cit priveste ,,problema Maregal Anto-
nescu®, ea nu pnc nici de statui, nici de cir-
cumscrierea ei in manuale §colarc (Si in
manuale, depinde cum este tratati, cu griji
la nuante, dar cu obligatia de a dcsc1fra esen-
ta §i a rimine fidel adevirului.) in esenta ei,
problema este concomitent un revelator al
nivelului congtiingei critice $i un structura-
tor al acesteia. Ea exteriorizeazd formatia
culturald a unui popor. Pind la urmai, este
una de apartenentd (sau propensiune) la un
anumit tip de valori.

Depiseste, ca atare, tentagia situdrii isto-
riei noastre intr-un soi de exemplaritate.
Reprezentare corecti, intr-un fel (cu excep-
tia intervalului 1941-1944), pentru filonul
national al istorici noastre, dar pigubitoare
si distorsionantd in sfera social- -economica
si pohtlca a realitigii istorice roménesti. in
acest cimp avem destule culpabilititi (faga
de noi ingine). Fird forjarea spiritului critic
vom trii in iluzii inadmisibile, mai ales as-
tizi, in ord de riscruce a istoriei noastre.

Cit priveste busturile fostului maresal,
aceasta este o alti chestiune. Daci congtiin-
ta noastra este lecuiti de iradierile (nocive)
ale ,momentului Antonescu®, busturile nu
dobindesc valoare simbolici. Rimin pistii
firi seve, fird un continut viu, generator
de germeni activi de atractie.

Dacii i se atribuie o asemenea semnifi-
catie, busturile mai pot agtepte. Bine ar fi
ca ele sd nu se ridice nu datoriti unei dis-
pozitii administrative, ci si nu se simtd ne-
voia lor.

Cit despre opiniile vehiculind seducgii
proantonesciene, ar fi greu de presupus ci
nu vor exista. Mai ales intr-un climat social
asaltat de atitea tensiuni §i nelinisti. Ele se
pot expune in cadrul unor dezbateri. Dar
dezbateri efective, intrunind citeva conditii:
sd nu fie aranjate anume; si se dcsfi§oarc
in marginea adevirului; si poarte insemne-
le congtiingei critice, piatra de incercare a
libertagii intelectuale.

| |

Anul X1l bis, nr. 1-2 (140-141), 2002 « 27



Féré spirit profetic viata este un joc inu-
»

til, scrie Cioran in Schimbarea la fagi a-

Romdnies. Mesajul Celestines lui Fernando de
Rojas, rostit pe diverse voci de protago

.

i
iesei-roman, pare a fi acelagi. Atit in prcfZ;a'_
a Don Quijote, Don Juan si Celestinaja lui |
Ramiro de Maeztu, cit si in al siu Gioran,

naiv si sentimental, Ion Vartic face aluzi
apropierea dintre tinirul Cioran §i acest con-
temporan mai putin cunoscut al luiUnpamu:
no si Ortega y Gasset. Asocierea celor d

(Cioran $i Maeztu) se produce de-a/lungul
unei linii definite de doud puncte cardinale:*

ytransfigurare® si ,,mit®. In cartea mentiona:

ti, Maeztu discuta o ,schimbarela fagd a

Spaniei“ impusd de constatarea ci ,,Spania
toatd a fost Don Quijote®. Dupi cum R
mdnia toatd fusese pini la generatia lui Ci

“tele ce il determind pe-Rojas tnsugt.[..] s3-gi-

- 4n Melibea! O 1ubesc'pe Melibéal). Bitri

Cioran si

Celestina

Michael Finkenthal

ticneam des in scrisul ,,epistolei despre Cio-
ran“. M4 justificam fatd de mine insumi,
spunindu-mi ci inainte de a scrie propriul
meu comentar, va trebui si-i citesc pe auto-
rii necunoscuti (sau prea putin cunoscuti)
mie, mentionati in cele doud cirti amintite.
Unul din ei era Ramiro de Maeztu.

Cartea lui este fascinanti intr-adevir. Dar
citind-o am uitat repede de aspectul ,,schim-
barii la fati“, de Don Juan i de Don Qui-
jote, §i m-am concentrat asupra personaju-
lui mai putin cunoscut, Celestina, gt a
autorului piesei-roman (sub)intitulati in
versiunea apiruti la Sevilla in 1502, Trag:-
comedin de Calisto y Melibea. Interesanti este
istoria lui Rojas, evreu convertit, §i intere-
santi este interpretarea lui Maeztu: ,Daci,
aga cum cred eu, Celestina a fost scrisd cu
scopul-de a-si descirca sufletul de sentimen:

abandoneze religia“strimogeasci,: atunci

_toate acesteducrurizneclare:secexplicd prin...
-~ aceea cisint deliberate;rod al unui spirit care
dar n-a devenit..

sa Incetat de.a mai‘fi.evréu d
nici catoli¢sant eregtin®.“Lia, ce lucruri necla-
re® se referi Maeztir?. Celestina este ,,0.sfint:
hedonismului®(4), un erouy(Calisto) de-

5

ratie’ 1499 (Inchizifia a:fost stabiliti~in
483) ¢ el nu éste crestin, 'ci mai curind, ..,
Melibean (;,0 proslavese pe Melibeal-Cred:

nul Pleberio, tatil Melibeei, intr-o lung3
rad de-a dreptul eretici (declamiati cu-ritl

birint al.erorilor, unidesett inspiimintitor,

cluzia nu este chiar atit de triviali pe cit ar
pdrea; nu orice expresie sau idee scoasi din
context sau interpretati literal, dobindesc un
alt sens. Totul depinde de ,ingredientele” ei.
Cind ins& un autor foloseste des cuvinte
(concepte) ca ,,mit”, ,profetie” sau ,,adevir®,
cind nagiunea imbracd straiele individului,
cind ,stiinta“ devine una partiali, o ,stiingi
a poporului®, a consensului popular, aproa-
pe orice interpretare devine posibild. Din
aceasti cauzi este greu sa scrii despre Cio-
ran (si altii) in Romdnia, firi a stirni pasi-
uni §i reactit excesive.

Dupi accastd mici glumi/paraboli - din
cind in cind ne putem permite un zimbet
intr-o epistold, nu-i aga? — revin, serios, la
Cioran si Celestina. Ideea vietii ca joc inutil
|-a obsedat intreaga sa viati pe Cioran; in di-
verse feluri §i forme regdsim in fiecare volum
al siu, fie cd a fost scris in romény, fie in fran-
cezd, propozitia citatd mai sus. Imanentul
este in cel mat bun caz plictis, de cele mai
multe ori este insa cel ce ne (con)duce pe
.culmile disperirii. Cdutarea transcendentu-
luiwcreeazd daci nu neapirat un sens, cel

. putin o ilgzic-ﬁ‘)léﬁzibilé a unei semnificatii.
‘Ta

Referindu-s¢ la, Celestina, Maeztu scria:

clari intrso piesd'scrisi in S f’g\r’fia anului de*», ,;Sint incredintat ‘¢4, daci literatura univer-
' agel

'sald ar da nagtere;acum unui personaj la fel
de puternic, acesta ar deveni pe dati punc-
ul central al discutiilor generale, cici lumen
cultid nu o dezbitut wiciodati altceva decit pro-
blema” traniscendengei sau netranscendengei
o ( . E'surprinzitor si

onmlui“ (sublinierea mea’

patos duipi moartea fiicel sale), spune/prinsx. constatim ¢i daci identificim opera cu au-
~tre alfele:: (lameasin care'triim este) unla-

tarul ei} Fernando de Rojas si Cioran apar

. caintruchiparea a dou¥’focare, indepirtate

%

ran o simpla oscilatie intre neputinga fagi de -
fortele oarbe (sau nu) ale creatiei §i nimicul |
ei, aga cum erau reprezentate in miturile

vizuini de fiare silbatice, un joc in Care'od- ‘in timp si spatiu, dar reunite ift ,elipsa inte-
menii se fugirescdn cercuri, iniac plin de * decruali® comuni pe care odefinesc: aceea a

- mocirld...“ Celestina nu este numai‘o, sfin-« regindirii. problemei transcendentalititii

Miorgei s ale Mesterului Manole. In conte
tul discutat, mitul pare a avea un triPlu rol
primul este cel de a dezvilui o ,,esenti” a gru-
pului (popor, natiune), ceva ce ne informea-
z4 in mod esenpal despre el. Al doilea de a
permite printr-un proces de interpretare a
1storiei, o identificare a destinului individual
cu cel colectiv. In fine, in a treia fazi, odati
rolul mitului bine ineles (printr-o interpre-
tare socio-istoricd), el poate servi drept ghid
si ideologie, fie prin forma lui pozitivi, fie
prin utilizarea negativalui, adica prin prelua-
rea unui mesaj bazat pe negarea mitului ori-
ginar. Miturile, scrie Cioran, ,,pot si nu co-
respunda adevirului; faprul n-are nici o
importantd®, cdci o natiune se poate vitaliza
prin propriile ei erori.

Mi pregitesc de mult sd scriu o (mai)
lungi epistoli in jurul lecturii crtilor despre
Cioran publicate recent de Bibloteca Apos-
trof — atit cea a lui Vartic, cit i aceea a Mar-
te1 Petreu, Un trecut deochear... (apiruti deja
de mai bine de un an). Dar atmosfera incir-
catd care {)lancazi in jurul lui Cioran - ca §i
in jurul altor ginditori romani interbelici -
m-a cam descurajat. Cind scriam despre el
in America (pentru un public anglo-saxon),
lucrurile pireau simple: prezentam un autor
putin cunoscut in acest univers cultural si in-
cercam s identific acele puncte care-l ficeau
- dui)é pdrerea mea — un mare eseist i filo-
sof al culturii secolului douizeci. In Roméi-
nia, insd, discutia dobindeste o dimensiune
diferit. De aceea avansam cu greu §i m po-
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%.cism insi care oscileazi intre ironi€ §i Fiutate:

t3 ahedonismului®, ci si o intrupire 3 raio-
nalismului gi a scepticismului, a:unti sceptr:

Pe scurt, Celestina este tot ceea:ce cofitrazi-
ce un spirit.crestin. Maeztu i analizeazi i
detaliu nu;numai caracterul, partea”afectivi”
a personalitifii sale, dar gi ,,Etxing'i Celesti«
nei. Aici am gisit o remarci foarte interesan-
td: ,,Celéstina stie numai ceeace.di‘convine,
ﬁindcgi}"tar:mgz@ami";_wﬁie}t%?@Orulfjgiinﬁﬁ“
‘mea;.citatele”din Maeztu sint
, rea-Marianei Vartic,.Don Quijote,
Don Juan si:Gelesting; Biblioteca Aposnof,
Cluj, 1999). O intelepciune aflati in intre-
gime in afara oriciror norme, o gindire lip-
sitd de spirit profetic, iatd gindirea Celesti-
nei, purtitoarea de cuvint a lui Fernando de
Rojas. §i intr-adevir, soarta personajelor sale
pare si confirme in intregime afirmatia lui
Cioran citatd la inceputul epistolei: Calisto
si Melibea, Celestina, Sempronio §i Parme-
no, joacd cu totii un joc care pare logic, ratio-
nal (chiar daci pentru unele personaje mo-
tivafia jocului este pur afectivd), plauzibil; si
totusi, in final toti mor, tocmai fiindci jocul
lor este inutl.

»Eird spirit profetic viaa este un joc inu-
til.“ Desigur, scriind aceste rinduri in con-
textul in care le-a scris, Cioran nu se referea
de loc la un argument de tipul celui avansat
de mine mai sus. Dar daci luim cuvintele
lui ad literam, sau le scoatem din context,
putem si le utilizim §i in acest sens. Con-

omului..Cict origite necazuri vom fi avind
in viaga de zi cu zi la Clyj sau la Terusalim,
‘urma urmelor intrebarea ultimi - §i nu
Aumai, in Jumea culti® — este aceea identifi-
catd mai sus de Maeztu.
ITerusalim, mai 2001

PS. Cineva intors in urmi cu citeva sipti-
mini din Bucuregti m-a bucurat mult spu-
nindu-mi ¢ ,lumea a auzit de tine acolo, dar
mai mult decit din lectura cirtilor tale, din
cea a epistolelor publicate in Apostrof. Dar, a
addugat amicul meu, o doamni mi s-a plins
de citatele lungi si dificile in diverse limbi,
care apar adesea 1n epistole®. Pe de-o parte
aceste citate apar in limbi striine fiindci nea-
vind traducerile in limba roméini - in cazul
in care existd — prefer si citez in original. Dar
mai este un aspect ,educativ® in aceste cita-
te in limbi strdine: sper ci tgrintrc cititorii
mei sint §i mulfi tiner1 care abia au pornit pe
drumul explordrilor intelectuale. Experienta
proprie m-a invdtat ci texte interesante scri-
se intr-o limbi nu indeajuns de bine stapini-
td (dar cunoscutd totust partial), stimuleaza
atit inspre invitarea limbilor cit §i curiozita-
tea de a regisi textele citate, in intregime.
Sper ci nu ma ingel §i ci ceea ce era adevi-
rat in lumea noastri acum treizeci-patruzeci
de ani, mai este si astdzi (o iluzie comuni
nous, ,,bitrinilor). Acestea fiind spuse, pro-
mit cd voi fine seama totusi in viitor de ob-
servatia amabilei cititoare.
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oneria sunase o dati, de doui ori, de trei
S ori §i-n prelungirea undelor sonore piei-
le atirnate in cuter /roz, violet tandru §i una
groasi libirtatd neagri/ vibrari toate la
unison impulsului striin, ca niciodatd celui
svicnit din carne §i din oase, nici barem ras-
punzind fiorului in parte i mai ales cea
roz, a cirei doamni §i stipini de ani de zile
tiniri siltd de abia a treia oari din scoica
vinetie, lasind-o goald i uscatd, nu muci-
laginoasd din covirgirea trupului cu care
timp de doud ore triise in simbiozi §i care
acum siltat, porni fireste si deschida uga
si vizu Incd inainte de a ajunge in prag cele
doui gauri de curind sfredelite /pret de
vreo trei bitdi prelungi de sonerie/, cu pu-
pilele atintite asupra ei. Se zmulse, cind des-
chise uga, din soclu} stergitoarei purtitoa-
rea lor i in neribdarea invrijmisiti i-o lud
parfumul inainte, se ingurubi in aer, pi-
trunse in inciperi si se lasi inibusitor sco-
tocitor premergator pe mese §i covoare, in
timp ce purtitoarea ,,0, ce zipadi incinti-
toare” zicea §i-§i pirisea umbrela, ,Nu stau

Vizita
scurta

Eta Boeriu

decit o clipi“ scincind din virful dintilor si
asezindu-se pe-un puf cu margini incregite
care-si cuprinse inabusit sub greutatea tru-
pului fondanta dulce parfumati rotund si
viorie. Perdelele fognird scurt, protestatar
la fumul tigirii mentolate §i solidarizati lor
»Nu-mi mai vorbi de achizitii“ rispunse
doamna si stipina de dupd melci §i franjuri
rosii c-o singurd ureche cilitd ascultind,
~m-am siturat de vechituri, de obiecte rare
si pretioase, imi place plasticul plasticul
plasticul plasticul“ continui si se invirteas-
ci in gol discul statorniciei, in timp ce
mina se intindea peninsular §i sigur spre
apele de chihlimbar ricoritoare uscatului.
»Ce urni induiogitoare”, ,o0 vid intiia
oari“, ,mi-ntreb ce tii in ea“, ,e cositor
sau plastic” gi-o inspiragie lungi golind pa-
harul cu picior cu tot imperechiari agtep-
tarea rispunsului cu un nimb de umbre ivit
pe gura urnei, inconsistent §i totusi perfect
aureolear. ,,Cenuge. E cenuga unei urechi
de-a mele pe care mi-am tdiat-o deunizi §i-
am incinerat-o. Pentru c¢i trebuie, trebuie,

nu?, si ne cinstim inaintagii.“ , Fireste® zise
purtitoarea pupilelor sfredelitoare, ,Fi-
regte® si-si migca cu mina intinsi degetele,
ciutindu-le in minuge culcuy aromitor i
neted, in timp ce din tigara stinsi efluvii
mentolate li se urcau la cap perdelelor din
leagin spinzurate, iar doamna si stipina lor
»Ie vid“ zicea ,la Marta, miine” zicea i in-
timpina cu voiogie dezmintirea auspicatd
in insisi preasiguranta intrebdrii. ,,Nu in-
cerca si mi convingi, tot n-am si vin; ador
aceste sfegnice” goptird in cele de pe urma,
cu buzele ingeminate, pleoapele in dulce,
abandonati alunecare peste forja argintu-
lui cuprins subit de panici §i angoase sub
invelisul de prisos al boabelor de ceari. ,Le
am de la Petrache® ,,O, stiu“, o pauzi,
Hgtiu, stin, stiu, bietul baiat™ grai si apuci
din zbor umbrela scofilciti §i hiituitd ca o
vulpe de neribdarea pigmentati cu zimbe-
te si dingi a celei ce zicea acum ,Nu mi
uita, iubito, mai vino pe la mine®, ristin-
du-i usa in spate.
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Intilniri la lerusalim

A apirut la Editura Fundatiei Culturale
Roméne o carte masivd, cu o copertd super-
ba: Intilniri la Ierusalim. Volumul, ingrijit de
Costel Safirman si Leon Volovici, cuprinde
discugiile care au avut loc la ,,Centrul Cultu-
ral din Ierusalim® in perioada 1993-2001.
Ori de cite ori au ajuns la Ierusalim ,scriitori
si artisti din Romania, din exilul roménesc
si din Israel®, Centrul Cultural din Ierusalim

~ format din intelectuali evrei de origine ro-

mand care triiesc in Israel — i-a invitat [a o
discutie-masi rotundi. Centrul Cultural din
Ierusalim este unul de culturi roméini-iudai-
cd; de culturd romini, pentru ci atit ,prie-
tenii“ Centrului, cum I numegte Leon Vo-
lovici, cit §1 invitatii, au in comun, ca patrie
culturala g1 identitar, limba romani; 1udai-
cd, pentru cd ,,Yrictenii“ Centrului sint, de
fapt, intelectuali evrei plecati - ,dizlocati®,
imi vine si scriu — din Romania, transplan-
tafi in Israel, unde au ficut un ,efort de
adaptare la realititile israeliene, dupd cum
scrie Costel Safirman; or, au constatat ci
efortul lor ,,nu presupune cu necesitate o dis-
tantare“ fagd de cultura [romani] de origi-
ne, ba dimpotrivi, marturiseste Safirman,
are de cigtigat prin cultivarea ,valorilor cul-
turale in spiritul cirora ne formaserim®. Am
insistat asupra acestor detalii pentru ci ele
dezviluie, cu discregie, o anume realitate pa-
tetici, 0 anume experiengi dramatici, care i
incearci pe exilatii-transmutatii de la Ierusa-
lim: le-a lipsit mediul cultural originar de
limbd roméni, drept care si l-au re-creat
acolo, intre zidurile gc piatrd ale Cetitii Sfin-

te. Din 1993 incoace, au trecut pe la acest
Centru Nina Cassian, Liviu Ciulei, Radu
Cosagu, Norman Manea, Virgil Duda, I.
Schechter, Doinag, Augustin Buzura, Aha-
ron Appelfeld, Mircea Daneliuc, B. Elvin,
Stefan Iures, Horia Arami, Doina Uricariu,
Matei Cilinescu, Mircea Siucan, Z. Ornea,
Mircea Anghelescu, Costache Oldreanu,

INTALNIRI
A [ERUSALIM

Thomas Kleininger, Angela Martin, Andrei
Corbea, Victor Rebengiuc, Radu Gabrea,
Mariana Mihut, Victoria Cocias, Nicolae
Cajal, Michael Shafir, Moshe Idel; unele in-
tilniri au avut drelpt scop omagierea unui
mare dispirut — Florin Mugur, de pildi; o
parte din textele acestei intilniri fiind publi-
cate in avans in Apostrof, in 1998 — discuta-
rea unui mare eveniment editorial — Jurna-
Iul lui Sebastian ~ sau decernarea, din 1998,

a premiului ,,Sebastian Costin®, pe care l-au
primit, pe rind, Lucian Raicu, Alexandru
Sever, Jordan Chimet.

Cartea se citegte cu plicere ~ e o carte de
dialoguri, deci vie, directd, nepretentioasd.
Absolut fascinanti intervengia lui Aharon
Apf)elfcld; foarte interesante paginile despre
Celan ale [ui Andrei Corbea i Ilana Shmu-
eli; extraordinar ,,cursul® concis despre Ca-
bali al lui Moshe Idel; tulburdtor, problema-
tizant dialogul Leon Volovici-Norman
Manea; cuceritoare franchetea inteligents a
Ninei Cassian; plind de ironie a soartei po-
vestea Jurnalului lui Sebastian, scos cu peri-
petii din tard de Basil Schaffermann, pentru
ca in final si fie publicat tot in Romania, la
Humanitas, cum stim; absolut discutabild
opinia lui Sebastian Costin ci limba unui
scriitor ,e un factor, dupi parerea mea, se-
cundar® (p. 147); de citit Radu Cosagu, care
are haz nevrotic, iesit, dupa cum mdrturi-
seste, din ,,nevroza noastri de evret romani“
(p- 55). De citit toati cartea asta frumoasi
s1 foarte foarte tristd. Tristd — pentru ci cu-
prinde o parte, o trisiturd §i o cantitate a cul-
turii romdne actuale, care se intimpli si se
consume la Terusalim, ceea ce ¢ frumos, dar
se consuma fimi urmagi (urmasii acestor dra—
matici §i nevrotici scriitori roméni de origi-
ne evrelasci ce se intilnesc acum la Terusalim
vor gindi si scrie in orice altd limbi decit ro-
mana; in Rominia numairul evreilor este in
jur de 10. 000, da, zece mii; ergo: filonul
evreiesc din cultura romani e pe cale de dis-
paritie); ceea ce e foarte trist.

MARTA PETREU
|
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Festivalul
National de Teatru
»I.L. Caragiale”,
Bucuresti, 2001

Festivalul National de Teatru ,I.L.
Caragiale®, desfagurar intre 24 no-
iembrie §i 2 decembrie 2001, a cuprins
saisprezece spectacole inscrise la sectiu-
nea oficiald §i opt spectacole in sectiu-
nea off-independenti — Teatrul de la
miezul noppii.

Onoarea de a deschide festivalul i-a
revenit spectacolului Nationalului clu-
jean, Hamlet de W. Shakespeare, in direc-
tia de scend a lui Vlad Mugur. Multime
de oficialitigi, discurs rostit de la o inal-
ta tribuni(!), imbulzeala pe sciri - sala

mare a Teatrului Nagional din Bucuresti -

dovedindu-se neincipitoare —, au impie-
tat asupra inceputului reprezentatiei. Nu
s-a mai reugit ,prinderea“ spectatorului
in atmosfera (aga cum ,suna“ indicatia
regizorului), din picate acest fucru reper-
cutindu-se asupra primei pirgi a specta-
colului. A doua parte, cu o Regini dez-
linguiti, a propulsat torul la o coti atit
de inalta incit finalul, devenit apoteotic,
a ridicat sala in picioare in minute intregi
de aplauze. Un mai frumos omagiu celui
dispirut nu s-ar fi putut aduce.

O alti creatie de excepgie a fui Vlad
Mugur a fost prezentati in festival de

* Anton Dumitriu, Valoarea metafizici
4 rapiunii, edigie ingrijita i studiu in-
troductiv de Mircea Arman, Cluj-
Napoca, Ed. ,,Grinta“, 2001

* Ada D. Cruceanu, Capete de pod (sau
despre feele barocului), Timigoara , Ed.
Anthropos, 2001

* Virginia §erbinescu, Scintes din vatra
vremis, Iagi, Institutul European, 2001
* Stefan Damian, Fantasticul povestirii, in-
dreptar de lecturi §i antologie de prozi
fantastici din a doua jumitate a secolului
al XIX-lea §i incepurul secolului al XX-lea,
Cluj-Napoca, Ed. Napoca Star, 2001

* Brincugi 5i Transilvania, antologie de
Constantin Zirnescu, Cluj-Napoca,
Ed. ,Grinta“, 2001
. ¢ Festivalul International al Artelor
Grafice/The International Festival of
Graphic Arts, Cluj-Napoca, 2001

* Biblioteca Astra, 140 de ani, Sibiu, Ed.
Imago, 2001
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Teatrul Maghiar de Stat din Cluj - 4sa
este (dacd vi se pare) de Luigi Pirandello.
Ridicindu-se 1a aceleasi cote de profe-
sionalism cu care ne-a obignuit, trupa
Teatrului Maghiar a dat o lectie de cum
se poate realiza teatru de inalti clasi
cind nu se face nici un rabar de la se-
riozitate. Misterul gi ambiguitatea re-
lagiilor transpar din fiecare replici ros-
titd, din jocul de lumini §i umbre, din
scenografia ce adinceste §i mai mult
enigmaticul. La fel de proaspit, chiar
daci textul se lasi mai greu ingeles cu
toate ci este excelent tradus la casci,
spectacolul Teatrului Maghiar mi s-a
pirut a avea un plus de subtilitate com-
parativ cu cel realizat de Vlad Mugur
la Craiova, preluat de TVR 2. ,,Rulind“
la interval de o zi, nuantele, desi extrem
de fine, au fost mult mai ugor decela-
bile.

Teatrul ,Sici Alexandrescu“ din
Bragsov a fost prezent cu Filumena Mar-
turano de Eduardo De Filippo, in direc-
tia de sceni a lui Felix Alexa. Punind
accentul nu pe hazul relagiei dintre Fi-
lumena §i Domenico ci pe profunzimea
dramei l3untrice a eroinei §i mutatiile
pe care aceasta le declangeazi in com-
portamentul tuturor personajelor, regi-
zorul nu a reugit si scoati la lumini
decit nigte fantose prifuite, semegia
princiari neputind inlocui simpla dem-
nitate, fird riscul deturnirii sensului.
Un spectacol plictisitor §i bitrinicios,
cu un moment reugit — cel dintre baeri-
nul slujitor Amoroso (Mircea Andrees-
cu) i exuberanta slujnici Lucia (Tulia
Popescu).

Teatrul ,Andrei Mureganu® din
Sfintu-Gheorghe a mers pe ,mina“ ti-
nerei regizoare Theodora Herghelegiu:
Cut mina pe ciocan sau de la Stanislavski
In Artaud pe altd cale de Milo$ Nicolig,
textul autorului sirb fiind doar un pre-
text al regizoarei, dorindu-se cu orice
pret iesirea din inchistare. Conceput ca
un spectacol cu conventia la vedere, re-
plicile piesei derivi mereu spre altceva,
pretextul fiind uneori doar un cuvint.
Este un joc cu imaginile cligeu din

creatia popular, un joc cu stereotipii-
le. Spiritul ludic, prea pronungat insi,
risci si cadi in comic doar ostentativ,
de o calitate cel putin discutabili. Spi-
ritul tindr asociat cu parodia grosolani
de brigada agitatorici devine lipsit de
orice orizont. Spectacolul nu apartine
unei culturi a argoului, ¢i comicului ru-
dimentar cu trivialitagi.

Teatrul , Tamdsi Aron“, tot din
Sfintu-Gheorghe, a iegit la rampi cu
creatia lui Bocsdrdi LiszI6 — Kasimir 5i
Karolina de Odon von Horvith. Ceea
ce frapeazi in primul rind la montarea
lui Bocsdrdi L4szl6 este spatiul de joc
(scenografia ii apargine lui Bartha Jéz-
sef) ca un circ al lumii, sufocant, in care
spaimele §i setea de viagd clocotesc, de-
ceptiile jau locul sperangelor, angoasele
sint exacerbate. Jucat intr-un ritm ex-
trem de alert, spectatorul este mereu
nagresat” de dezlinguirea de forge ce
irump din toate pirgile impresurindu-1
si, nu in ultimul rind, este incomodat
de proximitatea viegii triiti la cote atit
de intense. Un spectacol solicitant de
ambele pirti.

Invitat de citre organizatori, Tea-
trul Nagional ,Mihai Eminescu® din
Chigindu a prezentat Zbor deasupra
unwui cuib de cuci de Dale Wassermann
dupi Ken Kessey, in viziunea regizora-
13 a Iui Mihai Lungeanu. Montarea,
conformi cu textul ce a inspirat-o, este
una cuminte, de nivel mediu, consti-
tuindu-se ca o metaford a agresivitaii
dictaturii §i circumscriind un spatin
concentragionar.

in sectiunca off-independengi -
Teatrul de la miezul noptii — la Teagrul
Act am putut urmiri creagia Lianei Ce-
terchi, Pusca de vindtoare de Yasushi
Inoue. Aici sintem invitai s3 parcur-
gem calea simpld a unei naragiuni inti-
miste. Personajele sint dominate de
sentimentul esecului, de singuritate,
dramatic dovedindu-se efortul de a as-
cunde i a transforma aceste stiri intr-un
dat firesc al vietii. Trei versiuni ale sin-
gurititii in trei scrisori, trei creatii ac-
toricegti, care, din pricina orei inainta-

te, nu au putut fi urmirite cu toati aten-
tia ce li s-ar fi cuvenit.

Fiecare seari de specracole a fost
urmati de dimineti dedicate colocvii-
lor §i dezbaterii celor vizute in ziua an-
terioard. Astfel colocviul Semndtura
Viad Mugur a urmat serii cu Hamlez,
rolul de moderator revenindu-le Doi-
nei Modola §i Floricii Ichim, Pirerea
unanimi a fost aceea, deja formulati in
foarte voluminosul dosar de presi al
spectacolului, de spectacol-eveniment
al stagiunii. Dezbaterile pe marginea
Filumenei Marturano de la Bragov st Cu
mina pe ciocan de la Sfintu-Gheorghe
au stirnit vii controverse, urmare a scide-
rii lor valorice comparativ cu premiera,
respectiv cu anterioarele turnce efectuate
in Bucuresti. Disputa prelungindu-se,
colocviului Poate... Gellu Naum, mode-
rat de Ton Cocora §i Cornel Todea, nu
i-au mai rimas decit foarte pugini par-
ticipanti. S-a vorbit despre Gellu Naum
aliturindu-1 lui Ionesco §i Beckett, prin
scriitura lui pitrunsi de iluzie, visare,
pe un mecanism de teatru al absurdu-
lui. Josif Naghiu observa ca paradox al
noului in teatru: ,,Poetii aduc noutatea
in teatru®.

Standul de carte a ,beneficiat® de
doui volume de referingi: Viad Mugus,
spectacolul mortii, dosar gindit si alci-
tuit de Marta Petreu §i Ton Vartic, api-
rut la editura Biblioteca Apostrof din
Clyj 5i volumul Floricii Ichim, La
vorbd cu Viad Mugur, apirut ca supli-
ment al Teatrului azi.

Programul extrem de incircat nu a
permis vizionarea multor spectacole, in
special a celor de la miezul noptii, ast-
fel incit omisiunile sint explicabile §i
scuzabile. Cele mai apreciate creatii au
fost cele doud spectacole sub semnitu-
ra lui Vlad Mugur — Hamlet §i Asa este
(dacd vi se pare), de la Cluj —, Unchiul
Vanea de Cehov in regia ui Yuri Kor-
donsky, de la Teatrul Bulandra, i Crea-
torul de teatru de Thomas Bernhard,
pus in sceni de Alexandru Dabija. Sau
altfel spus - se pot intimpla intimpliri
nu intimplitor fericite/frumoase/valo-
roase, $i in provincie.

Nora COLTEA
|

* Marian Ilea, Casa din Piata Gorky,
Baia Mare, Ed. Comelius, 2001

* Marian Ilea, Povestivi din Medio
Monte, Bucuregti, Ed. Cartea Romi-
neascy, 2000 )

* Constantin Arcu, Faima de dincolo de
moarte, Bucuregti, Ed. Cartca Romi-
neasci, 2001

* Adrian Grinescu, Lecturile mele par-
ticulare, prefaps de Mircea Petean, post-
faga autorului, Cluj-Napoca, Ed. Limes,
2000

¢ Ovidiu Pecican, Darul acestes veri,
Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2001

* Mihai Dragolea, De departe spre
aproape, Cluj-Napoca, Ed. Paralela 45,
col. ,,Prozi contemporani, 2001

* Victor Rusu, Ific si lumea lui, Bu-
curesti, Ed. Hasefer, 2000

* Virginia Serbinescu, Lunga veghe de
la Cozia, Cluj-Napoca, Ed. Clusium,
1999

* Doina loanid, E vremea si porti cer-
cei, Bragov, Ed. Aula, 2001

* Silvia Lozovanu, Tinta fugind dupi
glonte, firi loc, Ed. Prier, 1998

e Varujan Vosganian, Ochiul cel alb al
Reginei, ed. bilingvi, trad. de Florin
Sicoe, revizuire de Heathrow O’Hare,
viziune grafici §i ilustragii de Mircia
Dumitrescu, Bucuregti, Ed. Cartea
Romineascy, 2001

* Mihai-Victor Afilom, Serpii soarelui,
Deva, Ed. Emia, 2001

¢ Alexandru Potcoavy, iar bianca sta-n
alex, Timigoara, Ed. Marineasa, 2001

» Ton Stratan, Jocurile técute, Deva, Ed.
Ciliuza, 2001

* Valentin Dumitrescu, Vocea uitatd,
poeme negre, Bucuresti, Ed. Sim-
pozion, 2001 '

¢ Constantin Cublesan, Absent din
agora, Deva, Ed. Emia, 2001

* Nicolae Tone, Nicolae magnificul, cu
desene de Nicolae Popa, Bucuresti, Ed.
Vinea, 2000

* Mircea Tuglea, Mircea Tuglea, Con-
stania, Ed. Pontica, col. ,Euridice®,
2001

* Rodica Marian, Subzerance i clopote,
cuvint inainte de Irina Petras, Cluj-
Napoca, Casa Cartii de $ting3, 2001

¢ Raul Constantinescu, Aventurare in
marele refuz, Cluj-Napoca, Ed. Dacia,
col. ,,Poeti de azi“, 2001

* Alexandru Lungu, Réscrucea si sem-
nulf The Crossing and the Sign, ed. bi-
lingvi, transpunere englezi de Luiza
Carol §i Carol Stieber, Brasov, Ed. Para-
lela 45, col. ,,Gemini“, 2001

clusivitate, autorului.

Unica responsabilitate a revistei Apostrof este
de a gizdui opiniile, oricit de diverse, ale co-
laboratorilor nostri. Responsabilitatea pen-
tru conginutul fiecirui text apargine, in ex-
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Editura , Biblioteca Apostrof” va oferd urmdtoarele titluri inca disponibile:
* EVELYN UNDERHILL,
Mistica. 1. Fenomenul mistic
traducere de LAURA PAVEL,
postfata ,Evelyn Underhill — Nae lonescu”
de MarTA PeTREU, 1995, 332 p.

* MARTA PeTREU, Apocalipsa dupa Marta

30 000 lei

poeme, 1999, 96 p. 50 000 lei
* MIRCEA ZAcly, Jucatorul de rezerva

poezie, 2000, 88 p. 50 000 lei
Colectia ,Filosofie contemporana”

* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea
traducere de CiPRIAN MIHAL,
1997, 192 p. 30 000 lei
* GABRIEL MARCEL, Omul problematic
traducere, note de FRANGOIS BREDA §i STEFAN MELANCU,

1998, 140 p. 30 000 lei
e MICHEL HAAR,

Cintul pammtulul. Heldegger

traducere de IRINA PETRAS,

1998, 227 p. 45 000 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana”

* JEAN-FRANCOIS LYOTARD,
Postmodernul pe intelesul copiilor
traducere de CiPRIAN MIHAL,
1997, 108 p.

* VIADIMIR JANKELEVITCH, SA iertim?
traducere de JaANINA 1aANOSI, postfatd de ION IaNOs,
1998, 82 p. 30 000 lei

* HANs-GEORG GADAMER, Heidegger si grecii
traducere si comentarii de VASILE VoI,
1999, 84 p.

Colectia ,Filosofie medievala”

* SF. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN,
1998, 162 p.

Colectia ,Filosofia religiei”

* Henry CORBIN,

Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA IANOSI,
1997, 216 p.

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* IoN IaNOSI,
O istorie a filosofiei romanesti
1996, 392 p.

N. STEINHARDT,

Cartea impartasirii

editie ginditd si alcituitd de loNn VarTic, ed. a lil-a,
2001, 140 p. 70 000 lei.
* D.D. R

30 000 lei

35 000 lei

35 000 lei

40 000 lei

60 000 lei

OSCA,
Introducere la yViata lui Isus”. Mitul utilului

traducere de DUMITRU TEPENEAG,
editie si postfatd de MARTA PETREU,

1999, 138 p. 35 000 lei
* VasiLte MuscA, Filosofia in cetate
1999, 132 p. 35 000 lei

* Bucur TINCU, Apararea civilizatiei
editie Ingrijita i prefatd de MARTA PETREU,

2000,  132p. 50 000 lei
Colectia ,lanus”
* NORMAN MaNEea, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 40 000 lei

* NORMAN MaNEA, Octombrie, ora opt
prozi, 1997, 186 p. 40 000 lei

* FLORIN SICOIE,
Simbata engleza si alte povestiri
1998, 130 p. 20 000 lei

» NOrRMAN MANEA, Fericirea obligatorie
prozd, 1999, 192 p. 50 000 lei

* RAMIRO DE MAEZTU,
Don Quijote, Don Juan si Celestina
trad. de MARIANA VARTIC, prefatd de loN VARTIC,
1999, 264 p. 60 000 lei

REDACTIA:

* MARTA PeTrReu; Un trecut deocheat sau MARTA  ETREU
»Schimbarea la fati a Romaniei” (redactor-gef)
1999, 440 p. . 80 000 lei ANA CORNEA

* loN VArTIC, Cioran naiv si sentimental IRINA PETRAS
2000, 422 p. 100 000 lei.

* Liviu BLeoca, Biblioteca de buzunar

2001, 128 p. LuKACS JOzsEF

* PHiup RoTH, Animal pe moarte _ "ANA Pop

2001, 132 p. 99 000 lei (contabilitate)

* MARTA PETREU, lonescu in tara tatalui

2001, 178 p. 75 000 lei TEHNOREDACTARE:

Colectia , Istoria filosofiei”
* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRUY,

F. W. Nietzsche. Viata si filosofia sa

editie Tngrijita si postfatd de MARTA PETREU
1997, 116 p.

Colectia ,Scrinul negru”
* Procesul ,tovarasului Camil”

editie ingrijita de loN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciy,
20 000 11

1.D. SirBu, Scrisori citre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de loN VARTIC, 1998, 244 p. 35 000 lei

* ARTHUR DaN, Mituri cizute (Din jurnalul

1998, 96 p.

unui psihiatru)

Aforisme. Prefete de 1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU
PaLeoLoGy; editie §i notd asupra editiei de MARTA Petreu,
30 000 lei

1999, 96 p.
Petru DumITRIU, Varsta de aur sau

Dulceata vietii (Memoriile lui Toto Istrati),

text ingrijit si prefatd de loN VARTIC
1999, 208 p.

de Securitate
1999, 240 p.

rea din Gridina Botanicid

(varianta intii in facsimil), editie de MARTA PETREU §i ANA
CoRNEA, prefatd de MARTA PeTReu, 188 p. 50 000 lei

* RADU STANCA, Aquarium

selectia textelor si cuvint inainte de IoN VarTiC, editie
50 000 lei

ALEXANDRU VONA, Misterioasa disparitie a

de MarTa PeTREU, 202 p.

orasului din cimpie
postfete de MarTA PETREUI §i ION VARTIC,
2002, 152 p.

sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),

144 p.

50 000 lei

40 000 lei

40 000 lei
* Dorul BlaGa, loN BAwy, Blaga supravegheat

100 000 lei
¢ RADU PETRESCU, Corespondenga * Sinucide-

69 000 lei
* DuMITRU TEPENEAG, Deestin cu popesti

63 000 lei
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Catre cititorii din tard ai
revistei Apostrof

Pentru anul 2002, vi rugim s vi abonati 43-
rect la redactie. Pentru aceasta, vi rugim si pli-
tifi contravaloarea abonamentului, prin mandat
postal, in contul;

FEundatia Culturald Apostrof

cont: 251100996617101

Banca Romani pentru Dezvoltare Clyj.

Prequl abonamentului este:

pentru 3 luni:  50.000 lei
pentru 6 luni: 100.000 lei
pentru 1 an:  200.000 lei

Taxele de cxpcdlcrc sint incluse in accasta
sumd.

Pentru cei care se aboneaz3 prin aceasti mo-
dalitate, asigurim expedierea prompti a revistei.
Cei care se aboneazi pe 1 an, primesc revista fird
majoririle de preg provocate de inflagie.
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Alte texte de:

Eta Boeriu, Aura Chrlstl Sanda Cordog, ,
Michael kaenthal Damlan Hurezeanu,
Gabriela Melmescu, Mircea Muthu,
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