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Mor poetii, mor scriitorii

e Intro singurd sipiming, literatura roménd a pierdut patru seriitori: Gellu
Naum (1 aug. 1915-29 sept. 2001), Florin Muscalu (13 aug. 1943-27 sept. 2001),
Traian Olteanu (18 iun. 1941-27 sept. 2001), Iustin Panta (1964-27 sept. 2001).

Premiile Uniunii Scriitorilor 2000

Juriul, alcituit din Ion Pop (presedinte), Adriana Bittel, Adrian Alui Gheor-
ghe, Lucian Alexiu, Mihai Cimpoi, Florin Iaru, Alex. Stefinescu, Dan Tirchi-

Ia, George Vulturescu, a acordat:

Premii pentru debut:
+ Simona Tache, fmpa’rﬁt la doi;,
« Tudor Urian, Proza roméneasci a ani-
lor 90,
* Ovidiu Verdes, Muzici 5i faze.

Premiul pentru Debut ,Laurentiu
Ulici®, oferit de Uniunea Scriitorilor §i
Fundatgia ,,Laurentiu Ulici“:

* Ana Stanca Tibiragi, Romantismul
colovat.

Premii pentru traduceri in limba ro-
ménd:
* Dinu Flimind, Cartea nelinistivii de
Fernando Pessoa;
« Irina Mavrodin, I ciutarea timpu-
lui pierdut. Timpul regdsit de Marcel
Proust.

Premiul ,,Andrei Bantas“ pentru
traduceri in limba romdnd:
* Vasile Sav, Despre muzicd de Sfinrul
Augustin.

Comisia minoritigilor, alciruitl
din Slavomir Gvozdenovici, Gilfalvi
Zsole, Szildgyi Istvin, Dagmar Anoca,
Corneliu Regus, Balogh Jézsef, Lumi-
nita Cioabi, a acordat urmitoarele
premii: '

* Iva Ardelean, Nostalgia ferestrelor
(poeme);

« Didvid Gyula, Literatura ardeleand.
Literarurd untversald,

* Domokos Géza, Cetatea vorbelon

Premiul pentru edipii critice 5i antolygii:
* Constantin Abilutd, Poezin romdnd
Aupd proletcultiom.

Premiul pentru copis 5i tineret:
* Pavel Susari, Opt povesti adevivate cu
Sfiinte minunate;

Premiul pentyss memorialistics:
* Gabriela Melinescu, Jurnal suzdez, 1.

Premiul pentrys esen:
* Ton Vartic, Cioran naiv i sentimen-
tal.

Premisle pentyu critica litevani:
* Al Cistelecan, Celdlalt Pillat;
¢ Marin Mincu, Poeticitate roméneasci
postbelicd,

Premiile pentru dramaturgic 5i tea-
trologie:
* Mircea Ghipulescu, Itoria dramatur-
Jigi yomdine consemporant;,
» Tosif Naghiu, Grup de orbi intr-o sali
de cinema.

Premiul pentru prozad:

* Nora Iuga, Sexagenara si tindrul.

Premiile pentru poezie:
* Ana Blandiana, Soarele de apoi;
* Angela Marinescu, Fugi postmoderne.

Marele Premin al Uniunii Scriitori-
lor din Roménia.
¢ Petre Stoica.

Premiul Opera Omnia:
* Gheorghe Grigurcu.

Premiile Literare ,Frontiera Poesis”
septembrie 2001, Saru Mare

Acordate de: Redacfia Poesis, Direcgia pentru Culturd, Culte §i Patrimoniu Cul-

tural Nagional a judetului Saru Mare

Cu sprijinul: Consiliului judefean Satu Mare; Consiliului Municipal §i Primariei
Satu Mare; Redactiei ,Informagia Zilei“ Satu Mare; Ministerului Culturii; Uniunii
Scriitorilor din Rominia; Asodiagiei Editurilor §i Publicagiilor Literare (APLER).

* Premiul Opera Omnia: Ton Pop;

7,

* Premiul pentru Revistd literani care

* Premiul Cartea de poezic a i
Ana Blandiana, Soarele de apoi; Marta
Petreu, Falanga; Liviu Ioan Stoiciu,
Poemul animal,

* Premiul pentru istorie literar acor-
dat de Univ. , Vasile Goldig® ~ Filiala
Satu Mare: Marian Popa, Istoria lite-
Taturii v Ae azi pe mdine ~ 23 au-
gust 1944-22 decembrie 1989,

¢ Premiile pentru critici: Octavian
Soviany, Textualism, postmodernism,
apocaliptic; Romulus Bucur, Poeti opt-
zecigtt (i nu numai) in anii *90;

* Premiul pentru traduceri — poezie:
Andrei Zanca pentru Dieter Schlesak,
Poeme i Richard Reschika, Apocalipti-
ca in creatia lui Paul Celan;

[ T

Sponsori ai Zilelor culturale ,, Poesis“:
Redactia ,Informagia Zilei*; Univer-
sitatea ,,Vasile Goldis“ - Filiala Satu
Mare; Fabrica de sticli Poiana Codru-
lui; Muzeul [Tirii Oaguluic,
Negresti-Oag; Casa de culturd ,G.M.

pro i poezia: Revista Luceafbirul;
* Premiile revistei Poesis pentru poe-
zie: Gellu Dorian, Singur in faga lui
Dumnezeu;, Lidija Dimkovska, Meza-
spénzurare de meta-tei,

* Premiul pentru debut: Rares Mol-
dovan, Seara artificierului;

* Premiul cultural al oragului Satu
Mare: Redacgiei revistei Autre sud
pentru promovarea poeziei romanegti
in spatiul francez;

* Premiul ,Miké Ervin“: VR. Ghen-
ceanu, Dreptul la singunitate;

* Premiul literar ,,C.S. Anderco®:
Stefan Haiduc, George Boitor.

R ; % v"n 2
Zamfirescu; MIKOTRONIC Cluj-
Napoca, fam. Miké; TEMCO Chyj,
dir. Pompiliu Manea; Primiria Bog-
dand; SC ADC Satu Mare, Mezosi
$tefan; SC SAMTEL SA, Satu Mare

Unica responsabilitate a revis-
tet Apostrof este de a gizdui
opiniile, oricit de diverse, ale
colaboratorilor nostri. Respon-
sabilitatea pentru continutul
fiecdrui text apartine, in exclu-
sivitate, autorului.
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Dupi colectia Poetii Clujulu,
in care au apirut deocamdati
Marta Petreu $i Adrian Popes-
cu, Editura Dacia a lansat co-
lectia Poepii Sdtmarului:

Numdr ilustrat cu
fotografii de
MARTA PETREU

Alexandru Pintescu,
Ordalia. Alte boeme




A dntam Mo

la 80 de ani

»A. Marino... eseist curios §i malign, mare scotocitor
de cirti, cu un stil intelectual §1 acut, de expresie li-
vresci.”

G. Cilinescu, Istoria literaturii romine
de la ovigini pind in prezent

»lextul nu e sugrumat de note proliferante, anuntind
tragice dileme privitoare la o datd sau la un tithu. Cri-
ticul Isi retrage, discret, instrumentele de pe masa de
lucru §i amatorii de mici exactitdgi suave sint trimisi
— printr-o anexi bibliografici — la sursele directe,
unde pot exulta de plicere.

Plicerea fireasci a biografului de a descoperi st de
a comunica nu vine niciodati in atingere cu necesi-
tatea de a alege esentialul, semnificativul. Dispretul
manifest pentru «biografia romantati», dar §i pentru
aglomerarea haotici de date particulare (mistica do-
cumentului) trebuie ingeles, intr-un plan intelectual,
ca refuz al promiscuitifti, adici al insuficientei teore-
tice, A. Marino nu descrie, ci clarifici.

In aceasti stipinire a materiei prin efort interpre-
tativ sustinur e, cert, o indrumare cilinesciana.®

Mircea Martin, Generagie si creagie, 1969

»Nu doar — mentinind combinatia paradoxali — oc-
togenar tindr, ci i liberal fervent! E incd o trisituri
a personalititii sale care se cere su-bliniatd. La o vir-
std ]a care nu prea mai ai altd solugie decit sa fii con-
servator, nostalgic, cufundat in reveriile trecutelor
juneti, Adrian I\%arino e un liberal energic, propovi-
duitor al gindirii emancipate, al independentei de
opinie, opus oricirui tip de autoritarism. Se pronun-
ta sistematic impotriva tuturor «Fithrer»-ilor politici -
sau intelectuali, §i nu la modul calm-declaratiy, ci cu
pasiune, cu vehementa unui om care a traversat se-
colul XX si a testat pe propria piele ce au insemnat
sinistrele lui totalitarisme.

Ion Bogdan Lefter,
Adrian Mavino — octogenar: tindr 5i hbeval,
in Observator Cultural, nr. 80, 4-10.09.2001

Cuprins
* PUNCTE DE REPER ’ « Estu
Petre Pandrea ~ ,,Semnele reinceperii” lon Vlad 4 Epistold despre Wyndham Lewis Michael Finkenthal 16
* CRONICA LITERARA * POEME
Doud cirij despre Cioran sau ,Romania-le” Irina Petrag 6 De ce?, Te-am intrebat, O ceati de cuvinte  lustinian Gr. Zegreanu 16
Cronica ideilor/Leibniz gi virsta barocului Catalin Ghitd 8
* BALCANOLOGIE
* EsTuAR — Citeva stereatipii (1) Mircea Muthu 17
Pasiuni devenite virtuti . Sanda Cordog 9 :
Jurnal suedez 1 (1) Gabriela Melinescu 10 * SUPLIMENT APOSTROF
» Centenar Németh Liszl6
* DosAR i _ Revolutia calitatji Nicolae Baloti 18
Constantin Virgil Gheorghiu si exilul romanesc 12 Németh Liszl6 si Jancsé Béla Cseke Péter 20
(cu o prezentare de Mircea Popa) .
: * CRONICA TEATRALA
* CONVERSATI CU... _ Uitarea Eugenia Sarvari 22
Dialog Matei Calinescu ~ Mihai Dragolea 14 Tridirile memoriei Claudiu Groza 22
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PUNCTE DE REPER

>

1 »Nu-pi face o idee nefireasci despre on-
meni, ci judeci-i in chip natuval, nu-i so-
coti nici prea buni, nici prea nii“ (Georg
Christoph Lichtenberg). Vladimir Streinu,
ciruia {i datorim sintagma din titlul aces-
tui text consacrat lui Petre Pandrea, era
evident stinjenit in tentativa lui de a fixa
dominantele unui portret Pandrea, apar-
tinind, remarca autorul articolului Un ,,fin
al soarelui (Pagini de criticd literani, 11,
1968), stirpei rare a ,toxicomanilor” cul-
turii, formagi la gcoala unor mari ginditori
situati intre ingeleptii Orientului, filosofii
Greciei antice gi marile pcrsonahtap ale se-
colului XX.

Fiinge solare, oamenii de culturd celebrati
de Petre Pandrea se regisesc in reflectiile lui
Petre Tutea, in lectia oferitd fostului elev de
la Liceul Militar de la Manistirea Dealului
de catre Nae Ionescu, prezengd constantd
in discursul reflexiv §i in memorialistica lui
Pandrea. De aici patosul inauguririi, re-cld-
dirii §i re-inceperdi sub semnul meditatiei,
al necrugitoarelor diatribe impotriva acto-
rilor lipsiti de moralitate ai viefii spirituale,
politice si intelectuale din Romania dece-
niilor trei-gase ale secolului XX. Intr-ade-
vir, elevul lui Nae Ionescu si, mai tirziu,
interlocutorul acestuia; ztaristul gi moralis-
tul format fa cuvintul patetic §i adesea exal-
tat al lui Vasile Pirvan, unul dintre autorii
manifestului Crinului alb (1928), Petre
Pandrea se migci pe trasee adesea derutan-
te, paradoxale, afirmind §i negind vehe-
ment, descoperind marxismul in timpul
studiilor berlineze, proclamind enormiriti
descinse din surse livresti dintre cele mat
heterogene, dar, im cele din urmai, stabi-
lindu-gi, in zona tirineascd a Olteniei,
locul unde oficiazi in ipostaza de manda-
rin refugiat in turnul de ivoriu al contem-
plagiei nelinistite, agitate §i frenetice de na-
turd morald. Cici Petre Pandrea este,
inainte de a fi un temut ziarist, avocat i
un inconstant si instabil Cincinnatus ol-
tean, un moralist trecut prin mari universi-
titi ale lumii, dar mai cu seami prin gcoala
gindirii filosofice germane cireia i-a rimas
credincios. Nietzsche, Stirner sau Heideg-
ger sunt lecturile sale perfect asimilate, dar
contrazise frecvent prin incursiuni in Marx
sau prin utopice §i prin excelentd derutan-
te teimiteri la nihilism sau la un soi de tra-
digionalism funciarmente opus convingeri-
lor intime ale scriitorului din Portrete si
controverse, din Pomul viegis sau din uluitoa-
rea carte de memorialisticd, datorati Edi-
turii ,Albatros®, Memoriile mandarinulus
valah.

Polemistul §i moralistul intransigent si
intratabil; exegetul pregitit in domeniile
sociologiei, politologiei, filosofiei culturii;
criticul literar antrenat mai degrabi in
campanii decit intr-o activitate constanti
(altminteri perfect informat §i neoscilant

4 » APOSTROF

Petre Pandrea.

,Semnele reinceperii”

lon Vlad

in judecig critice profunde §i sprijinite pe
lecturi solide) profeseazi mai mult ca sigur
o ideologie temperamentald, adicd un mod
de a se sttua sub imperiul unor evenimen-
te §i fenomene adesea diametral opuse;
cind sprijinit pe o metafizici a reinstauri-
rii valorilor etice, cind rigid si dogmatic,
cind influentat parci de un poporanism
sui-generss (admiratia sa pentru Constan-
tin Stere nu e strict legatd de doctrina po-
poranismului siu) sau mistuit de proble-
mele fiingei precum intr-o angajare sub
emblema existentialismului, Petre Pandrea
este o personalitate fascinantd, oferind
spectacolul de-a dreptul pasionant al inte-
ligentelor in plind s1 inepuizabili fervoare
a ideilor.

Portretul compus de Eugen Simion
(Scristori vomdni de azi, 11, 1976) extrage,
nuantat, constituentii unui destin catego-
ric opus idealului siu de contemplator §i
observator detasat, ideal marturisit insis-
tent si probabil jucat orgolios in Memorii.
De faprt, Petre Pandrea este personajul pro-
priei sale cariere, atit de intense, déruite,
extinse in zone §i domenii dintre cele mai
diverse, iar angajamentul siu este totdeau-
na total precum fintr-o soteriologie celebra-
td prin idei indrdznete, prin enormul unor
afirmatii, prin detestarea absoluti a impos-
turii, minciunii, ignorantei §i a scmxdocpel
frecvente in spapul wstatului ilfovean®, con-
cept polemic §1 ,executoriu®... pcntru o)
geografie a mentalititilor si a gravelor de-
licte morale. Scriitorul se consideri tot-
deauna angajat si una dintre cele mai sem-
nificative manifestiri ale acestui spirit
analitic, premonitoriu, este Germania hi-
tleristd (1933), carte a polemicii deschise
si (de data aceasta) consecvente cu propria

sa formatie netridata sub acest aspect. In

retrospectiva anului literar 1933, Pompt-
liu Constantinescu include cartea printre
lucririle demne de remarcat (Scrieri, 6,
1972) st nu avem de adaugat decit faptul,
evident simptomatic pentru intelectualita-
tea romaneasci a deceniilor trei-patru, ci
anatomia nazismului §i a fascismului e
inaugurati tocmai prin cartea unui gazetar
§i scriitor (portretele aduc aminte de dese-
nul exact si nuantat al figurilor din Memo-
rialul cardinalului De Retz), in accla§1
timp sociolog si analist de o extremi §i
avertizati rigoare.
2 »On nest jamais si hewreux ni si malheu-
reux qu’on simagine® (La Rochefou-
cauld). ,,Prologul® la volumul Portrete si
controverse (apdrut la Editura Minerva in
1971, volumul reuneste textele din cartea
aparuti in anii 1945-1946 sub titlul de mai
sus, Germania hitleristd §i Pomul vietis. Jur-
nal intim, din 1946, cu un numir restrins
de aforisme ehmmatc) rcproducc dialogul
provocat de Ion Biberi in seria de intervi-
uri din Lumea de miine (Editura Forum,

1946). Avem de-a face, firi indoiald, cu
cea mai pretioasi §i mai cuprinzitoare cer-
cetare a personalitigii lui Petre Pandrea, in-
citat gi, in consecintd, dispus la confesiuni,
de unde §i insumarea remarcabila de date
in portretul cercetdtorului si scriitorului
Ion Biberi, prezent in dubla ipostazi a ca-
rierei sale strilucite, patronate de inteligen-
t4 si rafinati observatie, de om de gtiingd
si psihanalist redutabil.

»Flga“ compusi de Ion Biberi este in
totul impresionanti, ca spirit de obser-
vatie, in ordinea portretului intelectual
(»spiritual, tdios, inteligenta analitici...“):
patosul cunoasterii, fervoarea unei minfi
insetate de argumente i oricind dispuse sa
cheme la un dialog teribil prin vocatia dia-
lecticii — hegeliana ca surse - si prin inteli-
genta ascutitd, agadar un om al Renagterii,
in ultimi analizi, dacd insumim date de
naturi si fixeze definitiv o biografie inte-
lectuald si morali: ,,...acceptind riscul,
afirmind sau negind, cultivind chiar stilul
de viagd primejdios” (s.n., 1.V)). O fiintd
consumati §i dezlintuiti prin asumarea ex-
tremelor ,repudiind violent sau imbra-
tisind entuziast®. In fine, desi suntem inca
departe de sesizarea §i decantarea unor date
caracterologice, recunoagtem in portret
cultul obirgiei, al unui topos programatic,
afirmat si reluat in ordinea formatiei §i a
unei spiritualititi inimitabile, arhetip al
lumii tirinesti, defel bucolice sau idilice,
neatinse de nostalgii saménatoriste sau po-
poraniste (temele sunt invocate §i puncte-
le sale de vedere sunt extrem de categorice,
trangante): ,...nu-§i recunoagte cores-
pondente afective durabile decit in spiritul
de obirgie oltenesc §i brincugian®.

Petre Pandrea construieste o , filosofie*
a teritoriului originar o etici i - de ce nu?
~ O estetici menite si exprime un program
valorizant extins asupra unor domenii si-
tuate dincolo de faptele artistice propriu-
zise $i de marea sa pasiune pentru literatu-
ra lumii. Incomod i violent, inconsecvent
si inegal in judeciti, el apartine marii fa-
milii a nonconformistilor §i a ciutitorilor
de certitudini, neocolind, insi, batiliile ris-
cante, din care te salvezi nu firi serioase
rani. Dar acest intelectual adesea minat §i
asediat de contradictii poartd insemnele
rare si privilegiate ale Ideii, ale bartaliilor si
infruntirilor duse pe terenul convingerilor
§i nu pe acela al compromisurilor si lagitdgi-
lor. Petre Pandrea este un birbat plin de
curaj, triind, cum observi inspirat Ion Bi-
beri, ,,0 viati de febre si nostalgu“ S4 ob-
servim tot acum ci descopcnm in scriitor
un om neimpicat - in manifestirile cele
mai insemnate ale carierei sale - cu iposta-
za intelectualului tentat si se adapteze ca-
meleonic la timp si la evenimente, iar bio-
grafia lui este cea mai elocventi depozigie
pentru o morald a insubordonirii, a revol-



ei §i a emergentei principiilor morale ser-
site nu fird ani de disperati singuritate §i
suferingi.

Memoriile mandarinului valah (Editura
Albatros, 2000}, combinatie de jurnal si de
pagini de memorialisticd redactate dupi
modele celebre precum De Retz sau Saint-
Simon (primeaza impactul direct cu eve-
nimentele §i oamentii lor; portretul confi-
gurind o veritabild naratiune - histoire —,
de unde se pot extrage datele unor struc-
turi — fiziologie si biologie, psihic i tem-
peraturd sufleteascd), sunt, impreund cu
Pomul viepiz, cea mai buni sursa pentru a
restitui un Eu romanesc, in cele din urmi,
gragie datelor §i comentariilor monologate
precum intr-o naratiune a persoanei intii.
Cititorul acestui memorial uluitor ca infor-
matie, destdinuiri §i violentd a contestiri-
lor sau admiratiilor, va descoperi un per-
sonaj care-si contempla propriul siu joc,
disimulirile, mastile sau, pur si simplu, de-
claratiile mai mult decit originale si osten-
tative. ,Mandarinul® isi argumenteazi si
reunegste datele menite s ipostazieze sta-
tura mandarinald, lucidd, superioard §i apa-
rent detagatd de migcarea unei lumi consu-
mate de probleme. Sa retinem accentele
mateine ale confesiunii, o spovedanie me-
nitd sd epateze: ,,Ca printul Floare-de-
Crin, bolnav de durerea lumii i de melan-
colia creaturii, auzind muzica sferelor
celeste, anxios de misterul cosmic, mi pre-
umblam printre acesti leprosi ai Valahiei
mele, cu distangi patetici si agonicd, dor-
nic de o faptd bund, mirunti §i concretd™
Cici nu doar spectator la migcarea lucruri-
lor, precum un Lucretiu care celebreazi
Hnatura lucrurilor®, Pandrea se consideri,
adoptind cu deliciu 0 noud masci (iposta-
zd) un ,prince-paysan cu complexele reli-
gioase ale faptelor bune cotidiene®.

Biografia acestui mandarin cu nostalgia
Hturnului de ivoriu® se confundi cu expe-
rientele multor intelectuali romini (Nae
Ionescu, Petre Tugea, Emil Cioran, Mircea
Eliade, Mircea Vulcinescu) cu studii soli-

de in mari centre universitare (Petre Pan-.

drea studiazi la Berlin, Heidelberg, Paris,
Roma), in domenii diverse dar tentate,
prin excelenta formatiei si culturii, de filo-
sofie, metafizicd, sociologie, antropologie
etc., ceea ce ar putea explica adesea vehe-
menta, intransigenta sau violenta unor
contestiri din perspectiva unui nesupus
spiritului Jevantin, versatil si cinic. Contes-
tarea ¢ totdeauna categorici, evident arbi-
trard in mod fatal, dar funciarmente since-
ri s1 nu cabotind (vezi Emil Cioran i
primele sale cirti apirute in tari). Petre
Pandrea e atras §i de analiza, din perspec-
tivi sociologici si politologici, a Romaniei
si Helpetizarea Romdniei (carte needitatd)
propunea un regim interesat de urbaniza-
rea tarii §i de asanare morali prin degtep-
tarea (s-o numesc astfel) a unet demnitag
nationale prin statuarea unei realititi noi
in acest spatiu european.

Altminteri, deziluziile sunt numeroase
si proiectele par utopii, triste §i dezolante
utopii, de unde scepticismul convertit mai
apoi intr-un cinism conjugat cu luciditatea
privirii unui cunoscitor al istoriei politice
st al geografiei politice din aceasti parte de
Europa (,,Eu sunt mereu sceptic. Rinjesc
mereu. Atit mi-a mai ramas. Aceste rinje-
te, pentru istoria de miine, pentru istoria
faptelor de azi“. Petre Pandrea profeseazi
o atare ,stare” aparent ostentativi §i -

poate in cazul altor contemporani ai sii -
cabotind, dar la el reflecyiile amare i invi-
luite in disperare sunt perfect justificate,
daci reamintim o biografie presiratd de
grave incercdri: avocat celebru, acceptd sd
apere in instante grupuri de comunigti (in
anii 1930-1940), pentru ca dupi 1945, in
procesele intentate oamenilor politici §i
demnitarilor democrati, si-si asume, nu
fird curaj §i temeritate morald, apérarea lor
in fata unor instante definitiv aservite pu-
terii. Represaliile n-au intirziat §i anii de
inchisoare (in 1948 este inchis pentru o
perioadi de cinci ani) au alternat cu inter-
zicerea de a profesa avocatura. Experienta
acestor ani e relatatd fird bravada si fird
patetism in Memorii. Ocnele Mari, Pitesti,
Aijud sunt denumiri ale unui itinerar pen-
tru un ,mandarinat® al demnitigii $i al pds-
trarii spiritului de fronda atit de drag gene-
ragiei sale. Paginile unde evoci ,,Academia
de sub pamint“ de la Ocnele Mari sunt un
document uman al solidaritigii si al reabi-
licArii intelectualitigii rominegti; mai mult
chiar, o replici la istorie i la timp prin cul-
turd (amintirea lui Petre Tutea este una
dintre cele mai durabile).

Un om al bucuriilor inefabile ale natu-
rii, omagiind anotimpurile, Petre Pandrea
se consideri, in ciuda acestei mirturisiri, o
fiintd inclinati spre tragedie, spre pate-
tism*; tragicul e, insd, compensat prin na-
tura sa patetici §i prin afigarea unei ,,distan-
te patetice a mandarinufui in turnul de
wvoriu®, cici Ingeleptul cunoaste §i dezvi-
luie toate manifestirile unei lumi, de unde
si ,nevoia de meditare”.

»Ich bin als Sontagkind geboren®; cel
niscut in luminile duminicii are tiria ine-
puizabild de a asista §i de a proteja valorile
st atunci cind prezideazi ,banchetele” spi-
ritului in Inchisoarea de la Ocnele Mari i
cind apari condamnati politici comunigti
$i apoi reprezentanti ai Partidului National
Tarinesc; Petre Pandrea (,tolerant eras-
mic®), are, insi, tiria §i demnitatea ,in
vreme de viscol®. Tédranul oltean si omul
european prin culturd §i orizont este u»
cinic, un ins lucid care se confeseazi in Me-
moritle mandarinului valah precum si lui
Ion Biberi in Lumea de miine pentru a-si
indeplini ratiunile unei morale de manda-
rin — intelept pascalian §i cu imense resurse
de meditatie asupra naturii umane, urmind
unei veritabile hermeneutici a cugetului] a
ratiunii §i a credingei. Pandrea contrariazi
adesea prin afirmatii impulsive i neapirat
epatante (dorinta de a ajunge un tdran
dintr-un colhoz din Birigan...), probabil
privite cu un humor negru mai tirziu, dupi
anii de detentie si de grave experiente din
anii 1948-1955.
3,,Mundarinﬁtul intelectual in Valabin a

fost un blestem i o profundd realitate®
(Petre Pandrea). Exercigiile... mandarina-
tului sunt mai degrabi ale unui intelectual
cu nostalgia detagirii dar irepresibil atras
si fascinat parci hipnotic de ,zumzetul
vieii“; cdci ascensiunea spre/in turnul de
ivoriu devine mai degrabi o metafori sau,
prin extensiune, o alegorie a conditiei in-

telectualului incapabil si se desprindi de”

realitate, de agresivitatea sau de vulgarita-
tea acesteia. ,Mandarinul din mine® este
sintagma autocunoagterii §i autopsihanali-
zidrii in inchisoare (,supravegherea stricti
de sine®), numai ci totul devine o nostal-
gicd utopie, flindci revenit in tard dupi
studii solide de drept, filosofie i sociolo-

gie, Pandrea se angajeazi pe terenul cel mai
inflamat §i mai agitat: gazetdria, triind -
scrie memorialistul — un mandarinat eras-
mic printre fanatici §1 provocatori. Ei sunt,
desigur, oamenii zilei: politicieni, escroci
si ziarigti cu apetituri de afaceristi verosi.
Credinta sa in intelectuali si intr-o lame de
Htehnocrati® debarasagi de amoralitatea cla-
sei politice se transformd intr-o activitate
de ziarist virulent §i necrugitor, cultivind
pamfletul si articolul de presi in stilul unui
Ion Vinea sau, mai cu seami §i mai exact
(prin extractie si redescoperire a origini-
lor), in formula lui Tudor Arghezi.
Autoportretul, compus din date biogra-
fice numeroase, prin alituriri in tehnica
unui veritabil colaj de alte portrete, adau-
gind intimpliri — multe dintre ele cu totul
inedite cititorului de azi - $1 cameni, fapte
si evenimente, personaje din culise §i, alte-
le, din planul intii al vietii sociale $i politi-
ce, se citeste in Memorii cu o extremdi aten-’
tie. Pandrea se analizeazi §i ii proiecteazi
eul siu, fird ipocrizie i fari o falsi §i
afigatd modestie; el existd printre oament,
oscilant, contradictoriu, insolent uneori,
extrem de dur §i de categoric alteori, dar
totdeauna intr-un discurs cu un verb viu,
imprevizibil, original si extrem de colorat.
Vocabularul vine din frecventarea marilor
moraligti (Montaigne e un nume de refe-
ringi §i prilej de autointrospectie), din ade-
ziunea la scriitori precum Mihai Eminescu,
Tador Arghezi, sau filosofi ca Petre Tutea
si Nae Ionescu, admirindu-i pe C. Stere (in
termeni supremi) $i pe intemeietori.
N
{continuare in numirul urmitor)
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Doua cdrti despre Cioran
sau ,Romanig-le” <

Irina Petras

La mici distanga una de cealalti, au apirur doud
ciryi fundamentale despre Cioran: Marta Petreu,
Un trecut deocheat sau ,Schimbarea la fatid a Romi-
niei” (Ed. ,Biblioteca Apostrof™, 1999, 440 p.) si
Ion Vartic, Cioran natw 5i sentsmental (Ed. , Biblio-
teca Apostrof, 2000, 418 p.). Am citit cronicile
apirute in presa literari, unele serioase. Mi-au dis-
plicut toral cele care le puneau in aceeasi oali (vul-
garitatea expresicj e intengionatd) nu fiindcd aveau
amindoui aproximativ acelagi subiect, ci fiindci se
intimpla ca autorii s triiasci sub acelagi acoperis.
Amianuntul, cu totul nesemnificativ in imprejura-
rea numitd ,,operi originali i autonomi®, punea in
umbri subiectul insugi, de o insemnitate inci ne-
formulati rispicat. Mi-am propus si scriu despre
cele doui cirgi preficindu-mi ¢i nu-i cunosc pe au-
tori. Mi voi tine de cuvine, cu prccizarca < lucrul
nu e doar extrem de dificil, ci §i surprmzitor de
simptomatic, imi dau seama. In istoria lor, romanii
s-au preficut mereu cd nu gtin rot ce li s-a intim-
plat si din cauza altora, aga incit acesti algii au putut
si-gi desivirgeasci proiectele mizind tocmai pe
aceastd ,,preficitorie istorici, pe ne-indrizneala ro-
mineascd.

Ciudigenia din titlu] acestor rinduri - ,Romi-
nia-le“ — imird formula utilizatd de Mona Ozouf §i
Pierre Nora pe frontispiciul celor sapte volume de
istorie a Frantet: Lieux de mémoire. Les France (sic!).
Existenga mai multor Frange, functie de perspectivi
si de exigenta actuala care fondeazi un trecut nicio-
data fondator prin el insugi, este argumentatd prin
locurile memoriei, nu prin timp. Locurile dureazi,
timpul curge. in cazul Romaniei, gramatica nu-mi
lasd libertatea de a ardta ci vorbesc despre mai mul-
tele fefe ale aceleiagi Rominii, arricolul fiind incor-
porat substantivului. Formula ,barbari“ Romdnia-
le are ins¥ avantajul ambiguitifii — acel /e e §i semnul
decupat al pluralului, dar mai e §i posesivul (li-
vresc): Romania Jor. Oricit de ciudat, spune deo-
dati ci existd mai multe Rominii §i fiecare in parte
¢ a celui care §i-o asumd §i o descrie. Mai mule decit
atir, amindoui cirgile, s-o spun de la incepur, fac
efortul de a sugera exact rezultanta care ne lipseste.
Ele sint adevirate manuale de istorie §i psihologie
a poporului romin - lectura lor ar putea aduce in
prim-planul tinerelor generatii intrebirile necesare
pentru a indrizni pasul/pagii urmairori.

Despirtirea de Cioran cel din Schimbarea la
fapd... (31 nu e singura figurd a culturii roméine care
asteaptd un rratament similar din partea posterititii)
nu se poate face decit dupi luarea unei distange ideo-
logice (in misura in care opiniile unui tinir exaltat
51 dornic s3 yocheze cu orice preg, si-§i acopere cu
vorbe ,mirefia“ presupusd, constituie elemente ale
unei ideologii care s3 merite ori si pretindi analize
si spaime - mie, recunosc aici, ,cazul® Cioran mi se
pare disproportionat) pentru a cintiri, neapirat con-
textual §i cu roatd grija, cum singur Cioran §i-o
dorea, impactul asergivnilor sale scandaloase. O face
exemplar Marta Petreu. Abia apoi se pot detalia pro-
funzimi metafizice §i descric ,interioare cioranie-
ne, agezindu-l in galeria marilor personalititi/perso-
naje ale literaturii (romine). O face memorabil Ion
Vartic.

6 * APOSTROF

I. Trecutul deocheat

Cind Cioran constata, amar: ,,Scriitorul
care a ficut prostii in tinerete, la debut,
e ca femeia cu un trecut deocheat. I se
reprogeazd vegnic“, cred cd avea in minte
mai multele sensuri ale ,deocheatului®. Tre-
cutul siu gi al Romdniei interbelice nu e
doar nedemn, reprobabil, imoral §i vinovat,
ci i ,ficut® ca atare de o privire striini,
rea, riuticioasi §i chiar invidioasd. Striind
in sensul ignoririi totale (voite?) a unet stiri
de lucruri care in orice altd parte a lumii ex-
plica si disculpd. Mai mult, comparatia nu
poate fi intimplitoare la un as al cuvintelor
ambigue. Un acelagi comportament din ti-
nerege e deocheat i de neiertat la femeie §i
firesc s acceptat ca inventar onorabil la bir-
bat. Prin urmare, constatarea trimite §i la
cantitatea de discriminare conginuti in epi-
tetul cu pricina...

S3 spun de la inceput — Marta Petreu este
un comentator atit de trangant, de net incit
textele sale par mereu obraznice, deochea-
te, impertinente $i impudice. Poeta a fost
adesea descrisd in terment inruditi cu cei de
mai sus §i gi-a asumat ea insisi nerusinaren
si minia, logica 1i este locul psihic/mental
preferat, iar jocurile manieriste — instrumen-
te de disectie si situare in spagiul lumii §i li-
teraturii deopotrivi. In cartea despre Cio-
ran, ii simt netitatea izbucniti dintr-o
exasperare. Se vorbeste pe toate drumurile,
la noi §i aiurea, despre devieri de dreapta,
legionarism ¢i aberatii de stinga fird o
(re)intoarcere la texte, la date §i documen-
te, fird a deschide polemica pe o bazi infor-
mati §i, pe cit cu putind, obiectivi. Ca un
profesor gata si-i piarda ribdarea, dar pen-
tru care menirea e mai presus de umori,
Marta Petreu ia sub microscop generatia , le-
gionara® si o descrie aplicat i fdrd refineri
protocolare. O carte aspri, tdioasi, ocolind
aproape cu totul compromisurile prin ges-
turi/fraze bruste care au obosit s se tot stre-
coare prin hitisurile conjuncturale §i super-
ficiale. Extrem de atenti la mai multe priviri
posibile, autoarea le , rezolvi“ sec §i docu-
mentat, cu un patetism continut §i pirtiniri
discrete, una cite una.

Schimbara la fagd... i-a dat autorului bi-
taie de cap cici a fost privitd cu ,,ochii unui
occidental®, ca secret reprobabil, ca rani su-
purindi sub o cicatrice de mult vindecati,
tird un efort minim de a ingelege o perioa-
di din viata lui Cioran, a Romaniei §1 a Eu-
ropei greu de prins in citeva sentinte mereu
grabite si ,definitive”. Trecutul siu politic e
pentru Cioran depasit, adici trecut prin ru-
minarea gindului matur. Dar nu-i trecut
pentru ceilali. Cici tindrul filosof suporti
o distorsiune dubli - pe de o parte i inain-
te de toate, rominismul e pentru roméni
cauzd, nu efect. Roménii pun in seama ro-
midnismului lor, pripit si nediferentiat, toate
neimplinirile, toate ororile. Alte neamuri igi

definesc prin date arhetipale, etnice, comu-
nitare toate implinirile, toate izbinzile si ,,fd-
cuturile” memorabile §i implinesc §i fac mai
departe pentru a cregte greutatea unei/aces-
tei dimensiuni in ochii omenirii — vezi ma-
ghiarismul, de pildi, exemplu oricind de
urmat. Acesta ¢ deja, de multi vreme, un
efect, o rezultanti a unor impliniri asumate.
Pe acest fundal ne-isprivit si foarte crific,

-intervine iluzia rezolvarii rapide, printr-o

migcare brutald, a neimplinirii romanesti,
prin acumularea ne-critici a tuturor tarelor
asa incit poporul cel mic si acceadi Ja o Isto-
rie cu majusculi. Pe cit de mare dez-amigi-
rea primului timp, pe atit de mare amigirea
celui de-al doilea. Intre doud gesticulatii ex-
treme $i formulate necrutitor, se zbate o per-
sonalitate ea insigi contradictorie, solitard si
incapabili, in fond, de inrolari.

Studiul Martei Petreu porneste de la pe-
rioada de refuz politic, cea dintii, de optiu-
ne pentru spiritualul pur, afirmati fird echi-
voc de Cioran, Eliade, Noica. A doua
perioadi, cea mai controversati §i mai ,,pe-
riculoasi“ (crede Cioran insugi) e aceea a
implicirii politice. Cioran tinarul, foarte ti-
nirul, Isi ia in sarcind trezirea violenti, bru-
tald a propriei {ari pentru a fi pe misura
proicectelor lui orgolioase, imperialiste®. E
un comportament al epocii, i nu doar la
noi. $i nu doar al acelei epoci. Revolta ti-
nereasci intrd in ritmurile generatiilor suc-
cesive. Ultima perioad4, grea nu doar din
vina lui, e cea a desprinderii de un banal,
totugi, gest de tinerete. Schimbaren la fagi...,
precizeazi autoarea, apirea aproape in
acelasi timp cu alte trei cirti §i era contem-
porand cu lucrul la cea de-a patra. Argu-
ment suficient a} caracterului el umoral i
trecitor, nicidecum cotropitor §i exclusiv.
Haituirea lui Cioran e, cred eu, o vini de
multe ori mai gravi si niciodati privitd des-
chis ca atare. Singuratic §i pripistios, nedo-
rindu-gi nici functii, nici averi, ba nict micar
o slujba, multumit in ipostaza de student
etern care nu Are nimic decit hbcrtatea con-
torsionati a gindirii sale ,private”, Cioran
nu putea fi pedepsit $i manipulatr dupa me-
tode traditionale - nu i se putea lua nimic,
nu i se putea face nimic cind moartea insisi
ii era gind firesc. Unui asemenea om trebuia
s i se ia chiar posibilitatea de a fi el insugi.
Despirtirea de limba roméni, de tard, de
compatriofi e pe cit de deliberatd, pe atit de
»SPrijinitd* de urmiritori neobosii. Cind
spune mai tirziu, agasat: ,,Sint siciit de
dugmani mai vcch1 care-mi reprogeaza §i
acum convingerile din tineree. Acelagi lucru
mi se intimpld, din picate, §i dincolo de
ocean. Ce timpenie! Nu poti scipa de tre-
cut, mai ales de un anumit trecut. Ce dato-
rez Girzii de Fier! Consecintele pe care a tre-
buit si le trag dintr-o simpld ambalare de
tinerefe (s.m.) au fost i sint atit de dispro-
portionate, c drept urmare mi-a devenit im-
posibil de-a mai fi campionul unei cauze, fie
ea inofensivi sau nobili sau Dumnezeu stie
cum®[...] ,, Trebuie ingeles totul cu griji“ [...]
»Nu mi voi mai intilni niciodati cu mine“,
sint inclinati nu doar si-l cred, ci si citesc
printre rinduri o veritabili tragedie.

Cioran a fost mereu cel care {i scria in
1933 lui Bucur Tincu (personaj care-gi
giseste un loc luminos in cartea Martei Pe-
treu): ,,Sunt un om atit de orgolios si cu
simful eternitaii atit de dezvoltat, incit mi-ar
fi imposibil si fac politici. Nu este numai
democratia proasta, ci toate sistemele politice
i soctale sunt egal de proaste” (s.m.). E vorba
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de 0 anume structurd, de o situare particu-
lard §i violenti in expresie fati de lumea in-
treagd. Singura feriti de violentele sale ¢
amintirea lumii copiliriei din Raginari. $3
spun aici cd pledoaria in favoarea singulari-
taii lui Cioran pe care o rosteste Marta Pe-
treu ¢ extrem de convingitoare. Toate sim-
patiile pentru Germania vizitatd in acei ani
sint simpli catalizatori ai vointei exuberante
$1 mereu nesibuite de a intreprinde ceva
uriag, miret, delirant pentru tara sa. Nici o
clipd nu uiti insd si spund/scrie ci sint doar
Snumite (s.m.) realitdi“ acolo care ii plac.
Sentinge de genul ,,0amenii nu meriti liber-
tatea“ sint expresii ale exasperdrii, ale nerib-
dirii tineresti, fird dedesubturi ,nedemo-
cratice®. O hbertate , instituionalizati“ nu-i
deloc mai buni ori mai rea decit o dictatu-
ri daci nu exista libertate interioari §i voin-
t4 de a iesi din mediocritate si din suficien-
ta de beneficiar al unor drepturi pentru
instaurarea cirora nu ai ficut nimic. Iegirea
din cumingenie e cea care-l fascineazi in
modul cel mai natural pe feciorul popii din
Raginari — ,nelinigte infinitd®, ,grandoare,
yexaltare a vitalitigii“ $i mindria de a fi ceea
ce egti demonstrati §i sustinuti abia in urma
de fapte. (E si cazul particular a} lupilor ti-
neri demontind autoritar ,,bitrinetea” in nu-
mele unei opere care abia de avea sd se scrie
de acolo inainte — precizeazi atent Marta
Petreu, sugerind dimensiunea orgoliului
unei generatii intregi.) Exact ce nu au ro-
manii §t nu au avut niciodati, crede Cioran,
cici au fost mereu convingi ci fara Jor e ,cea
mai nenorociti tari de pe glob® si, prin ur-
mare, nu-i nimic de ficut ori faptuit. Res-
ponsabilitatea etici, revolutia nationald, co-
lectivismul national sint, in fond, proiecte
pozitive i utopice. In viziunea lui Cioran,
ele se intemeiazi pe vointi a comunititii in-
tregi, pe trezirea unui neam. Oricit de inge-
nioasi, trimiterea la era Ceaugescu mi se
pare fortata. Descrierea ceaugismului e exac-
ta, corectd i foarte pertinentd luati in sine,
ca paranteza lungi in corpul cirtii. S3 spun
aici ¢4, ici-colo, lapidaritatea unor incheieri
e excesivd — etichete precum ,,Cioran pre-
cursor al lui Ceaugescu®, ,,Eminesca precur-
sor al legionarismului®, ,,Cioran avocat al
crimei lui Hitler” sint doar scandaloase §i
nesfirgit discutabile. Intii si-ntii pentru ci se
oferi ca etichete intr-o carte a nuangelor §i a
decantirilor atente, care exceleazi tocmai
prin finetea cu care imbini tonul tiios, in-
‘chis si subtilitatea insinuantd, deschisa.

In toata cartea, sentimentul ci te afli la
un proces a-tipic e acut. Nu existi acuzare
si apidrare, ci instrumentare pedanti a unui
caz raticit in chitibugerii avocigesti. Marta
Petreu vrea si limpezeasci o dati pentru tot-
deauna lucrurile §i si obgind sentinta achi-
tarii unui vinovat fard vini. Dar procesul
trebuie s fie absolut cinstit, 1ar vocea ei s
fie purtitoarea de cuvint a ,inculpatului® §i
a posterititii sale prelung cirtitoare, amestec

de iubire st urd. Cazul, extrem de complex

(Cioran vs. Roménia) §i cu foarte incircate
culise, obligi la fandiri, la mirunte compro-
misuri, la recunoagteri partial inventate (prin
punerea de accente) inainte de a anula, prin
strinsa pledoarie finald, orice vind. Cici
Hfaptul ci ideile ei [ale cirfil] n-au fost nici-
cind puse in aplicare in mod explicit a fost
un noroc pentru toat lumea, inclusiv pen-
tru Cioran insugi“. Cu alte cuvinte, nu exis-
td victime, totul reducindu-se la presupu-
neri — care nu intri sub incidenta vreunei
legi ~ despre ce s-ar fi intimplat daci... sau

daci... La 22 de ani §i 7 luni, numirati nu
intimplitor atit de exact de Marta Petreu,
toate ideile ard, iar ,pripistiile” sint la in-
demini. E o circumstantd atenuantd. Dosa-
rul alcituit de Marta Petren e metodic pini
la pedanterie i poate umple de invidie orice
magistrat. Cauti i giseste istoria $i geneza
fiecirui detaliu finind de cartea lui Cioran.
De unde i vine titlul, care era atmosfera
epocii, ce se scria in presa vremii, ce sintag-
me sau gesturi erau in vogi. Citeodatd am
impresia ci se lasi furati de plicerea de a
constata ci, foarte informatd fiind, poate
identifica la orice pas ,precursori®. Nu e
prima oari cind constat siguran{a cu care
scoate din raft ,precedentul®, iardsi ca un
versat (si foarte expresiv, uneori pini la pic-
tural) magistrat al ideilor. Fird a avea aerul
unui goarece de biblioteci (iegirile sale in
agora au mereu ceva auroral, chiar gi in cele
mai sumbre dintre rostiri), mirunteste tom
dupi tom, ca §i cum s-ar teme de suspenda-
rea In rotundul ei inefabil a vreunei idei. Cici
descoperirile sale nu indici decit arareori
fraude §i nu ranchiuna o mini in lupti. In-
rudiri, preluiri, prelungiri, ramificiri, nuan-
tdri, contrapuneri se adaugi unele dupi al-
tele ca intr-un covor care-gi pistreaza §i
nodurile pe fagd, ca s4 se gtie §i s se ia amin-
te. S4 fie défa-vu, déja-lu, déja-dit postmo-
dernist?! Oricum, cel dintii ar fi de partea ei
Cioran insugi, cel care vorbea incintat des-
pre legitimul , jaf de extaze®.

Cum bine spune, chiar dac3, diplomati
mereu, sterge toate accentele, ,romanul fa-
milial“ al lui Cioran, proiectul sdu grandios
si delirant pentru Roménia au de compen-
sat cei 0 mie de ani de grea supunere a Ar-
dealului de citre unguri. Unirea din 1918
»N-a gisit solutia optimd, conchide Marta
Petreu: una prin care si stingi resentimen-
tele roménilor, dar fird si lezeze drepturile
legitime §i garantate prin tratatele internagio-
nale ale minorititilor. Roménii nu stiu sa
fie stipini cu forga, de aici resentimentele
teoretice. Juliu Maniu nu vrea si intoarci un-
gurilor tratamentul aplicat romanilor secole
in gir. Gestul Jui elegant §i democrat nu re-
zolvi problema. Pentru ardeleni, in plus, ad-
ministratia roméneasci a insemnat haos §i
dezordine, nicidecum demnitate in fine do-
binditi §i siguranti de stipin in propria fard.
Comunismul avea si desivirseascd dezamd-
girea §i se mai pot vedea pind astizi urmiri-
le greselilor politice. La sirbitorile nationa-
le, ardelenii se bucurd anacronic ci pot
spune, arborind tricolorul, ,,noi sintem ro-
mani“. Ca §i cum s-ar afla inci sub stipinire
striind... '

Foarte bine gindit si scris mi se pare ca-
pitolul despre Doctrina legionard. Migcarea
e descrisd §i demontati etapd cu etapi, text
cu text. Sint ardtate cu degetul trucurile pro-
pagandistice, vagul revendicirilor, ambigui-
tatea voitd a programelor, efectu! actiunilor
concrete, oricit de mirunte, exaltarea trecu-
tului, definitiile , nebuloase”, in ,termeni de
basm®. :

»10 absenta unei cercetiri istorice §i so-
ciologice de tip pozitivist, care s3 elucideze
punct cu punct® nu doar circulatia ideilor
de facturd legionar, ci un intreg secol bul-
versat, Marta Petreu isi croieste curajos
drum printre —#smele veacului, incercind si
le descilceasci. Partea ,cea mai vizibili“ a
unei doctrine sau atitudini nu e intotdeau-
na cea mai pregnanti, cea mai importanty,
mai definitorie, ci, de multe ori, aceea care
a fost investiti prin ,conspiratii® ale inter-

pretirii si punerii sub reflector. E, adesea, o
Hregie®. Cind am citit (tradus) cartea lui
Ricketts despre anii romanesti ai lui Mircea
Eliade §i am gustat luciditatea gi calmul ana-
lizei, m-am gindit la obstinatia piguboasi
cu care isi fintuiesc roménii personalitigile
sub etichete degradante ca pentru a se scuti
de obligatia si truda de a le cuprinde §i con-
tinua. Generatia din 27 a devenit pentru
mulgi roméni de rind, gratie acestei regii fa-
limentare, generatia unor ticilosi antisemiti
si nimic mai mult, tot aga cum personalitii
ale deceniului 6 cad sub firma prostalinis-
mului triditor. Definirea gribiti cu anti e
o modi de pagina intii a revistelor de scan-
dal. Eminescu §i Conta depun in ,,procesul®
Cioran, de pildi, ca junimisti traditionalisti,
antieuropeni, xenofobi, antisemiti. Extremis-
mul e mereu de un singur fel, nu numeste
orice exagerare, orice apisare pe o pedald
unici. Legionarii il continui in necunostingi
de cayzd pe Maiorescu?! Continuarea are
nume propriu doar ,.in cunogtinti de cauza®,
altfel e coincidenti partiald §i rareori semni-
ficativd. Simpatia pentru Ionescu §i antipa-
tia fagi de Eliade sint detectabile (si citeoda-
ti vinovate prin cursul pe care-l impun
demonstratiei) i la Marta Petreu. In scrisoa-
rea din 1945 a lui Eugen Jonescu citre
Vianu, in cuvintele ,Nae Ionescu, Mircea
Eliade au fost ingrozitor de ascultati“, eu nu
vid o depozigie de martor obiectiv, ci raibuf-
nirea invidiei i chiar o umbri de delatiune...

Intrebarea despre ,legionarismul® unor
virfuri ale culturii roméne interbelice mi se
pare extrem de dificila $i rispunsul se ro-
tunjeste greoi. Vagul doctrinei favorizeazi,
neindoielnic, preludri deviate. Entuziasmul
st avintul tineresc ficeau restul. Interventii-
le prolegionare sint, remarci exact Marta
Petreu, ,mai confuze decit laconicele texte
ale Ini Codreanu®, cici, precizeazi autoarea
la un moment dat, ,trebuie s spun ci nici
una din aceste ultime idei [vezi pag. 110]
de mare succes nu poate fi socotiti rea, no-
civa, periculoasi #» sine; incircitura fieci-
reia este declarat idealisti, nobili, morala“.
Mistica renasterii nagionale, in schimb, nu
poate fi decit ,picloasi §i irespirabili®, ca
orice mistici. Cum totul e relativ in mate-
rie de politicd (Cioran o gtia prea bine: ,,Toti
oamenii au §i nu au dreptate, pentru ci totul
este explicabil si absurd totodati®; sofisme-
le traduc, neindoielnic, o mare crizi de le-
hamite). Marta Petreu lasi martorii si vor-
beasci §i intervine periodic pentru a atrage
atentia asupra unui nou indiciu, asupra unei
devieri a cursului ideologic, asupra unei po-
sibile explicatii. Schopenhauer, Spengler, Lo-
vinescu, linia ardeleneasci (de la Scoala arde-
leand la Octavian Goga, cu un accent inedit
§i meritind reveniri pe Tiganiada lui Budai-
Deleanu), Eliade §i Eugen Ionescu, Noica §i
D.D. Rogscea, textele legionare, dar §i Nietz-
sche, sint martori cu interventii inteligent in-
strumentate de autoare gratie cirora pozigia
Iui Cioran capiti coerenti si loc.

Destinul Schimbairii la fagd... a fost altfel
de la bun inceput. Desi inclin si cred ci
»raze fantasmale §i teribilisme estetice® sint
de regisit §i in aceasti carte ca in toate cé-
lelalte cirti cioraniene, ci, prin urmare, ¢ de
discutat §i despre ea ca despre o carte in care
funcfioneazi ,,conceptia auctoriali si esteti-
cd, deci ontologia operei de arti §i a creaiei
- cici ,bucta” de citiva ani pe care pare s-0
faca Cioran in teritoriul politicii e prea alt-
fel si in, pini la urma, dezacord cu doctrina
imbritisatd $i promovati de ceilalti (cum o
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treu) ca si nu dea de gindit legitimitatea
abordirii sale cu aceleagt instrumente —, fap-
tul cd in epoci e refinutd mai ales pentru
portretul negativ al Rominiei §i pentru
temperamentu} excesiv al autorului condu-
ce la incheierea cd impactul ei a fost, vrind-
nevrind, politic. E meritul indiscutabil al
minutiei cu care intelege si lucreze eseista
scoaterea la lumini a ,codului filosofic™ fo-
losit de Cioran, cod gratie ciruia incoeren-
ta §i dezordinea dispar dind la tveald filoso-
fia spenglerianid ca model aproape tiranic,
dar si posibila situare a lui Cioran aldturi de
aripa extrem critici a roménologilor, alituri
de Ion Budai-Deleanu, D. Drighicescu, §t.
Zeletin, Constantin Ridulescu-Motru s
D.D. Rogsca. ,,Tonul lui Cioran este acelasi
ca in restul cirtilor sale: asertoric, pitimag,
definitiv. Autornl nu argumenteazi, nu de-
monstreaza, nu persuadeazd, nu explici; pe
un ton inalt monoton, el denunti i con-
damna, in fraze categorice ca ale profegilor
din Vechiul Testament, realitatea romaneas-
ci, iar alteori indici, pe tonul imperativului
categoric, calea de urmat®.

Portrerul Roméniei, sumbru §i neierti-
tor, ar putea Justifica includerea cirtii sub
specia pamfletului. Cum bine spune Marta
Petreu, afirmatiile lui Cioran sint pe cit de
brutale, pe atit de ,aproape adevirate™. Para-
lela cu Tiganinda e ingenioasi si ar putea fi,
cum spuneam, dezvoltati incd $i mai mult -
ea ¢ 0 dovadi discreti ci autoarea insisi in-
clind spre considerarea Schimbdris... ca lite-
raturd, nu ca manifest politic.

Inteligent ataci Marta Petreu atitudinea
ambivalenti 5i analiticd a lui Cioran fati de
striinii din Romdnia - unguri, evrei, sagi.
Acestia rimin, pentru el, o problcma peri-
ferici. Raul vine din firea roméinilor, din in-
.capacitatea de a se inscrie agresiv, navalnic
si naiv in marsul istoriei. Ambivalenta lui
Cioran vine din atitudinea sa mereu dubld
— orice afirmatie vizind prezentul se spriji-
nd pe un trecut inci nedigerat. Respingerea
sa ¢ teoreticd i isi are ridicinile in istoria de
asupriti a Ardealului §i a propriei familii. Ac-
ceptarea e practicd, tine de prezentul relatii-
lor sale cu aceiasi striini si aprecierile nu eziti
s4 se rosteascd. Din doringa de a ageza totul
in context corect, cintirit atent i nepartini-
tor, Marta Petreu observi ci armonia era
greu de realizat in Romania Mare nu doar
din cauza ostilitigilor roménesti fati de niste
minoritifi (stipinii de odinioara, mai evo-
luagi prin forta istoriei), ci §i fiindci exista
»0 anume reavoin{d inertiald a chiar minori-
tigilor in discu;ic minorititi care refuzau si
se integreze si isi manifestau pe faga regrctul
dupi vechea lor apartenenti®. Imparpt intre
sentimente contradictorii, Cioran isi oferd
voluptatea ,de a fi obiectiv cu cei care te-au
terfelit, te-au spurcat si lovit®,

Parcurgind cu ribdare toate fetele Schim-
bars... propoviduite de Cioran in cartea ti-
neretii sale, Marta Petreu sugereazi §i altce-
va, $i lucrul acesta mi se pare cel mai
important — ,procesul® intentat lui Cioran
de posteritate e disproportionat, dosarul,
prea voluminos, risci si impotmoleasci de-
monstratiile insegi. A sosit timpul lucririlor
sobre si lucide care si extragi esentialul din
masa conjuncturalului gi si catalogheze nigte
focare indelung intreginute de discordie si
ne-intelegere. Citite fird prejudeciti, texte
incendiare §i reprobabile se dovedesc a fi
ceea ce sint — polemici cu contemporanii sii.
Cici ,,Cioran nu este adversarul de principiu

8 * APOSTROF

ar aemocrapier™, de pildd, subliniazi cercetd-
toarea, ci al democratiei vremii sale. De citit
Spovedunm reconstituiti de Marta Petreu din
frinturi cioraniene. Gest, dupi mine, de in-
finiti delicatete — intr-o carte-proces de mare
echilibru, personajul principal se cuvine si-gi
rosteascd pledoaria. Uritul ontologic se impu-
ne, in cele din urmai, drept cuvint-cheie. Fie
ci i se acordi ori nu, artistul, ginditorul pri-
vat isi arogi dreptul de a fi altfel, de a gindi
$i crea dupi tipare incomode, scandaloase,
apocaliptice, de-a lisa in seama posterititii
sarcina decantirii adeviratului ingeles.

»

Cronica ideilor
Leibniz si virsta
barocului

Catalin Ghita

U n consistent eseu despre Leibniz, im-
preuni cu o selectie din textele filoso-
fului, oferi Vasile Musci in volumul Lezb-
niz, filosof al Europei baroce (Ed. Dacia,
Cluj-Napoca, 2001). Skhéma cirtii coinci-
de cu un chiasm epistemic; abordind
creaia ginditorului german, autorul dece-
leazi o dihotomie: ,filosofia barocului,
adici filosofia apartinind epocii istorice a
barocului, §i barocul filosofiei, adici filo-
sofia ce poartd amprenta stilului §i proble-
maticii de gindire a barocului (p. 5).
Preluind o analogie a lui Blaga, Vasile
Musci agazi Monadologia in prelungirea
categoriei baroce a ,involtulm®“. Propen-
siunea postrenascentistd pentru exces §i
trans-limitare se va traduce, la nivel infra-
textual, prin metaforele ,Jumilor din inte-
riorul lumii“. Figura arhetipala pare a fi
shakespeareanul ,teatru in teatru®, deopo-
trivi principiu generator §i marci stilistica.
Termenul de baroc a suscitat polemici
acerbe. Unul dintre contestatarii cei mai
vehementi ai acestuia a fost Ernst Robert
Curtius, care a propus conceptul de manie-
rism. ,Acreditarea® barocului a venit din
partea lui Jakob Burckhardt gi, mai ales, a
continuatorului siu pe linie estetici, Hein-
rich Wolftlin. Cu toate ci multi teoretici-
eni ai curentului (printre acegtia numirin-
du-se si Adrian Marino) tind a-l deriva din
Reformd, Vasile Musci il consideri un ava-
tar al Contrareformei. Cum teleologia ca-
tolicismului era glorificarea Divinitatii,
eseistul observd aceeasi intentie expliciti in
cazul Disertapiei metafizice a lui Leibniz.
Insa tot ad majorem gloviam Dei va scrie §i
poeta Catharina Regina von Greiffenberg,
una dintre cele mai cunoscute figuri pro-
testante din Austria secolului al XVII-lea.
Este evident ci cloglul lui Dumnezeu ca-
racterizeazi barocul, insi nu se poate in
nici un caz conchide c4 acesta s-ar reven-
dica mai degrabi din Contrareformai.
Grund-nl ideologic al lui Leibniz este
universalitatea. Din aceasti ratiune, gindi-
torul va deveni un sustinitor al imperiu-
lui, etichetindu-1 drept ,singurul mijloc de
redresare nationali aflat la indemina ger-
manilor® (p. 17). Dorinta de universal va
fi grefatd st pe filosofia propriu-zisi a aces-
tuia, constituitd in functie de binomul
,,ccntru“/,,pcrifcric (»principal® versus ,se-
cundar®, in termenii lui Virgil Nemoianu).

Generalul dicteazd particularului doar
principiul armonic, acesta din urmi nein-
trind sub incidenta vreunui sistem coerci-
tiv transcendent. Aceeasi opozitie functionea-
zi i la nivelul unor scenarii arhitectonice
(arta constructiei fiind una barocd prin ex-
celentd) menite si traduci o falacioasi co-
incidentia oppositorum. Oragul modern,
dups cum arat Claudio Giulio Argan, are
un centru in form4 de stea, care permite o
serie de perspective distincte asupra perife-
riei. Ultima, in schimb, nu are decit o des-
chidere spre centru. Vasile Musca noteaza:
»S¢ poate citi, in plan secund, in aceastd im-
prejurare, o expresie a triumfului centralis-
mului feudal absolutist“ (p. 29).

Eseistul il opune pe Leibniz lui Spino-
za. Infinitatea monadelor (monade recupe-
rate in ordine pozitivi, sub specia intercon-
ditiondrii) intrd in contradicgie flagranti cu
monosubstangialismul (care imprimi indi-
vidualului o dimensiune negativd). Dialec-
tica hegeliana se giseste, in nuce §i puter-
nic metaforizati, in pattern-ul leibnizian al
»republicii de suflete” (sugestivul termen i
apartine lui Mircea Florian).

Releul noetic al barocului este operatio-
nal in misura in care urmitorul postulat
este satisficut: ,esenta fiecirei existente se
dezviluie mai profund prin actul migcirii
decit in repaus” (p. 20). Recurentele aces-
tei teze 1l determina pe Vasile Musci si-si
orienteze analiza in directia unui teritorin
guvernat de legi heraclitiene, ropos al pro-
teismului §i al impermanentei, pe care il va
descoperi §i in opera ui Leibntz, tradus in
tropi ai dinamismului.

Idealul armoniei prestabilite constituie
cheia de bolti a demersului filosofic leib-
nizian, care, prezentind aceastd lume ca pe
cea mai buni dintre lumile posibile, incear-
ci si concilieze douid perechi de conceptii
opuse: una eticd (existenta riului intra-
mundan §i infinitatea bunititii divine),
cealalta religioasa (constringerea transcen-
denti si libertatea imanent3). Solutia ofe-
ritd de ginditorul german este, potrivit lui
Yvon Belaval, unitas in varietate (tristd
consolare pentru cel care, intr-o vreme, ni-
zuia si construiasci o philosophia perennis).

Oricum, barocul nu poate oferi rispun-
suri definitive la criza postrenascentisti.
HLipsit de forta spirituald interioari, capa-
bila si-I propulseze in directia unei concep-
tii dialectice asupra contrariilor®, conchide
Vasile Musci, ,barocul se va specializa doar
in semnalarea tragicd a coexistentei contra-
riilor, a sfigierii dintre ele” (p. 48). Prin nu-
meroase intuitii, precum cea a dialecticii,
Leibniz deschide calea citre gindirea ilumi-
nista §i, mai important, citre idealismul cla-
sic (el va fi, de altfel, salutat ca ,pirinte al
filosofiei germane® de citre Fichte).

Cartea lui Vasile Muscd poate fi consi-
derati o importanti monografie leibnizia-
nd. Pe lingi eseul teoretic, volumul mai cu-
prinde o antologie de texte ale filosofului
german, din care nu lipsesc Monadologia,
Principisle ragionale ale naturii si gragiei,
Consideratii privind doctrina unui spivit uni-
versal, Despre originea primd a lucrurilor etc.
Asteptim cu mare interes materializarea
promisiunii eseistului de a augmenta acest
studiu i de a oferi, in misura posibilitigi-
lor de documentare, o viziune exhaustivi
asupra filosofiei lui Leibniz.

n



Scriitoare de primi insemnitate in ca-
drul generatiei ’60, plecati din tari in
1976 si stabilitd, alituri de sotul ei, edito-
rul René Coeckelberghs, la Stockholm
(unde, firi a renunga la scrisul in limba
maternd, publici carti la mari edituri ves-
tice §i intrd, in mod real, intr-un circuit li-
terar european), Gabriela Melinescu gi-a
incredingat Editurii Univers primul volum
dintr-un Jurnal suedez (1976-1983), apirut
in 2000. Sub titlul Jurnalul unui egoist so-
litar (potrivit unor note ale autoarei din
chiar jurnalul de fag, care s-ar fi cuvenit,
insi, completate cu o minimi informatie
de istorie literard furnizati, eventual la sub-
sol, de redactorul de carte), parte a acestor
insemniri a fost tipiritd in Suedia, stirnind
reactii dintre cele mai vii atit in rindul prie-
tenilor (,,au citit jurnalul meu §i au sirit in
sus ca argi“), cit si in cel al criticilor (,am
fost «executati» de criticii mediocri care
nu cred in nimic, in fond niste impos-
tori“). Prin comparatie, la noi receptarea
s-a dovedit pind acam mai degrabd discre-
td (cuprinzind, insi, comentarii de foarte
buni calitate), desi Jurnalul suedez consti-
tuie, in chip evident, un virf estetic al dia-
risticii romanesti.

Perioada pe care autoarea o decupeazi
este ea insdsi semnificativi §1 in misurd si
trezeasca interesul. Tocmal prin consem-
narea unei experiente de viatd care sta,
prioritar, sub semnul noului (intrarea, con-
fruntarea si fixarea intr-o lume noui), pa-
ginile jurnalului se sustrag, in mare masuri,
de la stereotipiile $i monotonia (aproape
inevitabile ale) speciei, pentru a se inscrie
in clasa unei proze avind ca spatii funda-
mentale pragul (incercarea) si drumul.
Chiar gi dupd ce perioada de acomodare
propriu-zisi se consumd, afacerile editoria-
le ale lui René, optiunea pentru un mod
de viata nelipsit de o componentd noma-

di ori, pur st simplu, plicerea de a cilitori -

(ce o poartd pe diaristd prin Lausanne, In-
nsbruck, Lucerna, Bruxelles, Viena, Salz-
burg, Florenta, Milano, Roma i cu oare-
care frecventd Cattolica, oragul italian al
vacantelor de vard) intretin dinamicitatea
si plinitatea epici a jurnalului ce se apro-
pie, astfel, la un nivel de suprafati, de jur-
nalele de calitorie. Tinind seamd de ,fasci-
natia fird margini pe care viafa o exercitd
asupra mea“, nu atit geografia va fine trea-
z3 privirea Gabrielei Melinescu in cilitorii
(s, in consecingd, foarte proaspete notatii-
le sale), ci — intotdeauna mai incitante -

Pasiuni
devenite virtuti

Sanda Cordos

arta §i umanul. Biri a fi o extrovertitd si nici-
decum o monden3, dar convinsi ci ,fird
prieteni viata siriceste” si avind, in plus, o
personalitate iradiantd (care centreazd, nu
o datd, existengele celor apropiati), scrii-
toarea acordd mereu interes intilnirilor cu
ceilalti, intre care se numiri insemnati oa-
meni de culturd europeni (Artur Lundk-
vist, Birgitta Trotzig, Vladimir Dimitrievic,
A. Zinoviev, PP. Pasolini etc.) sau cunos-
cufi scriitori romdni, fie din gard, aflagi in

gabriela melinescu
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scurte cilitorii europene (M. Sorescu, N.
Breban, C. Toiu, E. Uricaru etc.), fie din
diaspora (P. Goma, M. Lovinescu §i V. Ie-
runca, D. Tepeneag, M. Eliade etc.), ma-
joritatea dintre ei promovati de politica
editoriald, extrem de generoasi in ce ii
priveste pe scriitorii estici, a lui René. Ne-
practicind portretistica literar3 (frecventd
in jurnale), autoarea reugegte s3 surprindi,
totugi, foarte viu aceste figuri, de obicei
doar prin notaia impresiilor ei pitfunzi-
toare: ,A sosit la Stockholm Mircea Elia-
de. L-am agteptat la aeroport. Prima im-
presie: un vrdjitor cu aer sportiv, un tinir
vultur bitrin, ascunzind ceva misterios gi
crud dupi privirea scrutitoare §i, ca toti
bitrinii, copildros, plin de farmec §i curtoa-

({4

zie“.

Sigur este insi ci nu in aceste migciri
exterioare (oricit de interesante), ci, dim-
potrivd, in migcarea interioard, in ritmuri-

le, convulsiile §i reagezirile launtrice, se
gaseste tiria Jurnalului suedez: ,Tin acest
jurnal ca un detectiv, pentru a descoperi in
primul rind. A mi descoperi pe mine cu
intengiile mele §i alegerile mele atit de
irationale, $i apoi «mina destinului» §i in
aceastd metaford intrd §i prietenii trimigi
de viagi care vor si adauge ceva vieii mele
sau cu brutalitate si o distrugi®. Or, toc-
mai destinyl sau, poate mai potrivit, predes-
tinarea constitule matricea acestei proze
din care vor creste apoi, organic, marile
sale teme: iubirea, credinta si arta. Copil
nedorit de mama sa, niscuti in stare de
moarte aparenti i aruncati in sala niscuti-
lor morti, ,descoperit spre seari de o sor3,
in timp ce mama se pregitea si se duci fe-
ricitd acasd®, lipsitd de vedere §i supusi
unei operatii in urma cireia triieste un an
cu ochii bandajafi, trecuti printr-o copili-
rie asemindtoare unui cogmar (,,care mi
mai urmireste inci si mi face si cred ci nu
vin de niciunde®), scriitoarea cunoagte ,ar-
surile” unei mari iubiri (alituri de Nichita
Stinescu, Lfiinta cea mai 1ubiti din viata
mea“) §i camplita, nefmpicata durere a si-
nuciderii tatilni. Departe de a o fi infrint,
aceste Incerciri teribile (tot atitea obsesii,
inclusiv scripturale, dati find ,neputinga
de a mi destace de durerile trecutului®), i
vor desivirgi Gabrielei Melinescu un carac-
ter neclintit §i o ingelegere a vietii ca ne-
pretuit dar. De pe aceasti pozitie, in fond
tragici, marile pasiuni —'in special iubirea
sl creagia, care ea insisi este ,,un alt fel de
ardoare® — devin marile virtuti. Sprijinita
pe credinga ci aceasta este chiar vointa di-
vind (,,Dar Domnul ne-a dat la togi fort,
§i tat ce trebuie ca sd suportim toate eve-
nimentele neplicute, §i se pare cd Lui ii
face plicere cind cineva nu evitd viata in ce
are ea mai dezagreabil®), scriitoarea inge-
lege ci numai trecutd prin forga devasta-
toare a pasiunii §i iegitd in mod miraculos
din ea, dobindeste putere i se poate apro-
pia, mereu in primejdie (pentru ci ,starea
noastrd perpetud nu e decit o vulnerabili-
tate fir sfirgit), de un pasager echilibru’
»Am trecut prin foc, dar am stiut mereu ci
trebuie si fac in aga fel incit s3 jes din el i
sd-mi vindec rinile meritate®. Jubirea, spre
exemplu (de neocolit, de altfel, pentru ci
cei netrecuti prin focul ei ,,se usuci asement
unor seminte pe care nici pisirile nu le
minincd“), este ,,0 tragedie care se nipus-
tegte peste oameni“ §i nu poate fi altcum
pentru ci ,acel la care ciutim refugiu gi in
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Mi intreb, ca toatd lumea, ce se va in-
timpla in acest nou an care sti in fata noas-
tri ca o carte cu pagini albe, nescrise de
timp? Oare voi incepe si scriu ceva din cele
300 de nuvele pe care mi straduiesc s le
scriu in spatiul ciudat al somnului? Un fel
de cogmar care a inlocuit treptat alte vise
obsesive, ca de exemplu visul cu descope-
rirea statuetelor mele din timpul cind
sculptam, sau visul cu tinirul evreu in
drum spre serviciul divin care-mi ddruieste
mereu un ametist. René are nigte proiecte
la fel de fantastice sau mirete, cum ar fi pu-
blicarea Cirgii Pisirilor a lui Olof Rudbeck
cel tndr (1660-1740), un manuscris extraor-
dinar pistrat in arhivele bibliotecii din
Uppsala, mai exact in bunkerul sau adipos-
tul antiatomic in care se protejeazi perlele
culturii suedeze. De cite ori n-am fost
acolo cu prietenii nogtri, Marianne Sandels
si sotul e1, Thomas Tottie, directorul aces-
tei faimoase biblioteci, privind ore in sir
plangele viu colorate cu pisari din Suedia,
pdsari care existd i azi. In afara acestui
proiect costisitor, nici un editor nu gi-ar
risca punga cu publicarea unui facsimil,
René se gindeste si publice colectia Mari
Elvetieni, la editurile noastre din Luzern si
Lausanne. Sint numai vise, pentru ci mij-
loacele financiare pentru realizarea acestor
proiecte depigesc posibilitagile noastre.
Dar René, ca si evreli Vechiului Testament,
crede in miracole. Azi dimineafd am citit
din nou putin din Saint Exupery, Terve des
hommes, unde se scrie ¢ omul trebuie si
zboare ca si cunoascd mai bine pimintul
$1 pe el insugi. Dar avem nevoie de aripi.
Si cine zboari ia cu forga ceva din secrete-
le naturii §i acest  furt” nu rimine nicio-
dati nepedepsit.

Sintem din nou la Luzern, in Elvetia.
Am inceput sd scriu in francezi. In fiecare

dimineagd deschid Larousse-ul i vad cit de
complicat e cifrul secret al acestei limbi. Mi
se pare ci sap galerii in bezni, nestiind
daci stau pe loc sau inaintez. René md in-
curajeazd i vrea si mi ajute, dar nu pot sd
dau nici o pagini inainte ca eu si fiu mul-
tumiti cu ea. Triiesc intr-o atmosferd plind
de paroxism lingvistic: cu cel tubit vorbesc
in francezi, limba jubirii noastre, cu ceilalgi
in suedeza care se impune din ce in ce
mai mult din cauza curiozititii mele de a
citi Swedenborg si Strindberg in original.
M-am surprins ciutind in minte dupi cu-
vintele limbii materne. Limba romini e
acum pe locul trei, $i mi doare ca o tu-
moare de care vorbea Cioran ci trebuie ex-
tirpatd. Eu insi nu voi face aceasta nicio-
data, pentru ci eu nu scriu cu limba.
Aceastd mirturisire a gocat pe mulgi, dar e
ceva special pe care-1 resimt in mine: scriu
cu un fel de limba firi limba, o stare uni-
versald, loc de intilnire a tuturor limbilor.
Experientele lui Singer, Brodsky, Beckett,
m-au condus la un fel de neingrijorare pen-
tru ¢d am un ton in mine, o muzici prin
care chem sentimente si idei sau, cind scriu
prozi, un epos strivechi, puterea de a po-
vesti cu sunete intense intr-un vocabular
restrins. Eu, care am avut puterea de a jon-
gla chiar cu secretul ascuns in vorbire,
acum trebuie s mi multumesc s fac tea-
trul Jumii mele numai cu tonuri universa-
le, cu corpuri virtuale, numai cu transpa-
rentd. Limbile parca ar lupta intre ele
pentru a-mi domina congtientul, iar in sub-
congtient se pare ci limba relegati are o
pozitie centrald, devenind limba din visul
nocturn, cu toate ci §i celelalte limbi apar,
in functie de persoanele pe care le visez. Si
ceva imi spune ci aceasti stare ¢ destul de
favorabild pentru René, care prin limbi mi
leaga $i mai strins de el, precum Viviane
care-] inlinguise pe magicianul Merlin care
era indrigostit de cruda lui vrijitoare. Dar
vai de Viviane, cind magicianul se va trezi

din farmec i se va elibera iegind din inchi-
soarea lui de aer!

La Lausanne l-am intilnit pe vechiul
prieten Mihai Sinzianu, pictorul a cirui
mamd Demetra mi-a fost profesoari de
limba roméinai la liceul Gheorghe Sincai. Pe
unde mi duc intilnesc trecutul cu formele
lui cele mai agreabile. Doamna Sinzianu
m-a incurajat mult pe mine, pe Nicolae
Florescu (critic literar) si pe Daniel Dumi-
trache, un bdiat talentat §i inteligent care
scria versuri in latind. Ea ne diruia cirti si
ne povestea despre Arghezi, cu care cei din
familia ei erau vechi prieteni. Sotul ei, emi-
nent intelectual, era Ja inchisoare, ca mulgi
algi intelectuali, §i Mihditd, cum il numea
ea pe biiatul ei neobignuit, era piatra de
pret a ochilor ei. Ne intilneam des cu
Mihai care ne aducea de fiecare dati cite
un obiect pretios pentru infrumusetat
mansarda noastra: tablourile lui, desenele
$i icoane vechi pe sticld, pentru ci Nichita
Ii era mult mai drag decit un frate. Mihai
era impreund cu Katia Kogan, un fel de
minunatd Milena indrigostitd de tinirul
Kafka. Acum, cind ne-am reintilnit la Lau-’
sanne, avea loc o expozitie retrospectivi
din operele lui Mihai cu motivul Kafka si
Katia venise din Germania, unde triiegte
cu sotul ei, plingind de fericire linga ta-
blouri, spre marea stupoare a sotiei [ui
Mihai, o elvetianci frumoasd dar putin re-
zervat} fagd de trecutul sotului ei. A fost ca
$i cum nu ne-am fi despirtit niciodati, ve-
nind din eter cu totii. I-am ardtat gravuri-
le mele §i a campdrat una din ele, Omul
plin de stele, despre care a spus ci sint eu
cu trecut i viitor. Intre Mihai §i René s-a
instalat o prictenie intensi, de la prima ve-
dere, recunoscind in el calitdgi ale fostului
nostru excepgional iubit, Nichita, cum ar
fi farmecul §i extrema generozitate. Un
maestru desévirsit leagd trecutul meu de
prezent i-i di un sens necunoscut mie.

Sint singuri in apartamentul nostru de
pe Rigistrasse, singuri cu fiul cel mic al lui
René, Alain, si vorbim in suedezi. Observ
cd sint o altd persoani in aceastd limbd
foarte muzicali, cu vocale ciudate pe care
se poate dansa. Alain are incd polenul ado-
lescentet pe fati, e frumos i dulce, miroa-
se ca un mir in floare. Corpul lui ascunde
un mare venin care nu s-a manifestat inci
decit impotriva tatilui siu, pe care-| face

care credem, pentru cd ne spune ci ne
iubeste, ¢ un necunoscut pentru el insugi“.

Mai frecvente, insi, decit notagiile des-
pre iubire sint cele despre creatie gi despre
scris. Fird a intra fn producerea propriu-
zisd a unei opere, fird a consemna elabo-
rarea (aga cum procedeazi, de exemplu,
Radu Petrescu), Gabriela Melinescu revi-
ne obsesiv asupra creatiei ca mod de exis-
tenfd §i ca mare gansi existentiala, ce poate,
intre altele, si imblinzeascd iubirea, redu-
cind din caracterul ei capricios: ,$i poate
cd asta face ca iubirea noastrd piminteasci
sa fie §i ea subordonati alegerii mele si ti-
nutd sub control, ca si nu ne zdrobeasci
sau sd ne incitugeze cu false iluzii. Rimi-
nem congtienti de limitele sentimentelor si
e bine ci nu ne facem mari iluzii in privin-
ta cdsitoriei care nu rezolvd nimic dacd nu
e tinutd in stipinirea a ceva mult mai de
neatins, cum ar f1 arta sau religia. i eu, si
René, le-am exersat pe amindoui din co-
pilirie, aga ci dacd suntem bine acum e
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pentru cd avem griji ca urnanitatea noas-
trd s3 nu dispara“. Aceasta nu este, Insi,
singura fatd a creativititii pe care scriitoa-
rea o cunoaste: ei nu-i rimin striine nici
confruntarea cu inspiratia sau cu limbajul
(»acea limbd interioari care vine sau nu,
cind mi agez [a masa de scris®), nici carac-
terul sacrificial sau alteori demonic, lucife-
ric al creatiet, scriitorul fiind §i ,,0 rasi bles-
tematd, in vegnicd, neobositi ciutare
himerici de momente intense, un concu-
rent de temut al iubirii §i credingei®.
Trecutd prin focul acestor mari pasiuni
care sint jubirea §i scrisul, asediati de du-
rerile trecutului siu, Gabriela Melinescu
giseste resursele de rezistengd in marea sa
religiozitate — in fond, ea insisi o pasiune
-, in credinga dobinditi pe linie materni
si devenitd o a doua naturi: ,aceastd rugi-
ciune € bunul cel mai de preg care nu se
vede, «arma mea atomicd» cu care ii dizolv
sau fi tai in buciti pe dugmanii din mine.
i respirafia cunoagte aceastd rugiciune

fard cuvinte §i ea iese in fata semenilor mei
si cind e frig ea se vede in abur, transfor-
mindu-se apoi in api. [...] Jatd secretul
meu, atit de simplu, lucrul cel mai bun
cistigat in «tara tristi, plind de umor» in
care moartea tatilui meu §i a altora mi
apasi greu pe inimi“. Indiferent ce tip de
pasionalitate exprimi, daci vorbeste din
»adincul suferintei” sau de pe un platou al
bucuriei, jurnalul intrebuingeazi mereu un
limbaj neutru, firi infloriruri sau patetis-
me, mai degrabi laconic, limbaj ce inti-
rind forta mirturiei o apropie de proza
autobiografici a Marinei Tvetaeva gi inzes-
treazd literatura romani cu o scriere auto-
biografici de exceptie care duce in zone de
mare adincime spunerea de sine, excluzind,
insi, excentricitatea.
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rinovat de moartea prematuri a mamei
;ale. Vrea s3 mi faci aliatul lui impotriva
ui René, atit de mare ¢ naivitatea lui. Nu
stie nimic despre mine, sint un soare pen-
tru el, dar razele lui pot si-i ardd sperante-
le vane, firi si fie nici micar congtient de
asta. Vrea si devina pilot, vrea si zboare §i
ii povestesc despre Saint Exupery, cel din
Terre des hommes, de sfirsitul sdu. Alain e
pregitit, ca multi adolescenti, si moari
intr-un mod eroic, iniltindu-se peste de-
zordinea lumii, si vadd pamintul si pe Jo-
cuitorii lui de undeva de deasupra norilor.
Dupi ce am servit cina m-am retras in ca-
mera mea unde am continuat lucrul la nu-
velele mele in franceza. Usuringa cu care
scriu mi se pare suspecti. Imi lipseste cri-
tica necrutdtoare a lui René, care e plecat
si imprumute bani, la marile binci elvefie-
ne, pentru realizarea proiectului costisitor
Cartea pdsirilor de Olof Rudbeck cel Tinar.
Prin geamul de la camera mea vid munte-
le Pilatus gi lacul ca o oglinda fermecati in
care se reflectd crengile negre ale copacilor.
A inceput sd ninga ugor §t apoi ninsoarea
s-a intetit, acoperind totul cu o pinzi albi.
Nu pot si mi culc, sint nelinistiti ori de
cite ori René pleaci la drum cu magina Jui.
Citeodatid mi vad singura fira el, lucrul cel
mai ingrozitor care mi se poate intimpla;
el e totul pentru mine, nimeni, cit de ama-
bil ar fi, n-ar putea sa mi consoleze de ab-
senga [ui. Cind am fost la Lausanne i-am
povestit lui Mihai Sinzianu c¢d am primit o
bursi, ca un salariu, pentru toata viata, §i
el a spus putin visitor, ca in transi: e foar-
te bine, inchipuiegte-ti dacd l-ai pierde pe
René, ce te-ai face. Vorbele lui m-au atins
in inimi, pentru ci fird René viata mi s-ar
pirea fird sens. Aceastd trisiturd de carac-
ter apasd greu peste viata mea: pasiunea
pentru cel 1ubit care-mi ine loc de tot. Prin
ea sint vulnerabild gi viata care mi tine in
mina el gtie mai bine decit mine cum se va
descotorosi de mine intr-o buni zi; privin-
du-mi de ce imi este mai drag, agsa cum
face ea cu toate fiintele, dupi ce a ars prin
focul aprins chiar de ea, in ele. :

Ninsoarea s-a Intetit, transformindu-se
in furtuni. René a venit acasi dupd miezul
noptii, luptind cu viscolul. Rugiciunile
mele si tehnica suedezi, magina lui fiind
un veritabil Volvo adaptat climei nordice,
an facut ca el sa se intoarci teafir. A con-
dus magina de la virsta de 13 ani i n-a avut
nici un accident ca sofer si nici ca pilot, in
timpul greu cind si-a ficut armata in
Congo belge, cum se numea in tineretea
lui. Acum totul e acoperit de zipada pe
strada noastri i in depirtare nu se mai vid
muntii de atita alb.

Am primit, de Ja Stockholm, Romdnia
Literami cu forografii ale lui Nichita (Stines-
cu) care seamini cu un inger cizut. Pierre

Zekeli, traducitorul suedez, mi-a scris cia

primit abia acum scrisoarea de la cel dis-
parut §i e ca §i cum ar fi primit-o de pe
lumea cealaltd. Un alt poet suedez, Kjell
Espmark, a primit §i el o scrisoare i este
zguduit de vestea mortii lui Nichita §i de
faptul ¢i un poet cu ganse mari pentru ma-
rele premin se stinge prematur. Toati ziua
am vorbit cu Pierre la telefon despre o
eventuali noud traducere din ultimele cirp
ale lui Nichita, de ajutorul meu in alegerea
poemelor si chiar colaborarea la prima va-
rianti a traducerii. Apoi mi-am petrecut
restul zilei in atelierul meu unde se afld pli-

cile pentru gravat §i marele album Rodin
publicat de curind de Editura din Lausanne.
Iati ce spune Rodin despre creagie: ,Nu e
vorba si creezi. A crea, a improviza, astea
sint cuvinte inutile. Geniul nu vine decit la
cel care ingelege cu ochiul i inteligenta.
Totul existi in ceea ce ne inconjoard. Totul
se gine in naturd... o femeie, un munte, un
cal, din punctul de vedere al conceptiei,
este acelasi lucru, fiind construite dupa ace-
leasi principii. Tinerii artigti compun in loc
si urmeze modelele lor, si inteleagd cd
acolo este infinital®.

Este vltima zi a lunii ianuarie §i m-am
trezit brusc plini de teami. Am visat ci lo-
cuiam cu pirintii mei, eram elevd, la liceu.
Piringii aveau un tigru care se plimba liber
prin toatd casa. Din patul meu am vizut
capul tigrului cum ma privea fix printr-o
draperie groasi. Mama a venit la mine asi-

gurindu-ma ci tigrul n-o si sard peste
mine. Era sigurd de ea, chiar ironicd, aga
cum era in realitate. I-am povestit lui René
visul meu si el a suris spunind ci desi pi-
rinfii mei sint morti, autoritatea lor triieste
prin mine. Ci eu i-am rinit grav, mai ales
pe mama, plecind de acasi, fird si ma mai
intorc vreodati, asta se pare cd n-a dimi-
nuat cu nimic puterea pe care mama o avea
asupra mea, ca §i cum ridicini adinci ne
tin impreuni oricit de departe ag fi fugit
eu de ea.

Februarie, 1984

Sintem din nou la Stockholm, dupi o
cursi lungd cu magina, cursi in care René
si-a aritat din nou caracterul siu plin de
indurare, marea sa capacitate de a se con-
centra ore intregi. Eu si biietti lui, Yves si
Alain, am ficut totu) ca si-1 obosim. Dar
el n-a luat in seama iritirile noastre, certu-
rile biietilor, dorinta mea ca si ne oprim
pentru ca el si se odihneascd micar putin.
Nimic din toate astea. A ficut o pauzi
numai cind ne-a invitat la restaurant, ofe-
rindu-ne cu o veselie calmi o masi copioa-
$d, ca apoi si se intoarci din nou la volan,
fumind tigirile lui de foi din Ticino, par-
fumate cu Marsala §i ascultind firi odihni
Inelul Nibelungilor de Wagner. M4 intreb
mereu cine e acest birbat necunoscut care
mi s-a dat mie, care-si intinde bragele pro-
tectoare ca un arbore cu crengi pline de bu-
nivoingi. Slibiciunea lui, venind poate din
fortd, e ci nu poate sta singur niciodatd,
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de aceea el acceptd mereu, exact cum ficea
si Nichita, compania tuturor, a dubiogilor
si 2 nedemnilor, la fel cu a celor mai dragi
prieteni, tratind pe toatd lumea cu aceeasi
bunivoingi care mi uimeste. Acum, cind
scriu aceste rinduri, sint in camera mea
privind pescirusii din oragul marinarilor,
Stockholm, cum se rotesc deasupra biseri-
cii Adolph-Frederik. Sint linigtitd pentru
ci am primit permisul de sejour perma-
nent, destul de ugor, asta numai pentru ¢i
sint cetifean belgian, altfel lucrurile s-ar fi
complicat mult.

Dorinta mea de a scrie o noud carte mi
viziteazi destul de des, dar limba de im-
prumut imi tempereazi tot elanul. Cartea
mea, Arborele in vint, a trezit chiar gelozia
unui confrate care se arita sceptic la gin-
dul cii voi termina cu bine cele 200 de pa-
gini. Acest coleg a incercat de multe ori si
mi contamineze cu indoiala lui. Scriind
cartea in franceza mea, am incercat si-mi
arit mie ci ma pot concentra indelung pe
un lucru aproape imposibil, fird sa-mi
pierd pofta de a povesti care ¢ la baza fie-
cirei incerciri de a pune bazele unei con-
structil literare. Cu multa diplomatie in-
cerc s3 evit criticile altora, umilintele §i si
ascult de vocea interioard care e mult mai
generoasi §i pregititi de aventuri $i marti-
riu, decit fiintele umane in ciutare de ceva
de nedefinit. In limba francezi am triit
sentimente puternice, am invitat si gin-
desc clar §i cu economie, altfel decit in
limba roméni in care trifam ca intr-o sa-
vani. Fructe si flori imi cidean firesc in
guri si pe brate ca intr-un spatiu vrdjit.
Acum triiesc ca intr-un degert, dar chiar si
in degert existd viata, plante §i animale care
beau api in multe feluri ingenioase, unele
ajungind chiar sd bea acea api clari din
adincul de sub nisip.

Citeodatd am sentimentul ci tot ce
vreau eu s realizez este deja creat §i ci,
omul este ficut numai pentru a contempla
creagia implinitd. Dupd Borges, ciderea
omului s-ar fi produs din cauza insensibi-
litaii acestuia de a-gi da seama ci se giseste
in Paradis. Numai ci acest Paradis a fost
desfigurat. In timpul nostru se vid clar ra-
vagiile ficute de om. Resturile din Paradi-
sul pierdut ne mai in in viagi. Dar pind
cind? Sub frumusetea agonizanti a naturii
ticdie 0 bombi. Datoria. noastra morali e
si punem cuvintele peste faptele care sint,
sd avertizim, ca profetii, catastrofa e imi-
nentd. Omul a ficut din planeta Tellus o
ladi de gunoi. Mul{i nu vor si stie nimic
despre acest adevdr amar. Unii se droghea-
z4, alii beau, ca noi, ca si ne calmam ner-
vii dupi o zi de lucru intens. Am fost cu
iubitul meu René la Systembolaget si
cumpidrim vin. Suedia € o tard aproape
prohibitd, se poate cumpira vin numai din
magazinele controlate de stat, cu preguri
exagerate. La intrare sedea o cersetoare al-
coolizati cerind citeva ore, i-am dat zece
coroane §i €a a strigat dupi noi: Prieteni
dragi si iubigi! Sper si nu ajungem ca cxl,
cersind mila suedezilor care din motive de
constiingd nu dau nici un binuy alcoolizati-
lor. Dar ei ingisi trag copios la misea, in
singurdtate, firi nici o remugcare.

(continuare in numirul urmitor)
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Constantin Virgil Gheorghiu

si exilul romanesc

In fondurile de manuscrise ale Bibliotecii
Academiei Romine s-a constituit nu demult o
arhivi Const.-Virgil Gheorghiu, scriitorul i
urmasit sii socotind ci inainte de toate scrii-
torul apartine in chip esential culturii §i litera-
turii noastre. Cercetarea §i publicarea acestei
bogate arhive va umple in mod neindoios nu-
meroase goluri cu privire la activitatea scriito-
rilor romdni stabiligt in Occident, dupi marea
rupturd a Cortinei de Fier. Atagat cultural la
ambasada romind de la Zagreb intre 1942 si
1944, scriitorul gi-a dat seama ci orice rein-
toarcere intr-o Romdnie ocupati de comunisti
ar fi insemnat pentru el inchisoarea sau chiar
exterminarea, dupi ce insofise armata noastri
in Risarit, asistind, ca reporter de front, la re-
cucerirea Basarabiei §1 scriind reportaje incen-
diare despre atrocititile comuniste din regiu-
ne, in cirti precum Ard malurile Nistrului
(1941), Am luprat in Crimeea (1942) sau Cu
submavinul ln asediul Sevastopolului (1942). Ca
si-si poatd reface existenta, el a urmat studii

de teologie la Heidelberg, reluind astfel o tra-
ditie de familie, deoarece i tatil siu fusese tot
preot. Ordonat preot la biserica roméneasci
din Paris, el se stabilegte in 1948 in Franta i
imediat incepe si scrie prozi, romane, eseuri,
cele mai multe in limba rom4ni, care-i sunt
apoi traduse in francezi gi in alte limbi de cir-
culatie mondiali. Reintrarea in literaturd se
face cu romanul Orz 25, care s-a bucurat de un
succes unanim printre compatrioti §i printre
striini. Mircea Eliade, ciruia scriitorul i-1 di s3
i-I citeascd printre primii, e deosebit de incin-
tat de el, punind ce! dintii diagnostic exact al
cirtii, socotind-o ,,una dintre cele mai mard ale
generatiei noastre, din toate tdrile” i oferin-
du-se si sprijine cu tot ceea ce se putea apa-
ritia ei in francezi, fiind vorba nu numai de o
temi noud, cea a teroarei istoriei, ci §i de o
modalitate interesanti de a pune naratiunea in
pagini (cu numeroase digresiuni §i ,defecte”
insd). Eliade va pistra bune raporturi cu scrii-
torul §i mai tirziu, iar Aron Cotrus il va invita

si colaboreze la noua revisti a exilatilor roméani
de la Madrid, intitulats , Libertatea®, pentru
care Const.-Virgil Gheorghiu trimite un frag-
ment din lucrarea sa escistica Témomn de la vingt
cingquitme heure.

Corespondenta cu $tefan Baciu ne pune pe
urmele unor noi aminunte privind turneul din
America Latin a) lni Const.-Virgil Gheorghiu,
campania de cunoagtere a sa in aceste medii, la
care contribuie §i Stefan Baciu §i intilnirea
celor doi la Rio de Janeiro §i Porto, fapt care
le va lega pentru o vreme destinele, $tefan
Baciu apelind la confratele siu din Franta pen-
tru a-i inlesni publicarea in francezi, la editura
Plon, a eseului siu despre America Latind. La
rindul siu, scrisoarea lui Victor Buescu vor-
beste despre incercarea acestuia de a-1 rispindi
romanul in portughezi, iar cea a monsenioru-
lui Birlea despre ecoul stirnit de noua sa carte
intitalatd Les sacrifiés du Danube (1957).

n
MIRCEA Popa

l. Mircea Eliade catre
Constantin Virgil Gheorghiu

(1]
S/74(1)/MCLXIX
Hotel de Suéde
20 Decembrie 1949

Draga Domnule Constantin Virgil
Gheorghiu,

Multe multumiri pentru darul atit de
plicut sufletului meu de fumitor de pipi
convertit, de nevoie, la gigarete denicoti-
zate! Suplich-Hollandische Rischung e o
minune!

Rindurile acestea ifi vor ajunge in
preajma Ajunului (cici nu mai stiu daci lo-
cuiesti la acelasi hotel). Ifi urez, deci, in
noul an 1950 sporirea tuturor succeselor,
de tot felul, inaugurate atit de strilucit in
mai 1949. S-ar putea ca, in ianuarie, si mi
casdtoresc. Incd n-am fixat data precisi.
Voi fi fericit sd ne aflim impreuni in pra-
gul acestei noi viefi care incepe pentru
mine.

Omagii Dnei, iar Dtale o prieteneasci
stringere de mini,

‘ Mircea Eliade

(2]
S/74(2)/MCLXIX
Luni noaptea

Dragi Domnule Virgil Gheorghiu,

Sfirsesc de cetit romanul Drtale si nu mi
incumet s3 mi culc inainte de a-{i spune
micar citeva cuvinte cit sunt de entuzias-
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mat. Te felicit din toatd inima §i te asigur
ci voi face ce-mi sti in putingi ca acest
roman si vadi cit de curind lumina tipa-
rului. N-am cetit nimic, in nici o literatu-
ri, care si se apropic, cit de departe, de te-
roarea istoriei pe care o induri personajele
Dtale. Consider Ora 25 una din cele mai
mari cirti ale generatiei noastre, din toate
tarile. Evident, aga cum se intimpli intot-
deauna, defectele sunt pe misura talentu-
lui §i adici tulburatoare. Dar sunt sigur ci
0 noui revizie 2 manuscrisului le va putea
lesne inlitura.

Inci o dati felicitiri!

Cu multi prietenie,

Mircea Eliade

- [3]
S/74(3)/MCLXIX
Dumineci, 20 februarie 1953

Dragi Domnule Constantin Virgil
Gheorghiu,

Iatd, cu mare intirziere, articolul pentru
UR. Sper ci totugi nu soseste prea tirziu.

Te rog si vil marti, orele 5, la terasa
Deux Magots. Vor fi N.I. Herescu, Cio-
ran, Bidescu, Ierunca i cu mine; ca si mai
stdm de vorbd asupra celor ce se pot §i
celor ce nu se pot face la ziar.

Al Drale, cu toati prietenia,

Mircea Eliade

PS. Scrisoarea citre Spoltmann a plecat in

dimineata urmitoare. Nici Parain nu e con-
vins de motivele invocate!

DOSAR

Il. Aron Cotrus cdtre
Constantin Virgil Gheorghiu

(1]
S/54(1)/MCLXIX
Madrid 14 ianuarie 1950

Dragi Domnule Gheorghiu,

un grup de prieteni din Madrid pun la
cale editarea unei ,reviste de aciune i gin-
dire romaneasci“, care urmeazi si apard
sub titlul , Libertatea®.

Am fi incintati dac3 te-am putea numsi-
ra §i pe d-ta printre principalii colaboratori
al acestei reviste. v :

In agteptarea unui rdspuns grabnic, in-
sofit de o poezie sau articol, te rog si
primesti, o datd cu viile-mi felicitari pen-
tru enormul succes al romanului d-Tale,
cele mai prietenesti salutiri de la,

Aron Cotrug
Adresa: Aron Cotrug, Calle de Zurbano,
61 IV Dr., Madrid, Espagna

[2)
S/54(2)/MCLXIX
Madrid 11 aprilie 1950

Dragi Domnule Gheorghiu,

impiedicat de boald, n-am putut ris-
punde la timp prietenegtilor D-tale rinduri.
O fac acum, mulpumindu-ti din toati
inima pentru admirabilul Jurnal la Ora
doudizecs 5i cinci, cu care ai binevoit a onora
revista ,,Libertatea®.

Cu toate gindurile mele bune, te salut
cu aceeasi nestrimutatd prietenie, si-ti do-
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esc sd te bucuri din plin de minunatele iz-
sinzi ale condeiului D-tale!
Cu o friteascid imbritigare de la,
Aron Cotrug

1. Stefan Baciu catre
Constantin Virgil Gheorghiu

[1
$/8(1)/MCLXIX )
Rio de Janeiro, Brasil
Caixa postal 89
Agencia Copacabana
27.V.1953

Dragi prietene,

in primul rind sd ifi spun ci am tot agtep-
tat rindurile pe care mi le-ai promis §i care
ori s-au pierdut, ori nu au pornit citre mine,
din pricina virtejului in care desigur ci ai in-
trat. Eu ifi trimit in acest plic titetura inter-
viului care a avut mare ecou in lumea de aici,
atit in cercurile literare, cit si intre cititori.
Sper ca iti va face i tie nigicd plicere, aga
cum placere mi-a ficut, i ce mare plicere,
intilnirea noastri dupi ani, peste mari §i fri.

Despre viata noastri, cam ce stii din
istorisirile mele, si in plus ca neuitat e fap-
tul cd nevasti-mea s-a operat de amigdale,
st dupi ce a suferit o siptimind, acum este
1ar mai bine. Ii trimit gindurile ei bune si
te asteaptd cu multd bucurie la Rio, adio-
gind i o mugaminte. In calitatea ei de mare
amatoare §i colectionari de lucruri de ce-
ramici populari, te roagd, dacid ajungi in
Chile, s dai o raiti in piagd (lucru pe care
probabil ci ai sd-l faci §i asa, dacd stai mai
mult) si si §i iei ceramici populard, pe care
ai pune-o in fundul cufirului §i ne-ai da-o
la Rio. Nici nu stii ce mare bucurie i-ai
produce. It mulfumim anticipat.

In alti ordine de idei: imi ingddui sa iti
spun ci de pe acum conferintele tale au
desteptat mare interes; cred ci ar fi bine,
daca mi-ai putea trimite un articol special
cu impresii §i ginduri sud-americane, tre-
cerea ta prin Rio, impresii de prieten etc.,
care ar f1 publicat cu amploare anuntind
sosirea ta. Citeva pagini numai, in stil de
articol. Ai avea timp si mi le dai.

Cum te simti la Buenos Aires? Cu cine
ai stat de vorbi §i pe cine vezi? Astept sti-
rile tale, aga cum ne-am ingeles §i te rog sd
stii ¢ te agtept cu bucurie.

O imbrigisare de la al tdu vechi si bétrin,

Stefan Baciu

{2]
S/8(2)/MCLXIX
30 ianuarie 1955

Dragi prietene,

am impresia ci sunt cu adevdrat cunoscut
aici in Rio de Janeiro, pentru ci, dupi un
voiaj de mai bine de gase luni, ultima ta carte
a ajuns cu bine in miinile mele. Intr-adevir,
data dedicatiei este mnie 1954 §i cartea mi-a
parvenit in fanuarie 1955. Ai expediat-o la o
adresi de unde en m-am mutat in 1951 §i nu
stiu prin ce miracol pachetul a sosit la adresa
mea, care este cea de mai sus.

Inci din lunile dupi aparitia cartii tale,
pe care abia acuma am cetit-0, am scris un
comentariu despre felul cu totul subiectiv
si nedrept cu care vid ci se judecd lucriri-
le tale, pe motive care nu au nimic comun
cu literatura. Subscriu opinia ta din Lbom-
me qui voyagea seul in ceea ce priveste au-

torul §i opera. Sunt lucruri care nu au le-
giturd, sau cum s-ar zice, nu au nici in clin
nici In mineci.

Asta e tot. Daci ai mai publicat ceva ar-
ticole, trimite-mi-le ca si le traduc aici in
portughezi. Ai multi cititori care vreau si
te citeasci §i cred ci este bine sd le spui cite
ceva. Articolele pe care le-am tradus dupi
trecerea ta prin Rio au stirnit interes.

Ultima ta carte a degteptat in mine un
vint de amintiri, care, vai, nu se mai intorc:
Aurel Marin, Titu Podea, Bragov. Fuit
quondam Ilieneum...

M4 voi bucura si primesc un semn de
viaga din partea ta §i ifi string mina, cu
veche prietenie. Al tiu,

Stefan Baciu

3]
$/8(3)/MCLXIX [
11.2.1957

Dragi Prietene,

in lipsa adresei tale particulare, ifi scriu
la editurd, cu speranta ci aceste cuvinte ifi
vor parveni, reluind in chipul acesta dialo-
gul intrerupt in 1953 in portul din Rio.

Ieri am primit ultima ta carte §i tot ieri
am cetit-o dintr-o risuflare. Este un adevd-
rat document zguduitor, simplu, direct,
omenesc, acest roman al coexistentei pacifi-
ce i trebuie si ifi spun ci am fost cutremu-
rat pind in adincul cirnii mele, pentru ci
tocmai in aceste zile ma lupt cu o multime
de probleme si ambasadori. Tu ai spus (cu
cit curaj si cu citd artd!), tot ce clocoteste in
sufletele noastre §i s3 nu te miri dacd igna-
rii, comunistii §i adeptii inaltei ,arte pure®
te vor lovi. E ridicol, aproape, si citez pe
bitrinul Britescu-Voinegti, dar cred ci una
din cele mai mari pagini ale sale se rezuma
la fraza aceasta: ,,Daci te-ai hotirit s spui
adevirul, pregiteste-te de suferintd®. §i,
orice s-ar zice, suferinta noastri este atit de
mici in comparatie cu aceea alor nostri,

Daci ai timp $i chef iti voi scrie altd
dati mai mult §1 mai multe. S-au intimplat
atitea in anii acestia, incit nu vor ajunge
scrisorile ca sd spunem tot.

In legiturd cu Les sacrifiés du Danube,
voi scrie curind un articol-reportaj despre
carte, pe care, daci te intereseazi, {i-l voi
trimite, aga cum apare in potughezi. Daci
tu ai dat un interviu in legituri cu cartea
asta sau daci ai scris ceva, in fine, orice do-
cument in ordinea asta de idei mi intere-
seazi pentru ci vreau sd public aici o de-
claragie a ta. In Brazilia, precum jtii,
contingentul cetitorilor tii e numeros, dar
comunigtii au ficut tot ce se poate, in
presd, ca si creeze ticere in jurul numelui
tiu §i unul din ei a scos §i o brogurici...
contra ta! Sunt, firegte, gata si fac un fel
de contraofensivi cu propriile tale cuvinte,
insd gtiu ci tu nu mai ai nevoie de asta.

Totugi, cred ci daci ai trimite din cind in

cind cite ceva, ar fi binevenit.-

Cu o frigeascd stringere de mind §i mul-
tumindu-ti inci o datd pentru cartea care
m-a riscolit, sunt al tiu de intotdeauna,

Stefan Bacin

[4]
S/8(4)/MCLXIX
5 octombrie 1959 .

Dragi prietene,

De multd, de foarte multi vreme, nu
mai am un semn de viagi de la tine aici, la
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capitul lumii. fnainte imi mai trimiteai o
carte, un plic, $i acuma ticerea se intinde
intre noi. Foarte putin poetic, recunosc,
imi ingadui si o rup cu aceste rinduri, care
congin, ca si zic aga, o rugiminte. O ruga-
minte pe care gtiu cd vei putea si o inde-
plinegta.

Anexat ai s gisesti o carte, in portu-
ghezi, a cirei simpli risfoire, cu cunostin-
tele tale de spaniola, iti va permite de in-
datd si vezi ci este un eseu despre situatia
st problemele politice si sociale ale Ameri-
cii Latine in anii 1959-60, la acest sfirsit
de decadi. Despre acest eseu, unul din cei
mai de seamd scriitort ai Americii Latine,
venezueleanul Mariano Piedn-Salas, scrie
in prefaga: ,Putine persoane in America au
scris atitea lucruri adevdrate®.

Cum cred ci acest eseu se incadreazi in
seria ,, Tribune Libre“ de la ,,Plon®, intr-un
chip aproape perfect §i cum stiu i tu ai
acolo un cuvint de spus, te rog s reco-
manzi lectura i, pe urmi, traducerea §i
editarea eseului men, mai cu seama ci pind
azi colectia nu contine nimic latino-ameri-
can. Nu mi indoiesc ci o vel face tu cu
toatd prietenia §i cildura gi it mulfumesc
cu anticipatie.

Am trimis editurii tot cu pogta de azi,
alt exemplar §i o scurtd scrisoare, cu un fel
de curriculum vitae §i citeva referinte. Am
certitudinea ¢ un cuvint al tiu va ajura.

Mai voi bucura si am, in curind, vesti
de la tine, §i te rog si primesti, scumpe
vechi prieten, o imbritisare friteascd de la
al tiu de intotdeauna,

Stefan Bacin

IV. Octavian Bérlea catre
Constantin Virgil Gheorghiu

Roma, 30 ianuarie 1957
Passegiata del Gianicolo, 5

Mult Stimate Domnule Gheorghiu,

M-am bucurat mult de scrisoarea Dv.,
si am ciutat cu toatd inima si fac tot ce se
poate pentru cauza ce mi-afi indicat-o. Am
scris in zilele acestea la Free Europe Radio
la Miinchen §i sper ca nu in zadar.

Cartea Dv. ultimi — Les sacrifi¢s du Da-
nube — trimisi recent, mi-a sosit §i ea §i vi
mulfumesc din suflet pentru acest dar.
Subiectul e cit se poate de actual, si trata-
rea e magistrald, ca intotdeauna. Serviciul
ce-1 aduceti tarii noastre prin condeiul Dv.
¢ mare. Bunul Dumnezeu si ajyte scrisul
Dv. si ajungi sub ochi cit mai multi si cit
mai demni!

Fericit si vi fiu oricind la dispozitie, Vi
rog, Domnule Gheorghiu, si primiti asi-
gurarca deosebitei mele consideratiuni.

Octavian Birlea

(continuare in pag. 21)

Rubrica DosAR
este ingrijitd de
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Mihai Dragolea: Domnule Matei Cilines-
cu, fiti binevenit la Cluy, 5i vi mulpumesc pen-
tru ingdduinta de o sta de vorbd, e un prilej
cu care nu ne intilnim in fiecare zi; 5i ma
bucur sincer cd afi acceptar aceastd ofertd.
Sintepi o pevsonalitate binecunoscutd, v-am
invigat, incd din vremea facultdyi...

Matei Cilinescu: ... dupi aceea v-ati dez-
vatat de numele meu pentru multi vreme...
M.D.: Da, este adevirat, numele Dumnea-
voastni n-a civculat o perioadd, n-a fost posi-
bil, dan, torugi, si tn vremen in care, oficial,
numele Dommnici-voastre eva probibit, stiu, fac
5 en parte din acenstd categovie, vi citeam cu
mult interes.

M.C.: Exista o culturi clandestini, de alt-
fel foarte interesanti, pe care eu am binuit-o
inci de pe bincile facultitii i Ja care am
participat intr-o masuri inainte de a pleca
din Roménia, in 1973. Noi n-am avut un
samizdat, dar cultura clandestini, fie ea
apoliticd §i cam speriatd, a functionat.
M.D.: Imi aduc aminte cu citd plicere vii ci-
team Viaga si opiniile lui Zacharias Lich-
ter, carte citstd cam in acelagi imp cu Simp-
tomele lui Virgil Nemoianu. Dacd la prima
lectuni am avut numas bucuria descoperivii,
mas apot am simpit ci este un mesaj subtevan
n aceste cavti (altfel nu putea fi atunci pro-
nungat), un mesay despre normalitate §i nor-
malizare, cum sd fucem sd& nu ne timpim de
tot.

M.C.: Imi amintesc si eu de acea perioa-
di cind a apirut cartea lui Virgil Nemoia-
nu, Simptome, si o carte foarte frumoasiy,
Fragmente despre cuvinte, a lui Toma Pavel,
1 Zacharias Lichter. Vad in aceasti sincro-
nicitate §i in ceea ce a urmat (cei trei autori
au luat tustrei drumul exilului si cirtile lor
au fost retrase din circulatie) aproape o ale-
gorie. In aceastd alegorie a disparigiei cir-
tilor figureaza i prietenul nostru mai in
virstd, si-un fel de mentor al nostru cu
totul neconventional, Ion Ncgoigescu care
a recenzat fiecare din aceste cirfi in reviste
pugin citite de prov1nc1c In 1970 el a in-
clus cele trei recenzii intr-un volum, Lampa
lui Aladin, care a aparut, cred, in 1971,
dar care, inainte de a fi difuzat, a fost dat
la topit din ordinul imbecilului Ion Dodu
Bilan, pe atunci director general al editu-
rilor in Ministerul Culturii. La ora actuali
nu cred cd mat existd nici un exemplar din
Lampa lui Aladin in toatd Romania. Sper
cd ma ingel §i ¢4 un exemplar va risiri de
undeva, ca prin minune, §i va interesa un
editor de ,antichitifi“ din epoca comunis-
mului. Cirtile de care vorbesc au dispirut
$i ca ecou critic §i ca obiecte fizice pentru
muitd vreme. Acum lucrurile s-au mai

14 « APOSTROF

Matei Calinescu

schimbat. Am scos o noui editie din Za-
charias Lichter, la Polirom, cu o prefatd din
1995; nu gtiu daci s-a reeditat Fragmente
despre cuvinte, dar au apdrut alte cdrti ale
lui Toma Pavel traduse din englezi si fran-
cezd §i alte cirfi semnate de Virgil Ne-
moianu. Si mie mi s-a tradus Cinci fete ale
modernitdgii acum citiva ani la editura Uni-
vers a lui Mircea Martin. Mesajul din Lich-
rer? Un mesaj paradoxal, evident oblic,
care a putut trece de cenzura’'in acea pe-
ricadi (1969-1970), deci inainte de infa-
mele ,teze pentru imbunititirea vietii
ideologice* din iulie 1971 ale lui Ceau-
sescu.

M.D.: In ediia princeps a Vietii §i opinii-
lor lui Zaharias Lichter, carte mult dragi
5t de mult, la un moment dat std scris asa:
»Astfel incit Lichter vede in civilizatia mo-
dernd o uriasi extindere a imperinlui pros-
tiei“. E un fragment din citeva pagini dedi-
cate delicatului subiect. Am vizur cd in
vremen vespectivd — e cazul si Simptomelor
lui Virgil Nemoianu, al unor Teme ale lui
Nicolae Manolescu san al unor proze 5i arti-
cole semnate de Alexandruy George — exista 0
vie preocupare pentry prostie, o incercare de
a0 deﬁm de a-i studin gradele, vreptele »50-
ciale® in cave se tniia. Asta intengionati in
eseul Dumneavonstni?

M.C.: E limpede ci prostia nu poate fi de-
finiti sau poate fi definitd in o mie de fe-
luri, insi existd unele elemente care pot fi,
sd zicem, scoase in evidenti. Prostia mi se

Nu se poate vorbi despre ironie decit ple-
cind de la Socrate, i de la metoda lui de a
»mogi®“ adevirul, de a scoate adevirul din
omul care nu stie ¢4 are acces la el §i care

nu gtie cd poartd adevirul in el $i care, toto-
datd, nu stie ¢i nu stie nimic. Doar cind
stii cd nu gtil nimic - triumful luciditagii
ironice a lui Socrate — poti incepe sd des-
prinzi adevirul infisurat in ignorantd, in
obisnuingi, in platitudine, in clisee, in
vorbe goale. Problema este si privesti lu-
crurile cu mai multi acuitate §1 sd le vezi
in simplitatea lor luminoasi, care este de
fapt domeniul in care inteligenta se simte
bine, in care gindirea omului, si ca individ,
si ca ,,zoon politicon®, poate si pluteascd
lin, se poate simti bine. $i pind la urmd asta

" e toatd povestea, trebuie si faci niste efor-

turi uriage i si renungi la multe pireri in-
cipitinate pentru ca pind la urmi si te
simfi, intelectual, putin mai bine, mai nor-
mal, mai impdicat cu transparenta miste-
rioasd a adevirului. Ironia ajuti substantial
in acest proces.

M..D.: Sinteti acum la Clyj pentru o sevie de
cursurt ln Universitatea ,, Babes-Bolyai; ce fel
de cursuri?

M.C.: Eu am venit aici pentru opt sapta-
mini, oferind doui seminarii; unui la Fa-
cultatea de Studii Europene, despre Roma-
nia i ideea de modernitate, celilalt la
Facultatea de Litere, despre teorii ale lec-
turii §i despre felul cum citim §i mai ales
cum recitim — relectura e o preocupare mai

wete0VlE pot deveni «instrumente
optice» tn actul lecturii...«

pare, de fapt, o acceptare liberi a cligeelor,
a locurilor comune, a ideilor primite, a ba-
nalitifii. In modernitate au fost acceptate
astfel 1deile de progres, de evolutie progre-
sivd etc. Simplul fapt al acceptirii le-a dat
o atit de mare putere ci pini i respinge-
rea lor, mai recentd, rimine tot in cercul
prostiei, al cliseului intors prostegte, meca-
nic, pe dos. Sarcina inteligentei a devenit
sd debanalizeze, si desimplifice, s arate ci
lucrurile care par foarte simple, obisnuite,

sint de fapt mult mai complexe. Abia dupi
ce le-ai recunoscut imensa complexitate
poti si ajungi la simplitatea lor misterioa-
si. $i asta este in fond o operi a inteligen-
tei: descoperirea simplicititii misterioase a
lucrurilor, trecind prin complexitatea neli-
nigtitoare care se ascunde sub fata lor ba-
nald,

M.D.: In volumul publicar la Editura
Dacia, Fragmentarium, carte 5i ea cu un fel
de civculatie ,,subterani®, ,,underground®, fi-
gureazid unul din cele mai consistente eseuri
despre ivonie publicate ln acea vreme. Civez
un fragment: ,Ironia nu e altceva decit simy-
larea ignorantei, intrebare care simuleazd
ignovanga®. Cum ¢ cu tronia, Domnule
Mates Cdlinescu?

M.C.: E o ignoranti simulati dar §i, la un
nivel mai profund, congtienti de sine si ri-
zind in secret de ignoranta care se ignori.

veche la mine, am scris §i o carte in engle-
z4 despre relecturd, care acum se traduce
in romineste, Exemplificirile notiunilor
teoretice si ale reflectiilor fenomenologice
sint culese toate dintr-o singuri carte, Crasi
de Curtea Veche a Iui Mateiu Caragiale, pe
care §i eu, §i studentii am recitit-o cu enor-
mi plicere §i totodati foarte atent, cu lupa,
daci se poate spune aga, oprindu-ne aproa-
pe la fiecare pasaj, frazi, citat, aluzie. Am
incercat si vedem cum teoriile pot deveni
»instrumente optice® (telescoape, lunete,
microscoape) in acrul lecturii, cum pot des-
chide textul, cum pot ajuta la descoperiri
§i satisface pasiunea euristici a cititorului
serios. Pentru mine acest curs a fost §i o
intoarcere subiectivd la o virst pierduti, la
viata mea anterioara exilului, cici prin anii
’60 eu participam entuziast Ja cultul ma-
tein. Eram prieten, bunioari, cu Tagcu
Gheorghiu, care stia Cradi pe de rost §i care
tradusese pe Lampedusa, cu Ghepardul siu
faimos la vremea aceea, intr-o romineasci
»mateind“, Nu pot si uit discutiile la miez
de noapte despre cine stie ce detaliu din
»Scriptura mateina“, cum numea Ion Bar-
bu Craii. Totdeauna am avut o nostalgie
de a-l reciti pe Mateiu I. Caragiale nu
numai privat — cum am ficut-o de multe
ori - dar i intr-un dialog cu un public au-
toselectat (studentii mei, dintre care unii
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straluciti, au ales si se inscrie la curs), deci
intr-o situatic dialggicd: una e si citesti
pentru tine, alta s citesti in vederea unei
impartdsiri cu alfii $i a unei discugii focali-
zate, vii, deschise. In actul critic, acest dia-
log este virtual - problema e ¢i prea multi
critici monologheazi.

M.D.: Repista Observator cultural a ficut
o0 ancheti despre primele zece vomane ale se-
colulut 20. Pe primul loc s-a clasat chiar vo-
manul tui Matein 1. Caragiale.

M.C.: §i eu am rispuns la acea ancheti si
l-am pus pe M.I. Caragiale pe locul intii i
mi-a ficut plicere si vid c¢i am ghicit clsti-
gitorul. In limbaj de curse de cai, nu mi-a
parut prea riu ci m-am ingelat la ,plasi®,
pentru ¢ nu m-am ingelat prea tare: eu [-am
pus pe Blecher pe locul doi i a iegit pe
locul cinci, daci nu mi ingel, oricum nu
prea departe.

M.D.: Pe Blecher de ce-1 puneats pe locul doi?
M.C.: Evident, intri in acest ,,pariu” gi-un
element de provocare, si-o incercare
intr-un fel exasperatd de a atrage aten-
fia asupra unui mare scriitor care nu e
incd recunoscut la adevirata [ui valoa-
re. Consider Intimpldri in ivealitatea
tmediatd o carte de o extraordinari pre-
cocitate — o carte care impleteste cu
dramatism §i concizie multe teme ale
literaturii de dupi cel de-al doilea riz-
boi mondial (alienare, solitudine, ames-
tecul tragicului cu falsitatea, al kitsch-
ului cu frumusetea, al inautenticititii
st artificialului cu boala si suferinga).
M.D.: Domnule Mates Cailinescu,
Dumneavoastri vorbigi de modevnism,
sinteti preocupat de fenomen, dar cum vi
situags vis-a-vis de postmodernism?
M.C.: A propos de modernism si de
postmodernism eu am scris o carte,
Cinci fete nle modernitdpii, pe care am
mai mentionat-o. Acolo discut ceea ce
eu vid ca aspecte fiziognomice ale mo-
dernitigii, si anume cingci fizionomii cu
multe asemandri intre ele, ,aseminiri
de familie“ care stribat chiar i prin
aparente contraste: modernismul, avan-
garda, decadenta... (Pentru ci si deca-
denta sau ,,decadentismul®, care apare
ca stil literar pe la sfirgitul secolului al
19-lea, e o fatd a modernititii; pentru ci
stilul ,decadent® continui sub diferite
forme in tot secolul 20; pentru ci intr-un
fel si Mateiu Caragiale, obiectul pelerina-
jului meu in patria pierduti, poate fi con-
siderat un autor decadent.) Dupi aceste
trei fete ale modernitigii, analizez altele
doui care par a nu avea mai nimic in
comun cu primele: kitsch-ul §i postmoder-
nismul. Gisesc ci intre postmodernism i
un kitsch perceput, desigur, ironic, de la oa-
recare distangd, existd foarte multe afinitagi.
Existi, apoi, afinitifi $i cu modernismul (la
urma urmelor cuvintul ,,postmodernism*
cuprinde vocabula bisilabici ,,modern® si
asta nu e de neglijat). Finalmente insi,
postmodernismul mi se pare un termen
prea vag, prea elastic, care spune prea mult
si in acelagi timp prea putin: pentru ci tot
ceea ce desemneazi are calitatea nedefiniti
ci se petrece ,,dupi®, fird nici o indicatie
specifici pozitivi. De aceea nu e de mirare
c4 existia multe definiyii ale postmodernis-
mului. Eu, de pilda, accept definitia oare-
cum frivold a lui Umberto Eco, care spune
ci postmodernismul marcheazi o constiin-
t4 a inocentei pierdute. El foloseste 0 amu-
zantd ipoteza de lucru, anecdotico-metafo-

rici: in trecut, un tinir cultivat putea spune
unei femet ,te iubesc”. Cu alte cuvinte, ,te
fubesc” era inci inocent, nu cizuse in kitsch.
Acum nu se mai poate. Tindrul mai sofisti-
cat care vrea si faci o declaratie de dragoste
poate spune, in schimb: ,te tubesc, cum ar
spune Barbara Cartland“ ~ sau un alt nume
al unui autor similar. Ce demonstrezi prin
aceasta e ,,ca §tii cd ea stie ci st ci joci
jocul declaragiilor de dragoste ,,cumn trebuie®,
nu firi ironie, dar nici fird o potentiald se-
riozitate. Ironizind declaratia de dragoste, o
faci totusi. Un rispuns adecuat poate duce,
sub scutul transparent al ironiei gi-al autoi-
roniei, la o ,poveste adevirati“. (Adeviruri-
le sint povest, doar unele povesti pot fi une-
ori adevirate,) Cu alte cuvinte, rezamind
teoretic: citarea §i semnele citirii (de multe
ori omise provocator) sint semnele distinc-
tive ale postmodernismului ca stil.

M.D.: In volumele tipdrite in pani aveti ci-
teva preferinte evidente in ceea ce priveste

poetis. E vorba de Bacovia, de Mivcea Ivines-
cu, Emil Brumaru, Petre Stoica, Marin So-
rescu, Leonid Dimov. De ce au contat mult
pentrn Dumneavoastni acesti poeti 5i nu alpii?
M.C.: Eu am scris despre ei §i pentru ci
eram prieten cu ei: §i eram prieten cu ei §i
pentru ci imi plicea cum scriu, pentru ci
1i admiram. Pe toti cei pe care i-afi menti-
onat eu i-am admirat, ca $i pe Nichita Sti-
nescu, pe care nu [-ati menfionat, §i despre
care am scris inainte ca algt critici si sem-
naleze importanta poetici a operei sale.
Reputatia poetica a lui Nichita pare a trece
azi printr-un con de umbri. Despre Mir-
cea Ivinescu eu eram foarte convins de pe-a-
tunci (sfirgitul anilor >50) ci este un mare
poet — un ironist liric §i sentimental de su-
prem rafinament — $i mi bucur foarte mult
¢4 optzecigtii |-au descoperit pe cont pro-
priu si ci [-au Jvat in brate. Dimov, Petre
Stoica sint in aceeasi situagie.

M.D.: Cum vi se pare starea actuali a lite-
relor romdnesti? oo
M.C.: E o intrebare dificil4, eu nu mai sint
un critic literar roman, am lipsit din ard
aproape 30 de ani, am urmdrit intermitent
$1 insuficient aparitiile de noi nume. Apoi,
eu sint un marginal, un ,extrateritorial®;

daci vreti, am doud identitdgi, una roma-
neasci, una americani - sint practic un
dublu marginal, §i acolo, i aici ~ asa incit
pirerile mele n-au, §i n-o regret de loc, nici
o greutate. Sint pdreri subiective, dar aga,
ca un cititor subiectiv, ,,pour mon seul plai-
sir, fiind la Tirgul de carte Bookarest, am
fost tentat si cumpir multe cirti, am si
cumpdrat multe, pe care le voi trimite peste
ocean in pachete ,,de pini la cinci kilogra-
me®.

M.D.: O carte care v-a impresionat in vre-
mea acestus sejur la Cluy?

M.C.: Am descoperit volumul Gabrielei
Melinescu, Jurnal suedez, pe care l-am citit
cu imensi plicere (§1 cu rememordri tan-
dre) si despre care am §i scris un articol,
apdrut in revista 22. Am maj citit, cu total
acord intelectual, Al trerlea discurs de
Adrian Marino in dialog cu Sorin Antohi.
Mi-au plicut apoi citeva proze scurte de
tip memorialistic ~ md gindesc la excelen-
tul numir din Apostrof in care citiva
distingi autori contemporani au evocat
»iigura tatilui®.

M.D.: De citit citifi, dar ce cdrfi scriefi?
M.C.: Lucrez - cum nu trebuie, impo-
triva sfaturilor pe care le-as da oricui ~
la mai multe cirgi deodati, aflate in di-
ferite stadii. Am o carte despre intelec-
tualitatea romani interbelici si proble-
mele identitdtii nationale sau culturale,
care este in proportie de 80% gata; mai
am un proiect, un volum despre lectu-
ra si re-lectura poeziei — eu am scris o
carte despre re-lecturd in cazul prozei
narative §i acum vreau si ma intorc la
poezie — i la legiturile ei vitale cu ora-
litatea, cu vorbirea, cu viul grai, cu res-
piratia, cu inspiratia, cu expiratia, cu
recitaven §i decl cu... recitivea (vecitiven-
recitarea, fie §i mentald, ca un ritual
personal). Va fi un punct de vedere mai
aparte §i iardsi foarte subiectiv (e un
lux pe care la virsta mea mi-1 pot per-
mite). Apoi mi s-a oferit de citre Edi-
tura Albatros, adici de citre Geta Di-
misianu (care a fost redactorul de carte
al primei editii din 1969), s fac o noua
edigie din Zacharias Lichter in care si
public §i o serie de fragmente autobio-
gratice legate de scrierea acestei cirti §i o
serie de insemndri pe care le-am ficut eu
de-a lungul anilor despre ea. In exil, eu mi
despdrgisem de Zacharias Lichter, dar am
revenit datoritd Jurnalului feviciris al lui N,
Steinhardt: in testamentul sdu politic, in-
clus in Jurnal, €l inregistra tipul de anar-
hism mistic-ironic al lui Zacharias Lichter
ca pe o reacgie posibild impotriva regimu-
lui comunist prin automarginalizare §i
scandal. Asta mi-a retrezit interesul in per-
sonaj. Un alt motiv pentru care mi inde-
partasem de Lichter era ci trecuse prin
cenzuri §i imi ziceam ci, daci a trecut prin
cenzurd, nu e nimic de capul lui. Dar ratio-
namentul meu, pare-se, n-a fost corect.
M.D.: Domnule Mater Célinescu, vd mul-
pumesc pentru convorbive si vii mai asteptim
ln Clyj. ;
M.C.: Vi mulgumesc §i eu $i mi-a ficd
placere si discutim, d-le Mihai Dragolea!

Interviu realizat de Mial DRrAGOLEA
31 mai 2001, Clyj
. ]
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vistola despre
ndham Lewis

Michael Finkenthal

¥ o splcndxdﬁ carte- album, Wyndham

Lewis Panter and Writer citesc: »Econo-
mic collapse led Lewis, as it did many in-
tellectuals, to take up extreme views®. Au-
torul (Paul Edwards) se referi la anii
treizeci §i la ideile politice de extremi
dreapti ale lui Lewis - pictor, scriitor §i
poet, niscut in 1882. Sint surprins si gi-
sesc intr-o carte publicatd in anul 2000 de
Yale University Press, o explicatie atit de
simplista a ,alunecirii® lui Lewis inspre
dreapta radicali (in 1931, dupi o viziti in

Germania, a publicat o carte intitulatd Hi-

tler pe care a repudiat-o mat apoi, in 1939,
publicind o alti carte, de asta-dati criticd,
intitulatd The Hitler Cult). Ci o catastrofi
economicd poate indrepta un spirit critic
(si crearor) inspre solutit radicale, imi pare
o premizi plauzibild. Dar cum se produce
alegerea intre solutia de ,stinga® st cea de
wdreapta®? In ce masurd predispozitii afec-
tive, atitudini apriorice fata de ragionalita-
te, structuri abisale latente, determini
aceastd ,,bifurcagie®?

Cu mult inainte de a devent un simpa-
tizant al fui Hitler §i al reinnoitului ,spirit
arian®, Wyndham Lewis a fost un extre-
mist §i un radical in ale artelor. In aprilie
1914, Ezra Pound il anunta pe Joyce intr-o
scrisoare ci Lewis urmeaz4 si lanseze in

curind un magazin futurist-cubist. In

iunie, Blast — organul marelui Vortex Bri-
tanic, aparea la Londra. Dar vorticismul lui
Lewis era diferit §i de cubism si de futu-
rism prin faptul ci - spre deosebire de
acestia — afirma rolul personalitigii si al tra-
ditiei. Vortexul este punctul fix in care se
intilnesc nenumiratele filoane turbulente
ale virtejului. Fiecare centru cultural sau de
civilizatie este un vortex; Londra este vor-
texul imperiului cu tot ce are el specific, de
la Marble Arch la Taj Mahal. Frenezia si
turbulenta activititii creatoare a individu-
lui se regisesc in vortexul creatiei sale
(»Energy creates pattern®, spunea Lewis).
Dar inovatia cea mai mare a lai Lewis in
cubism a fost transformarea ,,vorticitigii“
Intr-o tehnicd a compozitiei: tablourile §i
desenele lui din perioada 1912-1917 sint
caracterizate prin ,diagonalitatea® lor, prin
precipitarea actiunii inspre un centru vir-
tual, prin existenta unui vector compo-
zitional. In ciuda caracterului fragmentar
(cubist) al tabloului, privirea este intot-
deauna atrasi inspre un centru, care dez-
viluie esenta compozitiei.
Rizboiul la care a participat activ (in-
.rolat in 1916, a fost pe frontul francez §i
belgian pini la sfirsitul lui 1917) l-a trau-
matizat cumplit. Oscilind intre spaimi §i
dezgust - fi scria lui Pound despre ,the fu-
tility, trickery, the element in fact of despi-
cable inhuman swindle in all this dreary &

rotten business of war“ — a jurat si faci -

dupi rizbot tot ce-i va sta in putingi si im-
piedice o alti conflagratie in care Anglia si
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Europa si fie din nou implicate. Simpatia
pentru Hitler s-a niscut din credinta lui
Lewis ci liderul noii Germanii este un pa-
cifist. In anii douizeci si la inceputul ani-
lor treizeci au fost mulgi cei care s-au lasat
ingelati de retorica unui nationalism-socia-
list care revendica drepturile patrici cilca-
te in picioare la Versailles gi ale individului
strivit de un capltahsm suicidar in egois-
mul siu extrem. Este interesant de remar-
cat ci argumentatia i retorica lui Lewis nu
au — cel putin explicit — accente antisemite:
revolugia industriali a fost un eveniment
pozitiv, scrie autorul in 1931, dar la un
moment dat lucrurile au cizut pe mina riu-
ficitorilor. Urmarea este ci ,the Geld-
mensch (sublinierea lui Lewis) and bis sa-
tellire, the Agitator (sublinierea mea) were
soon on the job“. $i, in continuare, Lewis
ne dezviluie ,mecanismul diabolic care
genereazd conflagratia: ,, Then the manu-
tacture of the endless «Class-wars» was
both profitable, destructive and awfully
amusing. It had amusement value - it had
news-value — it was good business“. Riz-
boiul, agadar, este jocul de pocker intre oa-
menii banului §i agitatoril [uptei de clasi
in prezenta unor chibiti jurnalisti §i produ-
citori ai culturii de masi. Daci acest ratio-
nament pare déja vu, este interesant de re-
marcat cd nici the geldmensch nici agitatorul
nu sint identificati explicit de catre Lewis
cu evreul, ca in propaganda antisemiti cla-
sici. Cum se poate preveni deci rizboiul
global? Printr-un apel la o unitate europea-
nd, supranagionald, bazatd pe solidaritatea
de masi. Mecanismul de declangare a riz-
boiului descris de Lewis mai sus este
»local®; odati conflagratia locald dezlintui-
td intr-un punct, ea se va intinde ins3 ine-
vitabil, deoarece in Europa contemporani
dialectica interactiunii dintre posesorii ba-
nului ¢i agitatorii luptei de clasi va duce la
o confruntare intre sisteme ideologic di-
verse. Unitatea care transcede aceastd
dialecticd a confruntirii poate fi doar cea
a supranationalismului, dar a unui supra-
nationalism exclusiv. Deci rasist. Inainte de
a face pasul decisiv, Lewis mai aduce un ar-
gument: in cazuri extreme, valorile pot fi
alterate intr-un mod radical: ,under...
emergency conditions values change, and
we are forced to admit arguments which,
in other circumstances, we might regard as
unsound®. In aceasti situatie, acceptarea
antisemitismului intrinsec naional-socialis-

- mului german nu pirea un fapt exceptio-

nal: ,Do not allow a mere bagatelle of a
Judenfrage to stand in the way...“, conchi-
de deci Wyndham Lewis.

|
(continuare in numirul urmitor)

De ce?

Am mai scris ci sunt

O bizarerie a hazardului uitat
Pini una alta, un ostatic

Al unui ritual ciudat.

Si s-ar putea si am dreptate

La urma urmei, in fiecare clipi
Sunt predestinat si-mi petrec viata
In destrimare si risipa.

De altfel, lumea se duce inainte
Cu adeviruri ce mint politicos
Mi-e teami de intomnare

De absurdul intors pe dos.

Te-am intrebat

Te-am intrebat, aga, mai pe-ndelete

Daci am aduna gindurile neimplinite
Nepotolitele sperante $i rugiciunile incerte
Am cuteza si rivnim noile ispite?

Nu mi-ai rispuns in ziua aceea ,,primitoare®
Dar mai astept o zi! Ti-e teami

De cutezanta care doare

fn tine mai cu seami?

O ceata de cuvinte

O ceati de cuvinte
Inainteazi acum
Pe urzeala vietii
Trasindu-si un drum.
Cirti ocrotite

De lumini celeste
Isi pizesc secretul
Devenind poveste.
Orgolii rinite

La capit de Jume
i§i cauti un idol
Si-s puse pe glume.

lUSTINIAN GR. ZEGREANU



Balcanologie

Citeva stereotipii
' ()

Mircea Muthu

AL . o
I n limbajul curent balcanismul continud si

ilustreze o tard descriptivi §i categoriald.

Este ca §i cum semnificantul acesta se Intin-
de ca un elastic peste realitip si ideologii va-
riate, iar finalitatea acestui proces este, para-
doxal, una de negare §i apoi de autonegare.
De la o circumscriere geo-politica, proiecta-
ti pe o situatie de destin, termenul de &alca-
nism se incarci cu o sumai de atribute, multe
striine de el, ca si se intoarci iarigi ca un
bumerang crucificind astfel, in chip nedrept,
un spatiu de confluente multiple st condam-
nat parci la nesansi istorici. ,,Chiar i repu-
dierea democratiei trebuie s poarte stigma-
tul balcanic®, nota recent Maria Todorova
referindu-se la o sintagmi eliadesca — de-
mocratie balcanicid® (in Balcani: si balcanis-
mul, Ed. Humanitas, 2000, p. 83, s.a.). Des-
coperit dar §i inventat de citre cilitori §i
diplomati mai cu seami atunci cind se dis-
puta intre puterile europene ale timpului
aga-numita ,chestiune orientald®, balcanismul
cumuleazi numai in secolul XX o mulfime
de clisee ce provoaci, in general, iritare, in
loc s3 indemne la introspectie, cum cerea nu
de mult regretatul Al. Dutu. Contaminiri
reciproce grevate de aceeasi neintelegere fun-
damentala (de la bizantinism \a balcanism si
invers), delimitiri insuficiente (balcanitate/
balcanism) sau perpetuarea decalajelor eco-
_nomice si de mentalitate dintre Est §i Vest,
la care se adaugi prelucririle din imaginarul
mai ales literar, saturat de senzational §i pi-
toresc pe laturd decorativi mentin conceptul
intr-o zoni a contestarilor de plano. Or,
acelasi Al. Dugu atengiona ci ,.existi un sim-
bure dur al balcanismului care trebuie des-
coperit gi analizat, dacd se urmaregte o veri-

tabili integrare in Europa a zonei® (Ideea de

Europa si evolufia constiingei envopene, Ed. All,
1999, p. 80). Citez aceste consideratii recen-
te deoarece ele se alituri unui veritabil cor-
pus de studii menite si de-peiorativizeze
conceptul §i asta in citeva contextualiziri ab-
solut necesare, daci ar fi s3 amintesc doar

roblema ,mentalitigii balcanice® (pe linia
Fovan Cvijic — Kitromilides), Balcanii ca al-
teritate in discursul occidental dar si central-

european sau chiar otoman, raportul dintre
wsolidaritigile organice® i ,solidarititile or-
ganizate” din sud sud-est §.a. Istoria moder-
ni, respectiv istoria mentalititilor sau exa-
menul comparat al imaginarului oferd un
inventar mai plauzibil al continutului de pro-
funzime pe care termenul de balcanism il
acoperd. Deocamdati concurenta cu judeca-
ta comuni di cistig de cauzi acesteia din
urma, cu atit mai mult cu cit o parte din uni-
versul fictional dar si din reflexul critic preia
evantaiul de poncife, interpretindu-le de obi-
cei din unghiul etic. Spre exemplificare, o lu-
crare interesanty, semnati de catre Sergiu Ai-
lenei (Stiluri in proza interbelicd, Ed. Timpul,
2000) congine, in capitolul consacrat lui Ma-
tetu Caragiale (Balcanismul ca tipologie), o
adeviratd summa a ipoteticului ,suflet balca-
nic“, Jatd-le, extrase din contextul studiului
de stilistici, nu inainte insi de a enunta, im-
preuni cu autorul, cele ,,doud posibile sen-
suri ale balcanismului, cel specific zonal si
cel de particularitate strict etnici® (2! - n.
ns.). este agadar balcanismul sau, mai
exact, care ar fi mircile de recunoagtere ale
acestuia? S4 le enumerdm: ,deriziune faci-
4%, ,nestatornicie funciard“, ,,empirism
ostentativ, ,sentimentalism ieftin®, , fami-
liaritate agresivi®, ,,adaptabilitate de facturd
cinic-grosierd a personajului® ce, se conce-
de, ,depiseste totusi limitele spagiutui balca-
nic®, ,spiritul gregar, ,viziune infernals®,
»axiologie sociald risturnati®, ,deviatie etni-
ci“, ,nebunta generalizati®, , lipsa de unifor-
mitate coloristici si instabilitatea caracteru-
Jui“; cheful ca ,replici diformi la hedonismul
filosofic®, ,instinct malefic de deriziune si
distrugere®, ,hedonism rudimentar de esen-
td popular-orientali“, ,.epicureism popular®,
»etnocentrism agresiv®, ,cinism sier™,
»caracterul inconstant al agresivitifu®, ,,pre-
caritatea §i dezechilibrul stilistic al arhitectu-
rii balcanice®, ,,vulgaritatea structurald a lim-
bajului“, ,senzorialismul ostentativ® §.a.
Intr-o atare opticd Arnotenii alcituiesc
»spatiul concentrat al esentei balcanice® iar
Pirgu e tipul reprezentativ pentru ,,infernul
balcanic®. Grava ni se pare aici caracteriza-

rea reductivi a balcanismului. Mai mult, in
conglomeratul atributiv de mai sus, alte tri-
situri - pe care le-am descoperit §i le-am dez-
voltat in mai multe lucriri ~ enuntate fiind
aproape ci se pierd sub avalanga de circum-
scrierl negative ale conceptului. Ar fi, dupi
opinia mea, cel putin doui elemente defini-
torii pe care analiza stilistica le-ar putea -
cum si spun? — re-argumenta in ideea speci-
ficirii a ceea ce am numit balcanism literar.
E vorba, pe de o parte, de balcanismul ca
asociere de stavi contrastante (reiterat de autor,
fira citare normald, de pildi in Contrast 5
compatibilitate, in Convorbiri litevare, nr. 5,
2001) si, in al doilea rind, de balcanismul ca
niscumpdrare esteticd a unei drame colective —
idei §i observatii care, dincolo de faptul ci
totusi Je-am pus in circulatie, rimin fertile
pentru un examen stilistic. O asemenea apli-
catie, ficutd pe grila lui Auerbach sau Alon-
$o ar putea confirma sau - de ce nu? - amen-
da demonstragia noastri ci, la Mateiu
Caragiale, ,sanctiunea etici“ este perfect
echilibratd de ceea ce numeam, inci din titly,
Lautocratism estetic®. Mai exact, balcanismul
literar ca gcoald de stil (intuiti, de altfel, de
citre Paul Zarifopol atunci cind acesta des-
coperea, la L.L. Caragiale, teoria artei ca
wexces“ de extractie meridionald) particulari-
zeaza — si examenul stilistic o poate dovedi
- relatia antinomici dar §1, paradoxal, com-
lementard, dintre ,planul realitagii si cel af
imaginarului compensatoriu® i, de aseme-
nea, 1luzia libertigi in ,spatialitatea prin ex-
celentd inchisi* §i pe care o numeam altidati
spagiu adiabatic, analizindu-i functionalitatea
specifici de la Istoria tevoglificd la Princepele.
Intrebarea, acuma, in ce misuri balcanismul
literar este, dupi epoca interbelici, o expe-
rientd esteticd In curs de epuizare reclami o
reagezare a problemei generale a balcanismu-
lui, ce va trebui si conduci la inliturarea
multora dintre stereotipiile enumerate, doar
partial, in rindurile de mai sus. Am specifi-
cat deja (in Dinspre Sud-Est, Ed. Libra,
1999) ci balcanismul (delimitabil de balca-
nitate) trebuie analizat in cel putin trei accep-
tiuni coextensive. Mai intii balcanismul este
o realitate politici si etnici fragmentatd ge-
nerind conflicte armate §1 sentimentul/
congtiinta a ceea ce am numit echilibru insta-
bil. In al doilea rind, din unghiul mentali-
tifii, balcanismul - ca dramd colectivi insogi-
td de reversul siu parodic - este parte
integrantd dintr-o adevirati filosofie a su-
praviefuirii. Existd, in sfirgit, balcanismul ca
riscumpdrare prin arti i cu functie compen- .
sativi, provocatd dar §1 intretinutd, generic
vorbind, de regimul autocratic §i de spatiul
inchis, adiabatic. ‘
|

tiszataj
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Prestigioasa revistd de culturd Tiszardf (Re-
ginnea Tisei) din Szeged (Ungaria) publici, in
numirul din august a.c., in cadrul rubricii intitu-
fatd Most-Punte-Hid, un amplu grupaj de litera-
turd romdnd contemporand.

Rubrica revistei Tiszazdf, In care apare acest
grupaj de literaturd romind, are o traditic de peste
trei decenii i a fost conceputd ca un instrument
care sprijind confluengele culturilor din Europa
Centrali §i de Est.

Continuind aceasti tradifie §i prin colaborarea
cu redactia revistei Varra din Tirgu Mures, unde
a fost prezentat, in nr. 9/2000, un grupaj de li-
teraturd maghiard, Tiszatdf publicd zece poeti §i
cinci prozatori roméni din Transilvania, in tradu-
cerea lui Némethi Rudolf. Cei zece poeti selec-

tagi: Dan Damaschin, Ioan Moldovan, Ion
Muregan, Viorel Muregan, Alexandru Mugina,
Aurel Pantea, Marta Petreu, Adrian Popesau,
Traian $tef gi Marcel Tolcea sint prezentai de Al
Cistelecan ca urmagii spirituali ai lui Lucian
Blaga, iar operele lor ca purtitoare de caracteris-
tici ale poeziei transilvane. Este remarcat ¢ opt
dintre cei zece au fost formati in atelierul de
creatie al revistei Echinox. Prozatorii, selectati §i
prezentati de Cornel Moraru ~ intregial grupaj de
scriitori romdni a fost pregitit in redactia revistei
Vatra - sint reprezentangi de frunte ai generagiel
optzeciste. Gheorghe Criciun, Ioan Grogan, Vio-
rel Marineasa, Daniel Vighi i Alexandru Viad
sint publicati ca argument la afirmatia lui C. Mo-
raru ci proza romdneasci nu a avut niciodati ati-
tea talente ca in zilele noastre.

Trebuie amintit, de asemenea, ci acest numir
al revistei este ilustrat cu creatii ale artigtilor ro-
mini contemporani: Yonela Lizureanu, Victor
Gabriel Ricitin, Mihai Pop, Adriana Dobra

Covic, Teodor Morani, Marilena Preda Sinc,
Elena Muntean Stoinescu, Simona Tinidsescu,
Dinu Cimpeanu, Marilena Joanid, Dan Covita-
ru, Traian Boicescu, Silvia Tiperciuc.

In prima parte a revistei sint publicati scrii-
tori maghiari. De semnalat poemele hui Ldzdry
René Sdndor, Petéez Andris, Kintor Zsolt, Toth
Erzsebet, Dobai Péter, V6ros Istvan gi Tornai
Jbzsef.

Bazsik Péter este prezent cu drama intitualtd
Bolgarjdbori (Risboinl bulgar). Sub tthul O fars
din Venefin, Bogdén Lszlo publici un capitol din
romanul A szoros délhen. ;’

Tandori Dezs6 semneazi un studiu despre fi-
losofia literaturii lui Kosztoldiny Dezsé. In cadrul
rubricii Orokseg (Mogstenire), redactorul revistei
Korunk din Cluj, di Cseke Péter, publici un eseu
despre strategia de viagi ca minoritar a lui Kés
Kiroly, impreuni cu o serie de scrisori inedite ale
ilustrului cirturar transilvinean. -
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evolutia calitatii
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F ormula pe care am ales-o ca temi a reflec-
tillor mele 1n jurul personalititii §i oPerci
lui Németh LaszI6 ii apartine acestui gindi-
tor si scriitor, al cirui centenar il celebrim
azi. Revolugin calitiii — asa se intituleazi un
eseu al siu, mult comentat, apirut in 1933,
expresie ce va da titlul culegerii sale de ese-
uri $i articole publicate in revista sa, Tanu
(Martor), in 1940.

Revolugie? Mirturisesc ci acest termen
asociat cu ,calitatea” poate si ne intrige pe
noi, cei ce n-am studiat doar revolufia, revo-
hagiile in cirtile de istorie sau in cele de poli-
tologie, ci am trdit in progria noastré exis-
tentd, ca si nu spun mai brutal pe propria
noastrd piele, rigorile, teroarea, singeroasele
urmdri ale acelor procese pe care secolul al
XX-lea (al cirui fii, orice am spune, sintem)
le-a atribuit Revolutiei §i urmirilor ei. Nu
este oare revolutia tocmai negatoarea orici-
rei ,,calitati®, distrugerea ,caliritilor? Pe de
alti parte, ne putem oare imagina o revo-
lutie ce gi-ar extrage sloganele, ideologia,
daci nu strategia s1 tacticele din eseul, din
eseurile (si nu spun despre romanele) lui Né-
meth Liszl6? Nu, fird indoiald. Pentru ori-
cine cunoagte fie §i numai o parte din scrie-
rile sale, pentru cineva familiarizat, oricit de

utin, cu spiritul acestui ﬂ)ologet al spiritu-
ui ca esentd generatoare de ,caliti(i“; intre-
barea aceasta nu poate fi decit pur retorici.
La modul ironic, ea exprimi tocmat vanita-
tea unei asemenea posibilitii, enormitatea
unei asemenea SUpoziii.

Si totugi, chiar daci vom vorbi mai de-
grabd despre ,calitate”, pe care insusi auto-
rul acestei formule o desemna drept ,ideea
obsesivi care mi-a dominat (m-a nipadit,
m-a inspirat, m-a posedat) viata“ (,,z élete-
met megszalle vigeszme™), decit despre ,revo-
lutia® ei, nu considerim intru totul vani in-
cercarea eseistului de a-gi proiecta o utopici
Hrevolugie a calitagii®. )

Dar, inainte de a formula citeva conside-
ratii pe aceastd temd, sd incerc - intr-o viziu-
ne mai personali — si-mi explic §i si v ex-
plic ce anume m-a atras la acest scriitor, inci
de la inceputurile azi indepirtate ale intilni-
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rii mele cu unele scrieri ale sale, ce continui
s34 m4 atragi la el. $i de ce tocmai ,revolugia
calitdgii“ mi-a dat de gindit? Motivele sunt,
ca aproape intotdeauna in asemenea cazuri,
foarte personale. Spre deosebire de anumiti
autori care te pot seduce, care te incitd, ifi
stirnesc reflecfia tocmai prin caracterul lor
»striin® de natura, de caracterul, de spiritul
tiu, Németh Liszl6 mi atrage prin anumite
corespondente cu unele din é)ropriilc mele,
s4 nu le spun calitifi cici ar f1 prea prezum-
tios, ci cu propriile mele nizuinge. Vid in-
tr-insul, indriznesc si spun, un spirit conge-
ner.

Recunosc astfel, inainte de toate, la acest
om al culturii europene, un nisus enciclope-
dic, o nizuingi spre totalitate, ceva apropiat
de vechea mea pasiune centrati pe ideea,
daci nu pe idealul utopic al omului univer-
sal. Enciclopedismul sdu foarte vizibil in di-
versitatea preocupirilor, intr-o voiti nespe-
cializare, este mai degrabi decit o curiozitate
foarte larg deschisa, decit o eruditie explo-
ratoare pe multe tirimuri, un fel de voingi
dea imlgrigi§a totul, un aﬁvctit al totalitipi.
Definigia pe care o di el odati condigiei
umane cireia i aparginea, aceea a unui om
al spiritului (,p szellem embere), intr-un text
din 1931, intitulat Spre 0 noud enciclopedie
(Uj enciclopédia felf) giseste chiar in aceastd
totalitate caracterul definitoriu, diferenga
specifici a acestui om fatd de alte condigii
umane. ,,Pe omul spiritului il caracterizeazi
tocmai faptul ci el nu-si poate potoli in-
tr-insul setea totalitiii st nu poate refula in
sine simtul responsabilititii sale fati de in-
treg®. Formula aceasta ,4z egész irdnts feleld-
séy érzete”, pe care medievalii §i unii umanigti
a1 Renagterii ar fi ingeles-o prea bine, pare des-
tul de desueti in zilele noastre, ale acestui
sfirsit al epocii moderne, epoci de atitea ori
$i pe atitea planuri distrugitoare a anticei zo-
talitas. Trebuie si adaug ci aceastd viziune
totalizatoare a eseistului nu-gi are sursa nici-
decum in calma congtiingi a unui filosof pen-
tru care acel forum este un dat aprioric, de
acceptat in mod dogmatic. Németh e totusi

un fiu al unor timpuri in care totalitatea a -

fost prea greu fisurat3, daci nu sparti, in care
fragmentarul e prea evident pentru ca ,,omul
spiritului® s se poatd indrepta spre acea fo-
talitas altfel decit cu teami §i cutremurare,
sau, folosind chiar cuvintele lui, cu , nelinigre®
(oyugtalansig™). Astfel textul pe care I-am
citat este introdus printr-o alti determinare
a conditiei ,,omului spiritual®, aceea a ciuti-
torului nelinigtit, nu a deginitorului unui
adevir totalizator. ,,Omul spiritului este cel
tensionat prin vegnicul instinct al spirituali-
titii: acela de a vedea impreuns, intr-una, fe-
nomenele. Spiritul este nelinigte organiza-
toare®. Frumoasi expresie, aceastd ,yendezd
nyugtalansdg®, prin care omul sfirgitului de
erd 1si caracterizeazi principala dimensiune
a activititii sale, aceea nu a unui calm susti-
ndtor dogmatic al unei ordini, ci al unui or-
donator al unei lumi in vesnici metamor-
fozi. Regisim intr-o asemenea viziune
corespondente cu conceptul medieval de
ordo, al unei ordini ce nu este dati, ci ¢ su-
pusi unei continui dinamici ordonatoare.
»Nelinistea ordonatoare® a eseistului mai
este revelatoare a unei obsesii, revelati sub
diferite forme in numeroase din textele lui
Németh, obsesia ce-mi ¢ de asemenea bine-
cunoscutd a rodului sau fecunditigii. Neli-
nigtea nu este doar organizatoare, ci este o
manifestare a unei anxietdti a sterilititii. Ag
utea da mai multe exemple referitoare la
ascinatia rodului la eseistul nostru, dar mi
voi multumi cu o referire la prezenga simp-
tomatici, metaforici, a fecunditigii vegetale



in textele sale. Am avut satisfactia de a gisi
intr-un interesant articol al lni Ldng Gusz-
tav, publicat in numdrul din Korunk consa-
crat lui Németh sub titlul Paradisul pierdut
san Németh Ldszld si filosofia germand, o sub-
tili descoperire a abundentei trimiterilor,
deosebit de frecvente in scrierile eseistului,
la spatiul privilegiat al ,,gridinii®, al ,flori-
lor, ,fructelor”, , ridicinii, ,tulpinii®, ,al-
toirii“, al intregului tezaur lingvistic cu co-
notatii vegetale i, deci, cu directi trimitere
spre ceea ce numesc obsesia rodului. Fecun-
ditatea culturali este singura legitimare a exis-
tentei umane. ,Calitatea®, intregul complex
al valorilor incorporate in culturi conferd
existentei aceasti legitimare ontici. Prin ur-
mare, ,calitatea® nu este doar o idee utopi-
ci (aga cum a fost prea adeseori tratatd); ea
este fundati antropologic, e un dat antropo-
logic, aga cum el insug1, Németh, o spune in
eseul sdu despre Revolugin calitapi A mind-
ség nem csak eszme, utdpin: antvopologikum....

Obsesia rodului, degi — prin anxietitile
pe care le suscitd — pare si aparfini unei po-
zitii filosofice existentiale, este de naturd esen-
tialisti. Contemporan al ecloziunii filosofii-
lor existentei, Németh procedeazi in spirit
am putea spune esentialist la tratarea proble-
melor ce privesc cultura, ca §i antropologia,
adicd omul ca fiinti creatoare de culturi.

Tot astfel, intr-o epoci in care unele con-
ceptii filosofice, ideologiile dominante ale
secolului, orientarea sociologici si sociopo-
liticd accentua rolul colectivitigilor, in tim-
pul pe care Ortega y Gasset il caracteriza prin
Hrevolta maselor®, eseistul maghiar se arat,
in repetate rinduri, un apiritor al personali-
tifli tot mai neglijate, mai hulite chiar, al in-
dividualititii, ca unicitate. Desigur, nicioda-
ti acest ginditor n-ar fi aderat la formulele
radicale, la extremismul unui individualism
anarhic, in genul acelui apologet din secolul
al XIX-lea al ,,Unicului si proprietitilor sale®,
Max Stirper. In articolele sale 1l vedem ade-
seori propagind ideile concilierii dintre indi-
vid si societate; nu voia el sd giseasci acele
legiruri ,pasionale®, spirituale, care si lege
individul de societate?; comunitatea nu este
citugi de putin sacrificati de el prin iposta-
zierea individului; cetdtenii libert sunt mem-
brii unei societiti, ai unui stat, ai unei nagi-
uni, entitati pentru care Németh are propriile
sale vederi integratoare.

Desigur, mai sunt si alte aspecte ale ope-
rei lui Németh Lészlé care m-au atras, prin-
tre care insisi modalitatea eseistici adoptatd
in cele mai multe dintre scrierile sale. Chiar
daci el se declara mai presus de orice un
autor de ,stadii” (,fanulmdnyok™), acestea —
cu toati rigoarea lor, cu toatd erudifia inves-
titd in ele — sunt nu mai putin un fel de ,,in-
vengiuni® libere (folosesc cuvinml inventiu-
ne oarecum in sensul siu muzical). Studiul
este explorare, meditatie, dar totodatd §i
creatie literard a unui scriitor ce i§i videste
vina narativi, capacitatea constructiei epice,
manifestd in romanele sale.

Dar mai mult decit toate acestea, am des-
coperit in destinul acestui om, in raporturi-
le sale cu istoria, ca §i cu societatea timpului
siu, o cutare care mi-l face apropiat, prin
reugitele ca gi prin esecurile sale. Nu gtiu dacd
in studiile sale s-a referit vreodat la Serisoa-
rea & gaptea platoniciani. Nu stiu, agadar, nici
daci a cercetat vreodatd acest text despre a
cirui paternitate continuim si ne intrebidm
chiar daci filologii timpului nostru inclind
mai degrabi si-1 atribuie lui Platon. Dar pa-
ternitatea nu ne intereseazi acum, ci faptul
ci in acest antic text confesiv al incercirilor
filosofului in cetate recunosc, ca intr-o inde-
partati oglind4, unele din trdirile noastre.

intr-adevir, destinele noastre, ale unor fii ai
singerosului secol al XX-lea, au fost supuse
ag spune unor puteri care le-au deturnat, le-an
condus spre esecuri ce ar fi fost tragice daci
nu le-am fi opus alte puteri salvatoare. Re-
flectiile mele din ultimul imp m-au condus
si vid in Septéma carta platoniciani un pro-
totip al inevitabilelor iluzii, esecuri, dezami-
giri ale filosofului (sau si-i spunem mai mo-
dest intelectualului) in raporturile sale, in
raporturile noastre, cu puterea politici. Este
in Septima carta ca o geometrie in spatiul po-
litic al confruntirilor spiritului cu tirania, un
fel de paradigmi ce ne serveste drept plan
de referinta in compararea propriilor noas-
tre trdiri pe acest plan. Diversele noastre ex-
periente in proiectarea unui stat ideal sau
utopic sau, mai simplu, a unui stat care si
nu fie monstrul rece nietzschean, s-au lovit
in secolul trecut (i continui inci si se lo-
veasci in acest secol, care il urmeaza inci in
mare misurd, si nu numai prin simpla suc-
cesiune cronologici, pe cel precedent) de ti-
rania totalitarismelor §i a epigonilor acesto-
ra. Dar si revin la Németi Liszl6 in care
vid, repet, si in acest domeniu §i mai ales

- aici, un frate pe care nu-mi ingidui si-

judec, tocmai pentru ¢4, pind i atunci cind
cred ci a gresit, a fost o victimi sau a fost de
partea victimelor mai degrabd decit de aceea
a torgionarilor de toate speciile.

A fost (in modul funciar platonician, al
proiectelor din Septima carea) un fiuritor de
utopii politico-sociale, un ,utopist incorigi-
bil*, cum insusi o marturisea odati. S-a ari-
tat sensibil, de la inceputurile marii crize a
secolului, cind atit de multi dintre intelec-
tualii vremii au fost sedusi de sirenele perni-
cioase ale totalitarismelor, sensibil la simp-
tomele riului sau relelor ce se anungau. A
resimtit de timpuriu acea ,,dezorientare in-
grijoritoare” (,szorongd tdjékozatlansdg™), pe
care am descoperit-o de atitea ori §1 conti-
nuim si o descoperim in jurul nostru, daci
nu in noi ingine. E adevirat ci, printre uto-
piile sale este i utopia socialismului ,,ideal,
dar in unele momente istorice n-am nutrit,
oare (desi la virste diferite) similare sperange
desarte, ca de pildd in 1945, la sfirgitul riz-
borului, speranta intr-o lume noud™? O altd
utopie a sa a fost aceea a unei ,,a treia cai®,
»calca proprie“ a Europei intre Risirit si
Apus. El insusi, adevdrat intelectual nedog-
matic, in stare si se amendeze, s3 se vadi di-
nafari pe sine va recunoagte, in legituri cu
o alti utopie a sa, privitoare la ceea ce numea
el ,,a treia Ungarie® (4 harmadik Magyaror-
szdg™) urmitoarele: A treia Ungarie seami-
nd mai mult cu ideea platonici, pe care un
om care nu avea vocatia politici voia si o

realizeze pe pamint, [...] decit cu un pro-

gram politic®.

In perioada plind de incredere a vietii
sale, neafectati (E: esecurile in faga tiranilor
vremii, in perioada in care scruta singur de
pe bordul revistei sale Tanu (Martor), pe care
o scria i redacta de unul singur, asemenea
lui Platon navigind increzitor spre Grecia
Mare, stia ci este unul dintre cet rari care,
cum o recunostea el intr-o frumoasi fraza,
»privim stelele §i ciutim girmul in credinga
cd e totugi un tirm §i ci stelele ne orientea-
z4 spre el“. Este cert ci pe acel tirm pe care
nu va acosta niciodati sau, daci a acostat,
n-a putut clidi societatea aceea ideald neco-
lectivistd, care nu sacrifici individul aseme-
nea marxismului, ba nici asemenea capitalis-
mului care, dupi el, precedase marxismul in
sacrificarea individului.

In acea perioada inci plina de incredere
in virtutea renovatoare a spiritului, Németh
se revendica de la idealul grec pentru a defi-

ni ,calitatea®. ,Zeii greci® sunt, pentru el,
detinitorii ideali ai ,,calitifii, in sensul pe
care-1 di el termenului. Ginditorul care §i-a
insugit mentalitatea Reformatiei, chiar daci
in multe privinte s-a impotrivit acesteia, a
fost (asemenea altor mari protestangi: prin-
tre care pe vremuri Hélderlin) un fervent al
Eladei, al panteonului elin. In textul intitu-
lat Grecia sau traditia moavid (Gorigorszdg
vagy & halott hagyomdny, din 1934), el vedea
aurora ,calitipn® in aretein elind. De aceea,
mi se pare ci §1 ideea sa mai tirzie (pentru
care a fost adeseori criticat acerb, ba chiar
hulit), ideea ,noului nobil® (,#if nemes™) de-
rivi tot din ,calitatea® omului virtuos, a
eroului grec.
Pe planul nagiunilor (gi, inainte de toate,
a nagiunilor Europei) ,calitatea” conferd
identitatea culturala a acestora. Dupi eseis-
tul nostru, in istoria Europei putem urmiri
o succesiune a primatului cite unei tiri, dupd
cum notiunea acesteia isi poate impupe ,ca-
litatea®, poate deveni model cultural. In ceea
ce priveste tema discutiilor noastre, cred ci
¢ semnificativi i incitanti la reflectie ideea
sa referitoare la ,calitatea® maghiari. Apli-
cind parametrii cu care ne-am obisnuit in
critica civilizagiei rominesti (mi gindesc
inainte de toate la cuplul antitetic, la bipola-
ritatea occidentalism-autohtonism dar §i la
toate relagiile posibile intre acesti doi poli),
trebuie sd remarcim ci tematica unet aseme-
nea bipolariziri se pune §i in gindirea hui Né-
meth. In fond, opozitia dintre occidentaligt
si slavofili, in cultura rusi din secolul al XIX~
lea incoace, poate fi regisiti, in diverse ipos-
taze, la toate popoarele Europei Centrale si
de Est. La scriitorul nostru tematica aceasta
se inscrie in speculatiile sale referitoare la ra-
porturile in cultura maghiari dintre ,sufle-
tul risiritean® (Jeleti lélek™) §i ,metoda
occidentali® (,pyugati modszer™). El a cu-
noscut, din timpul frecventirii scriitorilor
»poporanigti“ a acelor ,népi syok”, argumen-
tele autohtoniste, dar ca european autentic,
il vid mult mai apropiat de tezele sincronis-
mului lovinescian (ca si folosesc o referingd
romineascd, cu valoare foarte relativi, ca
orice asemenea referintd), decit de autohto-
nismul gindirismului unui Crainic, chiar
daci - nu firi oarecare nedumerire — il vid
folosind, ¢a si ginditorul ortodoxist, formula
Hhostalgia paradisului®. In ce consta, pentru
Németh, ,sufletul risiritean”, care era rolul
ca o componenti a identitifii maghiare,
mirturisesc, mi-ar fi greu sd precizez. Mult
mai limpede, mai fermd imi apare atitudinea
lui Németh LdszIl6 in impotrivirea sa la im-
perialismul vremii sale (ca i al vremurilor
noastre), atit de pernicios, pe toate planuri-
le. Cici iati ce afirma tinirul de 28 de anj,
in eseul siu, Spre 0 noud epocd a veformelgy (Uj
reformkor felé): ,si pornim la cucerire doar
cu inima §i creierul®. Iar, mai tirziu, in arti-
colul sdu din 1935, Reforma, va indica drept
finalitate a reformei maghiare realizarea unui
model de urmat chiar §i pentru popoarele
invecinate. Ci o asemenea nobild reformi a
rimas doar intre copertile revistelor i cargi-
lor lui Németh, pentru aceasta nu el poarti
vina. Destinul siu (dar numai al sdu?) repe-
ta oarecum, in alte contexte istorice, in con-
digii diferite, modelul dezamigirilor lui Pla-
ton cel din Septima cartn. Cam o va spunie
tirziu, in perioada retragerii sale pe margi-
nea lacului Balaton, la Sajkod, a trecut prin
»ycoala indelungatd a umilingelor®. Dar nu
era singurul ale cdrui reusite nu erau cele din
lumea plini de larmi si furie a politicului.
‘ n
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Németh

Lasz|6 si

Jancs6 Béla

— fragment —

Cseke Péter

in 1927, Osvit Erné, redactor sef al celei
mai prestigioase reviste literare maghia-
re, Nyugatr (Apus), afirma c4, dintre mem-
brit tinerei generatii de scriitori care s-au
lansat dupa primul razboi mondial, cele
mai mari agteptiri sint legate de: Németh
Laszlo, Illyés Gyula si Jancsé Béla. Stim
insd cd, dupa inceputuri promititoare, ca-
rierele Jui Németh Laszl$ si Jancsé Béla au
evoluat departe de sfera revistei Nyugat.
Conceptia lor privind misiunea literaturii
a fost diferiti §i evolugia lor a luat o alti
directie. Jancsé depisise faza organizirii
primei generatii de scriitori §i a elaboririi
programului siu, care mai tirziu s-a dove-
dit a fi hotiritor — de pildd pentru dezvol-
tarea gi desdvirgirea ca scriitor a lui Tamdsi
Aron.

Németh L4szl6, care se pregitea a fi
worganizator al fortelor spirituale maghia-
re“, a recunoscut meritele din trecut ale re-
vistei Nyugat, dar i-a fost clar ci intr-un
mediu intelectual care il ,jizoleazi ermetic*
de tinerii scriitori, el nu poate s3 fac nimic
pentru ,confratii lui intru destin®. El aspi-
ra la independenta intelectuald deplini. Ca
st Jancsé Béla in Transilvania. Ei ar putea
f1 socotiti drept modele ale intelectualitigii
maghiare independente.

Németh Ldszl6 s-a inscris la Universi-
tatea Pdzmdny Péter din Budapesta in
1920, iar Jancsé in 1921. (Németh la Fa-
cultatea de Litere, Jancsé — cedind insisten-
telor tatilui sau — la Medicini. Conceptia
conservatoare privind invitimintul la Fa-
cultatea de Litere I-a dezamigit pe Németh
Laszl6 si incd de la mijlocul anului intii isi
continui studiile 1a Medicini.) Amindoi au
dorit sa devini scriitori §i amindoi au obgi-
nut diplomi de medici stomatologi. Né-
meth Ldszl6 in 1925, iar Jancs cu zece ani

. mal tirziu, dupi ocoluri la Szeged si Cluj.
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Németh isi deschide cabinet particular in
1926, iar Jancsé face acest pas abia dupd
ce se intoarce acasi din prizonieratul so-
vietic, cu opt ani inainte de a fi lichidati in
Rominia practica medicali privati. Amin-
doi au fost mult timp §i medici de scoald:
Németh Ldszlé incepind din 1928, la mai
multe scoli de la periferie, i la gimnaziul
din strada Medve, a cirui amintire a eter-
nizat-o. Jancsé Béla preia sfera de activita-
te a tatilui sdu de la Colegiul Reformat din
Cluj. Lui Németh Liszlé6 ocupatia de
medic gcolar i-a oferit posibilitatea unei vi-
ziuni sociografice. Ca scriitor, Jancsé Béla
a putut astfel s3 patrundi mai bine in struc-
tura profundi a societitii maghiare mino-
ritare. Pini atunci intelesese deja ci diinui-
rea maghiarimii minoritare este in strinsd
legaturi cu mentinerea §i cresterea viabili-
tatii biologice. Dupi ce si-a indeplinit rolul
de educator al intelectualitigii si de orga-
nizator al literarurii, menit si intrefind
congtiinta moderni a transilvanitdgii, el se
retrage tot mai mult pe ,,pozigiile“ cultu-
ralizdrii in sens larg a poporului, in spetd
ale educatiei sanitare. (In perioada in care
Németh Lisz16 s-a aflat in Transilvania, s-a
ocupat de redactarea volumelor pe teme
medicale publicate de Ed. AGISZ in seria
»Biblioteca Utila“, la cererea lui Kacsd
Sindor, redactorul-sef al siptiminalului
Brassdi Lapok.)

Atit Németh Ldszl6 cit i Jancsd Béla
s-au niscut in familii de reformati. Intr-o
tard cu majoritate catolici, acest fapt si-a
avut relevanta sa. Nu este intimplitor ci
pentru Németh LdszI6, care se retrigea de
la Nyngat, revista Protestdns Szemle a in-
semnat forumul independentei critice. In
schimb Jancsé Béla, pentru a-si apira idet-
le legate de educatia intelectualititii mino-
ritare, a trebuit s3 porneasci de la crearea
unititii confesionale §i ideologice. Care -

dupi cum stim — nu a ficut fagd probei de
rezistentd a timpurilor istorice. Dupd cum
nici Németh Laszld, ca organizator al ge-
neragiei, nut a putut si-1 determine pe dis-
cipoli si spuni ceea ce el agtepta, in scopul
reprezentdrii beletristice. De aceea a deve-
nit el insugt romancier i dramaturg. Ast-
fel a cistigat satisfactie pentru prejudiciile
suferite in cursul duelurilor intelectuale
provocate de studiile sale. In urma jigniri-
lor se refugiaza de obicei in dramaturgie,
iar suferingele i le descarcd in romane.
Jancsé Béla este incapabil de aga ceva. El
a considerat cu atita seriozitate comanda-
mentele epocii privind crearea relaiilor de-
mocratice in viaga publicd, incit — aseme-
nea lui Németh Laszl6 — si €l ar fi dorit ca
altcineva si se exprime, chiar si in proble-
mele viegii publice a tineretului. Mai ales
in acestea: ,,Am pornit ca scriitor — va mir-
turisi Jancsé Béla in 1938 -, dar azi scri-
sul nu mai este pentru mine decit un mij-
loc pentru a duce la indeplinire sarcinile in
care trisiturile scriitorului §i educatorului
se impletesc in jurul viziunii sociale i a ac-
tivitifii medicului. Am sentimentul ¢i in
aceastd formi pot sd aduc cele mai multe
servicii maghiarimii din Transilvania. Asta
inseamnd o eliberare sufleteasci, un stimu-
lent i totodatd o larga recompensi pentru
resemnarea individuald®“,

Jancs6 scrie prima apreciere referitoare
la Németh Ldszl6 (dupi ce a apirut Debre-
ceni Kité) in coloanele revistei Erdélyi Fin-
talok in anul 1934. Incepe cu un citat din
Ady: ,,Vinturi noi bat copacii strivechi ma-
ghiari®, fiindci are sentimentul cd profegia
lui Ady incepe si se implineasci in munca
tinerei generatii reformiste, care modelea-
zi noua maghiarime. In Transilvania, Né-
meth LdszI6é nu trebuie prezentat — conchi-
de el - fiindcd prin studiile de critica
literard scrise la cererea lui Aprily (printre
care cele referitoare la Tamadsi) a cistigat cu
ani in urmd un binemeritat renume. Daci
atrage mai accentuat atentia asupra lui ~
citim in caracterizare — este pentru ci intre
timp Németh Liszl6 a devenit unul dintre
conducitorii cei mai importangi ai tineri-
lor de 30 de ani din Ungaria, care ,prin
Tanu $i lupta curajoasi pentru independen-
td spirituald i-a pregitit pe tinerii care se
regrupeazi si isi fac auzit glasul“.

$i Németh Liszl6 este informat in legs-

turd cu activitatea lui Jancsé Béla in Transil-



vania. Dupi cum rezultd dintr-o scrisoare
a lui Jancsé adresati lui Juhdsz Géza [a 28
martie 1934, a agteptat din partea Jui un
articol chiar pentru primul numdr al revis-

tel Vilasz, referitor ,la viaga intelectuald a

maghiarimii din statele succesoare®. Iar
cind incepe reorganizarea sectiei literare a
Radioului Maghiar se striduieste si-l
cistige $i pe Jancsé pentru scopurile sale.
Observind intirzierea lui Jancsd, il roagi
pe Tamdsi si-1 transmitd accentuat cererea.
Ceea ce Tamasi s-a si gribit si facd, ba a si
incercat si-si atragd prietenul in colectivul
de lucru de la Vidlasz. In scrisoarea datatd
la Budapesta in 24 septembrie 1934, argu-
mentarea lui suni astfel: ,,Gindeste-te mai
mult la vechiul §i permanentul meu sfat:
intoarce-te la literaturd. Organizarea ar
putea, eventual, s-o faci §i altcineva, dar ce
al putea si faci tu in literaturd, nu poate ni-
meni®.

Intre 22-25 martie 1935, nepotul lui
Jancsé Béla, admiratorul lui Dimitrie
Gusti, Miké Imre, colaborator principal gi
fondator al revistet Erdélyi Fiatalok, autor
al volumului intitulat Sazul transilvan s
problema etnicd, a luat parte si a tinut o

- conferinti la Dieta de la Debrecen. In ziua
urmitoare conferingei il informeazi pe
Jancso ci ,noul tineret maghiar, {...] vrea
s cunoasci statele succesoare $i minori-
taile care trdiesc acolo. O echipd de avan-

gardi in frunte cu Németh Lisz16 ar veni
[a mijlocul lunii iulie §i in Transilvania. Eu
am lansat invitagia §i acam, cu puteri unite,
ar trebui s facem posibild aceasti cilito-
rie. [...] Asigurarea excursiei o consider
deosebit de importanti, fiindci pe de o
parte ei ar cunoagte cu adevirat Transilva-
nia — cici acum nu o cunosc deloc — iar
ceea ce este §i mai important: cu ajutorul
minorititilor ar incepe apropierea intre po-
poarele invingitoare si cele invinse. Dar in
primul rind intre popoarele romén §i ma-
ghiar®.

Miké a pus pe tapet cea mai dragi idee
a hai Jancsd Béla. Din biroul de la Bucu-
regti al Partidului Maghiarilor din Roma-
nia, Mikd, cu ajutorul atagatului cultural
Moise Baltd de la ambasada romani din
Budapestd, s-a ocupat de pregitirea diplo-
maticd a cilitoriei in Romania, care a avut
un puternic ecou. Lui Jancsé - adici celor
Unsprezece si cercului Tinerii Transilvineni
le-a- revenit organizarea primirii. Cu oca-
zia centenarului Németh Ldszl6 urmeazi
sd apari in scurt timp un volum intitulat
Maghiari in Roménia, cu informatii despre
primirea ficutd atunci $i cu aprecieri de
mai tirziu.

La 27 decembrie 1929 ii cere lni Fdbidn
Ddniel, pregedintele Societitii Bartha Mi-
kibs, cartea lui Jdszi Oszkar ,despre confe-
dératia dunidreani® §i la 12 aprilie 1930 lui

Balogh Edgdr, aflat in fruntea migcdrii
Sarl6 din fosta Ungarie de Nord, ,,un arti-
col referitor la problema confederatiei du-
nirene®, pentru primul numdr al revistei
Erdélyi Fiatalok. Organizeazi o conferingd
scadentd la Cluj, la care urma sé participe
Sarlé, Societatea Bartha Miklds, Tinerii
din Szeged si Tinerii Transilvineni. Cu atit
mai mult cu cit era de acord cu scrisoarea
din 6 iulie 1930 a lui Fibidn Ddniel: ,De-
mocratia diforma de azi, care serveste in-
teresele capitaliste liberale, nu trebuie pre-
zentat in fata tineretului nostru ca un ideal
social [...]. Triim fintr-o epocd in care
putem si meditim asupra riticirilor unui
secol. Avem in fagd toate greselile secolu-
lui al XIX-lea, miscirile sociale europene,
falimentul socialismului in Europa. Nicio-
dati nu a avut lumea nevoie de o intelec-

“tualitate mai cinstiti, mai umani, si mai

ales aici, la hotarul dintre Est §i Vest®.

Avem fin fati toate greselile secolului
XX, migcirile sociale europene, falimentul
socialismului in Europa. Niciodati nu a
avut lumea nevoie de o intelectualitate mai
cinstiti, mai umand, $i mai ales aici, la ho-
tarul dintre Est §i Vest.

Asupra acestora ne atrage $i azi atentia
Németh Liszld. Si acesta e mesajul tuturor
celor care au fost in lupti tovarisii lui de idei.

Traducere de FLORICA PeriAN
u

(continuare din pagina 13)
V. Victor Buescu cdtre
Constantin Virgil Gheorghiu

Lisabona, 16 noembrie 1949

Stimate §i iubite Domnule Gheorghiu,

Cu ancheta pe la edituri, abia azi pot sd
vi dau informatti concrete i pozitive privind
publicarea in Portugalia a romanului Dvs.

Cum puteti vedea din scrisoarea anex3
a Editurii ,,Portugalia“, cea mai mare din
aceasti tard, condigia pusd de Dv. (15% de
la 10.000 de exemplare in sus) este accep-
tatd, In ceea ce priveste conditiunile pre-
mergitoare (8% si 10%), ele sunt cele
obignuite in contractele lor pe care mi le-au
aritat semnate, asa incit imi place s sper
ci le veti gisi acceptabile.

Privitor la procentajul eventual al meu,
este cifra obignuitd din contractele lor; daci
insi aveti obiectiuni de ficut, conditiile Dv.
vor fi §i ale mele, cici ceea ce doresc in pri-
mul rind e publicarea cirtii aici.

Traducerea va fi ficuti de mine §i de un

bun poet §i prozator portughez, Cabral do
Nascimento, cu care am §i luat contact. Ag
dori si am originalul romanesc pentru 3-4
sdptimini, dar nu doresc oare prea mule?
Inutil si adaug ci l-as pistra ca pe o relicvil.

Cartea Dv. va apirea intr-o colectie splen-
didi a ,,Romanelor universale®, in care n-au
figurat pini azi decit nume celebre. Spre do-
cumentarea Dvs. am cerut un exemplar din
colectie §i pleacd cu acest curier; evident, il
puteti pistra, ca pe un cadou al Editurii.
Daci puteti si-mi mai trimiteti un dosar cu

_spicuiri din presi, v-as fi recunoscitor.

Paralel, mi voi ocupa §i de publicarea
cirtii in Brazilia, unde cunosc editori §i scrii-
torl. ‘

Agsteptind asentimentul Dvs. de princi-
piu, spre a Vi trimite apoi contractul spre
semnare i a profita de vacanga Criciunului
pentru traducere, vi rog s primiti, iubite
Domnule Gheorghiu, odati cu complemen-
tele mele pentru Doamna, cele mai bune sa-
lutiri de la admiratorul i prietenul,

Victor Buescu
Ruha Castielho 61-2, D, Lisabonne,
Portugal

VI. Claudiu Isopesco cdtre. .
Constantin Virgil Gheorghiu

Paris 6 29.X1.49

Scumpe Domnule Gheorghiu,

Iti alaturez aici rdspunsul lui Garzanti
care te intereseazd. El promite ,una rapida
decisione®. Te rog si-i trimiti la adresa: Of-
ficio Consullenza. Editore Alde Garzanti,
Via della Spigua, 30, Milano, Italia, un
exemplar al romanului. As fi eu cel dintii fe-
ricit daci romanul Drale ar fi si pitrundi in
Italia prin editorul princeps: prestigiul intre-
gii noastre literaturi s-ar ridica §i pentru vii-
tor. Eu i-am scris ci in alte tiri dreptul Drale
a‘fost de 15%. $tiu ci nu va putea da ugor
atita, dar poate se va reusi micar 10%, daci
nu 12%. De reguli in Italia se da 7-8%. Sper
s avem plicerea si vi revedem vineri la
inaugurarea lui Banka §i vei binevoi a-mi
spune daci ai expediat cartea.

Respectuoase omagii dnei Gheorghiu. Al

‘D-tale cu adinci prefuire.

Devotat Claudiu Isopescu
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Livius Ciocirlie, De la Sancho
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jurnal, Iagi, Ed. Polirom, 2001,
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Anton Golopentia, Ultima carte,
Text integral al declaratiilor in an-
chetd ale lui Anton Golopengia
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Uitarea

Teatrul National Cluj, in co-
laborare cu Centrul Cultural
Francez, si-a deschis stagiunea (in
20 septembrie) cu spectacolul pre-
mierd pe textul-eseu al Jui George
Banu, Uitarea; regia fiind sem-
nati de Mihai Miniugiu. Specta-
tori §i actori se afli impreuni, pe
scend, intr-un spagiu inchis, su-
focant. Cortina de fier este, in
acelasi timp, si zid.care blocheazi,
si oglindi ce reflecti chipurile ac-
torilor §i spectatorilor. Ne aflim
de aceeasi parte a baricadei, ca
intr-o inchisoare din care nu mai
putem iesi decit prin moarte.
Moartea, multiplicatd in cele
patru mirese, nu mai suporti si
stea in preajma vietii — publicul.

Si-atunci incearci si evadeze din

spatiul strimt. Impactul corpului
uman cu ,,oglinda® metalici are
ca scop ridicarea cortinei®...
Spirtura oferd privirii un spatiu
amplu. Fantome, sute de fanto-
me ne pindesc printr-o lumind
albistruie, amnezici, de pe locu-
rile ocupate altidati de noi, spec-
tatorii. Martori muti, ca intr-o
conspiratie a ticerii in uitare — ti-
cere a picatelor noastre... ticere
a gindurilor nerostite... ticere a
neimplinirilor noastre... Cine
mai stie cite alte ticeri de care
vrem si uitim... Dar spectrele
sint acolo. Ne oglindesc in ele, le
oglindim in noi? O lume de din-

Tradarile memoriei

Ustarea este mai degrabi un
eseu vizual decit un obisnuit
spectacol de teatru. Un spectacol
construit din imagini-simbol
pregnante. Bazat pe cuceritorul
eseu literar al lui George Banu,
spectacolul transfigureazi vizual
o confruntare. Un conflict inte-
rior, nu mai pugin traumatic decit
bataliile exterioare.

Mihai Miniutiu a mizat pe o
constructie regizorald frusti,
usor brutala, cu atit mai persua-
sivi. Miresele care bat cu pumnit
in uriasa oglinda in care privesc
nu sint victimele unui puseu iste-
ric. Spaima lor vine din uitare,
din ne-recunoagterea propriului
chip, din ne-cunoagtere, in cele
din urmi. Odati oglinda sparti,
in spatele ei se dezviluie univer-
sul umbros i mut al fantomelor:
virtuale ipostaze ale sinelui,
magti purtate de-a lungul vietii,
amintiri. In ciuda incremenirii
sale, acest univers nu pare striin,
rece. Dimpotrivi, miresele tind
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colo atit de reali incit nu poti si
nu-{i pui intrebarea: oare unde se
termini omul fizic, material, gi
unde fincepe umbra, dublul?
Existd un anumit moment in
spectacol, poate cel mai frumos,
cind umbrele elibereazi omul
desprinzindu-se ugor §i indepir-
tindu-se, intrind in impirigia

Vava Stefinescu'si Sylvain Groti

sd poposeasci in fata albelor si-
luete statice, atingindu-le chiar,
intr-un gest timid, nefmplinit, de
re-cunoagtere.

Cei doi coregrafi, Vava Stefi-
nescu §i Sylvain Ground, au im-
plinit, prin dans, sugestia textua-
li. Dansul lor a fost o perpetud,
freneticd uneori, blazati alteori,
cdutare-(ne)gisire. Un amestec
de senzualitate §i inocengs, de su-
punere si dominare.

O mentiune speciali pentru
actorii Cornel Raileanu - ,nara-
torul® — si Cristina Cimbrea ~
aceasta din urmi foarte expresi-
vi in scena (coregrafici) a andro-
ginului. -

Pe scurt, Uitarea este o inci-
tantd propunere spectacologici;
un spectacol care te pune pe gin-

lor... Abia atunci poti ingelege de
ce regizorul a optat pentru acest
gen de spectacol — teatru core-
grafic. Nici un cuvint, rostit ori-
cit de frumos, cu o dictie impe-
cabild, nu ar fi reusit si redea cu
atita forfd sugestivd, cum a ficu-
t-o dansul, iegirea din cotidian gt
intoarcerea spre proiectiile cele
mai adinci ale fiintei. Cei doi
dansatori, Vava Stefinescu i
Sylvain Groud, recurg la o core-
grafic mai abstractd, imbinind
atitudinile corporale cu rulbura-
rea aproape viscerali din preajma
intrebirilor existentiale. Ei au
reusit si echilibreze senzorialul

brut cu finetea imponderabili a
migciérii. ,,Vocea® — Cornel Rii-
leanu —, pitrunde, pentru scurt
timp, in lumea contorsionati a
realului, cu triiri pitimage. Ne-
multumit si parci dispretuitor, ii
intoarce spatele, sfideaza realul in
favoarea amintirii, imaginarului.
Tot aga, cuplul e atras de moar-
te, dar gi de lumea celor vii. Ui-
tarea ne ingiduie si supravietuim
la tot. Pentru ci nitarea ¢ o so-
lugie pentru a exista.

Spectacolul nu are nevoie de
un protagonist. E un univers
mental in care coregraful se
poate inchipui ca fiind scriitorul
aflat Intr-un spagiu fantomatic.
Sau el poate fi expresia fantasme-
lor iesite din mintea scriitorului.

Scenografia Iulianei Vilsan
este concepuri, mergind pe gin-
dul regizorului, ca un loc de o
frumusete perfectds din care
lipseste, insi, viul. Absenta omu-
lui {i di o tentd de neimplinire.
E nevoie de prezents, de singe
pentru a se umple.

Inscriindu-se pe linia reme-
moriril, regizorul convoaci ima-
gini-emblema din alte spectacole
ale sale, ca intr-o incercare de a
scipa de anumite obsesii dar st
de mentinere in cadrul unui stil
inconfundabil.

Mihai Miniutiu a optat pen-
tru o forma de spectacol in care
ceea ce conteazi este experienga
de a fi trdit impreund o formi de
comuniune/comunicare a artelor.
Un spectacol putin linistitor, in-
trucit nu ne este tocmai la inde-
mini si ne oglindim in privirea
goald si muti a unei fantome...

EUGENIA SARVARI
|

duri (cel putin cind il privesti).
Un spectacol concentrat §i lim-
pede, cerebral pe alocuri, incir-

cat, totodatd, de un neverosimil
~ pentru vremurile de acum - li-
rism. ,

Oximoronic, uitarea (adici
Uitarea) mi-a adus aminte de
Cocteau, de Khalil Gibran, de
Baltrusaitis.

Cuaubpiu GrozA
n

Nicolae Manoiescu
LITERATURA ROMANA POSTBELICA
~ lista ful Manolescu -

Cotectia ,CANON"
(mowggrafii eritiee)
Nicolae Stelnharat

8pocs, au modelat gustul multor generatii,

canonul literar contemporan.
¥ol. ! Poesia 432 p. 75.000 e
Vol 1l Proza. Teatrud 352 p. 70.080 let
¥ol. 11l Critica. Exeul 448 p. 80.000 let

Vai -11

Cea mal agteptaty carte, a celui mai importan!
critic literar contemporan. Selectie, revazuts de
autor, din celebrele cronici ale Iui Nicolas
Manolescu, (apirute Intre 1962.1993 fn
Contemporanul §i Romania literara), Literatura
romind postbelicd ne oferd, intr-0 noud
arhitectur, texte esentiale, care au marcat o

O carte fundamentald. Pentru ca lista fuf
Manolescu este, In ultimd instanid, chiar

210.000 lej

di Gheorghe Ardelean
Constantia Noica
de Comel Moraru
§tefan Binulescy
de Monica Spiridon
Leonid Dimov
de T. Stef $i V. Muregan
Cezar Baltag
de Mircea A. Diaconn
Nicolae Manolesen
de Mihai Vakulovski
Ans Blandisga
de Tulian Boldes
Sorin Titel
de Daniel Vight
Virgit Mazilescn
de fon Buzera
Stefan Agopisn
de Ruxandra Ivincesty
Gheorghe Crician
de Mibacla Ursa
Mircea Clirtirescy
de Andrei Bodis
96112 p.

' 35.000 let/ex.
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Editura ,Biblioteca Apostrof” va oferd urmdtoarele titluri inca disponibile:

* |. Necoitescu, Straja dragonilor
editie ingrijitd de ION VARTIC,
1994, 222 p.

* EVELYN UNDERHILL,
Mistica. l. Fenomenul mistic
traducere de LAURA PAVEL,
postfatd , Evelyn Underhill — Nae lonescu”
de MarTA PETREU, 1995, 332 p. 30 000 lei

* MaRTA PETREU, Apocalipsa dupa Marta
poeme, 1999, 96 p. 50 000 lei
* GRIGORE SCARLAT, Prizonier in degert
poezie, 2000, 88 p. 30 000 lei
* MIRCEA ZACIU, Jucitorul de rezerva
poezie, 2000, 88 p. 50 000 lei

30 000 lei

Colectja ,Filosofie contemporana“”
» GABRIEL MARCEL, A fi si a avea
traducere de CipRIAN MiHALI,
1997, 192 p. 30 000 lei

* GaBRIEL MARCEL, Omul problematic
traducere, note de FRANCOIS BREDA §1 STEFAN MELANCU,

1998, 140 p. 30 000 lei
* MiICHEL HAAR,

Cintul pamintului. Heidegger

traducere de IRINA PETRAS,

1998, 227 p. 45 000 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana”

* JEAN-FRANCOIS LYOTARD,
Postmodernul pe intelesul copiilor
traducere de CIPRIAN MIHALI,
1997,108 p.

* VIADIMIR JANKELEVITCH, Sa iertam?
traducere de JANINA 1aNOSI, postfatd de loN IaNOS!,
1998, 82 p. 30 000 lei

* HANs-GEORG GADAMER, Heidegger si grecii
traducere si comentarii de VAsiLe VoI,
1999, 84 p,

30 000 lei

35 000 lei

Colectia ,Filosofie medievala”

* Sf. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN,

1998, 162 p. 35 000 lei
Colectia ,Filosofia religiei”
* Henry CORBIN,

Paradoxul monoteismului

traducere de JANINA JANOS),

1997, 216 p. 40 000 lei
Colectia ,Filosofie romaneasca”
* |ON 1aNOS),

O istorie a filosofiei romanesti

1996, 392 p. 60 000 lei
¢ N. STEINHARDT,

Cartea impartasirii

editie gindita i alcituitd de IonN VArTIC,

2001, 140 p. ' 70 000 lei
* D.D. Rosca,

Introducere la ,Viafa lui Isus”. Mitul utilului

traducere de DUMITRU TEPENEAG,
editie §i postfatd de MARTA PETREY,

1999, 138 p. 35 000 lei
* Vasite Musca, Filosofia in cetate
1999, 132 p. 35 000 lei

Bucur TiNcu, Apdrarea civilizatiei
editie Tngrijitd si prefatd de MARTA PeTrey

132 p. 50 000 lei

Colectia , Janus”

NORMAN MaNEA, Despre clovni
eseuri, 1997, 230 p. 40 000 [ei

NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt
prozd, 1997, 186 p. 40 000 lei

FLORIN Sicotg, .
Simbata engleza si alte povestiri
1998, 130 p. 20 000 lei

NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie
prozd, 1999, 192 p. 50 000 lei

RAMIRO DE MAEZTU,

Don Quijote, Don Juan si Celestina

trad. de MARIANA VARTIC, prefatd de JON VARTIC,

1999, 264 p. 60 000 lei

MaRTA PeTReU, Un trecut deocheat sau
~Schimbarea la fatd a Romaniei”
1999, 440 p. 80 000 lei

IoN VArTIC, Cioran naiv si sentimental
2000, 422 p. 100 000 lei.

Liviu BLEOcA, Biblioteca de buzunar
2001, 128 p. 50 000 lei

Colectia ,Istoria filosofiei”

CONSTANTIN RADULESCU-MOTRUY,
F. W. Nietzsche. Viata si filosofia sa
editie ingrijita si postfatd de MARTA PETREU

1997, 116 p. 40 000 lei

Colectia ,Scrinul negru”

L]

Procesul ,tovarasului Camil”
editie Tngrijitd de 1oN VarTic, prefatd de Mircea Zaciy,
1998, 96 p. 20 000 181

1.D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de foN Vartic, 1998, 244 p. 35 000 lei

ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru)

Aforisme. Prefete de I. NeGoiTescu, 1ON VIANU, ALEXANDRU
PALEOLOGU; editie i notd asupra editiei de MaRTA PETREU,
1999, 96 p. 30 000 lei

PeTrRU DUMITRIU, Varsta de aur sau
Dulceata vietii (Memoriile lui Toto Istrati),
text ingrijit si prefatd de loN VARTIC

1999, 208 p. : 40 000 lei

Doru Buaca, 1oN BAw, Blaga supravegheat
de Securitate
1999, 240 p. 100 000 lei

Rabu Petrescy, Corespondenta * Sinucide-
rea din Gridina Botanica

(varianta intii in facsimil), editie de MARTA PeTReU si ANA
CORNEA, prefatd de Marta PeTrReu, 188 p. 50 000 lei

RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint inainte de IoN VarTIC, editie
de Marta PeTReU, 202 p. 50 000 lei

Colectia ,Puck”

Ouvier ApirT, Oreste & Oedip

operd - teatru, libret, editie bilingvd, in colab. cu tdi-
tions Mihaly (Franta), in romaneste de ANca MANIUTIL,
152 p. 50 000 lei

DuMITRU TEPENEAG,

Destin cu popesti, sotroane,

144 p. 112 200 lei
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