
fí)
„Dimineţile 

la Roma
au o prospeţime 

de nebănuit"
Dosar

MARIAN
PAPAHAGI



©  Apostrof, 1999. Reproducerea interzisă. 

ISSN  1220-3122



„Dimineţile 
la Roma

au o prospeţime 
de nebănuit"

Dosar
M arian P apahagi

BIBLIOTECA

□APOSTROF

1/1999



M a rx a  P e t r e u  
(redactor-şef)

Ana Cornea 
(secretară)
C laudiu G roza 
H orváth Sándor 
L ukács J ózsef 
Adrian M oldovanu 
(machetare)
Ana Pop 
(contabilitate)
I on V artic

(coordonator al rubricii „D osar“)

Adresa redacţiei:
3 4 0 0  Cluj
str. Iaşilor, nr. 1 4
tel./fax: 0 6 4  4 3 .2 4 .4 4

Administraţia:
Uniunea Scriitorilor din Rom ânia 
Bucureşti, Calea V ictoriei, nr. 1 3 3 -1 3 5  
tel. 01  6 5 0 .5 0 .5 8

Redacţia:

Revistă a U niunii S criitorilor din R omânia 
şi a F undaţiei C ulturale Apostrof.

Editată cu sprijinul M inisterului C ulturii, al F undaţiei pentru 
o S ocietate deschisă şi al F und for Central and East E uropean 
B ook Projects.



Cuprins
* In Memoriam Marian Papahagi____________________________________
Fişă biobibliografică . 7
La despărţirea de Marian Papahagi Ion Pop 11
„Vălmăşag de amintiri": Marian Adrian Popescu 17
îndemn pentru neuitare Eugen Uricaru 20
De ce tocmai el? Nicolae Prelipceanu 23
Sacrificiul Mircea Zaciu 25
*** Marco Cugno 31
*** Georgeta Dimisianu 34
Noapte după noapte Aurel Sasu 35
Un gest din prag Dinu Flămând 37
Viaţa cu soldatul Svejk,
„Nemuritorul" şi Koroviev Ion Vartic 43
« D ivina C omedie_____________________________________________________

Traducere, comentarii şi note de Marian Papahagi 
Cîteva cuvinte în loc de prefaţă 53
Infernul
Cîntul întîi.........................................................................................56
Cîntul al doilea..................................................................................67
Cîntul al treilea................................................................................  77
Cîntul al patrulea............................................................................... 88
Cîntul al cincilea............................................................................. 103
Cîntul al şaselea.............................................................................. 116
Cîntul al şaptelea............................................................................. 126
Cîntul al optulea..............................................................................131
Cîntul al zecela................................................................................141
Cîntul al treizeci şi patrulea.............................................................146
* C onversaţii cu... „A"______________________________________________
„Dimineţile la Roma au vara o prospeţime de nebănuit" 151

(interviu de Marta Petreu)
„... din nefericire pentru mine, timpul meu
s-a scurtat îngrozitor de mult..." 169

(interviu de Dinu Flămând) * •

Cafe Apostrof Praetextatus 190
• V estiar
Revista revistelor 204



MM  ■ M W O M îM  A  *

ï **

•wo* - ;  .* pyfO 1

.

•?r . . '
'

. . .( .M X  ; ..................................................... .. oahntt-q i i  m m t  : ,  b « #

.

.

'ÎOIÎ.- ■ ;A V:‘r >



Fişă biobibliografică

• N ă s c u t la 1 4  o c to m b rie  1 9 4 8 ,  R îm n ic u  V îlce a .
• S tu d ii u n iv ers ita re  la F a cu lta te a  de F ilo lo g ie  d in  C lu j 

( 1 9 6 6 - 1 9 6 8 )  şi la F acu lta tea  de L ite re  şi F ilo so fie  d in  
R o m a , Ita lia  ( 1 9 6 8 - 1 9 7 2 ) .

• D o c to r  în  L ite re  (L a u rea  di D o tto r e  in L e fte re )  al U n i
v e rs ită ţii d in  R o m a  ( 1 9 7 2 )  cu  o  te z ă  de filo lo g ie  r o 
m a n ică ; -  D o c to r  în  L itere  al U n iv ers ită ţii d in  B u cu reşti 
( 1 9 8 5 )  cu  o  teză  d espre p o ez ia  ita lia n ă  m ed ievală .

• P ro fe so r  de L ite ra tu ră  ita lia n ă  şi de F ilo lo g ie  ro m a n ică  
la F acu lta tea  d e L ite re  d in  C lu j; -  D ir e c to r  al E d itu rii 
Echinox d in  C lu j (în tem eia tă  în  1 9 9 0 ) ;  d irec to r al revistei 
Studi italo-romcni (p e  ca re  a în te m e ia t-o  în  1 9 9 7 ) .

• A s is te n t  u n iv e rs ita r  la  F a c u lta te a  d e L i t e r e  d in  C lu j 
( 1 9 7 3 - 1 9 8 9 ) ;  co n feren ţiar ( 1 9 9 0 - 1 9 9 1 ) ;  p ro feso r (în ce - 
p în d  d in  1 9 9 2 ) .  P ro recto r al U n iv ersită ţii „ B a b e ş-B o ly a i“ 
d in  C lu j ( 1 9 9 0 - 1 9 9 2 ) ;  S e c re ta r  de S ta t  la M in is te ru l 
In văţăm în tu lu i (au g u st 1 9 9 0 -ia n u a r ie  1 9 9 1 ) ;  co o rd o n a -

Anul X, nr. 1 (104), 1999 • 7



to r  al P ro iectu lu i T em p u s J E P  2 7 4 6  ( 1 9 9 1 - 1 9 9 3 ) ;  ş e f  al 
C a ted re i de L im b i şi L ite ra tu ri R o m a n ice , F acu lta tea  de 
L ite re  d in  C lu j (în ce p în d  din 1 9 9 4 ) .

• C o -fo n d a to r  al rev iste i s tu d e n ţe şti de cu ltu ră  Echinox 
( 1 9 6 8 ) ;  red acto r-şef al acestei reviste (1 9 7 3 - 1 9 8 3 ) .  M e m 
b ru  al U n iu n ii S c r iito r ilo r  ( 1 9 7 9 ) ;  m e m b ru  al C o m i
te tu lu i D ir e c to r  al U n iu n ii S c r i ito r i lo r  ( în c e p în d  d in
1 9 9 0 )  . M e m b ru  al P E N  C lu b u lu i R o m â n  (în ce p în d  d in
1 9 9 1 )  .

D in  to a m n a  lu i 1 9 9 7 ,  p ro feso ru l M a r ia n  P ap ahagi a fu n c 
ţio n a t  şi ca  d ire c to r  la A cca d em ia  di R o m a n ia  d in  R o m a . A ici 
a re în fiin ţa t Ş co a la  R o m â n ă  de la R o m a .

A  în ce ta t d in  v iaţă , fu lg erăto r, la R o m a , în  d im in e a ţa  zilei 
de 18 ian u arie  1 9 9 9 .

Volume personale
• Exerciţii de lectură, C lu j, E d . D a c ia , 1 9 7 6
• Erosţi utopie, B u cu re şti, E d . C a r te a  R o m â n e a scă , 1 9 8 0
• Critica de atelier, B u c u re şti, E d . C a rtea  R o m â n e a s c ă , 

1 9 8 3
• Intelectualitate ţi poezie, B u c u re şti, E d . C a r te a  R o m â 

n ească , 1 9 8 6
• Cumpănă ţi semn, B u cu re şti, E d . C artea  R o m â n ea scă , 

1 9 9 1
• Faţa ţi reversul, Ia ş i, In s titu tu l E u ro p e a n , 1 9 9 3
• Fragmente despre critică, C lu j, E d . D a cia , 1 9 9 4
• Interpretări pe teme date , B u c u re ş t i , E d . D id a c t ic ă  şi 

P e d a g o g ică , 1 9 9 5 .

Volume colective şi traduceri
• C o o rd o n a to r  (cu  M . Z a c iu  şi A . S a su ) al Dicţionarului 

de Scriitori Români (Scriitori români) ,  B u c u r e ş t i ,  E d . 
Ş t i in ţ if ic ă  şi E n c ic lo p e d ică , 1 9 7 8

• Dicţionarul Scriitorilor Români, I ,  A B C , I I ,  D - L ,  E d itu ra  
F u n d a ţie i C u ltu ra le  R o m â n e , 1 9 9 4 - 1 9 9 8 .
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• C o la b o ra to r  la m ai m u lte  v o lu m e  c o le c tiv e  de s tu d ii, 
a u to ru l m ai m u lto r  p re fe ţe  şi p o s tfe ţe , tra d u c ă to r  în  
ro m â n ă  d in  fran ceză , ita lian ă , p o rtu g h ez ă  (8  v o lu m e de 
c r itic ă , e ste tică , p o e z ie ) :

• L u ig i P areyson , Estetica, B u cu re şti, E d . U n iv e rs , 1 9 7 8
• A . H e lb o , Michel Butor, C lu j-N a p o c a , E d . D a c ia , 1 9 7 8
• M u rilo  M e n d es, Metamorfozele, B u cu re şti, E d . U n iv ers , 

1 9 8 2
• L u cia n a  S te g a g n o -P icch io , Literatura braziliană, B u c u 

reşti, E d . U n iv e rs , 1 9 8 6
• E u g e n io  M o n ta le , Poezii, C lu j, E d . D a c ia , 1 9 8 8
• R o ş a  del C o n te , Eminescu sau despre Absolut, C lu j, E d . 

D a c ia , 1 9 9 0
• G u id o  M o rse lli, Divertisment 1889, C lu j, E d . E c h in o x , 

1 9 9 2
• R o la n d  B a rth e s , Plăcerea textului, C lu j, E d . E c h in o x , 

1 9 9 4 .

Premii literare şi distincţii
• 1 9 7 7 ,  P rem iu l U n iu n ii S c r iito r ilo r , B u c u re şti, p e n tru  

d e b u t în  cr itică  (p en tru  Exerciţii de lectură)
• 1 9 8 0 ,  P rem iu l „G . C ălin escu “ al c r itic ii (p en tru  Erosşi 

utopie)
• 1 9 8 4 ,  P rem iu l A so cia ţie i S c r iito r ilo r  d in  C lu j (p e n tru  

Critica de atelier)
• 1 9 8 9 ,  Prem iul In tern a ţio n a l „ E u g e n io  M o n ta le “ (p en tru  

trad u cerea  lui E u g e n io  M o n ta le  în  ro m â n e şte)
• 1 9 9 3 ,  P rem iu l „ T itu  M a io re scu “ al A cad em iei R o m â n e  

(p e n tru  Cumpănă ţi semn)
• 1 9 9 4 ,  P rem iu l U n iu n ii S cr iito r ilo r  p en tru  critică  (p en tru  

Faţa ţi reversul)
• 1 9 9 4 ,  O fiţe r  al O rd in u lu i fran cez  „Palm es acad em iq u es“
• 1 9 9 7 ,  P rem iu l D ie g o  V a le ri-C ittâ  di M o n se lice  p e n tru  

trad u ceri.





La despărţirea 
de Marian Papahagi

Ion Pop
-a  h o tă rit , iată, spre m area noastră  n e fericire , să-l întâm 

p in ă m  p e p ro feso ru l, scriito ru l, co leg u l, p rieten ul drag M arian  
P a p a h a g i la o  în to a rc e re  acasă a n u n ţa tă  b ru ta l, la ce a  m ai 
n e p o tr iv ită  şi în tu n e c a tă  oră . R e v in e  în ch is  su b  p e ce ţi de 
n e d e s fă c u t, e l, o m u l în tre  to ţ i  lib er , sp ir itu l s o la r  şi v ita l, 
r is ip ito ru l g en ero s de en erg ii ce  n u  p ăreau , la v îrsta  lui în că  
tîn ă ră , că  se vo r isto v i în  cu rîn d . N e  reg ăseşte  c o n s te rn a ţ i, 
c ă u tîn d u -n e  cu  d if ic u lta te  c u v in te le , d u p ă  ce  a b ia  n e  d es- 
p ă rţise m , în cre z ă to r i în  ce  va m ai f i, la în ch e ierea  m u lte lo r o re  
de cu rs p e care le ţin u se  de d im in e a ţa  p în ă  seara  în  p rim ele  
d o u ă  să p tă m în i ale acestu i an , la  F a cu lta te a  de L ite re , ca  să se 
p o a tă  în d rep ta  ap oi iarăşi spre R o m a , cu  co n ş tiin ţa  în că  u n ei 
d a to rii îm p lin ite , spre o  A ccad em ia  di R o m a n ia  u n d e îl a ştep 
tau  a tîte a  alte  în d a to r ir i. C ei d in tîi b u rsieri ro m â n i ai Ş co lii  
ro m a n e , căre ia  a reu şit, în tr-u n  an , p rin  e fo rtu ri n u m ai d e el 
ştiu te , să-i redea statu tu l şi d em n itatea  acad em ică de od in io ară , 
se  în d re p ta u  în să  sp re  ren ov atu l sp aţiu  de cu ltu ră  to cm a i în  
m o m en tu l cînd  nou l său  în te m e ie to r p arcu rgea d rum ul invers, 
al u n ei tra g ice , d efin itiv e  în to a rcer i în  p ă m în tu l natal.

N u  i-a  fo st d at, aşadar, co n stru cto ru lu i să se b u cu re  d ep lin  
de fa p ta  m îin ilo r  şi cu g etu lu i său , n -a  avut p arte  de acea m e 
rita tă  o d ih n ă , de la cap ătu l z ile lo r F acerii. Ş t iu  în să  că  ceea  ce 
a fă c u t  i-a  p lă cu t, că  n -a  ex is ta t p e n tru  el o  m ai ad ev ărată  
b u cu rie  d e c ît  a ceea  d e  a face. A  sp u s-o  el în su şi -  a lu cra t 
în to td e a u n a  d o ar la ce  i-a  fă cu t p lăcere, ad ică  la ceea ce răs
p u n d ea  un ei p ro fu n d e ex ig en ţe  in te rio a re , co resp u n zîn d  u n u i 
im p e ra tiv  su p e rio r  al a u ten tic ită ţii, al co n se cv e n ţe i cu  s in e , al 
u n ei în a lte  o rd in i m o ra le .

U n a  d in tre  c ă rţile  sale rep rez en ta tiv e  ş i-a  in titu la t-o , în  
1 9 8 3 ,  Critica de atelier, su g erîn d  o  p ă tru n d e re , pe u rm e le
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marelui său profesor filolog Gianfranco Contini, în tainele 
genezei textelor literare, urmărindu-le variantele, reluările 
necontenite, spre a le aduce cît mai aproape de desăvîrşirea 
expresiei finale. A procedat aşa în pagini devenite de referinţă 
în critica românească, analizînd cu o adevărată măiestrie opere 
de Nicolae Filimon, de Eugen Lovinescu ori de Ion Barbu şi 
ale atîtor alţi scriitori. Dar, cine l-a cunoscut pe Marian Papa- 
hagi ştie că viaţa lui întreagă a fost ea însăşi un atelier, cu 
încăperi fără număr, cu uşi şi ferestre deschise toate; că admi
rabilul nostru coleg a fost un om de şantier, cu proiecte mereu 
extinse, cu o imaginaţie perpetuu productivă, pusă în serviciul 
Faptei. .

Tînărul de excepţională înzestrare, care se anunţase a fi încă 
de pe băncile Liceului clujean „George Bariţiu“, cu prime 
semnificative afirmări ca student la Facultatea noastră de Litere 
între anii 1966-1968, apoi în stagiul academic la Universitatea 
din Roma încheiat, în 1972, cu o apreciată teză de filologie 
romanică, urma să se impună în foarte scurtă vreme printre 
interpreţii cei mai înzestraţi ai fenomenului literar, ilustrîndu-se 
totodată ca excelent specialist în domeniul italienisticii. Numai 
obstacolele, inerţia şi stagnarea întreţinute cu bună ştiinţă de 
trecutul regim, intimidat de orice îndrăzneaţă afirmare a unor 
adevărate personalităţi, l-a obligat să rămînă, timp de peste un 
deceniu şi jumătate, la stadiul de asistent universitar, pentru 
ca abia după 1989 să i se recunoască meritele reale, prin pro
movarea la gradul de conferenţiar şi, din 1991, de profesor. 
In această ultimă calitate a şi întemeiat, în 1994, Catedra de 
Limbi romanice a Facultăţii de Litere, pe care a condus-o pînă 
la atît de neaşteptatul şi fulgerătorul sfîrşit, înnobilînd-o cu 
numele său pretutindeni respectat -  şi asupra căreia, sunt 
convins, spiritul său îşi va răspîndi încă multă vreme luminile. 
Căci profesorul Papahagi s-a străduit să facă din Catedra sa 
un spaţiu de referinţă pentru studiile italiene din România, a 
înzestrat-o cu o bibliotecă de specialitate, a antrenat-o în 
cercetarea ştiinţifică de substanţă, a înscris-o într-un circuit viu 
al comunicării cu prestigioase institute europene, a publicat 
sub egida ei un prim număr din revista Studi italo-romeni, a 
angajat proiectul unei mari Enciclopedii a relaţiilor culturale 
româno-italiene, la care lucra în paralel cu un Centru de analiză 
a textului aflat, de asemenea, sub conducerea lui.

Era încă în cei dintîi ani de studenţie cînd a debutat în 
revista bucurcştcană. Amfiteatru (în 1968), pentru ca după trei
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decenii numărul prezenţelor sale publicistice în cele mai repre
zentative reviste de cultură din ţară şi străinătate să însumeze 
mai multe sute, de la studiul academic cel mai doct, la eseu şi 
cronica actualităţii literare. Cu trecerea vremii, s-au adunat şi 
cărţile sale, care ocupă acum un substanţial raft de bibliotecă: 
Exerciţii de lectură (1976), Eros ţi utopie (1980), Critica de 
atelier (1983), Faţa ţi reversul (1993) -  cuprinzînd studii şi 
eseistică pe teme de literatură română şi din literaturile ro
manice, la care se adaugă, pentru domeniul exclusiv italian, 
sinteza intitulată Intelectualitate ţi poezie (1986), avînd labază 
teza sa de doctorat din 1985, contribuţie fundamentală, de 
nivel european, la studiul poeziei italiene din secolul al XlII-lea. 
Sunt cărţi în care erudiţia spiritului deschis spre o vastă arie 
de cultură capătă culoarea şi energia viziunii actuale, transfor- 
mîndu-se mereu în pasionante spectacole de idei. Marian 
Papahagi a fost însă atras cu un interes cel puţin egal de reali
tatea imediată a literaturii, urmărită de un ochi întotdeauna 
pătrunzător, exigent în selecţie şi valorizare. Cumpănă ţi semn 
(1990), Fragmente despre critică (1994), Interpretări pe teme date 
(1995) ilustrează aceste noi exerciţii de lectură la zi a literaturii 
care se face, dar care reuşesc să surprindă, din mers, pulsul cel 
mai viu al creaţiei.

Acest puls îl urmărise, de altfel, de multă vreme, încă de 
cînd, împreună cu tinerii săi prieteni, colegi de studenţie 
clujeană, a însufleţit cenaclul din care urma să se nască, în 
decembrie 1968, gruparea şi revista Echinoxce-i datorează 
numele -  şi pe care a condus-o strălucit, ca redactor-şef, după 
întoarcerea de la studiile romane, între 1973 şi 1983. Ce a 
însemnat Marian Papahagi pentru momentul echinoxist ştie, 
de-acum, foarte multă lume, căci personalitatea lui iradiantă 
a fost dintre cele care au participat în chip decisiv la formarea 
unui important număr de talente adevărate, la îndrumarea lor 
spre largi orizonturi intelectuale şi, nu mai puţin, la cultivarea 
acelui spirit în care se întâlneau, pentru a se imprima definitiv 
personalităţii în curs de cristalizare, cultul valorii estetice şi 
exigenţa etică.

Insă rodnica lucrare a lui Marian Papahagi rămîne exem
plară şi în multe alte privinţe. In vremuri încă atît de neaşezate 
ca ale noastre, el a fost printre cei care au avut curajul, tăria şi 
tenacitatea de a se angaja în proiecte de anvergură şi de interes 
naţional. împreună cu Mircea Zaciu şi cu Aurel Sasu, a coor
donat, înfruntând toate obstacolele din anii dictaturii, monu-
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mentalul Dicţionar al scriitorilor români, din care a apucat să 
vadă tipărit de curînd al doilea volum, după ce editase, în 
aceeaşi echipă, cu două decenii mai devreme, Micul dicţionar 
de scriitori, extins şi adus la zi în formula Dicţionarului esenţial, 
predat nu de mult la o casă de editură.

Nu poate fi uitată nici valoroasa lui operă de traducător. 
Cunoscătorul mai tuturor limbilor romanice şi al altor limbi 
de circulaţie universală -  cu un talent de poliglot pe care-i 
plăcea să-l pună în legătură cu strămoşii săi aromâni, mari 
călători în lumea pestriţă a Balcanilor şi în toată Europa -  a 
dat culturii noastre versiuni dintre cele mai expresive ale unor 
opere de prim plan. Au trecut astfel în româneşte scrieri de 
Murilo Mendes, Eugenio Montale, Roşa del Conte, Luciana 
Stegagno Picchio, Luigi Pareyson, André Helbo, Roland Bar- 
thes, iar din transpunerile fragmentare din numeroşi poeţi 
străini, publicate în reviste, s-ar putea alcătui o substanţială 
antologie. Din Divina Comedia a lui Dante, soarta nu l-a lăsat 
să traducă -  însă cît de splendid, în sunete şi în glose -  decît 
Infernul...

Toate aceste împliniri n-au trecut neobservate. Mai multe 
premii ale Uniunii Scriitorilor din România, premiul „Titu 
Maiorescu“ al Academiei Române, Premiul internaţional Eu
genio Montale, Premiul internaţional Diego Valeri, titlul de 
Ofiţer al ordinului francez „Palmes académiques“, au fost, 
printre altele, însemnele recunoaşterii marilor sale merite. 
Universităţi de prestigiu, precum cele din Roma şi Copenhaga 
l-au avut ca profesor invitat, iar participarea sa la numeroase 
reuniuni ştiinţifice internaţionale i-a adus numai elogii.

Omul Universităţii şi al Bibliotecii a înţeles însă să se 
angajeze, cu o responsabilă dăruire, imediat după schimbările 
din decembrie 1989, într-o nu mai puţin însemnată acţiune 
civică. A fost printre iniţiatorii grupării „Democraţia uni
versitară“, a participat cu pasiune la opera de restructurare şi 
reformare a Universităţii clujene, în calitatea sa de prorector, 
în anii 1990-1992, a lucrat, în 1990, ca secretar de stat în 
Ministerul Invăţămîntului, propunînd un proiect de lege esen
ţial pentru definirea şi realizarea autonomiei universitare, a fost 
membru, între 1990-1995, al Consiliului şi al Comitetului 
Director al Uniunii Scriitorilor, membru al PEN-dubului 
Român şi al Consiliului Academic al Colegiului „Noua Eu
ropă“ din Bucureşti. Intr-o altă ipostază a omului de cultură, 
a întemeiat în 1990 Editura Echinox, care s-a impus ca un 
reper distinct în lumea cărţii româneşti.
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Chiar şi numai această tremurată înşiruire de date şi nume 
ne poate da măsura luminoasei personalităţi a celui pe care-1 
omagiem în neverosimilul, durerosul ceas de acum. Proiectate 
însă într-un viitor care trebuia să fie al său după cea mai 
elementară logică a unei vieţi abia ajunsă spre apogeul expresiei 
de sine, ele măsoară însă, în simetria lor scandalos interzisă, şi 
ceea ce i s-a furat, de nu ştiu ce neatentă mînă, tocmai celui ce 
avea toate harurile ca să sporească, încă multă vreme, lumina 
lumii. Calculele de acest gen se fac însă, desigur, prin alte părţi 
de ceruri. Cei ce suntem aici, de faţă la această întoarcere care 
s-a şi transformat, atît de absurd, în plecare, nu putem decît 
să ne mărturisim, cu cuvinte stinse în gură, cutremurul din
lăuntru.

Căci va fi mult pustiu şi multă singurătate în jurul nostru 
fără tine, Marian Papahagi, multă absenţă în Facultatea de 
Litere, sub bolţile gotice de pe vremuri sub care am visat şi 
am rîs împreună cîndva, la „Echinox“, multă în Universitatea 
clujeană, sub pinii de la Villa Borghese, multă într-o poiană 
din cultura română.

Dar poate că tu nici nu ne-auzi, iubite prietene, adîncit cum 
eşti în noi potriviri de cuvinte, printre atîtea nepotriviri de 
stele, începînd să traduci în tăcere primele terţine din Pur
gatoriu, întâiele sunete ale Paradisului - , pentru cititorii care, 
odată, vom fi.

Fie ca pacea să i se dea întreagă şi netulburată lăcaşului tău 
de dincolo de lume şi cuvîntului tău frumos, rămas să dăinuie 
printre noi pentru totdeauna.
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„Vălmăşag de amintiri": 
Marian

p
Adrian Popescu

rim a im ag in e : M arian  în cu rtea  liceului c lu jean  „ G e o r
g e  B a r iţ iu “ , ag il, cu  p ăru l creţ, d u p ă u n  co n cu rs  de a tle tism , 
u n d e a ieşit în v in g ăto r. A d m iraţia  n o astră  co le g ia lă  şi sen zaţia  
că  are s to fa  de lid er in co n te s ta b il, in tu iţia  c o p iilo r  care n u  dă 
greş. N u  a dat. U ltim a  im ag in e , d up ă p atruzeci de ani: M arian  
în  h o lu l F a cu ltă ţii d e  L ite re , p rin s  în tr -o  d iscu ţie  a m ica lă , 
ag rea b ilă , d c le c ta b ilă c u  Io n  V artic şi su b sem n atu l. Peste d ou ă 
z ile  u rm e a z ă  să se în to a rc ă  la A cca d e m ia  di R o m a n ia  d in  
R o m a , azi e , d eci, u ltim a  lui zi de c u rsu ri-m a ra to n , p rin  care , 
p ro fe so r  c o n ş tiin c io s , îşi recup erează „ a b sen ţa “ (v o rb a  v ine) 
de la C a te d ra  de lim b i şi literatu ri ro m a n ice , d e  la cu rsu l de 
litera tu ră  ita liană. N u  pare o b o s it , e  e leg an t şi v io i, M a ria n  cel 
d in to td e a u n a , p a n o ra m â n d  cu  d ezin v o ltu ră  e v e n im en te  cu l
tu ra le  şi caractere , p rinzând  m ereu  sp oru l v a lo ric  şi su n etu l 
ca lp , m im e tic . R â d  cu  Io n  V artic  şi îl ascu lt co n v in s că  e  cel 
m ai fo rm id a b il in te lectu a l d in  u ltim ii an i, sau  u n u l d in tre , pe 
care  R o m â n ia  i-a  d a t E u ro p e i, u n  p o lig lo t, u n  sp ir it o rd o n a t 
şi constructiv , un raţional, un em in en t in telectual, d o ct şi so b ru , 
care  ar fi p u tu t p red a o ricâ n d , nu d o a r ca p ro fe so r-in v ita t, ca 
titu lar, la R o m a  sau C o p en h a g a . N e  am u ză exactita tea  cu  care  
M a ria n  „fişează“ d iv ersita tea , ca ta lo g â n d -o  cu acrib ie  şi fa n 
tez ie , fa ce  fam ilii şi su b în cre n g ă tu ri v ero sim ile  d in  o r ice , e  u n  
fe l de L in n é  în d ră g o stit de p reciz ie  şi c larita te . A cu m  cân d  n u  
m ai e , m ă  s im t m ai exp u s, îm i d au  seam a, in in te lig ib ilu lu i. E l 
ştiu se  m ereu  să m ă în a rm ez e  îm p o triv a  ira ţio n a lu lu i, în  fa ţa  
căru ia  su n t v u ln erab il, c u  o  reţea secretă  d e sem n ifica ţii, aşa 
cu m  p aralelele  şi m erid ian ele  ţes o  plasă nevăzută ferin d  g lo b u l 
de la co p le ş ito a rea  im p resie  de in d escrip tib il şi in ex trica b il. 
M a ria n  găsea în to td eau n a  logica ascunsă în im en s, în  aparentul 
in d e s c ifra b il , so lu ţia  d e b u n  s im ţ în  im p o s ib il, tă ia  n o d u l
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g o rd ia n  cu  d eciz ia  lui A lexan d ru  cu cerito ru l m a ce d o n e a n , îşi 
ap ro p ia , în tr -u n  elan fa b u lo s , m ereu  alte  p ro v in cii, le civ iliza  
cu  ca te g o riile  g ân d irii sale şi le stăp ân ea, dar, p ână la u rm ă , 
spaţiu l şi tim p u l aveau să-l înv ingă şi pe el ca  pe o rice  cuceritor.

Avea b ra ţe le  p lin e  de cărţi şi rev iste , a tu n ci, în  h o l. Ş i o  
s tic lă  cu  „A qu a B o n a “ su b  b ra ţ. D e  d im in eaţă  până sp re  seară, 
s t te a  se în te ţe ş te , d u p ă atâ tea  cân tu ri d an teşti c o m e n ta te , sau 
e n ig m e  e x p lica te , cu  in fin ită  răbdare. O  stic lă  cu apă m in era lă  
în  e x p e d iţia  sa. Ş i v o lu p ta te a  în a in tării în  n e c u n o sc u t, d es
câ lc in d  hăţişu l a lu z iilo r şi flo ra  p o lisem iilor. T rasa lu n g i p o teci 
în ţe le g e rii şi lu m in işu ri, c la r ita tea  în g lo b â n d  în tu n e ricu l p ro 
fu n d , n u  d esfiin ţân d u -1 , sau  ign orân d u -i p rezen ţa  fascin an tă . 
A rd o area  lui M a r ia n  era  co m p le ta tă  de ra ţio n a lita tea  severă şi 
n u a n ţa tă , e n tu z ia sm u l de m eto d ă . U n  p arad ox viu , ca  o r ice  
sp e cta co l al in te lig e n ţe i, a fla te  la co te le  m a rilo r  c o m b u stii , u n  
o m  care  ş i-a  ars id eile , d ăru in d u d e  şi nu m ă m ir că  tru p u l nu 
a p u tu t fi la în ă lţim ea  sp iritu lu i. î i  m u rm u r versu rile  lui M o n 
ta je  (traduse d e el) şi m ă u im esc  sunetele aşa de p o triv ite  efig iei 
p e  care  tim p u l, vezi, i-a  lu c ra t-o  d e ja : „Te b u cu ră de vântul cel 
h o in a r  / ad u ce  în  livadă u n d a  vieţii / aici un de se-a fu n d ă-u n  
m o r t  / v ă lm ă şa g  de a m in tir i  / g ră d in ă  nu  e ra , c i  re licv a r“ 
(M o n ta le , „ în  p rag “ , în  Poezii, C lu j, E d . D a cia , 1 9 8 8 ) .  G răd ina 
tin ereţii n o a stre  ce relicvar, un de stră lu ceşte  M a ria n !





îndemn pentru neuitare

D
Eugen Uricaru

e ce  s-a  su ferit şi s-a  plîns a tît  de m u lt la d isp ariţia  
lui M a ria n ? D e  ce  atît de m u lţi o a m en i au  s im ţit a tît  de m u ltă  
durere? P e n tru  c ă  M a r ia n  a în se m n a t p e n tru  ei o  sp eran ţă  
realizată , u n  p u n c t de rep er sau un sp rijin  la n ev o ie . T o ţi au 
p lîns şi au  su fe r it p en tru  ei. E i au fo st şi s-au  s im ţit  lov iţi de 
trăsnetul care l-a  rid icat p e M arian  în ceruri. E i  sîn t m ai singuri, 
m ai p rim e jd u iţi, m ai fără d e speranţă p rin  plecarea lui. M arian  
Pap ahagi a fo s t  ca  un co n d u că to r  de o şti -  noi şi n o i sp aţii ale 
cu n o aşterii de s in e  şi ale cu n o aşterii îm p re ju rim ilo r n oastre  au 
fo s t  cu cerite  d e fiecare  d in tre  cei ce l-au  cu n o scu t, d in tre  cei 
care  i-au  c i t it  că rţile , d a to r ită  sp iritu lu i său  cu te z ă to r  şi în 
ţe legăto r. N eu ita re a  se p o a te  o b ţin e  d o a r p e o  s in g u ră  cale -  
p rin  desăv îrşirea a  to t  ce  ş i-a  d o r it  el. U n  sin g u r în d em n  -  la 
lu cru , fraţilor, la lucru .



Octombrie, 1970, cu o parte din membrii grupării „Echinox":
Ion Pop, Eugen Uricaru, Al. Pintescu, loan Peianov-Radin şi Vasile Sav



Ra
din

, Ş
tef

an
 

Da
mi

an
 

şi 
M

ax
ei 

Ru
nc

an
u



De ce tocmai el?

i
Nicolae Prelipceanu

. n  v rem ea în  care  h oard e negre  m ărşălu iau  şi b ă teau  p rin  
R o m â n ia , la R o m a -m a d re  se stingea un a d intre existen ţele  cele  
m ai lu m in o a se  şi m ai p u tern ice  pe care le avea în  acea clipă 
ţara  noastră .

N u  cred ea m  să a ju n g  vreodată să  scriu  d esp re m o a rte a  lui 
M a r ia n  P ap ah ag i, p e n tru  că nu  cred eam  că ea  se va în tâ m p la , 
şi în că  a tâ t de curând.

E ra  o  p ersonalitate lum inoasă, caldă, u n  o m  sup erior a cărui 
e x is ten ţă  te  îm b ă rb ă ta  şi pe tin e , ce lă la lt, care  era i p e-a lătu ri.

P rin tre  a tâţia  ip o cr iţi , M arian  Pap ahagi era u n  o m  care-ţi 
sp un ea d rep t în  faţă ce  era  de spus. In te lig en ţa  lui scăp ărătoare, 
v ie , t ra n s fo rm a  o r ic e  adevăr e x p r im a t în  b a lsa m  pe ră n ile  
p ro v o ca te  de în tâm p lările  m izerabile  ale a ce sto r ani.

A m  av u t p riv ileg iu l -  ce scu m p  p lă tit p rin  p ierd erea  sa 
tim p u rie ! -  să-l cu n o sc  pe M arian  P ap ahagi în că  d in  p rim ii 
lui ani de stu d en ţie  c lu je a n ă , îl în tâ ln e a m  apoi cân d  venea în  
v a ca n ţe , de la R o m a . S im ţe a m  şi a tu n ci, ca  ş i-n  an ii d in  u rm ă, 
că  e  u n  p u n ct de sp rijin  şi d in tre  cele  care  nu  se p răb u şesc, pe 
care  nu  le p ierz i n ic io d a tă . A tu n ci când  ech in o x iştii ce ila lţi, pe 
lân g ă  care  şi eu , p e trecea u  în  b ec iu ri, M a ria n , u n d ev a, în tr -o  
b ib lio te c ă , îşi co n tin u a  m u nca. E l  m u n cea  şi p e n tru  n o i, ne 
m â n tu ia  p rin  m u n ca şi in te lig en ţa  lui.

E  de p riso s să m ai sp u n  în că  o  d ată câ t îm i va lip si, dar nu 
v o i c o n te n i să  sp u n  ce  p ierd ere  m are  p e n tru  în v ăţăm ân tu l 
u n iv ers ita r ro m â n esc , p en tru  cu ltu ra  ro m ân ă.
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Sacrificiu!

A Mircea Zaciu

m pe un d eva, în tre  lu cru rile  m ele  răvăşite, o  im ag in e  
a lui M a ria n  P apahagi, la R o m a , în  prim ăvara lui ’7 0 ,  pe scările  
de la V illa  B o rg h e se , avînd în  stîn g a , în  fu n d al, clăd irea  s o m p 
tu o a să  a A ccad em iei d i R o m a n ia . E s te , de fap t, u n  d iap ozitiv , 
p e  ca re  m e re u  d o rise m  să-l tra n sp u n  p e h îr tie  fo to g ra f ic ă , 
p re sim ţin d u -i, p arcă, sem n ifica ţia  p re m o n ito rie . A m  to t  am î- 
n a t, a m în a t şi iată  că  acu m  vech iu l in sta n ta n e u  a d ev en it u n  
„ d o cu m e n t“ . M a ria n  e aco lo  ap ro ap e u n  co p il în că , fără m u s
ta ţă , cu  p riv irea in g en u ă  a ţin tită  în  ob iectiv , d ar în  z îm b etu l 
lui u şo r  nesigu r, u şo r  n elin iştit, g h iceşti o  frăm în tare , o  te n 
siu ne -  care v o r fi p rop rii destinului său. E ra , sp u n eam , în  april 
1 9 7 0 ,  c în d  n e-am  văzut la R o m a : eu  ven in d  -  în  vacan ţă  -  de 
la K o ln , el în to rs  la stud iile  ro m an e . N e  cu n o scu se m  cu  p u ţin  
în a in te , la C lu j, u n d e m i s-a v o rb it  d esp re el: c îştig ase  în  m o d  
sp ecta cu lo s  (şi m iracu lo s p en tru  co n d iţiile  so c io p o litic e  d in  
ţară) o  b u rsă  ita lian ă  de stud ii şi cineva -  a flîn d  că  vreau  să 
că lă to re sc  în  Ita lia  -  m i l-a  reco m an d at d re p t u n  p o sib il „ c i
c e ro n e “ . C în d  l-am  in v itat în  b iro u l m eu  de la  F a cu lta te a  d in  
C lu j, m i s-a  p ăru t u n  b ăie ţan d ru  u şo r  tim id , fo a rte  p o litico s , 
a cce p tîn d  -  d e lo c  m ira t -  să -m i fie gh id  p rin  R o m a , în d ată  
ce -i v o i da u n  sem n  că am  d escins în  U rb e . N u -m i fă cu sem , 
în  scu rta  în treved ere, o  im agine lim p ede despre el, m ai d egrabă 
m i s-a  p ăru t s tîn g a ci sau p u ţin  şters, d in co lo  de m o d u l extrem  
de m a n ie ra t şi co rd ia l cu care îm i răspu nd ea. A ju n s la R o m a , 
i-a m  te le fo n a t  la „ A cca d e m ia “ , u n d e  lo cu ia u  b u rs ie r ii , am  
s ta b ilit  o  în tîln ire  şi am  cu tre ie ra t zile în tre g i O ra şu l, p e care  
el m i-1 d esco p erea  cu  în cîn tă to area  lui v o lu b ilita te . în c e t , în ce t 
îl d esco p erea m  eu  în su m i pe ju n e le  m e u  „ c icero n e “ , în  p e re 
g rin ă rile  n o astre  p rin  locurile  în cărca te  de isto rie  sau în  m o 
m e n te le  de rep aos, în  P in c io  sau  în  c îte  o  „ tra tto ria “ aleasă de
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el în su şi sp re  a lua m asa de p rîn z . S e a ra , ne d esp ărţeam , el 
d u c în d u -se  la c ă m ă ru ţa  lui s tu d e n ţe a scă , eu  c o n tin u în d  să 
h o in ă re sc  de unul s in g u r (n u  în a in te  de a fi p rim it sfa tu rile  
lui av ertiza to are  şi u şo r  în g rijo ra te  că  m ă  lasă de cap u l m e u ) , 
ca  să m ă  în to rc  t îrz iu  la lo cu in ţa  m ea  d in  „ C o p p e le “ , u n d e 
m in u n a tu l p aro h , is to ric  şi p rie ten  al fam ilie i m ele  m a te rn e , 
m o n se g n o ru l A lo isiu  T ă u tu , îm i pusese la  d isp o ziţie  lo cu in ţa  
sa d e vară. D u p ă  ce n e-am  d esp ărţit de M a ria n , eu  p lecînd  sp re  
su d , la  N a p o li, C a p ri şi p e  c o a s ta  a m a lfita n ă  -  cred  că  am  
s c h im b a t c îte v a  -  ra re  -  scriso ri. L -a m  revăzut în  v acan ţe , la 
C lu j, to t  m ai cu c e r it  de verva şi lo cv a cita tea  lui „sud ică“ , de 
vastele  lui c u n o ştin ţe  lin g v istice , literare  şi is to rice . î l  în d e m 
n am  să scrie , el e z itîn d : că  n -ar avea „ ta len t“ , c ă  i se pare că 
scrie  „rău “ -  p înă să -l d ecid  a-şi în ce rca  p u ter ile , o ferin d u -i şi 
o  p re fa ţă  la un ro m an  lovinescian  (Bizu), ed ita t în  co lecţia  m ea 
de a tu n c i, „ R e s t itu ir i“ . S -a  a ch ita t e x ce le n t de această  „ c o 
m a n d ă “ şi, m ai t îrz iu , c în d  s-a  în to rs  acasă şi în cep ea  să  se 
p ro filez e  m u n ca  la u n  d icţio n a r al sc r iito r ilo r  ro m ân i (p rim a  
sa fo rm ă , la E d itu ra  e n c ic lo p e d ică ) , i-a m  p ro p u s să  lu crăm  
îm p reu n ă , alături de a lt c o le g  m ai d n ă r şi v iito r  p rie ten , A u rel 
S a su . A şa  a în ce p u t p ro d ig io a sa  n o a stră  „av en tu ră“ le x ic o 
g ra fică , so ld ată  cu  în ch eg area  u n ei „ech ip e“ d e  p este  6 0  de 
a u to r i , m u n că  s is ifică  de ad u nare a in fo rm a ţie i, de tr ie re  a 
te x te lo r  p rim ite , de aducere la un n u m ito r  co m u n  al criteriilor, 
n o rm e lo r  şi stilu lu i, de ţin ere  în  o rd in e  a arh ivei şi a uriaşei 
co re sp o n d e n ţe . N u  în a in te  însă de a fi avut cu  M a ria n  cîtev a  
co n v o rb ir i d iscre te , în cerc în d  să aflu  dacă n -a r fi p re fera t să 
ră m în ă  în  Ita lia  (o r i în  altă ţară  o cc id en ta lă , u n d e , eram  sigur, 
ar fi p u tu t rapid să se afirm e şi realizeze!) sau -  în  faţa  refuzului 
său  c a te g o ric  -  să în ce rc  a-1 co n v in g e  de av an ta je le  s ta b ilir ii la 
B u c u re şti, fa ţă  de in co n v en ien te le  (d e  to t  fe lu l) ale C lu ju lu i! 
A rg u m e n te le  lui, leg a te  de p ă rin ţi, d e  tra d iţie , d e  sen tim en tu l 
(a t ît  d e  ra r !)  al datoriei erau  de n e c o m b ă tu t. M i s-a  re levat 
d eo d a tă  firea  lui te n a ce , o b stin a tă , ard en tă  -  m o şte n ită  de la 
sp iţa  lui su d -d u n ărean ă , de la m o şii lui a ro m â n i care  se co n - 
stitu iseră  (în  vrem e) ca  o  „dinastie“ P apahagi, de filo lo g i acerb i, 
u n ii c e le b r i, ch ia r  d acă  su ferin d  n e d re p tă ţi şi fiin d  ( în  era  
co m u n is tă ) a ru n caţi în  u ita re ... M a ria n  era  te r ib il de m în d ru  
de această  ascen d en ţă  a lu i, in v o ca tă  n u  d o a r p en tru  sin e c i şi 
p e n tru  d estinele u n ei în treg i culturi/literaturi, ale cărei rădăcini 
m aced o ro m â n e  le cău ta  şi d escop erea cu  ferv oare , de la Şag u n a 
la G o g a  şi B la g a , d ar şi la n u m ero şi a lţii, r id ica ţi la u n  s ta tu t
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de modele şi simboluri moral-emice. Am înţeles toate raţiunile 
opţiunii sale de a rămîne acasă, nu fără o strîngere de inimă. 
Căci, de o parte, el renunţa deliberat la o carieră academică 
fără doar şi poate strălucită oriunde în Europa sau în Statele 
Unite, în schimbul unei tot mai incerte promovări în ţara lui, 
într-o societate a contraselecţiei şi ierarhiilor calpe. Semne 
avusese destule: o dată, faptul că încă student, în Italia, cîştigase 
o bursă pentru Portugalia, detaşat, întrecîndu-şi colegii italieni 
şi determinînd comisia (care descoperea tîrziu că avea un 
concurent-cîştigător de altă cetăţenie!) să-i confirme victoria. 
Şederea în lumea lusitană i-a adus rapid acumularea unor 
întinse cunoştinţe lingvistico-literare, ceea ce îi va permite, mai 
tîrziu, să pună bazele învăţămîntului de portugheză la Cluj şi 
să se avînte în tălmăcirea unor opere. Semne de şanse occi
dentale îi dăduseră şi profesorii săi de la Roma, unii celebri 
filologi, între care şi marea noastră Prietenă, Roşa del Conte. 
Semne inverse avea să primească de asemenea: timp de foarte 
mulţi ani, în pofida afirmării sale repezi în lumea academică 
şi literară românească, Marian Papahagi avea să fie ţinut deli
berat („sancţionat“ parcă!) într-o poziţie universitară subal
ternă, ca simplu asistent, cînd -  lucru limpede -  el devenise 
cel mai ilustru italienist în spaţiul românesc şi unul dintre, vai, 
foarte rarii romanişti de nivel european. Nu doar că era, poate, 
unicul care stăpînea la perfecţie toate limbile neolatine (la care 
„bossa“ lui poliglotă adăugise engleza şi în bună măsură 
germana), dar Marian nu era un simplu „tehnician“, ci un 
cunoscător şi studios în profunzime al culturilor/literaturilor 
domeniului romanic. Paralel, exerciţiul continuu la Dicţionar 
îl recomanda tot mai mult drept un redutabil specialist în critica 
şi istoria literară românească. El şi-a sacrificat (încă o dată) pe 
acest tărîm ani îndelungaţi de eforturi şi elaborări exemplare, 
fiind recunoscut -  măcar în viaţa literară, dacă nu şi în cea 
universitară -  drept un exponent de primă mărime al generaţiei 
sale. Studiile lui danteşti, sau cele despre „Duecento“-ul italian, 
tălmăcirile din poeţi moderni (între careMontale, încununată 
cu un prestigios premiu internaţional!) îi aduc recunoaşterea 
străinătăţii (peste obstacolele politice tot mai draconice), dar 
nu-i modifică cîtuşi de puţin statutul intern, tot mai mar- 
ginalizat. în Jurnalul meu am evocat destule asemenea epi- 
zoade, nu le mai repet. Am avut însă, atunci, îl am astăzi încă 
mai acut -  sentimentul dureros al unui sacrificiu. El nu s-a 
modificat decît în parte după Decembrie ’89. E drept, în aceşti
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ani Marian a recuperat rapid terenul pierdut în condiţiile 
climatului totalitar: a fost promovat profesor, prorector la Cluj, 
ministru secretar de stat la Bucureşti (puţină vreme însă), şef 
de catedră (pentru Italiană, Spaniolă, Portugheză), conducător 
al unor centre de cercetare preconizate de el, în fine director 
al „Accademiei di Romania“ şi re-întemeietorul Şcolii Române 
de la Roma, pentru care nutrea mari speranţe. Totodată, a 
reluat, aproape singur, munca enormă de coordonare şi repu
nere pe şantier a volumului al doilea din D.S.R., cît şi la 
tomurile 3 şi 4 (încă înainte de apariţia celui secund). Toate 
aceste activităţi acaparatoare, necesitînd eforturi uriaşe, o 
enormă rezervă de energie şi entuziasm constituie un nou 
sacrificiu: al propriilor scrieri (critice, de sinteză, de studii 
romane sau de italienistică, de traducere). Cu un tensionat 
asalt, el reuşeşte să încheie într-o primă versiune traducerea 
dar nu şi aparatul fantastic de note la Infernul lui Dante, iar 
celelalte părţi n-a mai apucat să le definitiveze. A inaugurat o 
„Bibliotecă romanică“, rămasă în suspensie. A impulsionat 
apariţiile editurii proprii, „Echinox“, ca şi studiile textologice, 
lexicografice, de critică literară etc. A făcut primul proiect de 
reformă a Universităţii, îndată după ’89, dar alţii l-au amendat, 
abandonat sau confiscat. A fost -  în continuare -  un sacrificat. 
Dacă ar fi rămas în anii ’70 în Occident, el era azi un important 
profesor/autor al „diasporei“, care ar fi revenit periodic acasă, 
ar fi ţinut lecţii şi conferinţe aplaudate, ar fi dat sfaturi bine
voitoare şi avizate, ar fi fost decorat, sărbătorit, invitat. A 
preferat sacrificiul: a rămas să trudească ani în şir în cele mai 
ostile ocurenţe; să pună umărul nemijlocit la redresarea ţării, 
la redeşteptarea energiilor spirituale, la angrenarea într-o seamă 
de acţiuni şi instituţii care să ne fixeze mai degrabă în circuitul 
autentic european... Nu ştiu dacă noi, cei măcinaţi de dihonii 
şi veleităţi deşarte, grăbiţi să ne „aranjăm“ cît mai repede şi 
avantajos propriul viitor -  nu al ţării -  meritam un asemenea 
sacrificiu. înclin, vai, să cred tot mai mult că nu! „S-a ars pe 
sine prin flacăra nestinsă ce ardea în ela: aceste cuvinte grele- 
amare, rostite odinioară de N. Iorga cu privire la O. Goga, 
mi-1 evocă cel mai bine, în acest ceas dureros şi teribil al 
despărţirii de cel mai fidel prieten -  pe Marian Papahagi.

Bonn, ianuarie J99





Dragă Marta,

r\  _____________________________  _______ M a rc o  C u g n o

l . m i  ceri să scriu  d esp re M arian  Papahagi p e n tru  „ A p o stro f“ 
şi cu v in te le  îm i vin  g re u , nu  nu m ai p en tru  fap tu l că  tre b u ie  să 
scr iu  în tr -o  lim b ă  care  n u  e a m e a ...

A m  în  faţă  u ltim u l d ar p rim it de la el acu m  cîteva săp tăm îni: 
Dicţionarul Scriitorilor Români (D -L ) .  în ce rc  să-m i aduc am inte  
de u ltim a  lungă c o n v o rb ire  (te lefon ică) cu  el în  p rea jm a A nului 
N o u : d esp re  u n ele  „ v o ci“ ale Dicţionarului, d esp re  activ ita tea  
lui la „A cca d e m ia “, d esp re  p ro ie c te le  e d ito ria le  ale m e le .. .

A m  în  fa ţă  u ltim u l d ar p rim it d e la el şi rec itesc  fişa care  
rez u m ă  v iaţa  lui de in te lectu a l, de sav an t, de scriito r, de p ro 
fesor, şi n u -m i v ine să  cred  că  el nu  m ai este  p rin tre  n o i . ..

T ra g  d in  raftu rile  b ib lio te c ii m ele  că rţile  lui (ce le  şase pe 
care  le a m : Exerciţii de lectură, Critica de atelier, Cumpănă şi 
semn, Fragmente despre critică, Faţa şi reversul, Interpretări pe 
teme date) şi le răsfoiesc. M ă  op resc la stud iile  şi eseu rile  d espre 
p o e z ie , cu  su b lin ieri m u lte , care  m -a u  în s o ţit  în  red actarea  
stu d iu lu i Lapoesia romena del Novecento d in  Antologia (m ai ales 
la acel e x tra o rd in a r Filologie b a r b i a n ă . R ă s fo ie sc  cărţile  lui 
şi în c e rc  să -m i a m in te sc  c în d  n e -a m  c u n o sc u t ( în  Ita lia?  în  
R o m â n ia ? ) , d ar m e m o ria  cedează: îm i aduc a m in te  d o a r de o  
recen zie  b in e v o ito a re , d ar nu lip sită  de u n ele  p u n eri la p u n ct, 
cu m  era  în  „stilu l“ lu i, la una d in  p rim ele  m ele  în ce rcă ri d e  la 
în ce p u tu l a n ilo r  ’7 0  (o  trad u cere  d in  p o eziile  lui S o re sc u ).

R e c ite s c  tra d u cerile  lui d in  D a n te , pe care  rev ista  ta  le-a  
p u b lica t (m e re u  solicitînd u-1 să-şi resp ecte  p ro m is iu n ile .. . )  şi 
m i-a d u c  a m in te  de sem in a m l d esp re trad u cerea literară  în  care  
am  co m e n ta t cu stu d enţii cîn tecu l lui Paolo  şi Francesca, tradus 
şi c o m e n ta t  de el, în co m p a ra ţie  cu  trad u cerile  „clasice“ ale lui 
C o şb u c , A lexandru M a rcu , E ta  B o e r iu ... Ş i m ă  g în d esc că  acest 
m in u n a t p ro ie c t, la care ţinea atît de m u lt, n u  se va m ai încheia .
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Aş d o ri să  recitesc  m in u n a te le  trad u ceri d in  M o n ta le , dar 
s în t b u cu ro s că  nu  p o t, p e n tru  că  exem p laru l m eu  l-am  trim is 
la M o n se lice  în  1 9 9 7 ,  u n d e  i s-a d ece rn a t M arele  P rem iu .

î i  revăd aici la T o r in o  (la  „S a lo n u l de C arte“ d in  m a i, anul 
tre cu t) ş i-m i ad u c a m in te  de p lim barea  p rin  cen tru l oraşu lu i 
(o raşu l lui G o z z a n o , u n u l d in tre  p o eţii lui) cu  D e n isa  C o m ă - 
n escu  şi M irc e a  M a r t in . ..

îl  revăd la R o m a , în  p lin ă  activ ita te  de direttore dell’Acca- 
demia di Romania, „veşnic tîn ă r“ sau -  cu m  scrii tu  co m en tîn d  
o  p o z ă  p u b lica tă  în  „ A p o s tr o f1 -  „sem ăn în d  to t  m ai m u lt cu 
A lecsan d ri“ . ..

C h ia r  cu  d o u ă  zile în a in te  de vestea n ăp razn ică  a m  p rim it 
rezu m atu l a c tiv ită ţilo r  rea lizate  de el la R o m a  şi p ro g ra m u l 
p e n tru  lu n ile  v iito a re ...

M ă  g în d esc  la p ro ie c te le  lu i, u n ele , d in  feric ire , realizate: 
b u rs ie r i ...

Ş i m ă  g în d esc  la to t  ce  ar fi p u tu t realiza în  Ita lia  spre b inele 
cu ltu rii şi lite ra tu rii ro m â n e şti, şi la p ro iecte le  e d ito ria le  c o 
m u n e  despre care  v o rb isem  de atîtea  o r i în  u ltim a  v r e m e ...

Ş i m ă  g în d e s c  că  m ic u l n o s tru  g ru p  de ro m a n iş ti  în c ă 
p ăţîn aţi d in  Ita lia  a răm as o r fa n ...

Ş i îm i v in e  să s trig  cu  A rg h ez i, în  fa ţa  acestu i „ jo c  v iclean “ 
c u  m o a rte a : Arde-l-ar focul!

îm i iau , d ec i, răm as b u n  de la el cu  a cest lamento tras d in  
c în te cu l s tră b u n , cu  cu v in te le  lui p rea în şe lă to are :

Scoală, Mariane, scoală,
Cu ochi priveşte,
Cu mină primeşte.
Că şi eu am venit.
Că am auzit 
Că eşti călător,
Cu roua-n picioare,
Cu ceaţa-n spinare,
Pe cea cale lungă,
Lungă, fam  umbm,
’Nainte să mergi,
Să nu te sfieşti...
Că-n curind i-ajunge 
La drumul de plai,
C-acolo-i de trai:
In cîmp cu bujorul 
C-acolo ţi-e dorul...
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Şt mă rog şi eu 
De fapte zidari, 
Şapte meşteri mari, 
Zidul să-l zidească 
Şi ţie să-ţi lase 
Şapte ferăstrui, 
Şapte zăbrelui,
Pe una să-ţi vină 
Colac de lumină; 
Pe una să-ţi vină 
Izvorel de apă;
Pe una să-ţi vină 
Miroase de flori;
Pe una să-ţi vină 
Spicul griului,
Cu tot rodul lui;
Pe una să-ţi vină 
Buciumel de vie, 
Cu tot rodul lui;
Pe una să-ţi vină 
Raza soarelui 
Cu căldura lui;
Pe una să-ţi vină 
Vintul cu răcoarea, 
Să te răcoreşti...

Torino, 28 ianuarie 1999



Ai Georgeta Dimisianu

im p resia  că  a m n ci c în d  lui D u m n e z e u  îi reuşeşte 
o  fiin ţă  o m e n e a scă  aşa ca  M a ria n , d ev ine in v id io s, g e lo s pe 
p ro p ria  lui c r e a ţ ie . .. Ş i-o  ia , z icîndu -şi: „ C e  să-m i las eu  creaţia  
asta aşa d e desăvîrşită în  m ijlo cu l u n o r im b ecili!“ . .. C în d  m oare 
u n  o m  d e o se b it , la ţară  se z ice  „Ş i lui D u m n ez e u  îi p lace , d in  
cîn d  în  c în d , să  ia o a m en ii ca  lu m ea , n u  n u m ai t îm p iţ i . .

12 februarie 1985, în redacţia revistei Amfiteatru.



Noapte după noapte

M
Aurel Sasu

.a r ia n  fă cea  to tu l cu  p o fta  d e-a  m u ri a lui C io ra n . 
î n  c lip e le  lib ere  m u n ce a ; în  ce le la lte  su ferea d e prea p u ţin ă  
m u n că . A stăz i, d upă m u lţi ani p e trecu ţi îm p reu n ă , n u -m i p o t 
a m in ti m o m e n te le  lui d e o d ih n ă . D ru m u rile  lu i, a tâ t de fără  
z g o m o t şi a tâ t de im p rev iz ib ile , d e  la o  carte  la  alta  şi de la o  
u to p ie  la  a lta  păreau  u n  e leg an t d ans, u şo r şi n esfârşit, pe o  
m u z ică  pe care  n -o  auzea d ecât el şi în g erii. Se  ştia  face  u m il şi 
în tâ ie ta te a  ş i-o  ştia  ascund e p ână la a n o n im a t p e n tru  b u cu ria  
a ltora . R a r  m i-a  fo st d a t să trăiesc în  p rea jm a v reu n u i alt m are  
p rie ten  care  să fi fo s t  o c o lit , cu m  a fo s t e l, de o rg o lii şi să-şi 
p re sch im b e  aura p erso n alită ţii în  cu n u n ă  p u rtă to a re  de sp in i 
p e n tru  laud a şi fo lo su l ce lo rla lţi. E ra  b u n , e ra  în  to a te  u n  
clar-văzător, era ad olescentu l care şi-a  p ierdu t m e m o ria  vârstei; 
era  c a  n im e n i a ltu l scep tic , d in  resp ect p e n tru  gând u l în to rs  
d in  ca le  şi p e n tru , de atâtea  o r i, su fle tu l căzu t în  tris te ţe . D a r  
cin e  l-a  văzut vreo d ată  trist? D a r  c in e  l-a văzut vreo d ată  n e fe ri
c it  în  m o m e n te  de cu m p ăn ă? C o p leşe a  p rin  s im p lita te . D e  
a tâ te a  o r i a lu at asu p ră-şi în d o ie lile  a lto ra ! E r a  c u c e r ito r  şi 
d ezin v o lt până la a-şi sim ţi cu  adevărat aripile de p ăm ân t; verva 
lui în tre ce a  puterea n oastră  de a ne m ân tu i prin  b o tezu l p atim ei 
sale  d e z lă n ţu ite . C â n d  v o rb e a  M a r ia n , în c e ta u  v â n tu rile  şi 
tră g ea u  co ră b iile  la ţă rm ; era  u n  vrăjitor. In  a tâ ţia  an i, b u cu ria  
lui n -a  fo s t d ecât sfin ţen ia  ascu ltării n oastre. U n d e  vo r fi a cu m  
cu v in te le  lui? Ş i c in e  îl va a ju ta  să-şi am in tească  lu m ea că rţilo r  
scrise , nescrise  sau v isate , p e  ca re  le-a  iu b it a tâ t de m u lt în c â t 
s-a  d a t pe sine m o rţii  p en tru  m ân tu irea  lor?
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Corectură făcută de Marian Papahagi la Dicţionarul scriitorilor români



Un gest din prag

N D in u  F iă m â n d

u  vreau  sa  scriu  n im ic  şi n ic i n u  ştiu  cu m  sa în cep . 
B le s te m a tă  fie z iua d e  astăzi, şi ce a  d e ieri, şi ce a  de d in a in te a  
ei. C ev a  m ai sim plu  ar fi să co n tin u i să în tind  coard a im p ostu rii 
v o rb in d  d esp re m in e , şi d esp re ce  s im t, şi d esp re  ceea  ce  n -aş  
vrea să s im t. T o td e a u n a  se în trev ed e o  so lu ţie  a ccep ta b ilă  c în d  
re cu n o ş ti, pe traseu l rap id  ce  nu  se fo lo se ş te  n ic i de cu v in te  
n ic i de im a g in i, c ă  m an ev rele  d e învălu ire d u c  in variab il la 
a u to co m p ă tim ire . N im ic  altceva n u  se află la p u n ctu l de fu gă 
al o r ică re i d ram e. T re b u ie , to n iş i , să ap u c frazele de u n  cap ăt 
şi să  în c e rc  să  le s ilesc  să re ţin ă  ceva  d in  c e e a  ce s im t eu  la 
m o a rte a  lui M a ria n . Ş tia  (ş tie !)  e l p reab m e că  n e -a m  o b işn u it , 
de la o  v rem e, să m în u im  destu l de d ez in v o lt m a teria  acestei 
d is ta n ţe  pe care o  iau  în  căngile  lo r  cu vin tele , şi că  ne p ro te jă m  
de p ro p riile  n o a stre  su ferin ţe  m an ev rîn d  adevăratele su b stan ţe  
p rim e jd io a se  la ad ă p o stu l u n u i e cra n , p recu m  în  im a g in ile  
c la s ic e  d esp re  f iz ic ie n ii  a to m iş ti  ca re  p ă tru n d  cu  m îin i de 
îm p ru m u t în  ca m ere le  un de se d ezleagă a to m u l. L as r itm u l să 
m ă d u că  d e la s in e ; fraza  în cep e să  se ram ifice  m o n stru o s , cere  
c o m p a ra ţii şi im a g in i, îşi tra g e  d in  sin e însăşi n eb ă n u ite  seve 
de p lan tă  a n a e ro b ică , în  te n d in ţa  de a o cu lta  o r ic e  in te n ţie  de 
sens. Ia r  eu , eu  n u  vreau d ecît să urlu . D e  in d ign are . C a  să 
scap  de p ovară. N u m a i in te r je c ţia  pură se p o a te  lipsi de răsa
d u rile  pe care  n ev o ia  noastră  d e  co n so la re  le  în tre ţin e  c a  să 
în g raşe  ab u n d en ta  horticu ltu ră  a vacu ităţii «literare». C u vin tele  
s în t d e p ă m în t. D e  m irare  că  a tîta  lu m e se în că p ă ţîn ea z ă  să 
a p la tizeze  m o n ticu le  de h u m u s-g ra fit p e ip o te tic e  co li a lb e  de 
h îr tie , c în d  ştiu t e ste  c î t  de firesc  răm în e  la în d em în a  m o rţii  să 
ia aceeaşi co a lă  a lb ă  de h îrtie , s -o  în co v o a ie  c a  şi cu m  ar ad în ci 
o  u şo a ră  vale  ş i, p e  jg h e a b u l a ce ste i im p ro v iz a te  p îln ii  să
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restituie gliei universale infima grămăjoară deturnată. în rest, 
totul se declină în spectrul ipocriziei.

Mi-e dor de Marian să-mi spună că n-am dreptate. Am 
nevoie de justa lui balanţă şi de fina lui ironie care ştia să facă 
parte tuturor lucrurilor. Numai el s-ar pricepe să mă scoată 
din hăţişul în care cuvintele au tendinţa să susţină că nu pot 
face nimic pentru un om viu; dar şi că pot face totul. Numai 
el ar putea să corecteze, indulgent, parazita solemnitate a 
acestui text, ce pare un dar al stilului, în aceste pustii Egipturi 
care nu sînt deloc darul Nilului. Mai nădăjduiesc să sper că 
tot el ar ierta trena infatuată a discordanţelor ce se încheagă 
aproape involuntar, avansarea autonomă a cursorului pe ecran, 
tolerată de ochiul meu numai fiindcă, pe acelaşi ecran, cuvintele 
fac un soi de oglindă de nori călători în ţesutul cărora se 
menţine viu, prin ce miracol!, surîsul foarte pregnant al marelui 
meu prieten.

Am ajuns la un moment în care vreau să distrug totul. Poate 
am s-o şi fac. Nu însă înainte de a încerca o diversiune. îmi 
amintesc, oarecum prin ceaţă, de momentul înmormîntării lui 
Agârbiceanu, la Cluj, în 1963. Eram elev de liceu, citisem 
partea mai cunoscută a prozei sale, mă lăsasem antrenat de 
misterul minelor aurifere din Munţii Apuseni. Deci scriitorul 
nu-mi era indiferent. Dar tot ceremonialul convoiului funebru 
ce însoţea un dric antediluvian, copleşit de povara unor prea 
negre linţolii şi de ciucurii sinistru festivi ce împodobeau 
harnaşamentul cailor, în timp ce atelajul dădea colţul dinspre 
Universitate spre cimitir nu-mi spunea nimic. Mi-a izbucnit 
în faţă acel culpabil sentiment ceva mai tîrziu, cînd spre acelaşi 
cimitir aveam să-i conducem atît pe Pia Radu cît şi pe Marcel 
Runcanu. îl trăiesc din plin şi acum. însă pe atunci, eram imun 
la ritualul durerii colective. Eram un pur produs al indiferenţei 
din «vremurile noi». Sau, poate, explicaţia e mult mai simplă: 
comunismul inoculase în mintea mea aplatizată, ca şi în mintea 
altora, convingerea că noi eram cea dintîi generaţie abonată 
la eternitate. Din toată sinistra experienţă a acelor decenii de 
pomină, aroganţa viermănoasă a noilor stăpîni care îi distilau 
tinerei generaţii ideea că ei ar fi pus mîna pe eternitate (de unde 
şi convingerea că viitorul aparţine definitiv comunismului, pînă 
la infinit) mi se pare astăzi crima cea mai odioasă şi manipu
larea genetică cea mai perfidă, cu care s-a acţionat asupra atâtor 
milioane de suflete. De aici s-a născut sentimentul unei impu
nităţi arogante. Prins în mrejele acelei tâmpenii, voi fi crezut
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şi eu (sper că nu am şi simţit la fel) că moartea lui Agârbiceanu 
«nu contează»!

Mă gîndesc la toate acestea imaginîndu-mi doar cu un sfert 
de creier cum se va desfăşura la Cluj, unde nu voi reuşi să ajung 
la timp, ceremonia funebră pentru «profesorul» Papahagi. îmi 
imaginez că un tînăr din soporifica societate neoliberală de 
astăzi ar putea să perceapă cu relativă indiferenţă gesturile şi 
frazele rituale cuvenite la pragul acestei ultime vămi. Lui vreau 
să-i adresez cîteva cuvinte: să-i reamintesc, mai întâi, că fiecare 
în parte sîntem de-neînlocuit; unicitate de consistenţa căreia 
se pătrunde numai individul uman care ajunge să cunoască 
adevăratul preţ al autenticităţii; înainte de a preţui bogăţia, 
prestigiul, talentul, frumuseţea ochilor sau pe cea a versurilor, 
sau albeaţa caninilor cu care trebuie să muşti din halca tim
pului. Poate sînt uşor pretenţios. Puţin îmi pasă dacă acest ton 
coheletic i se pare ipoteticului meu interlocutor răsuflat! Im
portant este dacă reuşesc, şi sper s-o pot face, să-l conving de 
faptul că dispariţia prematură a unui constructor generos cum 
a fost Marian Papahagi este o pierdere uriaşă pentru întreaga 
Românie de astăzi. Cînd spun «constructor», mă gîndesc la 
faptul că Marian Papahagi era din rasa acelor întemeietori 
rareori toleraţi de năbădăioasa noastră istorie, care s-au apucat, 
în diverse vremuri, ba să şcolarizeze satele, ba să introducă 
igiena, să aducă maşini şi structuri industriale în ţară, sau să 
creeze cele dintâi dicţionare şi enciclopedii pentru a fixa volatila 
limbă română. Puţin dintre cei cunoscuţi de mine au inspirat 
cu mai multă lăcomie decît el aerul libertăţii redobândite în 
’89. Rari de tot erau (şi sînt) cei care să fi scos de prin sertarele 
aşteptării mai multe proiecte imediat pregătite să fie puse în 
şantier. Era ultimul pe care destinul merita să-l reteze atât de 
timpuriu, dacă se poate presupune că această transcendentală 
anagramă ştie să citească proiectele oamenilor. Dacă s-ar cu
noaşte prin acele locuri principiul balanţei, just era să i se fi 
lăsat răgazul de a-şi încheia opera.

Marian Papahagi era îndeosebi un autentic... autentic. 
Setea lui de viaţă te contamina în mod benefic. Fusese întot
deauna, pînă şi în anii cei mai grei cînd era asaltat de meschine 
persecuţii, un soi de hedonist al muncii, din care îşi extrăgea 
libertatea. Nu-i plăcea simularea (decît atunci cînd pe ea se 
întemeia opera lui Fernando Pessoa, una din descoperirile pe 
care i le datorez lui Marian). Nu accepta mediocritatea, dar 
avea o imensă toleranţă pentru limitele celorlalţi. Cînd s-a apu-
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cât să restructureze şi să echipeze catedra de limbi romanice 
de la Facultatea de Filologie a luat de model ceea ce era mai 
bun în lume. La fel a procedat şi în perioada cînd a conceput 
infinit de complexul proiect ministerial pentru reorganizarea 
întregului învăţămînt superior din România. Faptul că poli
ticienii şi-au băgat apoi foarfecele intereselor de partid în acel 
proiect, pînă s-a ales praful de toate sugestiile, pentru care 
Marian consultase şi sintetizase de unul singur (cît munca unui 
întreg institut de cercetări) experienţe universitare din cîteva 
ţări occidentale nici nu mai contează acum. Contează însă că 
traducătorul, scriitorul, criticul literar şi filologul de talie 
mondială (îl egalase pe strămoşul său Tache Papahagi, ba chiar 
îl şi întrecuse) şi-a lăsat baltă în tot acest răstimp propriile sale 
manuscrise şi cursuri pentru a se dedica unor proiecte publice 
de mare anvergură. Mă întreb cîtă lume a înţeles această deru
tantă generozitate şi dăruire de sine din partea unui individ 
cu o cultură debordantă, capabil să-ţi sintetizeze o situaţie 
complexă în doar cîteva fraze, dar care nu voia să facă nici o 
carieră! Iată o situaţie jignitoare pentru media ambiţiilor 
curente. Marian Papahagi nu voia decît să-şi continue cursurile 
şi să-şi scrie cărţile. Cei care l-au cunoscut în perioada cînd 
acceptase să fie secretar de stat pe problemele învăţămîntului 
îşi amintesc prea bine cum acest ilustru romanist nu pregeta 
să inspecteze zilnic căminele studenţeşti, verificînd dacă s-au 
înlocuit prizele defecte şi becurile sau dacă somnolenţii admi
nistratori catadicsiseră să cheltuiască pentru îmbunătăţirea 
vieţii studenţilor fondurile (chiar dacă mici!) de care dis
puneau, în loc să le verse înapoi la buget, din lene, cum făceau 
de ani de zile. Intru în asemenea detalii pentru a fi credibil 
cînd spun că Marian Papahagi avea toate motivele să renunţe, 
să intoneze şi el aria lui «nu se poate», atît de des auzită în 
România de azi, să-şi vadă de treabă sau pur şi simplu să 
accepte nenumăratele invitaţii de a ţine cursuri în străinătate, 
care se adunau pe masa lui de lucru. Dar nu. Iată că, după ce 
refuzase de mai multe ori să fie ambasador (îmi iau oarecum 
abuziv permisiunea de a dezvălui acest detaliu), acelaşi Marian 
Papahagi alege o nouă corvoadă; acceptă să refacă în întregime 
Accademia di Romania, prestigioasa noastră instituţie de la 
Roma devenită sub Ceauşescu hotel de tranzit al funcţionarilor 
de la Externe. în mai puţin de un an, Marian Papahagi reuşeşte 
să transforme din temelii viaţa instituţiei. Ea e pregătită acum 
să-şi aştepte primii doctoranzi din România care vor avea din
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nou ocazia să studieze istorie, arheologie, istoria artei şi atîtea 
alte discipline în capitala eternă, readucînd şi România în 
circuitul european mult mai devreme decît o s-o facă, dacă o 
s-o facă, Comisia de la Bruxelles. Se poate, din acest parcurs, 
înţelege cu prisosinţă că Marian Papahagi ajunsese să facă şi 
să verifice singur totul. Cînd ne-am întâlnit toamna trecută la 
Cluj să sărbătorim cele trei decenii de existenţă a Echinoxului 
a ţinut să mă duc înainte de toate la facultate să-mi arate sălile 
de curs şi de seminar în care tocmai se împrospăta zugrăveala. 
Cînd, peste cîteva săptămîni, ne vedeam din nou, la Roma de 
astă dată, unde reuşise să organizeze un colocviu cu adevărat 
de talie europeană dedicat figurii împăratului Traian*, a ţinut 
să-mi arate cu prioritate tot un... şantier. M-a dus în beciurile 
clădirii unde degajase şi aranjase un superb spaţiu pentru 
viitorul «club» al studenţilor români ce urmau să se instaleze 
la Academie. Fusese profund frustrat, în anii 70 cînd locuise 
şi el la studii în aceeaşi clădire, că studenţii români nu puteau 
să invite la ei niciodată pe nimeni. Se gîndise la toate şi, cred 
eu, decît să accepte ceva făcut de mîntuială prefera să le facă 
singur pe toate. In plus, avea de ţinut şi cursuri la universitatea 
din Copenhaga, pe lîngă cele de la Ciuj. Iar din luna ianuarie 
urma să ţină un curs şi la Universitatea romană. Aici, la Aca
demie, după ce cumpărase computere pentru birouri şi alte 
aparate pentru funcţionarea bibliotecii (remaniată şi ea din 
temelii, redată circuitului public), îmi explica cum va trece la 
faza în care avea să cumpere lenjerie de pat nouă şi tot felul de 
dotări pentru camere. Se îngrijea de fiecare detaliu. Le învăţase 
pe femeile de serviciu ale instituţiei să zîmbească şi să aranjeze 
convenabil o masă cu gustările frugale pe care Academia le 
oferea specialiştilor invitaţi la colocviu. Era mîndru că, în ciuda 
sărăciei subvenţiilor, reuşea în acele două săptămîni din decem
brie să mai ţină şi un al doilea colocviu internaţional dedicat, 
acesta, lui Leopardi. Zăbovesc asupra momentului. Care va 
să zică, specialişti de primă importanţă veniseră să ţină comu
nicări atit despre împăratul romanilor cît şi despre unul din 
cei mai mari poeţi ai italienilor tocmai la academia culturală 
a... românilor. Numai lui Marian Papahagi îi era accesibil acest 
tur de forţă, fiindcă el nu suferea de nici un complex de infe

* Vezi interviul pe care Marian Papahagi mi l-a acordat anul trecut în 
noiembrie pentru Radio France Internationale şi care probabil că este ultimul 
său interviu.
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rioritate. Şi numai pe cineva ca el, care forţase toate limitele 
rezistenţei fizice, putea să-l doboare imensa oboseală.

Păstrez despre el imaginea unui om încă tînăr, surîzător, 
cu un permanent licăr de ironie inteligentă tremurîndu-i în 
adîncul privirilor, dînd sentimentul că-şi muşcă uşor mustaţa 
sură dintr-un reflex de nerăbdare stăpînită, despicînd largi 
porţiuni de spaţiu cu gesturile braţelor sale de Shiva prezent 
simultan spre toate punctele cardinale, dînd o replică în italiană 
unui ilustru profesor invitat, pentru a se scuza imediat că trece 
să-i explice în engleză altui oaspete nu ştiu ce detaliu, după 
care nu uita să se întreţină în franceză cu invitaţii din sudul 
Franţei, marcînd însă cu o vorbă de duh în spaniolă şi prezenţa 
unei ilustre madrilene. îmi face un gest din prag, să înţeleg că 
se va ocupa şi de mine, după care ancadramentul celor două 
coloane, cu fîntîna arteziană şiroind în fundal, în care i s-a fixat 
profilul, începe să se îndepărteze pe cerul acestei Roma Madre 
care-1 născuse, cîndva, pentru a doua oară, iar acum îi facea 
un loc definitiv în adîncul misterului ei.

■

Paris, 20 ian. 1999



Viaţa cu soldatul Svejk, 
„Nemuritorul" şi Koroviev

v

M Ion Vartic

.arian Papahagi a reapărut în Cluj, la sfîrşitul stu
denţiei sale romane, în toamna anului 1972. E un moment 
care mi-a rămas pînă astăzi foarte viu în minte. Pentru că 
Marian aducea cu sine un aer occidental, rebel şi pur în at
mosfera mornă, mediocră, stătută a oraşului. îmi plăceau 
nespus de mult cămăşile lui italiene, întotdeauna cu gulerele 
înguste şi, totdeauna, cu manşetele tighelite, ca şi seria de 
pantaloni a căror linie tăioasă, impecabilă, pe coapsă, îi subli
niau zvelteţea şi pasul de fost alergător de curse medii (căci, 
iată, nu întîmplător, specialităţile lui atletice fuseseră cursele 
de 200 şi 400 metri). Proaspăt întors de la Roma, Marian era 
un dandy fermecător, fără nimic preţios şi artificial, de un 
estetism foarte viu, reconfortant, un dandy care seducea con
tinuu, împrăştiind, în toate direcţiile şi în toate împrejurările, 
replici scînteietoare, epigramatice. Se oprea pe stradă şi se uita 
la lume, mărturisind că-1 şochează fizionomiile mohorîte ale 
clujenilor şi hainele lor cenuşii.

Asta-i prima mea imagine despre Marian Papahagi. Şi, în 
mod simptomatic, ea consună cu ultima. Ziua de 11 ianuarie 
e ultima lui zi întreagă clujeană, înainte de a se reîntoarce la 
Roma. A răsărit pe neaşteptate, imediat după ora zece, în holul 
de lîngă decanat. Avea o faţă tînără, proaspătă, luminoasă, şi 
o alură extrem de elegantă, într-un pardesiu lung, bej-deschis, 
sub care purta un sacou bej-închis şi pantaloni gri-cenuşii, şi 
cu un fular verde asortat, ce-i dădea o pată de culoare bine 
calculată şi caldă. Un domn fără nimic belferesc în el, cu o mică 
geantă pe umăr şi un teanc de ziare sub braţ. O clipă privile
giată de regăsire, ca în bunele vremuri echinoxiste, în care 
ne-am scufundat cu plăcere. Vorbeam şi rîdeam, aţîţaţi, de
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„ch estiu n ile  la o rd in ea  zile i“ . A lătu ri, A d rian  P o p e scu  cu  aerul 
lui p io s, iu te  d ezu m flat în  rîs ca la u n  A ram is. S tă te a m  în h o lu l 
de lîn g ă  d e ca n a t, r îd e a m , g e sticu la m , d e z b ă te a m  „ ce stiu n i 
a rz ă to a re“ . O  v ra jă , ca  a ltădată  în  tin e re ţe , co b o r îs e  peste n o i. 
O  stu d e n tă  in o p o rtu n ă  a ru p t v ra ja , b ăg în d u -se  în tre  n o i cu  o  
cerere : „ M ă  scu zaţi“ . D e z m e tic it , M a ria n  i-a  răspuns la fe l de 
b ru sc : „ B a  n u  vă scu z ă m  d e lo c , d o m n işo a ră “ , în  v rem e ce  
s tu d e n ta , de la a c to rie  de altfe l, se re trăg ea , stu p efia tă , d e-a  
în d ărăte lea . M a ria n  a fo s t ap o i, m in u te  în  şir, fo a rte  în c în ta t 
de rep lica  lui p ro m p tă  şi de scen a p e  care  o  crease. P en tru  că 
avea u n  extra o rd in a r in s tin c t tea tra l, p e n tru  că  re cu n o ştea  şi 
s im ţea  im ed ia t tea tru l d in  fo rm ele  de v iaţă  so cia lă , in teg rîn - 
d u-se  în  el în  m o d  in stan tan eu .

î n  sen su l acesta , M a ria n  Pap ahagi îşi revela m ereu  a scen 
d e n ţa  lu i su d -d u n ă re a n ă . E , de a ltfe l, de m u lt ce le b ră  lo c 
v acita tea  lui m an ifestată  în  lon g ilocv ii febrile  şi a u to ritare , d e-a  
d rep tu l tiran ice . Ş i cred  că , în  fo n d , secretu l fiin ţei sale e fo a rte  
asem ăn ăto r cu  acela al fiin ţei lui C aragiale („n em u rito ru l“ , cu m  
îi p lăcea  să-l n u m e a scă , şi care  era  u n ul d in tre  sc r iito r ii  lui 
p re fe ra ţi) . D e  altfe l, în  u ltim ii an i, în cep u se  să sem en e , f iz io 
n o m ie , to t  m ai tare cu  acel C arag ia le  d in  fo to g ra fiile  exilu lu i 
b erlin ez . A scen d en ţa  lo r  sud ică c o m u n ă  îi face  să dezvăluie 
caracteristic i identice. D eşi crea to r nem ilos al lui M a riu  C h ico ş  
R o s to g a n , n en ea  Ia n c u  i-a resp ecta t pe ard eleni p e n tru  s e r io 
z ita te  şi ar fi vrut să se aşeze la C lu j. In tr-u n  ch ip  cu rio s, M arian  
P ap ahagi era  el în su şi fo a rte  ardelean  şi, d eci, n e în d u p leca t şi 
in tra ta b il, o r i de c îte  o r i era v o rb a  d esp re co n s tru c ţie , rig o a re , 
d a to rie  şi m u n că . E ra , în să , to to d a tă , iz b ito r  de su d ic , ad ică  
jovial şi locvace, vrăjindu-şi şi d om in înd u-şi asistenţa cu n ararea 
inep u izabilă  de isto rio are  şi anecd ote  îngroşate  p în ă  la a d even i 
fa n ta sm a g o rice  şi în  care , în  b u n a trad iţie  ca ra g ia lia n ă , el era  
„ v ic tim a “ ip o crit-n e v in o v a tă  a ag resiv ită ţii ce lu ila lt (a  u n u i 
ce lu ila lt fe ro ce  şi fa n ta sm a tic , p e  ca re , în  p o v eştile  lu i, îl în ca r
n a m , u n e o ri, eu  în su m i). C ăci M a ria n  P apahagi nu  e n u m ai 
un m are filo lo g  şi h e rm e n e u t, ci şi u n  n elin iştit, u n  anxios, care  
are, în  co n se c in ţă , şi o  sen sib ilita te  artistică  a ccen tu a tă , c a m u 
fla tă  ce l m ai adesea în  textele  sa le , d ar lăsată să  se  d ez lăn ţu ie  
în  e x tra o rd in a ra  lui o ra lita te  de to a te  z ile le , ca  şi în  c o r e s 
p o n d e n ţa  sa cu  p rie ten ii şi în  ju rn a lu l ce  va ved ea în tr -o  b u n ă  
zi lu m in a  tip aru lu i. A ic i e şi m iezu i carag ia lian  al fiin ţei sale. 
Ju c în d , la fel ca  şi C ara g ia le , to t  fe lu l de is to r io a re  şi scen ete  
m ai m u lt sau  m ai p u ţin  fa n ta sm a tice , M a r ia n  P ap ah ag i îşi
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c o n su m a  şi ep u iza  tea tra lita tea  lui sp o n ta n ă , n e v ro tică : p rin  
u m o r, el se  p u rif ica  şi se  ap ăra îm p o tr iv a  u n o r  s im p to m e  
a n x io a se , p e  care  le exorciza, p u lv erizînd u -le  în  p o a n te  şi a rti
fic ii.

T o cm a i de aceea, el a avu t trei cărţi terap eu tice  cu  care trăia 
şi pe care  le trăia  cu  o  asem enea p lăcere  şi in te n sita te , in c it 
a ju n sese  să le ştie  p e d in afară : Peripeţiile bravului soldat Svejk, 
Momentele, Maestrul ţi Margareta. C itin d u -le  şi rec itin d u -le  
co n tin u u , M a ria n  P ap ahagi nu actu aliza  n u m ai o  exo rcizare  a 
n e lin iş tilo r  sale p erso n ale , ci actu aliza m ai ales n ecesara  e x o r
cizare  a e x is ten ţe i p u b lice  şi sociale  ro m â n e şti, îm b ib a tă , p în ă  
în  p ro fu n z im i, de im b e cilita te , to ta lita r ism , co ru p ţie , b iro cra 
ţie , filistin ism . Pe M arian  îl sco teau  d in  m in ţi lenea, n eg lijen ţa , 
in erţia  şi resem n area , care  to a te  se în co lă ce sc  în tr-u n  g h em  
b le s te m a t, ascu n zîn d u -se  su b  n u m ele  n o b il de m io ritism . T ip  
p ro fu n d  e u ro p e a n , s im ţin d u -se  b in e  d o a r în tr -o  c iv iliz a ţie  
u rb a n ă  ev o lu a tă , cu  o  cu ltu ră  ad ecv ată  a m a n ie re lo r şi a m e n 
ta lită ţii, M a r ia n  co n ch id e a  sarcastic : „A r fi b in e  ca  ro m â n ii să 
în ce te z e  să m ai co n v erseze  cu o ile “ . S -a  în to rs  în ţa ră , p en tru  
c ă  v o ia , cu  în c ă p ă ţîn a re , să  co n s tru ia s c ă : o p e ra  p ro p rie  şi 
in s titu ţii p u b lice . Ş i cu m  la noi n ici u n a , n ici alta n u  au şansă 
n atu ra lă  de reu şită , M a r ia n  îşi in v en tase  te rap ia  p rin  u m or. 
C în d  e ra  m ai sătul de to a te  şi m ai d ep rim a t, se  relan sa  ju c în d  
o  isto rio ară  a lui Sv e jk , trîn tin d  c îte  o  rep lică  a „n em u rito ru lu i“ 
şi r îz în d  cu  h o h o te  d e  sa tis fa c ţie  la c îte  o  ră z b u n a re  a lui 
K oroviev.

D a r  p în ă  la u rm ă t o t  n -a  a juns să rîdă d estu l, d ovad ă că  a 
m u rit a tît  de tînăr. Pe M a ria n  Pap ahagi l-au o m o r ît  p seu d o- 
in s titu ţiile  şi m en ta lită ţile  ro m ân eşti. E l  face p a rte  d in tre  acei 
„ sin u cig aşi ai s o c ie tă ţii“ d e  care v o rb e şte  A rtau d , d in tre  acei 
c re a to r i p e  care  in erţia  şi p ro stia  d in  ju r  îi îm p ie d ică  să creeze, 
le sco a te  su fle tu l, reuşind  p în ă  la u rm ă  să-i „ s in u cid ă “ .

In  lo c  de o r ice  în ch e ie re , cu v in tele  lui B u lg ak o v :
„W olan d  v o rb i:
—  C e  oraş in te resa n t, nu -i aşa?
A zaze llo  se m işcă  ş i-i răspunse rev eren ţio s:
—  Messire, m ie  îm i p lace  m ai m u lt R o m a .“



J k U t o f u i t  ' t a c î * * '

Două autoportrete umoristice (1978)







O nouă versiune românească:

Dante Alighieri 
Divina Comedie

traducere, prezentare şi note de 
Marian Papahagi



Am adunat în acest număr al Apostrof-xAw. toate cînturile Infernulu i 
dantesc pe care Marian Papahagi le-a publicat în 1997-1998, în revistele 
Apostrof, Echinox, O rizont. Astfel, cînturile I-V I, adnotate, au apărut în 
A postrof, nr. 5 ,6 ,7 -8 ,9 ,1 0 / 1 9 9 7 ; 10/1998; cîntul X, neadnotat, este preluat 
din Orizont, nr. 8/1998; cîntul XXXIV de asemenea neadnotat, este preluat 
din Echinox, nr. 1-2-3/1997. După cum ne-a spus într-o discuţie din redacţia 
Apostrof-ului în urmă cu doi ani, Marian Papahagi a terminat de tradus, într-o 
primă versiune, Infernul lui Dantc; pentru publicare, revizuia însă fiecare 
cînt în parte ţi adăuga -  pentru revista noastră şi în vederea unei ediţii 
filologic impecabile -  notele. Ultimul text la care a lucrat în preziua tragicei 
sale morţi a fost tot Infernul dantesc, din care a definitivat două cînturi, V II 
şi VIU, pentru A postrof Dorinţa lui Marian Papahagi şi a noastră era să 
reînceapă publicarea lui Dan te număr de număr, A postrof de Apostrof. N-a 
fost să fie. (Apostrof)



Cîteva cuvinte 
în loc de prefaţă

o nouă traducere a lui Dante poate să pară oricui o 
întreprindere cel puţin temerară, după ce în acest secol cultura 
românească a înregistrat nu numai strălucitele versiuni datorate 
lui George Coşbuc şi Etei Boeriu, dar şi pe aceea în proză a 
lui Alexandru Mârcu, sau încercările, nelipsite de valoare, ale 
lui I. Ţundrea (Infernul) sau George Buznea (Infimul şi Purga
toriul). în plus, cel puţin alte două traduceri par a fi în curs: 
una, datorată lui George Pruteanu, o a doua, lui Răzvan Co- 
drescu. Ei bine, cu toată temeritatea, mă încumet la o nouă 
versiune, cu convingerea că este loc şi pentru ea. începută în 
1982, traducerea aceasta e acum, în ce priveşte Infernul, com
pletă. Ea a însoţit pur şi simplu seminariile danteşti şi apoi 
cursurile despre Divina Comedie pe care le-am ţinut de-a lungul 
timpului (începînd din 1973) la Universitatea „Babeş-Bolyai“. 
Am simţit pe de o parte nevoia să dau o versiune plecînd de la 
nivelul actual al dantologiei, cînd există instrumente funda
mentale precum Enciclopedia dantescă, cînd textul celei mai 
importante scrieri literare a Evului Mediu european a fost 
editat într-o nouă ediţie critică, aceea a lui Giorgio Petrocchi 
şi cînd nivelul atins de exegeza dantescă a îngăduit luminarea 
multor puncte altădată obscure.

Dorinţa mea a fost aceea de a da o versiune lipsită de trufia 
vreunei concurenţe, în care, pe de altă parte, echivalarea să nu 
se raporteze global la cîte o terţină, ci să stea cît mai aproape 
de vers şi să îngăduie astfel un comentariu capilar, asemănător 
acelora ce însoţesc în Italia ediţiile danteşti curente. în Italia, 
de altminteri, exegeza nu încetează, în ciuda multelor interpre
tări existente: e în curs de elaborare, de pildă, un nou comenta
riu, al lui Roberto Antonelli, care va înlocui, probabil, în 
ediţiile de la editura La Nuova Italia, importantul comentariu
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al lui Natalino Sapegno: în ce mă priveşte, nu mai cred posibilă 
o traducere care să nu fie cit de cît informată asupra nivelului 
ultim al exegezei: rostul traducerii mele poate fi, aşadar, acela 
de a da publicului românesc un text sprijinit pe marele efort 
interpretativ ce a avut loc în ultimele două decenii.

în ce priveşte comentariul meu, acesta dă seamă, în măsura 
posibilului, de propunerile cele mai noi ale interpretării, dar 
preia, aşa cum e inevitabil, achiziţiile interpretative consolidate, 
reflectînd, totodată, în multe situaţii punctuale, propria mea 
înţelegere a lui Dante, întemeiată de lectură şi reflecţie. în a- 
celaşi timp, conştient de faptul că o traducere nu e o juxtă şi 
că, în ciuda eforturilor, anumite fragmente de text rămîn fără 
echivalenţe (se întîmplă acest lucru la toţi traducătorii), încre
dinţez notelor şi menirea de a semnala îndepărtările de original 
ale versiunii mele.

în fine, unul din păcatele unor traduceri (observaţia e 
valabilă şi în cazul celor ale Divinei comedii) este acela de a dori 
să fie mai „frumoase“ şi mai „clare“ decît originalul: în cazul 
operei danteşti aceasta echivalează adesea cu traduceri ale... 
comentariului, nu ale textului dantesc, care nu arareori e dificil 
şi nu îngăduie întotdeauna o lectură lină şi cursivă. Traducerea 
pe care o propun (se va vedea acest lucru pe traseu) încearcă 
să menţină la locul lor obscurităţile, şi reţine în vers absolut 
toate trimiterile danteşti la nume şi locuri, adesea eliminate 
din versiunile existente.

Prea multe cuvinte sînt de prisos acum. Lectura unei opere 
precum Divina Comedie presupune şi un anumit efect al an
samblului: sper aşadar ca prin publicarea traducerii mai mul
tor cînturi să pot sugera cîte ceva din criteriile după care m-am 
călăuzit, înainte de tipărirea, în ediţie bilingvă, a acestei noi 
traduceri a Infernului.





Infernul 
Cîntul întîi

Rezumatul cititului. Dante, rătăcit la mijlocul vieţii într-o 
pădure întunecată (w. 1-12), este împiedicat, după noaptea 
petrecută în ea, să urce pe costişele unei coline înveşmîntate 
în razele dătătoare de speranţă ale soarelui (w. 13-30) de trei 
fiare infernale: o panteră, un leu şi o lupoaică (w. 31-60). în 
marea pustietate apare o umbră, căreia Dante îi cere ajutorul 
(w. 61-66). Umbra se vădeşte a fi a lui Vergiliu, marele poet 
latin (w. 67-78), căruia Dante, după ce îi dezvăluie îndelunga 
sa admiraţie, profesîndu-i-se discipol, îi cere să-l salveze de 
îngrozitoarea lupoaică (w. 79-90). Vergiliu profeţeşte moar
tea lupoaicei, cea mai cumplită din cele trei fiare, o dată cu 
venirea ogarului, ce-o va alunga din nou în Infern, de unde a 
slobozit-o Invidia (w. 91-111), şi îl îndeamnă pe cel aflat în 
restrişte, spre binele său, să-l urmeze în Infern, locul cel veşnic 
unde pătimesc păcătoşii (w. 112-117), şi în lumea celor ce 
speră să se cureţe prin foc, în Purgatoriu aşadar, arătîndu-i că, 
de va voi să urce apoi şi în aceea a prea fericiţilor, în Paradis, 
se va găsi un suflet mai demn decît al său spre a-1 călăuzi (w. 
121-129). Dante acceptă şi cei doi poeţi pornesc la drum (w. 
130-136).

în miez de drum cînd viaţa ni-e-mpărţită 
mă pomenii1 în beznă-ntr-o pădure2 
de era dreapta cale rătăcită. 3

Ah, să spun cum era nu-mi e uşure 
pădurea păduroasâ3, aspră foarte, 
ce-n gînd4 presară iarăşi spaime sure. 6

Amară-i că puţin o-ntrece moartea5; 
dar ca s-arăt ce bine-n ea aflai
voi spune ce mi-a scos în cale6 soartea. 9
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Nu ştiu prea bine-n ea eu cum intrai 
atît eram întreg de somn7 pătruns 
că-adevăratul drum8 de-ndat’ lăsai. 12

Cînd mă văzui lîngă un deal ajuns, 
unde se isprăvise acea vale9
care cu spaimă trupul mi-a străpuns, 15

privii în sus şi şleaurile sale
în raza, le văzui, împodobite-a
planetei ce-ţi îndreaptă orice cale10. 18

Atunci şi spaima-mi fii mai potolită, 
care în lacul inimii n-mi durase
în noaptea ce-am trecut, neliniştită. 21

Şi precum cel ce răsuflarea-şi trase, 
ieşit din mare, de pe ţărm priveşte 
’napoi la apele primejdioase12, 24

duhu-mi la fel, ce fugea nebuneşte, 
privi ’ndărăt spre pasul13 ce nicicînd 
pe omul viu să calce nu-1 primeşte. * 27

Indát’ ce-mi odihnii trupul cel frînt 
luai iarăşi mersul pe pustia coastă: 
picioru’-oprit mai jos sta pe pămînt14. 30

Iată, ’naintea-mi, la urcuş că-adastă 
o panteră uşure şi sprinţară:
blana tărcată-avea acea năpastă15; 33

nici gînd n-avea din calea mea să piară, 
ba într-atît mi se punea în faţă,
de cît pe ce s-o iau spre codru16 iară. 36

Vremea era în prag de dimineaţă17 
şi soarele suia cu-acele stele
ce-au fost cu el cînd dragostea măreaţă 39

întîia dată le-a mişcat pe ele18: 
aşa că iar speranţă îmi adună
faţă de fiara cu pestriţă19 piele 42

ora din zi şi dulcea vreme bună20;
dar nu-ntr-atît ca spaimă să nu-mi dea 
un leu mînios21, ce da să mă răpună. . 4 5

Părea că împotrivă-mi se-aţinea
cu naltă coamă, cu foame turbată, 
chiar aerul părea că se temea22. 48

Şi o lupoaică23, ce prea-nveşmîntată 
părea în pofte, deşi slabă tare,
şi multă lume ea lăsă-ntristată, 51
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mi-aprinse aceasta24 teamă-atît de mare 
cu groaza ce din chipu25-i se desprinde 
încît pierdui nădejdea de-nâlţare. 54

Şi, precum cel ce lesne avut cuprinde 
şi vine vremea ce să piardă-1 face, 
încît în gînduri plînsul i se-ntinde, 57

la fel m-aduse bestia far’ de pace 
care, încet-încet, venind spre mine, 
mă împingea unde soarele tace26. 60

In timp ce-n jos dau paşii-mi să ruine27, 
în faţă cum mi se vădise nu ştiu28 
unul muţit de mult cît vorba-şi ţine29. 63

Cînd îl văzui în marele pustiu 
„Miserere30 de mine“ i-am strigat 
„oricine-ai fi, sau umbră sau om viu!“ 66

Răspunsu-mi-a: „Om nu, am fost odat’, 
lombarzi31 părinţii-mi fură amîndoi 
şi Mantua lor patrie le-a stat. 69

Născutu-m-am sub Iulio32, dar apoi
viaţa mi-am dus-o-n Roma lui August 
în timpul zeilor cei falşi şi goi33. 72

Poet am fost, cîntînd de-acel prea just, 
fiu lui Anchise, cel venit din Troia 
cînd Ilionul trufaş fu răpus34. 75

Dar tu de ce te-ntorni unde-i nevoia? 
de ce nu urci încîntătorul munte35, 
pricină şi-nceput a toată voia?“ 78

„Au eşti tu cel Virgil, izvor sub punte 
ce-atîtui rîu de vorbe îi tai drum36?“, 
îi răspunsei cu-o ruşinată frunte. 81

„Lumină-ntre poeţi, îmi fie acum 
folositoare-nvăţul lung şi-amorul37 
care m-au dus înspre al tău volum38. 84

Tu-mi eşti maestrul şi tu autorul, 
tu singur eşti acel care mi-a dat
frumosul stil39 ce-mi poartă viitorul. 87

Vezi fiara ce mă-mpinge îndărăt: 
ajută-mi, înţeleptule; de teamă
şi vinele şi-arterele-mi se zbat40.“ 90

„Ah drum41 ţi se cuvine, bag de seamă“ 
îmi spuse cînd văzu că lăcrimez,
„dacă nu vrei pădurii să-i dai vamă; 93
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că̂ i fiara ce te face să oftezi 
cărarea nu şi-o lasă străbătută, 
ci te ucide, numai să cutezi; 

şi are-o fire-n toate rea şi slută, 
mîncînd, nesaţul nu şi-l potoleşte 
ci-i şi mai mare pofta-i neumplută. 99

Cu multe animale se-nsoţeşte42
şi şi mai multe-or fi pîn’ ce ogarul43 
nu va veni cu colţii s-o încleşte. 102

El nu va dobîndi pămînt cu arul
sau bani, ci-nţelepciune, amor, virtute, 
şi-i va fi neamul unde e amarul. 105

Izbavă a Italiei căzute
va fi, ’ntru care au murit Cammilla,
Eurial şi Turn şi Niso^-n răni durute. 108

De peste tot o va-alunga cu sila 
pîn’ ce-o va fi întors iar în infern 
de-unde-o gonise pizma45 şi nu mila. 111

Drept care, pentru binele-ţi, discern 
să mă urmezi, şi călăuz ţi-oi fi,
şi te voi duce într-un loc etern46, 114

strigăte disperate-i auzi,
vedea-vei duhuri vechi îndurerate, 
ce-a doua moarte47 vor a-şi dobîndi; 117

şi vei vedea şi suflete-mpăcate
cu focul48, căci nădăjduiesc s-ajungă, 
cînd va să fie, -n lumile curate49. 120

La care-apoi, de vrerea-o să te-mpungă 
să urci, va fi un suflet mult mai demn 
în paza cărui te-oi lăsa, -ndelungă; 123

căci împăratul sub al cui însemn
stă totul sus50, pentru că la-a lui lege 
fui răzvrătit51, să urc nu-mi dă îndemn52. 126

Pe toate-i împărat, acolo-i rege; 
acolo-i e cetatea, tronul nalt53:
ferice de acei pe cari i-alege!“ 129

Eu către el: „Poete, nu-ţi cer alt’: 
pe Domnul care-ţi e necunoscut, 
ca eu să scap de-un rău şi de cellalt54, 132

tu să mă duci să văd, cum ai fost vrut, 
şi poarta lui Sîn Petru şi-acea turmă55 
de care spui că totul a pierdut.“ 135

Porni atunci, eu m-aţinui pe urmă.
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Note

1 Diferenţa între plural („viaţa m-e-mpărţită“) şi singular („m ă pomenii“) 
sugerează referinţa general umană (în perspectiva căreia Dantc este omul 
emblematic, creştinul hărăzit unei experienţe avînd semnificaţie pentru 
întreaga omenire) unită cu cea personală: cum viaţa obişnuită avea, după 
convingerea lui Dante (cf. Convivio, XXIV), 70 de ani, avîndu-şi culmea la 
mijlocul ei, la vîrsta de 35 de ani, momentul ales de poet (născut în 1265) 
pentru a-şi începe călătoria pare a fi în anul 1300. Ideea conform căreia la 
mijlocul vieţii omului îi este dat să parcurgă o experienţă morală esenţială 
apare şi în Biblic (Isaiia , XXXVIII, 10, rugăciunea lui Ezcchia: „Ego dixi: 
in dimidio dierum meorum vadam ad portas inferi“). 1300 este anul marelui 
jubileu al creştinătăţii, proclamat de papa Bonifaciu al VlII-lea.
2 In Canvivio, IV  xxiv, Dante utilizase expresia „la selva crronea di questa 
vita“ („pădurea greşelilor acestei vieţi“) -  „E dunque da sapere, che si come 
quello che mai non fosse stato in una cittadc, non saprcbbe tenere le vie 
sanza insegnamento di colui che l’hae usata; cosi l’adolescente, che entra ne 
la selva erronea di questa vita non saprcbbe tenere lo buono cammino, se 
da li suoi maggiori non li fosse mostrato“/„Trebuic ştiut aşadar că, după cum 
cel care n-a fost niciodată într-un oraş, n-ar şti să-şi găsească drumul fără 
învăţătura celui care l-a străbătut, tot astfel adolescentul, care intră în pădurea 
înşelătoare a acestei vieţi, n-ar şti să meargă pe drumul cel bun dacă nu i l-ar 
arăta cei mai vârstnici.“ -  Dante, Opere m inare, Bucureşti, Ed. Univers, 1971, 
p. 496 -  spaţiu alegoric şi labirintic totodată de unde, asemeni adolescentului 
din pilda citată în Convivio, omul nu poate ieşi fără o călăuză.
3 Figura etimologică („selva selvaggia“) este a originalului.

4 „în gînd“ -  cu alte cuvinte la simpla ei amintire: Dante scrie un poem al 
memoriei, din perspectiva celui ce a întreprins o călătorie fără precedent, 
ale cărei momente, evocate prin naraţiunea poematică, provoacă o reac
tualizare a stărilor încercate atunci.
5 Moartea e doar cu puţin mai amară decît viaţa păcătoasă (ia  Ecleziast, V II, 
27 apare expresia „amariorem mortem“) întrucît păcatul este acela care hără
zeşte sufletul pierzaniei.
6 „Binele“ este, după cea mai probabilă interpretare, Vcrgiliu, întîlnit în 
momentul de cea mai mare cumpănă (w. 62 şi urm.),' „celelalte lucruri“ 
(„Faltre cose“), cum formulează, în textul original, poetul sînt probabil 
alegoriile ce urmează: valea, dealul îmbrăcat în raze de soare şi cele trei fiare 
infernale, a căror descriere precede clipa întâlnirii cu Vergiliu.

7 E  vorba, desigur, despre un somn al conştiinţei; motivul „somnului raţiunii“ 
este topic în literatura medievală.

8 E calea cea dreaptă a comportamentului moral: în Purgatoriul, XXX, w. 
121-132, Beatrice utilizează, în legătură cu existenţa poetului „rătăcit“ după 
moartea ei, expresia „e voise i passi suoi per via non vera“, în traducere literală 
„şi-şi duse paşii pe o cale ce nu era adevărată“. Se poate percepe aici utilizarea 
ambivalenţei semantice a cuvântului „drept“: calea „dreaptă“ e şi cea „ade
vărată“.
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9 „Dealul“ şi „valea“ sînt alegoriile simple ale salvării şi căderii, cu tot 
simbolismul ascensional şi dcscensional asociat. In consecinţă „pădurea 
păcatelor“ este situată într-o „vale“, urcarea dealului este asociată speranţei 
salvării.
10 Această planetă este, conform concepţiei ptolemaice, soarele, utilizat în 
concepţia „figurală“ (E. Auerbach) medievală pentru „a duce cu sine semni
ficaţia“ lui Dumnezeu şi a salvării (Francisc din Assisi, în Laudes cnaturarum , 
utilizase şi el această relaţie figurală).
11 „Lacul inimii“ este, în conformitate cu cunoştinţele anatomice medievale, 
cavitatea internă a inimii, unde se adună sîngcle, pentru a fi apoi din nou 
retrimis în trup.
12 Prima din multele comparaţii danteşti, întinse de obicei pe două terţine.
13 Trecăroarea (în original „lo passo“), cu alte cuvinte pădurea plină de 
primejdii.
u Cu alte cuvinte: lăsînd greutatea pe piciorul aflat mai jos, ureînd.
I! In italiană „lonza“, animal născut din împreunarea unui leu cu o femelă 
de leopard sau dintr-un leopard şi o leoaică; după interpretarea cea mai 
acceptată, pantera este aici reprezentarea alegorică a desfrîului (luxuria).

16 Spre pădurea păcatelor, spre vale adică.

17 Era prima oră a dimineţii: speranţa salvării este situată simbolic într-un 
moment de început al timpului, în toate sensurile: în ziua de început a 
primăverii, la prima oră a dimineţii, într-un an care prin semnificaţia sim
bolică a Jubileului creştin semnalează putinţa unui nou început, a mîntuirii, 
a „vieţii noi“.
18 Soarele se găsea în aceeaşi configuraţie stelară în care se găsea şi în mo
mentul în care Dumnezeu („l’amore divino“, „dragostea măreaţă“) le-a făurit 
(„întîia dată le-a mişcat pe ele“). In conformitate cu opinia comună în Evul 
Mediu, lumea a fost creată la începutul anului zodiacal, sub semnul Ber
becului. Călătoria lui Dante poate să fi început, aşadar, după unele inter
pretări în Vinerea Mare (25 martie sau 5 aprilie sau 8 aprilie) a anului 1300.
19 Pantera; Dante utilizează aici un galicism „gaetta pelle“, „blana pestriţă“, 
precum aceea a lui Gerion, reprezentarea alegorică a înşelăciunii (In f, XVII, 
7-18). în In f, XVI, 106-108 asocierea alegorică a celor două figuri este 
evidentă („In jurul meu o coardă-aveam legată/ cu dînsa eu gîndeam cîndva 
a prinde/ pantera care-avea blana tărcată“), dacă ţinem socoteală de faptul 
că aceeaşi coardă (semn franciscan evident), ce este aruncată pentru a-1 aduce 
pe Gerion, fusese menită prinderii panterei. Cf. comentariul la aceste versuri 
pentru interpretarea relaţiei.
20 Momentul zilei (ora din zori) şi vremea frumoasă fac să-mi renască 
speranţa.

21 După aceleaşi interpretări vechi, acceptate în general şi astăzi, leul este 
aici reprezentarea alegorică a trufiei.
22 în unele versiuni este preferată formei „temesse“ ([că] „se temea“), „tre- 
messe“ ([că] „se [cujtremura“).
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23 Cea de-a treia fiară infernală, reprezentând, probabil, alegoria avariţiei: 
asociată uneori cu însăşi Biserica ajunsă la corupţie din pricina acceptării 
multelor bunuri lumeşti. Conform concepţiei curteneşti, avariţia, zgîrcenia, 
asociată poftei de a acumula, se opunea generozităţii, acelei „liberalitas“ ce 
era recunoscută drept calitate a celor cu adevărat nobili; pe de altă parte, 
concepţia franciscană despre lume condamna orice fel de posesiune (cu atât 
mai mult pe aceea a banilor), Sfîntul Francisc fiind reprezentat în căsătorie 
mistică cuM adonna Paupertate (madonna Sărăcie). Cele trei fiare infernale 
au mai fost interpretate şi ca alegorii ale celor „trei dispoziţii-n cer ne-ntrînd 
defel“ (/»/, XI, 81): neînfrinarea, răutatea şi bestialitatea nebună, lipsită adică 
de orice lumină spirituală. Nu trebuie exclusă nici suprapunerea acestor 
interpretări, dată fiind dubla funcţiune a personajului Dante (om concret, 
cir biografia sa specifică, şi reprezentare emblematică a umanităţii înseşi) 
astfel îneît, dacă pe planul strict personal, viciile ce l-ar fi pîndit pe Dante 
după moartea Beatricei ar fi fost, în conformitate cu semnificaţia primei serii 
de alegorii, desfrîul, trufia puterii şi pofta de avere, pe acela mai general, în 
corelaţie cu E tica nicomacbică (pe care D ante o  citează în I n f, XI, 78-81), 
cele trei fiare ar putea reprezenta tocmai cele trei predispoziţii neacceptate 
în cer.
24 Reluarea pronominală există în original.
25 In original „vista“, cu înţelesul de „aspect, înfăţişare“, posibil şi prin 
versiunea dată aici („chip“).
26 Şi precum acela care cîştâgă prea lesne avere şi se întristează pînă în adîncul 
fiecăruia din gîndurile sale atunci cînd vine vremea să piardă ceea ce a cîştigat, 
la fel mă găseam şi eu, lipsit din nou de ceea ce părea aproape dobîndit 
(urcuşul, speranţa salvării), împins de lupoaică („bestia fără pace“, nesăţioasă, 
ce nu avea stare nicicînd) spre valea întunecată (unde „soarele tace“, lipsită 
aşadar de lumină, aşa cum, analog, al doilea cerc infernal apare ca un „loc 
de-orice lumină mut“ -  In f, V, 21).

27 în original „io rovinava“: utilizarea acestui verb e insolită şi în limba 
italiană.
28 Vergiliu apare parcă „ex machina“; cîntul al doilea al Infernului va dezlega 
misterul apariţiei sale intempestive.

29 Cum pînă una-alta cei doi nu şi-au vorbit, este greu de explicat această 
apreciere dantescă, mai ales că, de îndată ce Dante cere ajutor, Vergiliu 
răspunde, nepărînd deloc mut. Explicaţia pasajului (aproximativ: „Care 
întrucît a tăcut atît de mult, părea a fi amuţit pentru totdeauna“) se găseşte 
în semnificaţia alegorică a marelui poet latin în poemul dantesc: Vergiliu 
este aici raţiunea omenească; după ce în toată perioada de rătăcire a poetului 
a tăcut, ea intervine în cele din urmă, la solicitarea raţiunii divine, teologice, 
întruchipată de Beatrice, aşa cum va rezulta din cîntul următor.
30 „îndură-te de mine“: în limba latină în original, pentru a accentua, prin 
referinţa liturgică, semnificaţia spirituală a intervenţiei.
31 Anacronism evident: Lombardia îşi ia numele de la longobarzi, ea nu putea 
fi deci o denumire acceptabilă pentru regiunea din care făcea parte Mantua 
în epoca naşterii lui Vergiliu.
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32 „în epoca lui Iulius Caesar“: în latină în original. Rămîne nctradus, din 
original, hemistihul „ancor chc fosse tardi“ „deşi era prea tîrziu“ („deşi 
era prea tîrziu ca Iuliu Cezar să poată să mă cunoască“: născut în anul 70 
a.C., Vergiliu nu apucă să se consacre ca poet înainte de anul 44 a.C., în 
care Cezar moare).
33 Epoca lui Octavian August; de remarcat din nou văditul anacronism: 
Vergiliu nu putea considera, decît în varianta sa creştinată, zeii romanilor 
ca fiind (cum spune textul original) „falşi c bugiardi“ („falşi şi mincinoşi“).
34 Perifrază îl desemnează pe Enea, eroul eponim al E ncidci vergiliene. 
„Ilionul trufaş“ reia, ca în multe alte locuri, o sintagmă vergiliană: „superbum 
Ilium“ (Eneida, III, 2  şi urm.).
35 Colina simbolică a speranţei de salvare; evident, predomină din nou aici 
semnificaţia alegorică; altminteri, am fi siliţi să constatăm contradicţia dintre 
această întrebare a personajului Vergiliu şi decizia din vorbele sale prin care 
stabileşte pentru Dante, fără a-1 mai consulta în vreun fel, planul călătoriei 
lor comune {In f, I, w. 112 ss.).
36 Vergiliu este pentru întreg Evul Mediu occidental un model de elocvenţă 
şi poezie, ceea ce explică aprecierea dantcscă.
37 Sintagma originalului („il lungo studio e il grande amorc“) a devenit 
expresie uzuală pentru a semnifica strădania îndelungă în studierea unui autor 
sau a unei materii. în original, adresîndu-i-se lui Vergiliu, Dante îl numeşte 
„delii altri poeţi onore c lume“/„lumină şi onoare a celorlalţi poeţi“: con
ceptul de „onoare“, ce nu rezultă, din raţiuni metrice, din traducerea noastră, 
este semnificativ. Dante mai utilizează o dată noţiunea aceasta în v. 84 („lo 
bello stilo che m’ha fatto onore“, redat aici prin „frumosul stil ce-mi poartă 
viitorul“) şi revine insistent asupra ei în In f., IV, la ale cărui comentarii trimit 
pentru înţelesul noţiunii respective şi originea ei aristotelică.

38 Eneida.
39 Sensul luat de cuvîntul „stil“ nu este foarte clar. După interpretarea 
consacrată, Dante ar relua aici ideile expuse în D e vulgari eloqttentia, II, iv, 
5-8 cu privire la diferenţierea dintre stiluri (tragic, comic, elegiac), în care 
caz referinţa ar trebui raportată la ,stilul tragic“ utilizat de Dante, după 
propria afirmaţie, în canţonele ce i-au adus „onoare“; pe de altă parte, în 
Epistola către Cangrande dclla Scala, prin etimologia suigeneris dată tragediei 
şi comediei şi prin faptul că-şi numeşte propria operă „comedie“ Dante 
exclude implicit să se poată vorbi despre un magisteriu al lui Vergiliu „tragic“ 
şi asupra Comediei care, ca atare, nu este scrisă în stil tragic. De fapt, aşa 
cum a arătat Erich Auerbach, D ante als D ichter der irdischen Welt, Berlin- 
Leipzig, 1929, Dante depăşeşte în D ivina Comedie distincţiile pur retorice 
dintre stiluri: el aspiră, de altminteri, aşa cum rezultă din cel de-al patrulea 
cînt (vezi comentariile) să apară nu ca maestru al unui singur stil (fie el tragic, 
comic sau elegiac) ci, mai degrabă, egal în poziţie cu cei pentru care utilizează 
superlativele absolute, Homer („poeta sovrano“/„poet suveran“) şi Vergiliu 
(„altissimo pocta“/„poet prea înalt“). „Stil“ ar trebui să aibă aşadar, aici, 
semnificaţia generală de „manieră de a scrie“ şi nu pe aceea, retorică, a unuia 
anume dintre cele trei stiluri.
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40 Şi această expresie a devenit loc comun în limba italiană modernă.
41 în original „altro viaggio“; alegoria dealului cu costişele înveşmîntate în 
razele soarelui este abandonată aici: Vergiliu, în calitate de profet, va înfăţişa 
voinţa providenţei în privinţa acestei „alte călătorii“.
42 Cu alte cuvinte, „acest viciu este răspîndit la foarte mulţi oameni“ sau 
(într-o altă interpretare) „acest viciu major e asociat cu multe altele“ (dacă 
alegoria animal-viciu e extensibilă).
43 Pentru identitatea acestui misterios personaj alegoric („il veltro“/„ogarul“) 
s-au făcut foarte multe propuneri: este, evident, vorba de o întruchipare me
sianică, lipsită de păcatul nesaţului de bunuri (ea nu doreşte „pămînt cu arul“ 
şi bani, „peltro“ -  cuvînt absent din traducerea noastră a versului 103: 
„Questi non ciberà terra né peltro“/ „Acesta nu se va hrăni nici cu pămînt 
nici cu bani“), menită să înlăture corupţia vremurilor, să instaureze virtutea, 
iubirea şi înţelepciunea; identificarea e complicată de aluzia obscură din 
versul 102 „e sua nazion sarà tra feltro e feltro“ -  în sens literal „iar originea, 
baştina sa va fi între fetru şi fetru“, adică între două pînze simple, va avea, 
cu alte cuvinte, o origine umilă, sau, după o altă variantă de transcriere, „e 
sua nazion sarà tra Feltro e Feltro“, „se va naşte între Feltre şi Feltre“, două 
localităţi cu acelaşi nume, una aflată în Romagna şi alta în Veneto. Dacă 
lupoaica este de înţeles ca o referinţă polemică la Biserica ajunsă la corupţie 
lumească, atunci personajul poate fi un reformator al ei, sau reprezentantul 
puterii opuse ei, Imperiul, un împărat deci. între personajele istorice propuse 
se numără papa Benedict al XI-lea, venit la tronul papal după Bonifaciu al 
VIII-lea, Uguccione della Faggiuola, şeful partidului ghibellin din Italia, 
Cangrande della Scala, protectorul lui Dante, căruia poetul îi închină Para
disul, sau, mai degrabă, împăratul Flenric al VII-lea de Luxemburg, ce 
trezeşte atîtea speranţe (inclusiv în Dante) cu prilejul venirii sale în italia 
(1310-1313). Nu este exclus ca Dante să nu se fi gîndit la un personaj anume, 
ci la un papă (în general), la un împărat (tot în general) sau, de ce nu, la o 
abstracţie corelativă şi opusă aceleia pe care „ogarul“ are misiunea s-o înlăture.
44 Eurialus şi Nisus sînt doi dintre tovarăşii lui Enea, căzuţi în lupta cu volscii; 
Cammilla este fiica regelui volscilor, iar Turnus fiul regelui rutulilor şi mor 
ambii în lupta împotriva troienilor. Dante numeşte în mod deliberat eroi 
căzuţi de ambele părţi ale luptei ce precede naşterea poporului roman.
45 „Pizma“ („invidia“), sursă a tuturor relelor, după opinia lui Dante, expri
mată şi în alte locuri ale Comediei (v., de exemplu, In f., V I, 74).
46 în Infern.
47 „A doua moarte“ este, probabil, damnaţiunea ultimă.
48 Cele aflate în Purgatoriu.
49 în original „alle beate genti“, „la lumile fericite“, adică în Paradis.
50 Dumnezeu.
51 In original „ribellante“: în realitate Vergiliu nu putea fi răzvrătit faţă de o 
credinţă încă inexistentă la vremea lui; culpa sa nu este aceea a unuia care „a 
făcut“ ceva rău, cît, mai degrabă aceea de „a nu fi făcut“ („colpa del non 
fare“, cum e denumită de comentatori), cu alte cuvinte aceea de a nu fi 
devenit creştin. V. mai departe comentariul la In f., IV
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52 Nefiind botezat, Vergiliu nu poate spera mîntuirea; cf. In f, IV, unde Dante 
insistă asupra „culpei negative“.
53 Intr-o viziune feudală, împărat al întregului univers, Dumnezeu este rege 
în Paradis.
54 Primul rău e păcatul însuşi; celălalt, „mai rău“ (în original „questo male e 
peggio“/ „acest rău şi mai răul său“) este consecinţa păcatului, damnaţiunea 
eternă.
55 Păcătoşii aflaţi în infern.
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Cîntul al doilea

Rezumatul cititului. Cade din nou seara şi Dante, singur între 
cei vii, se pregăteşte de aspra călătorie (w. 1-6). începe aici 
Infernul, prima cantică a Divinei Comedii, cu o invocare a 
muzelor (w. 7-9). După ce se arătase atît de dornic de plecare, 
Dante ezită acum, căci înaintea sa doar Eneas şi sfîntul Paul 
au putut ajunge, vii, în lumea de dincolo; el, Dante, care nu e 
asemeni lor în merite, nu se simte demn de o asemenea călă
torie (w. 10-42). Vergiliu îl vede pe Dante cuprins de laşitate 
şi, pentru a-i curma teama, îi spune că-1 va lămuri asupra 
motivului pentru care a venit pe costişa pustie ca să-l salveze 
(w. 43-51). Vergiliu povesteşte cum, aflat în Limb, i s-a 
înfăţişat o femeie prea frumoasă, Beatrice, rugîndu-1 să-l ajute 
pe prietenul ei, aflat la ananghie (w. 52-74). Lăudîndu-i 
virtuţile, Vergiliu îi ceruse, la rîndul său, o explicaţie pentru 
coborîrea ei din Empireu în Infern (w. 75-84). Beatrice îi 
relatase intervenţiile succesive, a Sfintei Fecioare pe lîngă Sfinta 
Lucia şi a acesteia pe lîngă ea însăşi, în urma cărora ea ajunsese 
la Vergiliu, în sprijinul prietenului ei; ca urmare, el însuşi, 
Vergiliu, a apărut în faţa lui Dante pe costişa pustie şi l-a salvat 
de ameninţarea lupoaicei (w. 85-120). Vergiliu îl mustră apoi 
pe Dante pentru laşitatea lui, cînd asemenea femei binecu- 
vîntate se îngrijorează şi intervin pentru el (w. 121-126).' 
Dante, eliberat de teamă, îşi arată acum dorinţa de a-şi urma 
fără şovăire călăuza şi de a-i da ascultare ca unui stăpîn şi 
maestru al său (w. 133-142).

Pierea o zi1; aeru’-ntunecat 
lua sufletele2 care-s pe pămînt
din neodihna lor; singur3 lăsat 3

mă pregăteam războiul4 să-l înfrunt 
al drumului cel greu, cît şi al milei, 
înfaţişate-n mintea de ne-nfrînt5. 6
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O, muze6, înalt ingeniu, daţi spor filei 
o, minte, care-ai scris tot ce-am văzut7, 
nobleţea-arată-ţi8 ca-n lumina zilei. 9

Eu începui: „Poete ne-ntrecut,
priveşte tu virtutea-mi de-are vlagă 
cît pasul marii treceri nu-i făcut9. 12

Tu spui că-a tatălui lui Silviu-ntreagă 
fire de lut în veacul de vecie
s-a dus10, putînd cu simţul să aleagă. 15

Dac dacă adversarul din tărie 
Ia orice rău11 fu binevoitor,
gîndind în urma lui ce-avea să fie, 18

nedemn nu pare celui ştiutor12; 
căci mumei Roma cu al său imper 
în empireu fu-ales făuritor13 21

carea şi carele14, în naltul cer 
fii hotărîtă drept lăcaşul sfînt
pentru urmaşul marelui Sîn Pier15. 24

Prin dusu’-acesta, ce-1 slăveşti în cînt16, 
el priceput-a lucruri ce-ntăriră
victoria sa şi-acel papal veşmînt17. 27

Se duse-apoi şi Vasul de mărire18 
s-aducă mîngîiere în credinţa
ce-i început de drum spre mîntuire. . 30

Eu cum să vin? de unde-ngăduinţa?
Eu nu-s Eneas, Paul iar nu sînt19: 
nici eu nici alţii nu-mi prea văd putinţa. 33

Căci dacă spre venire mă avînt 
dusa mă tem că e o nebunie20:
eşti înţelept: pricepi cît nu cuvînt21. 36

Şi precum cel ce nu mai vrea să ţie
ce-a vrut, şi-şi schimbă hotărîrea-n gînd, 
încît de început nu-i e să ştiê  39.

astfel pe-acea costişă22, la-al meu rînd 
făcui şi eu, drumul bătînd în minte23 
ce se-arătase-atîta de curînd“. 42

„De-am înţeles eu spusa-ţi dinainte“, 
răspunse a măreţului om24 umbră,
„sufletul josnicia ţi-1 desminte; 45

carea ades pe om atît 1-adumbră 
încît îl ia din fapta prea cinstită25, 
cum pe-animal o năzărire sumbră26. 48
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S ă  te  d e sfa c i d e  team a ta  sm in tită  
ţi-o i sp u n e  cu m  v e n ii ş i ce-am  a fla t 
în  p r im u l ceas d e m ilă  n e sfîrşită 27. 51

E u  stă m , a se m e n i a lto r, su sp en d at28,
ş i-o  d o a m n ă 29 m ă  ch e m ă , fe rice , a lea să , 
în c ît  să -m i p o ru n ce a scă  o -am  ru g a t. 5 4

O c h ii- i lu ce a u  p recu m  o  stea  cră ia să , 
m ă  â g ră i c u  g las su a v  ş i lin ,
c u  v o ce  în g erea scă  d e  m ătasă30: 5 7

« O , su fle t m a n to v a n , d e  d a ru ri p lin 31, 
a c ă ru i fa im ă -în tin să  d e p ă rtă rii
d u ra -v a -n  lu m e  a tît  c ît  ea , d e p lin 32, 6 0

p rie te n u ’-m i, d a r n u  a l în tâ m p lă rii33, 
p e p u stiita  co astă  e -n c o lţit
a tît , că -n  sp a im ă  ro st fa ce -n tu rn ă rii34; 6 3

ş i team ă m i-e  că  s-a  ş i ră tă c it  
ş i-n  a ju to r t îr z iu  s în t  r id ica tă ,
p e  c ît  d e  e l în  ce r a m  a u z it35. 6 6

T e  d u  a cu m , ş i-n  v o rb a  ta  o rn ată  
ş i c u  c e -i d e  fo lo s pentru-a-1 scă p a  
ajută-1, ca  să  s im t că -s m în g îia tă . 6 9

E u  B e a tr ic e 36-s, ce  să m e rg i aş v re a ;
v in  d in tr-u n  lo c  u n d e  să -a ju n g  d o re sc37; 
a m o r38 m ă -m p in g e  a -ţi v o rb i aşa. 7 2

’N a in te a  D o m n u lu i d e  m ă  g ăsesc  
c u  tin e  ad es am  să  m ă  lau d  tare» .
T ă c u  a tu n c i, ia r  e u  a şa-i g ră ie sc : 7 5

« O , d o a m n ă  a  v ir tu ţilo r , p r in  ca re39 
sp iţa  u m a n ă  afară se  a ru n că
d in  a ce l c e r  ce  m a i m ic  n u m ă r a re40, 7 8

a tît îm i p la ce  b lin d a  ta  p o ru n că 41, 
în c ît , p lin ită , to t a r  f i t îr z iu ;
n u -m i m a i d e sch id e  ta in a  ta  a d în că . 8 1

în s ă  p r ic in a  e u  aş v rea  s-o  ştiu
că  n u  te  te m i să  v ii-n  acest a fu n d 42 
d in  n a lta  sfe ră43 u n d e -a ş v rea  să  fiu » . 8 4

« D e  lu c ru l v re i să -l ş t ii aşa  p ro fu n d
ţi-o i sp u n e  sc u rt d e  ce» , a stfe l ră sp u n se ,
« n -am  team ă să  c o b o r  în  acest fu n d . 8 7

D e -a ce le  lu c ru r i să  te  te m i, a ju n se  
la  a  p u tea  să -ţi facă  ră u l ţie ,
d e -a lte le  n u , că c i n u  s în t  d ea ju n se . 9 0
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D o m n u l fă cu 44, p rin  g ra ţie  ş i tă rie , 
astfe l că -a stă  m iz e rie  n u  m -a tin g e , 
n ic i flă c ă ri d in  ăst fo c45 n u -m i fa c  ră u  m ie . 9 3

E - n  ce r o  d o a m n ă 46 n o b ilă  ce  p lîn g e  
p e n tru -n tîm p la re a  u n d e  te  t r im it , 
în c ît  o  a sp ră  h o tă rîre 47-n frîn g e . 9 6

L u c ie i48, ch e m în d -o , a stfe l i-a  v o rb it :
-  C e l ca re  cred e-n  tin e 49- i la  a m a n , '
ţie  să -ţi fie -n  g rijă  d ă ru it. 9 9

L u c ia , d u şm a n ă  p e n tru  d u şm a n 50, 
p o rn i, v e n in d  cu  p as g ră b it în d a tă  
u n d e -m p re u n ă  c u  R a c h e l51 stă te am . 1 0 2

-  L a u d a  D o m n u lu i ad evărată52,
B e a tr ic e , cu m  nu-1 a p e ri tu  pe în s u l 
ca re , iu b in d , lăsă  co m u n a  ceată53? 1 0 5

n -a u z i d e  sp a im ă  cu m  l-în e a că  p lîn su l?  
a u  n u  v e z i o are  m o a rte a  ce-1 ap asă  
pe r îu l ce  n u -ş i d ă  m ă rii c u p rin su l54? 1 0 8

P e  lu m e  n -a u  fo st o a m e n i ca re -şi lasă
lo c u l, fu g in d  să scap e  o r i să -m p lin e a scă 55, 
p re cu m , iu ţ in d , la  v o rb a  e i fru m o a să , 11 1

v e n ii a ic i d in  lu m e a  în g e re a scă  
cre z în d  a d în c  în  v o rb a  ta  c in stită  
d e  ca re  ş i-a lţ ii p o t să  se  m în d re a scă 56.»  1 1 4

D u p ă  ce -n fă ţişa se  to t , sm e rită , 
o c h ii lu c in d  d e la c r im i î i  fe rise ;
d re p t ca re : am  ş i p o rn it  în tr-o  clip ită ,"  1 1 7

v e n in d  la  t in e , aşa  cu m  ea  d o rise ; 
d in  fa ţa -a ce le i fia re 57 te  scă p a i,
ce  d ru m u l s c u rt sp re  m u n te  ţi-1 c iu n tise . 1 2 0

A şa d a r ce  e? c u m , d e  ce  m a i sta i?  
d e ce  c u  jo s n ic ie -ţi u m p li p ie p tu l?  
d e ce -n d ră zn e a lă , cu te za n ţă  n -a i?  1 2 3

c în d  b in e cu v în ta te le 58 d e-a  d re p tu l 
d e tin e  se -n g rije sc  la  cu rte 59,-n  cer, 
ş i c în d  sp re  tin e  g la su l eu  în d rep tu -1 ?“  1 2 6

C u m  f lo r ile , d u p ă  n o p ta tic  g er, 
p le ca te ,-n ch ise , c în d  e ia r  lu m in ă  
d e sch ise  se în a lţă  ş i n u  p ie r, 1 2 9

aşa-m i g ă s ii p u te rea  m e a  d e p lin ă  
ş i cu te za n ţa -n  p ie p t m i se-ad u n ă  
că  g lă su ii d in  fire a  cea  se n in ă 60: 1 3 2
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„ O h , în d u ra tă , ea , că  m -a ju tă !
tu , -n  p o rt d e să v îrş it, că  te-a i su p u s  
c u v in te lo r  a d în c i ce -ţi arătă! 13 5

T u  g în d u i sp re  v e n it m i l-a i ad us 
p r in  în ţe le p te  cu v in te le  tale  
a tît d e  m u lt, că  fr ic a  m i s-a  d u s. 1 3 8

P o rn e şte  d e c i, n i-s  v re r ile  eg a le61: 
tu  c ă lă u z , tu  d o m n  ş i tu  m aestru 62“ . 
A ş a - i s p u se i; ia r  e l p o rn i p e  ca le 1 4 1

ş i-o  lu a i ş i e u  p e  d ru m u l c e l s ilv e stru .

Note

1 După noaptea dc groază petrecută în pădurea întunecată şi după zorii plini 
de speranţă în care îl întîlnisc pe Vergiliu, se lasă acum din nou seara; 
începutul cîntului are funcţia unei legături narative şi reprezintă un ecou 
vergilian („Nox erat, ct terris animaţia somnus habebat“, Eneida, III, 147).
2 In original „li animai“, ecou vergilian, cu sensul: „toate fiinţele însufleţite“.
3 în original „io sol uno“, cu o accentuare intensivă a singurătăţii şi unicităţii.

4 Asprimea drumului şi neliniştea stîrnită dc dificultăţile lui.
5 în original: „che ritrarrà la mente che non erra“/ „pe care le va înfăţişa 
mintea de ne-nfrînt“; „mintea dc nc-nfrînt“ ce nu greşeşte este memoria 
poetului, care va înfăţişa cu fidelitate cele văzute.

6 Asemeni tuturor poemelor epice, şi acesta începe, conform formulei 
consacrate, cu o invocare a muzelor.

7 Poetul se adresează şi propriului său „ingegno“ (talent, capacitate creatoare) 
şi propriei memorii.
8 Formula originalului („qui si parrà la ma nobilitate“ -  lit. „aici se va vădi 
nobleţea ta“) face ecou unei celebre canţone a poetului Guittone d’Arezzo 
(„Ora parrà s’eo saverò cantare“ -  „Acum se va vădi de ştiu să cînt“) în care 
poemi, convertit, renunţă la poezia de iubire şi se provoacă pe sine să-şi 
demonstreze calităţile ca poet religios. Pentru ostilitatea lui Dante faţă de 
Guittone (de la care poemi florentin învaţă, însă, şi pe care îl imită în 
canţonele sale morale), v. mai departe comentariile hPurg. X I, Pur#. XXIV 
şi Purg. XXVI.

9 „Priveşte la calităţile mele şi judecă, atîta timp cît încă n-am început marea 
trecere, dacă sînt demn de ea.“ Ezitarea lui Dante şi, mai tîrziu, precedentele 
invocate, au menirea să sublinieze din nou, prin contrast, unicitatea des
tinului rezervat de providenţă poetului.
10 „Tu [Vergiliu] spui [în Eneida ta] că firea întreagă de lut [corpul viu] a 
tatălui lui Silviu [perifrază îl denumeşte pe Eneas] a ajuns în lumea de 
dincolo“: aluzia lui Dante priveşte călătoria lui Eneas în Infern, aşa cum apare
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relatată în Eneida, Cîntul V I, unul din marile modele ale poetului florentin 
pentru descrierea lumii de dincolo. 
u „Adversarul din tărie“ faţă de orice rău este Dumnezeu.
12 „E de înţeles pentru oricine cunoaşte cum stau lucrurile («nedemn nu pare 
celui ştiutor») că Dumnezeu -  duşmanul celor rele, aşezat în tăria cerurilor 
-  a fost binevoitor lui Eneas, îngăduindu-i să ajungă viu pe lumea cealaltă, 
întrucît s-a gîndit la consecinţele («gîndind în urma lui ce-avea să vie») acelei 
coborîri în infern“; aceste consecinţe sînt explicate în versurile următoare.
13 Troianul Enea este acela care, ajuns pe coastele Italiei, a întemeiat o cetate 
din care aveau să iasă întemeietorii Romei: el a fost ales în Empireu pentru 
a sta la obîrşia Romei, făuritoare a Imperiului şi sediu al Papalităţii.
14 Formulare scolastică („la quale e’l quale“): adică muma Romă („alma 
Roma“) -  „carea“ -  şi Imperiul -  „carele“.
15 Papa este urmaşul „marelui Sîn Pier“, adică urmaşul Sfîntului Petru, mai 
mare („il maggior Piero“) peste ceilalţi apostoli.
16 „Prin această călătorie pe care m, Vergiliu, o cînţi în Eneida ta“.
17 In Infern lui Enea i se dezvăluie de către tatăl său, Anchise, măreţia viitoare 
a Romei; implicit, măreţia Imperiului se va răsffînge asupra celui ce-şi va 
avea tronul la Roma, adică asupra Papei.
18 în Faptele Apostolilor, IX, 15, Sfîntul Pavel este denumit „vas electionis“/ 
„vas ales“; în a doua epistolă către Corinteni (2 Cor. 12, 2 ss.) Sfîntul Pavel 
povesteşte cum a fost răpit (în trupul său sau în afara lui, numai Dumnezeu 
ştie) pînă în al treilea cer.
19 „Ce scop ocult al Providenţei şi ce îngăduinţă cerească ar putea face cu 
putinţă drumul meu în lumea de dincolo, cîtă vreme nu sînt nici Eneas 
(întemeietor de cetate şi simbol al Monarhiei) nici Sfîntul Pavel (primul 
doctor al Bisericii şi, implicit, simbol ilustru al acesteia)?“

20 Opoziţia dintre „înţelepciune“ („saggezza“) şi „nebunie“ („follia“) depă
şeşte planul pur al raţionalităţii, pentru a pătrunde în cel spiritual: în Inf. 
XXVI, de pildă, Ulisse întreprinde un „zbor nebunesc“ („foile volo“) dincolo 
de hotarele îngăduite şi, neasistat de Providenţă, piere în adîncul apelor 
oceanului. Gestul nebunesc este în acelaşi timp iraţional şi neluminat de nici 
o seînteie de spiritualitate. Nu e de mirare că cea de-a treia dintre acele 
„disposizion che il ciel non vuole“ este „matta bestialitade“/ „bestialitatea 
nebună“, pricină a celor mai condamnabile păcate omeneşti, împotriva 
omului, a naturii şi a lui Dumnezeu.
21 „Tu, Vergiliu, care eşti înţelept («savio»), înţelegi mai mult decît sînt eu în 
stare să-ţi explic prin cuvintele mele“. în  Etica nicomachicâ III, 2 , a Iui 
Aristotel, Dante putea citi că înţelepciunea este aptitudinea practică a celui 
care e în stare să vadă ceea ce este bine pentru sine şi pentru ceilalţi.
22 Evident cele două personaje, care porniseră la drum (Inf. I , 136), nu 
apucaseră să meargă prea mult, de vreme ce se găsesc încă pe costişa pustie 
unde s-au întîlnit; în sens alegoric, Dante nu a părăsit încă stareâ de rătăcire 
şi tulburare figurată în primul cînt.
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23 „Anticipimi în minte dificultăţile călătoriei la care consimţisem cu atîta 
uşurinţă înainte“.
24 Se creează aici o nouă opoziţie, între acea „magnanimitas“ vcrgiliană şi 
laşitatea („viltà“) lui Dante; aşa cum se va vedea în In f  IV  Dante este inspirat 
(o atestă pe larg şi Conv. I , xi) de concepţia etică aristotelică, expusă în Etica 
nicomachică în conformitate cu care este „magnanimo“/ „suflet măreţ“ acela 
care se înalţă pe sine şi „josnic“/ „pusillanime“ aceia care se înjoseşte şi nu 
are încredere în sine şi în artele sale.
25 în original, „onrata impresa“ : după Etica nicomachică, ţinta singură a 
spiritelor măreţe este aceca de a dobîndi cinstire.
26 Josnicia îl abate pe om de la îndeplinirea unei fapte demne de cinstire, aşa 
cum calul se sperie cînd i se năzare că vede ceva.
27 Versurile următoare, în care Vergiliu relatează felul cum a ajuns să-i sară 
în ajutor lui Dante, sînt singurele ce o văd protagonistă pe Beatrice, înainte 
de întâlnirea ei cu Dante în Paradisul terestru (relatată în cinturile finale ale 
Purgatoriului).
28 In Inf. IV  ce cuprinde descrierea primului cerc al Infernului, Limbul, Dante 
aşează, pe lingă sufletele copiilor nebotezaţi (aşa cum precizează tradiţia 
catolică şi, în principal, Sf. Toma de Aquino) şi sufletele marilor scriitori şi 
filosofi greco-latini, care sînt „suspendaţi“ între dorinţa de a-1 vedea pe 
Dumnezeu şi conştiinţa precisă a faptului că, nefiind botezaţi, acest lucru le 
este pe vecie interzis.
29 Beatrice.
30 Beatrice este înfăţişată în conformitate cu concepţia dulcestilnovistă despre 
iubire, care face din femeia iubită o fiinţă înzestrată cu o frumuseţe şi atribute 
angelice.
31 în adresarea ei către Vergiliu, Beatrice utilizează retorica poeziei curteneşti 
(în trad. literală: „O anima cortese mantovana“/ „O suflet mantovan curte
nitor“).
32 în traducere literală „a cărui faimă durează încă în lume/ şi va dura departe 
cît lumea“, unde ideea spaţială şi temporală se confundă. Ediţiile modeme 
nu mai acceptă lecţiunea „moto“/ „mişcare“ în loc de „mondo“/ „lume“, care 
ar fi dus la o traducere „şi va dura cît va dura mişcarea“.
33 Exprimarea este ambiguă, ea putînd fi înţeleasă în două feluri: primul -  
„Prietenul meu, care nu este însă şi un prieten al întîmplării“ (dovadă 
împrejurarea în care se găseşte); cel de-al doilea -  „Prietenul meu, dar nu 
un prieten întâmplător, oarecare“.
34 „e atît de încolţit [de lupoaică] pe costişa cea pustie îneît dă să se întoarcă“ 
(în orig., literal: „e atît de împiedicat [să înainteze] pe costişa pustie, îneît 
s-a întors [din drum] de teamă“).
35 „şi, după cele auzite despre el în cer, mi-e teamă să nu se fi lăsat cu torni în 
voia păcatelor şi să nu mă fi ridicat prea tîrziu în ajutorul lui“.
36 Beatrice este numele femeii iubite de Dante (probabil o Beatrice di Folco 
Portinari), personajul central din prima operă importantă a poetului floren-
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rin, Vita nuova/  Viaţa nouă, un „prosimetrum“ (întrucîr paragrafele în proză 
reprezintă concomitent o naraţiune şi un comentariu la poeziile -  sonete, 
balade, canţone -  cu care alternează) încheiat cu promisiunea făcută de poet 
de a nu mai scrie despre Beatricc decît atunci cînd va putea spune despre ea 
ceea ce n-a fost spus niciodată despre nici o altă femeie. In Divina Comedie, 
Beatrice este alegoria teologiei, a raţiunii divine, superioară celei omeneşti, 
întruchipată de Vergiliu. Dacă Vergiliu este menit să fie călăuza lui Dante în 
Infern şi într-o parte a Purgatoriului, începînd cu Paradisul terestru (situat 
în vîrful Muntelui Purgatoriu) şi în Paradisul ceresc călăuza acestuia va fi 
Beatrice.
37 In original „din amplul loc“, cerul Empireu din Paradis.
38 Propria ei iubire pentru Dante, dar şi iubirea dumnezeiască.
39 în orig.: „sola per cui“/ „singura prin care“ etc. Beatrice fiind alegoria 
teologiei, ea este singura prin care omul îşi depăşeşte condiţia omenească, 
„specia omenească iese din lumea sublunară“.

40 Cerul lunii, în reprezentarea ptolemaică a universului.
41 Versul („canto m’aggrada il tuo comandamente“) ia turnura caracteristică 
a canţonelor curteneşti de tradiţie occitană; Dante reutilizează formula în 
versurile scrise de el însuşi în limba provensală şi puse în gura poetului 
provensal Arnaut Daniel, personaj în Purg. XXVI („Tan m’abellis vostre 
cortes deman“/ „atît de mult îmi place curtenitoarea voastră rugăminte“).
42 în Infern.
43 Din Empireu.
44 în orig.: „Io son fatta da Dio, sua merce, tale...“/ „Sînt făcută de Dum
nezeu, prin graţia sa, astfel...“.
45 Infernul.

46 Sfînta Fecioară; într-o reprezentare alegorică, ea ar fi, după vechii comen
tatori ai lui Dante, Graţia prevenitoare.
47 Hotărirea lui Dumnezeu. De semnalat că Dante nu lasă să apară niciodată 
numele lui Dumnezeu şi al Sfintei Fecioare în Infern, altfel decît prin peri- 
fraze.
48 Sfînta Lucia, care este în sens alegoric Graţia iluminată.
49 Dante, care suferise de ochi şi se vindecase, era în mod'deosebit credincios 
sfintei sale protectoare.

50 în orig. „duşmană oricărei cruzimi“.
51 în Biblie, fiica lui Laban, cea de-a doua soţie a lui Iacob (alături de Lia), 
alegorie a vieţii contemplative. Dante, cate citea şi în Etica nicomachică despre 
superioritatea vieţii contemplative asupra celei active, aşează simbolul 
acesteia alături de Teologie, reprezentată de Beatrice, „lode di Dio vera“/ 
„lauda Domnului adevărată“, tocmai pentru că este modalitatea cu adevărat 
calificată de „lăudare“ a lui Dumnezeu.

52 Pentru semnificaţia alegorică a acestei aprecieri, v. comentariul la v. 
precedent; în Vita nuova, XXVI, 1-2, Dante înfăţişează trecătorii uluiţi de 
frumuseţea Beatricei, lăudîndu-1 pe Dumnezeu pentru că a făcut-o astfel.
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53 Este vorba de identitatea şi increnţa dintre „iubire“ şi „inima nobilă“ : cel 
cuprins de amor se ridică deasupra celorlalţi; pe de altă parte, prin poezia 
sa de iubire, Dante s-a ridicat (prin onoare şi faimă) deasupra celorlalţi.
54 în  orig.: „sulla fiumana onde’l mar non ha vanto“/ „pe rîul faţă de care 
marea nu se poate lăuda [că l-ar cuprinde în ea]“: acest rîu ce nu se varsă în 
nici o marc e şuvoiul uriaş al răului şi al păcatului, alegorie echivalentă aceleia 
a „pădurii“ din Inf. I.
55 „N-au fost nicicînd pe lume persoane mai iuţi în a întreprinde ceva folositor 
lor sau în a fugi de pericol“.
54 în orig., literal: „ch’onora te e quei ch’udito l’hanno“/ „care te onorează 
pe tine şi pe aceia care au ascultat-o“.
57 Lupoaica.
58 în orig.: „tai tre donne benedette“/ „trei asemenea binecuvîntate femei“.
59 Reprezentare feudală a împărăţiei cereşti, asemeni aceleia din I n f  I , 
127-128.
40 în  orig., literal: „ch’i’ cominciai come persona franca“/ „îneît începui ca o 
persoană eliberată [de teamă]“.
61 în orig., literal: „Or va, ch’un sol volere e d’ambedue“/ „Du-te acum, că 
există o singură voinţă pentru [noi] amîndoi“.
42 Celebrul vers „Tu duca, tu segnore e tu maestro“, ce consfinţeşte deplina 
încredinţare a celui călăuzit în voia călăuzei sale, căreia îi va da ascultare, de 
Ia care va învăţa. Pentru raţiuni metrice şi conceptuale am utilizat adesea 
forma masculină („călăuz“) în locul celei feminine („călăuză“).





Cîntul al treilea

Rezumatul cîntului. O  in sc r ip ţie , în d e m n în d u -i p e  ce i ce  tre c  
să  a b an d o n eze  o rice  sp e ra n ţă , stă  d ea su p ra  in tră r ii în  In fe rn  
(w . 1 -9 ). D u s  d e m în ă  d e  V e rg iliu , D a n te  p ăşeşte  p ra g u l (w . 
1 0 -2 1 ) ş i a ju n g e  în tr-u n  lo c  în tu n e ca t u n d e  se am estecă  tu 
m u ltu l v o c ilo r , p lîn se te lo r, ţip e te lo r (w . 2 2 -3 0 ): a cestea , e x 
p lic ă  V e rg iliu , s în t  g la su rile  c e lo r  ca re  au  tră it fă ră  să -şi d o - 
b în d e a scă  „ in fa m ie  o r i lă u d a re “ , şo v ă ie ln ic ii a lu n g a ţi ş i d e  
P a rad is ş i d e  In fe rn , ş i îm p re u n ă  c u  e i se  g ăsesc în g e rii ca re  
n -a u  fo st n ic i d e  p a rtea  lu i L u c ife r , c în d  s-a  ră z v ră tit, n ic i d e  
p artea  ce te lo r în g e re şti răm ase cre d in c io a se  lu i D u m n e ze u  (w . 
3 4 -5 1 ). în d ă ră tu l u n u i în se m n  p u rta t fo a rte  iu te  tre ce  o  m u l
ţim e  n e sfîrş ită  d e  su fle te : în tre  e le  D a n te  re cu n o a şte  (fă ră  a-1 
n u m i) p e  a ce la  ca re  „tăg ad a  a fă cu t“  d in  la şita te  (w . 5 2 -6 0 ); 
a ce şti n e fe ric iţ i s în t îm b o ld iţ i d e  m u sco i ş i v ie sp i, ia r  s în g e le  
lo r, am estecat cu  la c r im i, e  cu les d e  v ie rm i sc îrb o ş i (w . 6 1 -6 9 ). 
M e rg în d  m a i d ep a rte , ce i d o i ză resc  u ria şe  m u lţim i d e  su fle te  
p e m a lu l u n u i m are  flu v iu : e  A ch e ro n u l, d u p ă  cu m  exp lică  V e r
g iliu , d a r ră sp u n su rile  la  în tre b ă ri ce l că lă u z it le  v a  avea , sp u n e  
e l, o d a tă  a ju n ş i lîn g ă  m a l; ru ş in a t, D a n te  n u  m a i cere  a lte  
lă m u r ir i (w . 7 0 -8 1 ). A p a re  o  n avă  cu  u n  c îrm a c i in fe rn a l, 
C h a ro n , ş i a re  lo c  o  sc u rtă  a lte rca ţie  în tre  V e rg iliu  ş i acesta , în  
tim p  ce  su fle te le  în d u re ra te  ş i în sp ă im în ta te  d e  ceea  ce  le  
aşteap tă  au d  d in  v o rb e le  lu i C h a ro n  co n firm are a  te m e rilo r lo r, 
b le ste m în d u -şi so a rta  ş i pe D u m n e ze u  în su ş i (w . 8 2 -1 2 0 ). 
V e rg iliu  îi  atrag e a ten ţia  lu i D a n te  a su p ra  p ed ep sei ce -i aşteaptă  
p e  ce i m o rţi în  m în ia  lu i D u m n e ze u , d a r n ic i n u  ap u că  să -ş i 
în c h e ie  v o rb a  că , d in tr-o  d ată , c îm p ia  cea  în tu n e ca tă  se c u tre 
m u ră  p u te rn ic , u n  v în t  se  stîrn e şte , în s o ţit  d e  o  lu m in ă  ro 
ş ia t ic ă , ş i D a n te  ca d e , p ie rz în d u -ş i c u n o ştin ţa  (w . 1 2 1 -1 3 6 ).
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P R IN  M IN E 1 T R E C I  L A  C E A T A - N D U R E R A T Ă 2 
P R IN  M IN E  T R E C I  L A  V E Ş N I C A  M ÎH N IR E 3 
P R IN  M IN E  T R E C I  L A  L U M E A  B L E S T E M A T Ă 4. 3 

D R E P T A T E A - M P IN S E  ’N A L T A - N F Ă P T U IR E 5 
P U T E R E A  C E A  D IV I N Ă  M -A  F Ă C U T ,
S U P R E M A  Ş T I IN Ţ Ă , C E A  D I N Ţ I I  I U B I R E 6. 6

’N A IN T E A  M E A  N - A  F O S T  L U C R U - N C E P U T 7 
C I  V E Ş N I C  D O A R 8, I A R  E U  ÎN  V E C I  D U R E Z  
L Ă S A Ţ I  S P E R A N Ţ A , V O I  C A R E - A Ţ I  T R E C U T 9. 9

A ce ste  v o rb e  n eg re10 d e sc ifre z
în sc r ise  su s p e ste -u n  ca n a t d e  p o a rtă ; 
ia r  e u : „ S e n su ’-a-I p ă tru n d e  n u  cu te z“ 11. 12

Ş i m ie , e l, ce -n  to a te  m in te a -şi p o a rtă 12:
„ A ic i să  în ce te ze  o ric e  te am ă 13,
ia r  la ş ita te a  să  ră m în ă  m o a rtă 14. 15

A ju n s-a m , cu m  ţi-am  sp u s , la  a sp ra  v a m ă 15, 
u n d e  ved ea -ve i lu m e a -n d u re ra tă
care -a  p ie rd u t a l m in ţii b u n  d e seam ă“ 16. 18

Ş i-a p o i, c u  m în a -m i în  a  sa  lă sa tă 17, 
c u  c h ip  se n in , în c ît  m ă  m în g îia i,
m ă -tra se -n  lu m e a -n  ta in e  scu fu n d a tă . 2 1

A ic i su sp in e , p lîn se te  ş i v a i
su n a u 18 p r in  a e ru l c e l fă ră  ste le 19, 
d re p t ca re  la -n ce p u t e u  lă c rim a i. 2 4

G ra iu r i cu m p lite 20, ca  ş i lim b i m işe le , 
cu v in te  d e  d u re re , d e  m în ie ,
v o c i ’n a lte  o r i jo a se , zv o n 21 d e  m îin i c u  e le  2 7

făceau  u n  zg o m o t ca re  se -m p ră şd e  
m e re u , p r in  ce l v ă zd u h  în tu n e ca t, 
ca  p u lb e re a  s t îrn ită  p e  c îm p ie . 3 0

Ia r  e u , c u  ca p u ’-n  g ro a ză 22 în c o p c ia t, 
sp u se i: „M a e stre , ce  a u d  e u  o are? 
c in e -n  d u re re -a tîta -i d e -n ce rca t?“ 23 3 3

Ş i m ie , e l: „A ce a stă -n fă ţişa re  
au  su fle te le  re le -a le -a ce lo r
tră iţi fă ră  in fa m ie  o r i lă u d a re 24. 3 6

A m e ste ca te -s în  ace l rău  c o r ,
d e în g e r i25 ca re  n -a u  fo st ră zv ră tiţi 
n ic i c re d in c io ş i, d o a r p o ate  ş in e i lo r. 3 9

C e ru ’- i a lu n g ă 26 -  a i să i a r f i s lu ţ iţ i - ,  
a d în c u l ia d  d e-ase m en i n u -i p rim e şte , 
c ă c i a r  a v e a  c îş t ig  c e i p e d e p siţi“ . 4 2
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Ia r  e u : „M a e stre , ce  î i  o b id eşte  
în c ît  î i  face  ca  să  strig e  fo arte?“
Ş i e l: „ R ă sp u n su -m i sc u rt27 a cu m  p riv e şte : 4 5

A c e ştia  n -a u  n ăd e jd e  d e  la  m o a rte , .
v ia ţa  lo r  o a rb ă  e a tît  d e  jo a să ,
că  s în t  p izm a ş i28 p e  o ric e  a ltă  so arte . 4 8

F a im a  29 lo r  lu m e a  la rg ă  n ic i c -o  la să , 
m ila , d rep tatea30 n u  le  d au  în d e m n : 
să  n u  v o rb im  d e  e i, c i v e z i ş i p a să 31!“  51

Ia r  e u , ca re  p riv e a m , z ă r ii u n  sem n 32 
ca re ,-o c o lin d , fu g ea  a tît  d e iu te
că  d e  rep a o s îm i p ă re a  n ed em n 33; 5 4

ş i în d ă ră t ven ea u  pe în tre cu te
d u h u ri p u h o i, că -n  v e c i n -aş f i c re zu t  
d e m o a rte  că  a tîte a -s d esfăcu te34. 5 7

P e -u n u l sa u  a ltu l l-a m  re cu n o scu t 
ş i-a p o i p rea  la şa  u m b ră -o  cu n o scu i 
a  c e lu i ce  tăg ad a a  fă cu t35. 6 0

D e -n d a tă -n ţe le se i ş i s ig u r  fu i 
că -i a sta  secta  c e lo r n e p lă cu ţi
ş i D o m n u lu i ş l d u şm a n ilo r lu i. 6 3

N e m e rn ic ii a ce ia ,-n -v e c i stă tu ţi36, 
e ra u  to ţi g o i ş i le  d ăd e au  m u lt g h es 
m u sco i ş i v ie sp i a su p ră -le -a b ă tu ţi37. 6 6

în  s în g e  le  b ră zd a u  c h ip u l, ad es, 
ca re 38, m în jit  în  la c r im i, la  p ic io a re  
d e  că tre  v ie rm i sc îrb o ş i e ra  cu le s . 6 9

Ş i-a p o i, p r iv in d  lu m e a -n co n ju ră to a re  
p e m a lu l u n u i r îu 39 v ă zu i m iş e i, 
d re p t ca re  eu : ,M aestre> v re i tu , o a re , 7 2

să -m i s p u i, să  ş tiu , c in e -s , ce o b ice i40 
î i  fa ce  d o rn ic i ap a să  o  treacă
cu m  văd  p rin  ra za  fă ră  d e te m e i41.“  7 5

Ş i m ie , e l: „ V e i ş t i să -ţi ş i în tre acă  
a tu n c i c în d  v o m  o p ri a i n o ştri p a şi 
p e m a lu l rău  d e  A ch e ro n  o  le a că .“  7 8

C u  o c h ii ru ş in a ţi, în  jo s  răm a şi,
te m în d u -m ă  d e-a  sp u se lo r zăb avă, 
p în ă  la  r îu 42 tă c e rii- i fu i p ă rtaş43. 81

Ş i ia tă  c ă tre  n o i v e n in d  p e-o  navă
u n  m o ş44 a lb it d e  p re a  stră vech iu -i p ăr,
s tr ig în d : „ A m a r d e  v o i, lu m e  b o ln avă ! 8 4
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S ă  n u  sp e ra ţi să  m a i p r iv iţ i sp re  ce r: 
p e c e lla lt ţă rm  să  vă p e tre c eu  v in  . 
în  în tu n e ric  v e şn ic , ca ld  ş i g e r45. 8 7

Ia r  tu  ce  e şti a ic i, su fle te  v iu 46,
d esp a rte -te  d e -a ce ştia , ca re -s m o rţ i!“
D a r  c în d  vă zu  că  v o rb a  n u  i-o  ţ iu  9 0

z is e : „P e  a lt d ru m  ş i p r in  a lte  p o rţi47
v e i d a  d e  ţă rm 48, ş i n u  p e -a ic i, sp re -a  trece : 
le m n  m a i u şo r su b  t in e  v a  să  p o rţ i.“  9 3

Ia r  că lă u za : „ C ă ro n , n u  te -n trece49: ,
se  v re a  a stfe l a co l’ u n d e  se  p o ate
to t ce  se  v re a 50, d e c i v o rb a  fa  să -ţi sece51!“  9 6

T ă c u  a tu n c i d in  fă lc ile  lîn a te 52 
c îrm a c iu l ce le i m la ş tin i v in e ţii53
ce-n  ju r  la  o ch i avea  d e  flă că ri ro a te 54. , 9 9

D a r  su fle te le  g o a le  ş i p u s t ii,
cu m  p rice p u ră  îş i s c r îş n iră  d in ţ ii, . 
sc h im b a ţi la  ch ip  d e-a  sp u se i55 s tră şn ic ii: 1 0 2

p e D o m n u l b le ste m a u , d a r ş i p ă rin ţii 
sp iţa  u m a n ă , lo c , t im p  ş i să m în ţa  
se m in ţe i lo r, ş i-a  n a şte r ii ş i-a  g in ţ ii. . ' . 10 5

A p o i tre cu ră , cu m  i-a -m p in s s ilin ţa , 
p lîn g în d  p u te rn ic , la  c e l ţă rm  am ar, 
ce -i p e n tru  o m u l ce -a  p ie rd u t c re d in ţa . 1 0 8

C a ro n  d e m d n u l, ce l c u  o c h i d e  ja r, 
d în d u -le  se m n , p e  to ţi î i  ia  ş i-u n e şte , 
b ate  c u  v îs la  p e -o rice  n e sp rin ţa r. 11 1

C u m  fru n z e le 56, c în d  to a m n a -n g ă lb en eşte , 
cad  u n a  d u p ă  a lta , ia r  ce l ram
pe jo s  îş i ved e  to t fru n z işu l v e şte d , 1 1 4

la  fe l, să m în ţa  rea a  lu i A d a m
to t c îte  u n u l57 jo s  p e  ţă rm  se-arată  
ca  p asărea-n văţată , p e -a l e i h ra m 58. 1 1 7

A stfe l se  d u c  p e  u n d a -n tu n e ca tă 59 
ş i-a b ia  ce  în tr-o  p a rte  se  co b o ară  
d in co a ce -i r în d u ită  a ltă  ceată . 1 2 0

„ F iu le “ , că lă u zu -m i z ise  ia ră ,
„ ce i ca re  m o r ’n  a  D o m n u lu i m în ie 60 
cu  to ţ ii v in  a ic i d in  o ric e  ţa ră61 1 2 3

şi-s  g ata  p este  r îu  să  se  a ţie ;
d u m n e ze ie sc  ju d e ţ62 p e  to ţi i-n stru n ă
a stfe l că  team a li-e  d o rin ţă  v ie 63. 1 2 6
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P e -a ic i n ic ic în d  n u  v e z i in im ă  b u n ă ;
C a r6 n  d acă  se  p lîn g e  d esp re  tin e  
a cu m a  p o ţi să  ş t ii cu m  g la su -i su n ă 64.“  1 2 9

S fîrş ite -a ce ste a , c îm p u l65 n eg ru  b in e  
fia p r in s  d e  trem u r, în c ît  d e -n sp ă im îrit 
m in te a -n  su d o ri ş i-a cu m  în că  m ă  ţin e . 1 3 2

K m în tu - n  la c r im i66 s lo b o z i u n  v în t  
p rin  ca re -u n  fu lg e r în ro ş it  se -n tin d e , 
ce  îm i în v in se  o ric e  s im ţă m în t67: 1 3 5

c ă z u i d e c i c a  u n  o m  c în d  som nu-1 p rin d e .

Note

1 Cuvintele ce urmează, aşa cum explică Dante mai jos (w . 10-11) sînt 
înscrise deasupra porţii de la intrarea Infernului.
2 în  original, lit.: „Prin mine se merge în cetatea îndurerată“: aşa cum 
Paradisul este Cetatea lui Dumnezeu (/«/, I, 126), Infernul este „Cittâ di 
Dite“ (Cetatea lui Lucifer), sau Cetatea durerii.
3 în original, lit.: „eterna durere“.
4 în original, lit.: „lumea cea pierdută“. _

5 în original, lit.: „Dreptatea l-a împins pe înaltul meu făuritor“ (adică pe 
Dumnezeu).
6 Cele trei ipostaze ale lui Dumnezeu, deci ale Sfintei Treimi: Tatăl (puterea 
divină), Fiul (înţelepciunea supremă) şi Sfîntul Duh (iubirea); în toate ediţiile 
se trimite la Conv. II, v („[...] si pu6 contemplare la potenza somma del Padre 
[...] la somma sapienza del Figliolo [...] e [...] la somma e ferventissima 
caritade de lo Spirito Santo“/„[...J se poate contempla puterea supremă a 
Tatălui [...]; Şi se poate contempla suprema înţelepciune a Fiului [...]; Şi se 
poate contempla suprema şi arzătoarea dragoste a Sfintului Duh [...].“ -  
trad. de Oana Busuioceanu, în Dante, Opere minore, ed.cit.).
7 în original, lit.: „înaintea mea n-au fost lucruri create“: apariţia Infernului 
precede creaţia divină a celor neveşnice: el se naşte ca urmare a căderii lui 
Lucifer pe pămînt. Dante reaminteşte marea dramă a căderii îngerilor şi a 
apariţiei Infernului în/«/ XXXV, 121-126.
8 înainte de naşterea Infernului fuseseră făurite numai lucrurile cele veşnice.
9 Comentatorii trimit pentru acest vers la un faimos pasaj din Vergiliu,^lr«., 
VI, 126-129, unde Sibilla din Cumae îl avertizează pe Encas asupra uşurinţei 
de a intra pe poarta veşnic deschisă a Infernului şi a dificultăţii de a te 
reîntoarce de acolo: „[...] facilis descensus Averno:/ noctes atque dies patet 
atri ianua Ditis;/ sed revocare gradum superasque evadere ad auras,/ hoc 
opus, hic labor est./ Pauci [...] potuere.“/„[...] uşor e să mergi în Avem/ Poar
ta lui Pluto cel negru deschisă-i şi ziua şi noaptea./ însă ieşirea la lumea de
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sus şi reîntoarcerea-n lume,/ Asta e greul şi răul. Pufinii [...] pot [ . . . ] -  trad. 
G. Coşbuc.
10 In original, lit.: „de culoare întunecată“: culoarea lor neagră lc subliniază 
conţinutul înspăimîntător.
11 în  original, lit.: „sensul lor îmi este dur“, înţelesul lor îmi este de nepătruns.

12 în  original, lit.: „ca o persoană ce-şi dă scama [de toate]“.
13 In original, lit.: „sospctto“, bănuială, ezitare.
14 Altă reminiscenţă vergiliană (Aen., V I, 261): aşa cum Eneas c îndemnat 
de Sibilă să aibă curaj („nune animis opus, Aenea, nune pectore firmo“/ 
„Suflet îţi trebuic-acum şi tărie de înger, Aencas“ -  trad. de G. Coşbuc), şi 
Dante e încurajat de Vergiliu.
15 în original, lit.: „la locul unde ţi-am spus“; referinţa este la Inf. 1 ,114-117.
16 în original, lit.: „il ben dell’intelletto“, binele intelectului, adevărul (în 
Conv., II, xiii, 6 , pe urmele lui Aristotel din Etica Nicomachtcă, Dante scrie: 
„[...] si come dice lo Filosofo nel sesto de l’Etica, quando dice che’l  vero e 
lo bene dell’intelletto:“/ „[...] aşa cum spune Filozoful în cartea a şasea din 
Etica unde zice că adevărul e binele intelectului:“ - trad. de Oana Bu- 
suioceanu, în Dante, Opere minore, ed.cit., pp. 285-286).
17 Dante e luat de mînă de Vergiliu: primul dintre gesturile emoţionante (şi 
simbolice) ale călăuzirii: căci în toate împrejurările grele Dante este protejat 
şi strins la piept de călăuza sa (Inf., IX, 58-60), sărutat (In f,  V III, 43-45), 
luat în braţe ( In f  XXIII, 37-51), ţinut de brîu ( In f,  XVII, 94-96) iar la 
trecerea în lumea Purgatoriului tot Vergiliu îi va spăla faţa cu rouă 
(Pur£/.,124-129) etc.
111 Model vergilian: Aen., V I, 557-558: „Hinc exaudiri gemitus et saeva 
sonare/ verbera, turn stridor ferri tractaeque catene.“/ „Geamăt răsună 
de-acolo şi plesnete crunte cu biciul,/ Vaiet şi zangăt de fiare şi zomet de 
lanţuri tîrîte.“ -  trad. de G. Coşbuc). ,
19 Notele frecvente ale lui Dante cu privire la întunericul Infernului încep 
cu această menţiune: ele constituie o constantă, de urmărit în contrapunct 
cu marea temă a luminii din Paradis.
20 în  original jliverse lingue“, unde adjectivul are, pe lîngă înţelesul normal 
(limbile sînt diferite, pentru că sufletele vin aici „din orice ţară“, cum se spune 
mai jos la v. 123) şi sensul, curent la Dante, de „straniu, monstruos“: astfel, 
Cerber este ( I n f  V I ,13) „ficra crudele e diversa“/ „fiară cu fire crudă, 
-ntoarsă“.

21 Damnaţii se plesnesc peste faţă sau trup (ori plesnesc din palme) de 
disperare cumplită.
22 Diversele ediţii danteşti conţin fie lecţiunea „error“ (îndoială, nedumerire), 
fie lecţiunea „orror“ (oroare, groază), aceasta din urmă avîndu-şi originea 
în Vergiliu (Aen., II, 559; IV  280; VI, 559).
23 Şi întrebările Iui Dante sînt un ecou vergilian (Aen., VI, 560-561): „Quae 
scelcrum facies? o virgo, effare; quibusvc/ urgentur poenis’? quis tantus
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plangor ad auras?“ /„Care făpruri de păcate, Sibyllo, tu spune-mi şi care-i/ 
Felul pedepsei ce-o sufăr? Ce gemet de groază-i acolo?“ -  trad. G. Coşbuc).
24 Cei care au trăit „sanza infamia e sanza lodo“, cum spune acest celebru 
vers, sînt cei care n-au ştiut să se angajeze de nici o parte, trăiţi în ano- 
nimitatea nimicniciei lor.
25 Dante imaginează existenţa unor „îngeri neutri“ (neatestaţi de canoane, 
existenţi însă în scrieri apocrife şi în diverse texte medievale) ce n-au luat 
nici partea lui Dumnezeu, nici pe aceea a îngerului căzut.
26 Aceşti îngeri neutri sînt alungaţi atît de ceruri, cărora le întunecă fru
museţea, cît şi de infern, pentru că, prin comparaţie cu ei, îngerii răzvrătiţi 
ar putea să pară că au măcar măreţia răzvrătirii lor.
27 în original, lit. : „Ţi-o voi spune foarte pe scurt“; ecoul e din nou vergilian 
(Aen., V I, 321): „olii sic breviter fata est longaeva sacerdos“/ „Scurt îi 
răspunse, vorbindu-i acestea, cărunta Sibyllă“ -  trad. G. Coşbuc.
28 Aceşti nemernici invidiază chiar şi soarta celor damnaţi.
29 F. Forti semnalează cu pătrundere faptul că anonimitatea acestor „ignavi“ 
(laşi, indolenţi) se opune faimei şi reputaţiei universale a acelor „magnanimi“, 
„suflete măreţe“, care sînt filosofii şi poeţii din Limb (Inf. IV). Lectura în 
contrapunct a cînturilor III şi IV  răspunde cu siguranţă unei intenţii danteşti.
30 Mila lui Dumnezeu (care mîntuie) îi ocoleşte, ca şi dreptatea sa (care 
pedepseşte). .
31 Treci.
32 Dante spune doar atît: „una insegna“, şi caracterul general al menţiunii 
se potriveşte cu anonimitatea generală a personajelor, cărora nimic nu le ajută 
să fie identificate în vreun fel; laşii şi indolenţii ce n-au ştiut să urmeze vreo 
cauză sînt aici în veşnică vînzoleală şi alergare după un steag fără nici o 
emblemă.
33 în temeiul legii talionului, ce funcţionează în Infern, pedeapsa este întot
deauna corelată cu păcatul: aşadar, odihna („posa“) nu poate fi dată celor 
ce şi-au petrecut viaţa într-un repaos al neangajării; lor li se cuvine alergarea 
sterilă, sub împunsătura viespilor şi a muştelor, nu stimulată de vreo raţiune 
înaltă, de vreo cauză sau măcar de vreun ţel oarecare. E de presupus, pe de 
altă parte, că Dante prelungeşte şi aici un ecou vergilian: într-adevăr, din 
felul cum Charon alege pe cei trecuţi dincolo şi din faptul că duhurile se 
roagă să treacă cît mai iute (Aen., VI, 313-316: v. versurile citate mai jos, la 
nota 56), rezultă nu numai că „la tema si volve in disio“/ „teama li-e dorinţă 
vie“, cum spune Dante mai departe (la v. 126), ci şi că foarte mulţi sînt lăsaţi 
pe mai departe în acest „vestibul“ al Infernului, care c malul Acheronului.
34 Mulţimea duhurilor celor morţi apare ca un ecou vergilian (Aen., V I, 305 : 
„Huc omnis turba ad ripas effusa ruebat“/ „Ceata de suflete-acum de pe 
maluri cu zgomot se-ndeasă“ -  trad. G. Coşbuc).

35 După cea mai acceptabilă identificare, propusă încă de vechii comentatori 
ai lui Dante, acela care „fece per viltà il gran rifiuto“ (lit. : „din laşitate a făcut 
marele refuz“) ar putea fi călugărul eremit Pier da Mortone, devenit papă 
(1294) sub numele de Celestin al V-lea, care după numai cinci luni a renunţat
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la înalta însărcinare, ceea ce avea să ducă la alegerea papei Bonifaciu al 
VlII-lca (acuzat pentru pretenţiile sale de teocraţie papală şi pentru amestecul 
lui în politica Florenţei şi considerat de Dante unul din marii săi duşmani, 
dacă nu cel mai marc). In comentariul său, N. Sapegno consideră nesigură 
identificarea, datorită faimei de sfînt cîştigate de Pier da Morrone (dar se 
poate semnala că dubii asupra lui Pier da Morrone pare să exprime, în fond, 
chiar şi admiratorul său, misticul poet Jacopone da Todi, în lauda Che furai 
Pier da Morrone). Au mai fost propuse şi alte nume: Essau, Romulus Augus-' 
tulus, Pilat din Pont, Giano della Bella etc., cu toţii identificabili prin vreo 
celebră renunţare (la dreptul de întîi născut, la condiţia imperială, la îm
părţirea dreptăţii şi recunoaşterea nevinovăţiei lui Iisus, la cîrmuirea Florenţei 
etc.). .
36 în original, lit.: „care n-au fost niciodată vii“, care sînt pedepsiţi tocmai 
pentru că au stat deoparte în viaţă şi nu s-au angajat.
37 Erau îmboldiţi de viespi şi de muşte şi puşi astfel să alerge în spatele 
semnului cel iute.
33 Sîngele, adică.
39 în original, lit.: „un rîu mare“, Acheronul.
40 Cu valoarea de habitat, predispoziţie, indusă aici de puterea divină.
41 în  original, lit.: „prin lumina slabă“. Cf., mai sus, nota 19..
42 ‘Pînă la rîu [adică pînă malul Acheronului], m-am abţinut să mai pun 
întrebări.’
43 în  psihologia relaţiilor dintre Dante, învăţăcel şi călăuzit, şi Vergiliu, 
maestru şi călăuză, acesta c momentul celei de-a doua mustrări (întîia dată 
Vergiliu îl dojeneşte pe Dante pentru că e cuprins de laşitate şi nu are curaj 
să întreprindă călătoria -  cf. I n f ,  II, 45 şi I n f ,  II, 121-126). Nu vor lipsi 
de-a lungul călătoriei scenele de acest fel, în contrapunct cu cele de oblăduire 
şi protejare (pentru care cf., supra, nota 17).
44 Este Charon, luntraşul ce trece sufletele morţilor peste Acheron. Adesea 
figuri ale mitologiei greco-latine se convertesc în diavoli, avînd funcţia de 
paznici ai cîte unei părţi din Infernul dantesc (Minos, Pluto etc.): după 
Scartazzini-Vandelli, Dante ar urma în această privinţă autoritatea Sfîntului 
Pavel, care spune (I Cor. X, 20): „Quae immolant gentes, dacmoniis im- 
molant et non Deo.“/ „Cele ce jertfesc păgînii, jertfesc demonilor şi nu lui 
Dumnezeu.“ în orice caz, tot episodul, pînă la sfirşitul cîntului, urmează 
îndeaproape versurile lui Vergiliu din Cîntul al Vl-lea alEneidei. Personajul 
Charon (aşa cum apare din w. 82-129), în mitologie fiu al Erebului şi al 
Nopţii, cîrmaciul ce-i duce pe morţi dincolo de Acheron, c descris în termeni 
vergilieni (cf.Aen., V I, 298-304): „Portitor has horrendus aquas ct ilumina 
servat/ terribili squalore Charon, cui plurima mento/ canities inculta iacet, 
stant lumina flamma,/ sordidus ex umeris nodo dependet amictus./ Ipse 
ratem conto subigit velisque ministrat/ et ferruginea subvectat corpora 
cum ba,/ iam senior, sed cruda deo viridisque senectus.“/ „Apelc-atîtor vii
tori vuitoare prin vaduri grozave/ Charon le ţine, luntraşul zbîrlit în vestminte 
murdare;/ Surele-i ţepi i se-ncurcă pe-obraz şi-i scapără ochii/ Haina-i atîmă 
pe umeri, soioasă, din copcii desprinsă./ Luntrea-mpingînd-o cu lunga pră
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jină, d i vîslelor umblet,/ Umbre cu sine ducînd în luntrea cea-n faţa ruginii./ 
E l  e bătrîn, dar voinic şi-n mulţi putere e zeul.“ -  trad. G. Coşbuc).
45 ftcătoşii din partea inferioati a Infernului sînt pedepsiţi fie prin foc, fie 
prin frigul de gheaţă al Cocitului: aici sînt deci indicate, generic, numai 
pedepsele cele mai grele.
44 Dantc.
47 în original, lit.: „Pe alte drumuri şi prin alte porturi“: cei destinaţi mîntuirii 
se îmbarci la gurile Tibrului pe un vas ce-i va duce în insula care este 
Purgatoriul.
48 Ţirmul insulei Purgatoriului.

49 în original, lit.: „nu te supira“.
50 Vergiliu va mai utiliza aceasti formuli prin care indici voinţa suptemi în 
temeiul circia lui Dante îi este îngăduit s i întreprindi călătoria în lumea de 
dincolo: sensul este evident („se doreşte ca aceasti cilitorie s i  aibi loc acolo 
[adici în Empireu] unde voinţa se traduce de îndată în a c t -  unde „se poate 
ceea ce se vrea“).
51 In original, lit.: „şi nu mai pune alte întrebări“.
52 Cf. supra, portretul făcut de Vergiliu lui Charon (nota 44).
53 în Eneida (A m ., V I, 296-297) Acheronul e descris întîi ca o monstruoasă 
viitoare de apă şi nămol („Turbidus hic caeno vastaque voragine gurges/ 
aestuat atque omnem Cocyto eructat harenam.“/ „Tuîbure-aici de nămoluri, 
vîrtejul sc-nvolbură-n valuri,/ Vîjîie surd, tivilind spre Cocytus năvalnic 
nămolul.“ şi apoi {Aen., V I, 320) ca „vada livida“(„unda vînătă“).
54 Cf. portreml vergilian al lui Charon, supra, nota 44.
ss Schimbaţi la faţi de groaza pe care Ic-o inspiră vorbele lui Charon.
56 Tot episodul (w . 112-117) urmează îndeaproape textul Etieidei (Am., VI, 
309-316): „quam multa in silvis autumni frjgore primo/ lapsa cadunt folia, 
aut ad terram gurgite ab alto/ quam mul tac glomcrantur aves, ubi frigidus 
annus/ trans pontum fogat ct terris immittit apricis./ Stabant orantes primi 
transmittere cursum,/ tcndebantque manus ripae ulterioris amore./ Navita 
sed tristis nune hos nune accipit illos,/ ast alios longe summotos arcct 
harena:“/ „întocmai, de brumă, la-nccperca toamnei,/ Frunzele veştede cad 
sau, fără de număr, întocmai/ Paseri s-adună din văi, cînd frigul în stoluri le 
mînă/ Peste cuprinderi de mări, departc-n mai calde pămînturi./ Toate se 
roagă cu plînset dinţii să le treacă pe eleJ Mîinile-ntind şi se uită cu jale pe 
maluri dincolo./ Tristul luntraş îi alege de-aici şi dc-acolo pe unii J Pe-alţii-i 
alungă-azvîrlind în ci cu nămoluri din baltă.“ -  trad. G. Coşbuc.
57 Şi în original Dante face un anacolut („il mal seme d’Adamo [...] gittansi“). 

38 „la fel cum vine pasărea dresată [şoimul, eretele] cînd o cheamă stăpînu! 
ei [cu o anumită momeală]“.
59 Ecou vergilian (Am., V  2: „fluctusque atros“/ „undele întunecate“).
60 Ricătoşii, care l-au mîniat pe Dumnezeu.
61 De aici şi diversitatea babelică a limbilor, de care vorbeşte poetul la v. 25.
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62 Dreptatea divină.
63 In original, lir.: „astfel că teama [lor] se transformă în dorinţă [de a trece 
dincolo]“; pentru ecoul vergilian din acest vers cf., supra, la nota 56 citatul 
dinEneida (Am ., VI. 309-316).

64 „înţelegi acum ce semnificaţie au vorbele lui“.
65 în cele două momente mari ale trecerii (intrarea în pădurea întunecată şi 
traversarea Acheronului) Dante recurge substanţial la acelaşi procedeu, 
imaginînd personajul cc-i poartă numele în stare de inconştienţă: în primul 
caz e vorba de un somn al raţiunii (!»/ ., 1 ,10-12), în cel de-al doilea de o 
copleşire a simţurilor, tradusă într-o instantanee stare de somn, menită să 
lase în taină momentul trecerii. Leşinul lui Dante la sfîrşitul Cîntului al 
cincilea (/»/., V, 142) are o semnificaţie diferită, pentru care v. mai departe 
comentariul la w. respective.
“  în original „la tcrra lacrimosa“: evident, e vorba de lacrimile de durere 
ale păcătoşilor, ce udă acest pămînt.

„care îmi copleşi toate simţurile“. ■ ,67





Cîntul al patrulea

Rezumatul cîntului. T re z it  d e  u n  tu n e t d in  so m n u l ce l a d în c , 
D a n te  se  r id ic ă  ş i în ţe le g e  că  se  a flă  c h ia r pe m a rg in ea  a b isu lu i 
in fe rn a l (w . 1 -1 2 ) . P a lid , V e rg iliu  î l  in v ită  să  în ce a p ă  a  c o b o rî 
ş i D a n te  şo vă ie  d in  n o u , d a r V e rg iliu  î l  lin iş te şte , a iit în d u - i că  
se  în şe a lă  a su p ra  se m n ific a ţie i ace le i p a lo ri (w . 1 3 -2 1 ). In t ra ţ i 
în  L im b , p r im u l ce rc  a l In fe rn u lu i, ce i d o i p o e ţi n u  a u d  ţip e te , 
c i d o a r su sp in e : n ic iu n u l d in  ce i a fla ţi a ic i n -a  p ă că tu it, sp u n e  
V e rg iliu , f iin d  în să  c u  to ţ ii lip s iţ i d e  b o te z ; d in tre  a ce ştia  face  
p a rte  e l în s u ş i; s in g u ra  p ed eap să  ce  le  e  d a tă  lo r  este  că , lip s iţ i 
d e  sp e ra n ţă , tră ie sc  c u p r in ş i d e  o  d o rin ţă  d e a-1 v e d e a  pe  
D u m n e ze u  ce  n u  Ie  va  fi n ic ic în d  în d e p lin ită  (w . 2 2 -4 5 ). D a n te  
v re a  să  ş tie  d a că , to tu ş i, a  ie ş it  v reo d ată  c in e v a  d in tre  c e i a fla ţi 
în  L im b : ia r  V e rg iliu  î i  a m in te şte  d e  ce i m în tu iţi d e  C r is to s , 
a fla ţi o d in io a ră  în  lim b u l p a tr ia rh ilo r  (A d a m , A b e l, N o è , 
M o is e , A v ra a m , D a v id , Ia c o b , R a c h e la , Is ra e l ş i a lţ ii)  (w . 
4 6 -6 3 ). Iă ş ir id  p r in tre  s p ir ite , ce i d o i ză re sc  u n  fo c  ce  d ecu 
p ea ză  o  e m isfe ră  în  b e zn a  in fe rn a lă ; ş i, d e -ab ia  a ju n ş i a co lo , o  
v o ce  sa lu tă  re în to a rc e re a  lu i V e rg iliu , în a ltu l p o e t re v e n it  
p rin tre  sp irite le  a lă tu ri d e  ca re  să lă şlu ie şte  (w . 6 4 -8 1 ). V e rg iliu  
î i  în fă ţişe a ză  lu i D a n te  p e  ce i v e n iţi să -i în t im p in e : H o m e r, 
p o e tu l su v e ra n , H o ra ţ iu , O v id iu  ş i L u c a n , „ fru m o a sa  şco a lă “  
a se n io rilo r  c în tu lu i; a ceştia  tă in u ie sc  o  c lip ă  cu  V e rg iliu  ş i ap o i 
î i  a ra tă  lu i D a n te  aceeaşi c in stire  ca  ş i p o e tu lu i la t in , lu în d u-1  
ca  a l şaselea  p rin tre  e i (w . 8 2 -1 0 2 ). G ru p u l p o e ţilo r în a in te a ză  
sp re  lu m in ă , a ju n g e  la  p ic io a re le  u n u i „ n o b il caste l“  în co n ju ra t  
d e  z id u r i ş i d e  u n  r îu  ş i in tră  p rin  şap te p o rţi în  in c in tă . în ă u n 
tru  p e  sm a lţu l ve rd e  a l ie rb ii se p lim b ă  c u  p a şi le n ţi ş i p r iv ir i 
g rav e  o a m e n i d e  m are  a u to rita te  în  în fă ţişa re : s în t  „ sp irite le  
m ăreţe“ , a  c ă ro r ved ere  î l  u m p le  d e exaltare  pe D a n te  (E le c tra , 
H e cto r, E n e a , C e za r, C a m illa , P an tasileea , regele L a t in u s  ş i fiica  
lu i, L a v in ia , L u c iu s  Iu n iu s  B ru tu s , L u c re ţ ia , Iu lia , M a rţ ia , 
C o rn e lia  ş i, m a i la  o  p a rte , S a la d in ). C e v a  m a i su s stă  „m aestru l
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c e lo r ca re  ş t iu “ , A r is to te l, în c o n ju ra t d e  o  „ filo so fic ă  fa m ilie “  
(S o c ra te , P la to n , D e m o c r it , D io g e n e , A n a x a g o ra s , T a le s , 
E m p e d o c le , H e ra c lit , Z e n o n , D ia sc o rid , O rfe u , C ic e ro , L in u s , 
S e n e c a , E u c lid , P to le m e u , H ip o c ra te , A v ic e n n a , G a lie n  ş i 
A v e rro e s). G ru p u l c e lo r  şase se  d e sp a rte  ş i ce i d o i p o e ţi îş i 
co n tin u ă  d ru m u l (w . 1 0 3 -1 5 1 ).

îm i sp a rse  so m n u l c e l în a lt1 d in  ţeastă  
u n  tu n e t g reu 2,  în c ît  am  tre să rit
p re cu m  ce l b ru sc  s c u la t, c în d  p re a  ad astă3; . 3

ş i-n  ju ru l m e u  p u rta i o c h i o d ih n it, 
în  su s n ă lţîn d u -1 , ş i-a ţin tit  că ta i
să  văd  p o p a su l u n d e  m -am  g ă sit. , . 6

în  ad evăr, p e  ţă rm u l4 , m ă  a fla i, 
a l v ă ii d e  p ră p a stie 5, d u re ro a să , ], 
ce -a d u n ă  v u ie t lu n g  d e  o f  ş i v,^ 6^   ̂ 9

în tu n e c a tă , a d în că , n eg u ro a să  
• e ra -n tr-a tît în c ît , o r ic ît  p riv e a m , 

n im ic  v ă zu t în tr- în sa  n u  se  lasă . • 1 2
„ S ă  c o b o rîm  a cu m  la  o rb u l n eam 7“  

îm i în c e p u  p o e tu l, p a l8 cu  to tu l:
„ p rim u ’-o i fi e u , ’n a p o i9 lă sa tu -te -a m .“  15

D a r  e u , ce  d e-a l să u  c h ip 10 m i-am  d a t so co tu l:
„ c u m  p o t v e n i c în d  ţie  ţi-este  team ă  
c ă c i la -n d o ie li d in  tin e  a lin u ’-m i scotu-1?“  18

Ş i m ie  e l: „ C h in u l c e lo r d e-o  seam ă
c u  m in e 11, p e  c h ip  m ilă -m i zu g răveşte , 
d o a r p e n tru  tin e  fr ic ă  ea  se  ch ea m ă. ' 2 1

S ă  m e rg e m , ca le a  lu n g ă 12 n e-m b o ld eşte .“  1 
A s tfe l se d u se  ş i-m i fă cu  in tra re  
în  p r im u l c e rc 13 ce -a b isu l o co le şte . 2 4

A ic i, în ţe le se i d u p ă -a scu lta re , * '
n u  e ra  p lîn s , d a r ră su n a u  su sp in e 14 ' :
v ă zd u h u l v e şn ic  sta  în  trem u ra re . 2 7

A şa - i d u re re a  ce  fă ră  d e  c h in  e . , -
ce  p e  m u lţim i, ce m u lte -e ra u  ş i m a ri, 
d e p ru n c i, fem ei ş i d e  b ă rb a ţi le  ţ in e 15. 3 0

B u n u l m a e stru -m i z ise : „ Ş t ii tu  c a ri 
s în t  d u h u rile -a ce ste a  ce  le  v e z i?
V o i d a r să  ş t ii, ’n a in te  c în d  le -a p a ri, 3 3

c ă  n -a u  p ă că tu it16; d a r n -a u  b o te z ; 
n -a ju n g e  m e rit fă r’ d e  strîm b ă ta te 17, 
fă ră -acea  ta in ă , p a rte  d in  ce  c r e z i.18 3 6
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D e -a u  fo st ’n a in te  d e  c re ştin ă ta te ,
p e  D o m n  n u  l-a u  c in s t it  cu m  se c u v in e , 
ş i p rin tre  e i p e  m in e  m ă  so co a te 19. 3 9

B en tru -astă  lip s ă , n u  a lt  ră u , v e z i b in e , 
sîn te m  p ie rd u ţi20, ş i-n  a sta  ju d e ca ţi, 
fă ră  sp e ra n ţă , v ia ţa -n  d o r n e ţin e 21.“  4 2

M ă -n d u re ra i22 în d a tă  c în d  b ărb aţi
d e p re ţ, în ţe le se i, ş i m u ltă  fa lă23,
că -n  a ce l lim b 24 sta u  p a rcă  su sp e n d aţi25. 4 5

„ S p u n e -m i, m a e stre , d o a m n e 26“ , c u  sfia lă  
z ise i a tu n c i, v o in d  să  f i p ă tru n s
cre d in ţa 27 ca re -n v in g e -o rice  g reşea lă : 4 8

„ v re -u n u l ie ş i,-a p o i fe rice -a ju n s , 
s in g u r o r i d e  a ltc in e  lib e ra t28 ?“
E l ,  p r ic e p în d  c u v în tu l m e u  a scu n s29: 5 1

„ C în d  ’n -a stă  sta re  n o u 30 m -am  fo st a fla t, 
văzu t-am  u n  p u te rn ic 31 c o b o rîn d , 
c u  se m n  d e  b iru in ţă 32 -n cu n u n a t, 5 4

u m b ra  în t îiu lu i p ă rin te 33 b lîn d , 
p e A b e l, f iu l să u , ş i p e  N o ^ ,
ş i p e  le g is tu l M o ise 34 c u  e l lu în d ; 5 7

p e -A v ra m  p a tria rh u l35 ş i p e  D a v id  ce  
fu  reg e , Is ra e l36 cu -a i să i n ă scu ţi, 
c u  ta tă l37 ş i R a c h e l c e  so aţă-i e38 6 0

ş i p e -a lţ ii în c ă , fe r ic iţ i fă c u ţi39; 
c i v reau  să  ş t ii că  n im e n i p in ’ la  e i 
n -a vu se  m în tu ire 40, d in  p ie rd u ţi“ . 6 3

N u  n e  o p re a m  p e  c în d  z ic e a  d e-ace i 
c i stră b ă tea m  p ă d u rea41 c ît  cu p rin d e , 
p ă d u rea  -  z ic  -  ce -i d e a să  d e  m işe i42. 6 6

D a r  n -a p u ca se m  ca le  lu n g ă -a -n tin d e  
d in c o a c i d e  cu lm e 43,  c în d  v ă zu i u n  fo c  
ce -n  b e zn ă -o  e m isfe ră  că  d e sp rin d e 44. 6 9

D e p a rte  n u  e ra m  n o i m a i d e lo c , 
aşa  în c ît  e u  p ric e p u i în  p a rte :
lu m e  c in stită 45 sta  în  a ce l lo c . 7 2

„ O , tu , ca re  c in ste şti ş t iin ţe  ş i arte46, 
c in e -s  a ce şti47, c in stire -a v în d , sem eaţă  
în c ît  d e  c e ila lţ i to tu l î i  d esp a rte?“  75

Ş i m ie , e l: „ C in s t ită  fa im ă -n  v ia ţă  
ş i-a u  d o b în d it : d e -ace asta  e  s tîrn ită  
’n d u ra re a 48 -n  c e r  c e - i d u ce  a tît d e -n  fa ţă .“  7 8
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O  v o ce 49 fu  d e  m in e  a tu n c i-a u z ită :
„ P re a -n a ltu lu i p o e t î i  d a ţi c in stire , 
u m b ra -i se -n to arce , ce  fu  ră z le ţită 50.“  81

A p o i, c în d  g la su l în ce tă  a  fire
v ă zu i p a tru  m a ri u m b re  că  se -a d u n ă , 
n ic i t r iş t i n ic i v e se li51 în  a  lo r  văd ire . 8 4

B u n u l m a e stru  în ce p u  să  sp u n ă :
„ U ită - te , d a r, la  ce l c u  sp a d ă ,-av an , 
ce , ca  u n  reg e , v in e  c u  ea-n  m în ă . 8 7

H o m e r52 e ste , p o e tu l su v e ra n 53 
ce lla lt, H o ra ţ iu  ce l sa tir ic  v in e ; - 
O v id iu , a p o i; ş i u lt im u l L u c a n . 9 0

C u m  fie c ă ru ia  i se c u v in e
n u m e le  z is  d e  v o ce  p rim a  o ară 54
c in s t ire -m i d a u , şi-a şa  fă c în d  fa c  b in e .“  '9 3

A stfe l v ă zu i fru m o a sa  şco a lă , d ară ,
a  c e lo r  d o m n i55 ce  c în tu -ş i n a lţă -o ric ît  
ş i p este  a lţ ii ca  u n  v u ltu r56 zb o ară . 9 6

D u p ă  ce -ş i cu v în ta ră  o a re c ît57
se -n to arse ră -a  sa lu t d în d u -m i to ţi se m n : 
m a e stru l m e u  su rîse  d e  a tît58; 9 9

d e ş i m a i m u ltă  c in ste -m i d au  în se m n  
că  m ă  lu a ră -n  în ţe le a p tă  ceată
ş i-a l şa se le a 59 să  fiu  m ă-aflară  d em n . 1 0 2

M e rse ră m  sp re  lu m in a  arătată
v o rb in d  d e  lu c ru r i d esp re-a l c ă ro r fe l 
fru m o s e v o rb a  să  ţi-o  ţii-n frîn a tă 60. 1 0 5

A ju n se ră m  la  n o b ilu l ca ste l61, 
d e şa p te  o r i în  z id ire  m ăreaţă
în c o n ju ra t, ş i d e -u n  r îu  m itite l. 1 0 8

N o i î l  tre cu ră m  ca  p e-o  ta re  fa ţă ;
p r in  şa p te  p o rţi in tra i c u  aceşti b ra v i62: 
la  o  p o ia n ă -a ju n s-a m , d e  verd eaţă . 11 1

O a m e n i63 e ra u  cu  o c h ii le n ţi ş i g ra v i, 
cu  tră să tu ri d e m ă re ţie  p lin e ,
v o rb e a u  a ra r, c u  to ţii-n  g las su a v i. 1 1 4

N e -a m  d u s a p o i în  lo c  p lin  de lu m in e  
m a i la  o  p a rte  ş i d e sc h is , în a lt,
p u te a m  ved ea  d e-n d a tă  pe o ric in e . 1 1 7

A c o lo  c h ia r, ş i s tîn d  p e  verd e  sm a lţ, 
m i se-a ră ta ră  sp irite  m ăreţe
d e c a r i, v ă zu te , în c ă  m ă  exalt. 1 2 0
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1 2 3

V â zu t-a m  p e E le c tra 64 ş i-a lte  feţe65,
’n tre  c a ri î i  ş t iu  pe H e c to r66 ş i E n e a ,
C e z a r  în  a rm e , c u  p r iv ir i sem eţe67, 

ş i p e  C a m m illa 68 ş i P an ta sileea 69 ; 
ş i-n  a ltă  p a rte  reg e le  L a t in  
ş i cu  L a v in ia , f iic a  lu i, aceea70. 1 2 6

P e  B ru tu s  ce -a lu n g a t-a  p e  T a rq u in 71,
L u c re ţ ia 72, Iu lia 73, M a rţia 74 ş i C o rn ilie 75 
ş i, s in g u r în tr-o  p a rte , S a la d in 76. 1 2 9

Ş i-a p o i, c în d  o c h iu l m e u  fă cu t a g il e77, 
v ă zu i m a e stru l c e lo r ca re  şd u 78
şe z în d  în  filo so fic ă  fa m ilie . 1 3 2

T o ţi î l  p r iv e sc , to ţi în  cin stire -1  ţiu : 
p e S o c ra te -l v ă zu i ş i p e  P la to n
ce -n  fa ţa  a lto r  lin g ă  e l se -a ţiu ; 1 3 5

p e  D e m o c r it , ce  lu m e a  v re a  d e-ato m 79, 
p e -A n a x ag o ras80, D io g e n 81 ş i T a le 82,
H e râ c lit ,83 E m p e d o c le 84 ş i Z e n ô n 85 ; 1 3 8

p e  b u n u -a d u n ă to r d e  ie rb i d in  ca le , 
p ro p ic e , D io s c ô r id 86; ş i p e -O rfe u 87,
L in 88, T u lliu , S é n e ca -n  ro s t ir i m o ra le 89 ; 1 4 2

g e o m e tru l E u c lid 90 ş i P to le m e u 91,
H ip ô c ra t92, A v ice n n a 93 şi G a lie n 94, 
p e-A v e rro è s ce -n  co m e n ta r e ze u 95. 14 5

în fă ţiş a  n u -i p o t pe to ţi d e p lin ,
că c i lu n g a  tem ă96 d in a p o i m ă -m p in g e  
şi-a d es la  fap te  v e rsu -i p rea  p u ţin . 1 4 8

T o v ă ră şia -n  d o u ă  se  d e sc in g e 97 :
ia r  c ă lă u z u l p e -a lt d ru m  m ă  p o rn e şte , 
a fa r’ d in  c a lm , în  tre m u ru l98 ce -n v in g e ; 15 1

şi-a ju n g  u n d e  n im ic  n u  m a i lu ce şte99.

Note

1 Calc vergilian (Aen., V III, 27: „sopor altus“); ordonează: „un tunet greu 
îmi sparse somnul cel înalt din ţeastă etc.“.
2 Comentatorii vechi găseau acestui „tunet greu“ o cauză precisă (vaietele şi 
vuietul vocilor celor păcătoşi), trimiţînd pentru acesta la v. 9 ; pentru alţii 
este evidentă mai degrabă continuitatea logică cu atmosfera furtunoasă ce 
încheie Inf. III.

3 în original, lit.: „ca o persoană care c trezită cu sila“.
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4 Ţărmul opus al Achcronului, unde Dantc ajunge pe o cale neştiută, alta 
decît aceea a păcătoşilor transportaţi de Charon.
5 In original, lit.: „al văii abisului“; adîncul infernului, a cărui margine 
superioară e constituită de Limb.
6 Este vorba de ncsfîrşita durere cuprinsă în toate cercurile infernale, pentru 
că în Limb nu se aud vaiete, ci doar suspine (cf. v. 26).
7Hcătoşii aflaţi în beznă (inclusiv în sensul spiritual al metaforei).
*C f., pentru explicarea acestei palori a lui Vergiliu, mai jos, w. 17-21.

9 în original, lit.: „eu voi fi primul şi tu vei fi al doilea“, conform logicii 
evidente a călăuzirii.
10în original, lit.: „care mi-am dat seama de culoarea lui“.
11 în original, lit.: „Chinul oamenilor care se află aici“; este vorba de „spiritele 
măreţe“ (pentru care v., infra, n. 62) ce populează Limbul, a căror suferinţă 
tăcută (v. mai jos, notele la w. 25-30) se răsfrînge şi în paloarea lui Vergiliu, 
căci el, revenit în Limb, redobîndeşte instantaneu condiţia celor aflaţi aici.
12 Cei doi se află doar la începutul lungului drum ce-i aşteaptă, aşa că nici o 
zăbavă nu e îngăduită. In sens alegoric, raţiunea (reprezentată de poetul latin) 
este aceea care îmboldeşte adesea sufletul omenesc, reamintindu-i înda
toririle.
13 Dante însuşi explică în Inf. XII criteriile în funcţie de care se instituie 
arhitectura simbolică a Infernului; el preia acum pînă la un punct teoria 
Sfîntului Toma despre Limb : „Quadruplex est infernus. Unus est infemus 
damnatorum, in quo sunt tenebrac et quantum ad carentiam divinae visionis, 
et quantum ad carentiam gratiae, ct ibi est poena sensibilis: et hic infernus 
est locus damnatorum. Alius est infemus super istum, in quo sunt tenebrae 
et propter carentiam divinae visionis, et propter carentiam gratiae, sed non 
est ibi poena sensibilis; et dicitur limbus puerorum. Alius supra hune est, 
in quo sunt tenebrae quantum ad carentiam divinae visionis, sed non quan
tum ad carentiam gratiae, sed est ibi poena sensus; et dicitur purgatorium. 
Alius magis supra est, in quo est tenebra quantum ad carentiam divinae 
visionis, sed non quantum ad carentiam gratiae, neque est ibi poena sen
sibilis; et hic est infemus sanctorum Patrum; et in hune tantum Christus 
desccndit quantum ad locum, sed non quantum ad tenebrarum experien- 
tiam.“ /„Infernul este cvadruplu. Unul este infernul celor damnaţi, în care 
este întuneric atît din pricina neputinţei de a-1 vedea pe Dumnezeu, cît şi 
din cauză că lipseşte graţia, şi acolo se află pedeapsă trupească: şi acest infern 
este locul celor damnaţi. Altul este infernul de deasupra acestuia, în care 
domneşte întunericul şi din cauza neputinţei de a-1 vedea pe Dumnezeu şi 
din cauză că lipseşte graţia [divină], dar acolo nu există pedeapsă trupească; 
şi este numit limbul copiilor. Altul se află deasupra acestuia, în care domneşte 
întunericul întrucît lipseşte vederea lui Dumnezeu, dar nu în ceea ce priveşte 
lipsa graţiei [divine], dar există aici pedeapsa simţurilor; şi este numit 
purgatoriu. Altul mai mare se află deasupra, în care e beznă din cauza 
neputinţei de a-1 vedea pe Dumnezeu, dar nu şi în ce priveşte lipsa de graţie 
[divină], şi nu se află acolo pedeapsă trupească; şi acesta este infernul sfinţilor 
ftrinţi; şi în acesta a coborît Cristos în ce priveşte locul, dar nu şi în ce
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priveşte experienţa întunericului.“ (3 Scnt. D. 22  q.2 a, I Sol. I , apud Fran- 
cesco Mazzoni, II Canto IV dell’ „Infem o“, în Studi danteschi, 42, 1965, p. 
71).
14 Criticii moderni (mai ales Fiorenzo Ford şi Francesco Mazzoni) subliniază 
contrapunctul continuu al cînturilor III şi IV alt  Infernului: astfel, în opoziţie 
cu plînsetelc şi vaietele celor aflaţi pe ţărmul Acheronului, cei ce sălăşluiesc 
în Limb sînt caracterizaţi de măsură, reţinere şi gravitate în suferinţa lor, ce 
se exteriorizează numai prin suspine.
15 Durerea cea fără de chin cuprinde mari mulţimi de suflete ale unor femei, 
bărbaţi, copii. Este evident ecoul vergilian (Aen., VI, 305-307): „Huc omnis 
turba ad ripas effusa ruebat./ Matres atque viri defunctaque corpora vita/ 
magnanimum heroum, pueri innuptaeque puellae [,..]“/„Ceata de sufle- 
te-acum de pe maluri cu zgomot se-ndeasă./ Mame şi tineri bărbaţi şi vieţile 
stinse din trupuri/ De-ale vitejilor nobili, copii şi copile fecioare [...]“ -  trad. 
G. Coşbuc. Dante dezvoltă sugestia vergiliană (în fond, în contextul menţio
nat, „magnanimi“ şi „pueri“ stau alături), suprapunînd-o peste noţiunea 
tomistă a Limbului (cf., supta, n. 13), astfel că, alături de copiii nebotezaţi, 
adăpostiţi aici, conform credinţei creştine, el introduce în Limb, fără ca vreun 
precedent teologic să-l justifice, şi pe eroii antici şi, prin extensie, marile figuri 
ale poesiei, filosofiei şi ştiinţei antice sau chiar musulmane. într-o polemică 
susţinută în 1925 cu Tito Bottagisio şi G. Busnelli, Emma Cavandola cita 
un pasaj din Sf. Antonino, arhiepiscop al Florenţei la sfîrşitul secolului al 
XlV-lea, care releva caracterul necreştin al Limbului dantesc. V, mai departe, 
în prelungirea sintagmei vergiliene „magnanimum heroum“, noţiunea lui 
Dante a acelor „spiriti magni“ (in fra ,v . 119 şi notele aferente). ,
16 în Limb sălăşluiesc întîi de toate copiii nebotezaţi, dar şi patriarhii (înainte 
ca însuşi Cristos, coborît în Infern, să-i fi luat cu sine -  v. infra, w. 52-63) 
şi aşa-numiţii „infedeli negativi“, „necredincioşii negativi“, adică aceia care, 
„deşi practică virtuţile morale, n-au avut nici o ştire sau ştiri îndestulătoare 
despre credinţa creştină“ (Fr. Mazzoni), printre care Dante însuşi aşează 
„spiritele măreţe“ ale Antichităţii cline şi latine, ba chiar şi pe cei mai iluştri 
musulmani (Saladin, Averroes).

17 în original, lit.: „iar dacă au merite/ nu ajunge“.
18 în original, lit.: [botez]„care este o parte a credinţei [fede] în care crezi“; 
unele ediţii modeme, în loc de „parte“ au „porta“ („poartă“), interpretarea 
fiind că botezul este poarta credinţei.

19Precum se va vedea îndată (infra, w. 80-81), Vergiliu se reîntoarce practic 
în locul ce-i este hărăzit pentru vecie, căci el însuşi este unul din poeţii 
„frumoasei şcoli“ ce-1 are în frunte pe Homer şi unul din „spiritele măreţe“ 
ale Limbului.

20 Dante revine în cîteva alte locuri ale Divinei Comedii asupra chestiunii 
„necredinţei negative“ a celor vechi sau a celor aflaţi în locuri îndepărtate 
unde cuvîntul lui Cristos nu a ajuns: cf. în acest sens tulburătoarea dilemă 
din Par. XIX, w. 70-78; în Purg., III, 37-45 Vergiliu însuşi este acela care, 
citind numele lui Aristotel şi al lui Platon (doi iluştri limbiculi) atrage atenţia 
asupra sensului radical al mîntuirii; tot Vergiliu este cel care insistă, prezen-
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tîndu-sc pe sine lui Sordello (Purg. V II, w. 7-8) asupra faptului că el însuşi 
şi alţii asemeni lui nu au comis propriu-zis nici un păcat, ei fiind pedepsişi 
cu Infernul numai din pricina faptului că, născuţi înainte de Cristos, nu au 
fost botezaţi, neputînd aşadar să ajungă la mîntuirea sufletelor.
21 Termenii lui Dante sînt „s perne“ (speranţă) şi „disio“ (dorinţă): spiritele 
din Limb, deşi întru totul conştiente de faptul că nu le va fi dat să-l cunoască 
pe Dumnezeu, sînt stăpînitc totuşi de dorinţa neizbăvită de a-1 vedea: in 
aceasta stă condiţia lor de „suspendaţi“, la care Vergiliu face aluzie încă din 
Inf. II, v. 52, reluînd termenul în cîntul de faţă, v. 45. F. Forti a semnalat din 
nou contrapunctul cu cîntul anterior: căci şi nevolnicii din vestibulul infernal 
sînt „suspendaţi“ pentru a „nu fi făcut“, dar într-o situaţie mizeră, descrisă 
în Inf. III, w. 61-66.
22 După N. Sapegno întreg sensul poetic al cîntului IV  stă în durerea lui Dante 
(văzut într-o atitudine prcumanistică) în faţa acestui desdn, hărăzit celor pe 
care, în ciuda credinţei sale creştine, nu poate să nu-i admire. De fapt reacţiile 
participative ale lui Dante-personajul se înscriu adesea în registrul acesta 
(pînă la leşinul din Inf. V).

23 In original, lit.: „oameni de multă valoare“.
24Limb înseamnă, în sensul strict al cuvîntului, ‘margine’, ‘extremitate a unui 
veşmînt’; prin extensie, este vorba aici de o extremitate în sensul topografic 
al cuvîntului (marginea de sus a Infernului).
25 Starea celor din Limb este aşadar una de veşnică tînjire, de proiectat pe 
fundalul tonului măsurat, adesea calm sau solemn, utilizat de poet (v., infra, 
episodul „frumoasei şcoli“ a poeţilor antici, în frunte cu Homer, sau acela 
al „nobilului castel“) pentru descrierea înfăţişării şi reacţiilor lor, în net 
contrast cu expresivitatea adesea paroxistică a reacţiilor altor personaje la 
condiţia lor de damnaţi.
“ Repetiţia este a originalului, şi valoarea ei intensivă se încadrează în logica 
însăşi a călăuzirii şi a raportului dintre învăţăcel şimaestru.

27 Credinţa creştină (după unele interpretări) sau, pur şi simplu, „încre
dinţare“ (după altele); cf. nota următoare; în funcţie de accepţiunea dată 
acestui cuvînt, cel ce încheie versul („greşeală“) are sensul de „erezie“ sau 
de „eroare“.
28 „A ieşit, prin propriile sale puteri sau eliberat de cineva, vreunul dintre cei 
aflaţi aici, destinat să ajungă apoi printre cei fericiţi [în Paradis]?“ în unele 
comentarii se speculează asupra acestei întrebări, întrucît Dante pare a cere 
Raţiunii reprezentate de Vergiliu o confirmare asupra credinţei creştine care, 
în sine, nu presupune o sancţiune raţională. Dar şi anterior există asemenea 
situaţii: de pildă, în Inf. II, unde Dante îi cere în fond călăuzei sale acelaşi 
lucru: să fie întărit prin confirmarea dată de Vergiliu (simbol al Raţiunii 
omeneşti) asupra semnificaţiei transcendentale a călătoriei sale în lumea de 
dincolo de mormînt.

29 „Cuvîntul ascuns“ conţine o aluzie la coborirea lui Cristos în Infern.

30 Vergiliu moare în anul 19 înainte de Cristos, a cărui moarte era crezută 
de Dante a fi avut loc în al treizeci şi patrulea an al vieţii: aşadar, se scurseseră
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doar 53 de ani de cînd Vergiliu se afla în Limb, el fiind „nou în această stare“ 
în momentul coborîrii Mîntuitorului în Infern.
31 Cristos, ca de obicei nenumit de Dante în Infern.
32 După cea mai probabilă interpretare, o aureolă cu cruce; după interpretări 
mai vechi, cuvîntul ‘încununat" (‘coronato’) ar trebui separat prin virgulă, 
ceea ce ar avea drept consecinţă înţelegerea „semnului de biruinţă“ ca fiind 
crucea (ţinută în mînă), Cristos însuţi fiind încununat cu o ramură de 
palmier.
33 Adam.
34 In original, lit.: „Moise legiuitor şi supus“.
35 Din raţiuni metrice cuvînrul pretinde sinereză (-ia-) şi nu hiat (-»-»-).
36 Iacov şi cei doisprezece fii ai săi.

37Isac.
38 In original, lit.: „şi Rachel, pentru care a făcut atît de mult“ (aluzie la cei 
paisprezece ani munciţi de Iacov în slujba lui Laban pentru a o putea lua de 
soţie, Geneza, 29).

39 Patriarhii, luaţi cu sine de Cristos, sînt „făcuţi fericiţi“, adică sînt duşi în 
Paradis.
40 înaintea patriarhilor nimeni dintre cei aflaţi în Infern n-a avut parte de 
mîntuirea lui Cristos (coborit în Infern după moartea sa pe cruce); în Paradis 
se aflau, aşadar, doar îngerii rămaşi credincioşi lui Dumnezeu după răzvrătirea 
lui Lucifer.
41 Cît timp vorbeau, cei doi poeţi continuă să meargă.
42 In original, lit.: „pădurea -  zic -  de spirite îndesite“: alături de spiritele 
alese pe care le va evidenţia de îndată, creîndu-le un spaţiu privilegiat în 
Limb, în această parte a Infernului se găsesc şi duhurile de rînd ale celor 
morţi înainte de Cristos etc.
43 Infernul fiind o uriaşă prăpastie în formă de pîlnie, marginea sa superioară 
apare ca o culme.
44 în original textul („ch’emisperio di tenebre vinda“) se pretează la ambi
guitate după cum „vinda“ este o formă a verbului vincere (a învinge) sau a 
verbului vincire (a înconjura, a cuprinde): un foc „care învingea o emisferă 
din tenebre“ sau un foc „pe care o emisferă de tenebre îl cuprindea“: evident, 
însă, sensul alegoric rămîne neschimbat (întunericul necunoaşterii este învins 
de lumina raţiunii).
45 Familia cuvîntului onorc/cinstire domină în versurile următoare (v., infra, 
w. 73, 74, 76, 8 0 ,9 3 ,1 0 0 ,1 3 3 ) , evidenţiind astfel în plan stilistic năzuinţa 
supremă a „spiritelor măreţe“, care aspiră numai la cinstire şi glorie. într-un 
dens eseu interpretativ (efi, infra, n. 62) Fiorenzo Forti indică în Etica 
nicomachică sursa concepţiei lui Dante despre măreţia sufletească {mag- 
nanimitade).
46 Vergiliu este concomitent poet şi filosof, dominînd astfel ştiinţele şi artele.
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47 Prima apariţie a celor pe care Dante îi numeşte (v. infra, v. 119) „spiriti 
magni“, magnanimii, spiritele măreţe.
48 Această îndurare (în orig.:g raz ia ), inventată de Dante, nu este desigur 
de natură să acorde mîntuirea acestor spirite alese, dar le creează o soartă 
privilegiată.
49 Unul dintre poeţii care se apropie, care va saluta reîntoarcerea lui Vergiliu 
printre cei de-o seamă cu el.
50 împrejurările absenţei temporare a lui Vergiliu din Limb sínt înfăţişate de 
poetul latin lui Dante în Inf. II, w. 52 şi urm.

51 După o interpretare mai veche, aceasta este înfăţişarea pe care se cuvine 
s-o aibă cel înţelept: nici tristă, nici veselă; dar critica filologică mai recentă 
a pus în evidenţă pentru acest aspect o sursă foarte probabilă: Sf. Bona- 
ventura care, în legătură cu condiţia copiilor nebotezaţi din Limb, scria (2 
Sent. D. 33 q. II ResoL): „Ita aequa lance divino judicio eorum cognitio et 
affectio libratur: ct in tali stătu perpetuatur, ut nec tristitia deiiciat, nec laetitia 
reficiat“ (,Astfel este lovită cu o lance egală cunoaşterea şi afectul lor de către 
judecata dumnezeiască: şi într-o astfel stare este ţinută îneît să nici nu fie 
doborîtă de tristeţe, nici să nu se întremeze de bucurie“ (apud Fr. Mazzoni, 
op. cit., p. 134-135). Dante extinde aşadar observaţia bonaventuriană refe
ritoare la copiii din Limb asupra tuturor limbiculilor. Acest pasaj a fost 
evidenţiat de critica dantescă mai veche (Tito Bottagisio, H limbo dantesco, 
Padova, 189 8 ), dar este valorificat numai în comentariile şi „lecturile“ 
recente.
52 Din Conv., II, xv, 6-7 şi Conv. I , vii, 15 rezultă că Dante îl cunoştea pe 
Homcr numai indirect, operele acestuia nefiind traduse; cît despre ceilalţi 
poeţi, ei îi erau cunoscuţi în grade şi cu accente diferite (v. A.A. Iannucci, 
ed., Dante e la„bella  scota“ dellapoesia, Ravenna, Longo, 1993); cele cinci 
nume apar pentru prima dată în Vita nuova, XXV, ele fiind reluate şi în 
Convivio şi De vulgari eloquentia (unde însă, lui Horaţiu îi este substituit 
Staţiu, poetul antic hărăzit mîntuirii în Purg. XXII, cîntul ce completează şi 
cu alte nume de poeţi Limbul dantesc).
53 Este important de semnalat sistemul calificativelor date fiecăruia dintre 
poeţii antici veniţi în întâmpinare: Homer este „poetul suveran“, avînd toate 
atributele regalităţii sale literare (căci spada e semn al suveranităţii şi puterii 
şi nu simbol al poeziei armelor, cum scriu unii comentatori, între care şi N. 
Sapegno), aşa cum şi Vergiliu este „prea-înaltul poet“; faţă de aceste super
lative, poeţii ce urmează fie sínt calificaţi ca avînd excelenţă într-un singur 
domeniu („Horaţiu cel satiric“), sau nu sínt calificaţi deloc (Ovidiu) sau apar 
cu un calificativ ce pare a indica o ierarhie („ultimul Lucán“). S-a speculat, 
pe bună dreptate (pentru că nimic nu este întîmplător în poezia dantescă) 
asupra ordinii în care se dispun âcqti poeţi şi, în corelaţie cu distribuţia 
stilurilor şi cu adjectivarea iniţială, ce-1 situează pe Horaţiu ca „satiric“, 
ordinea ar părea crescătoare, astfel îneît Lucán ar apare ca reprezentant al 
stilului înalt, tragic, Ovidiu al celui mijlociu iar Horaţiu al stilului umil. în 
realitate însă, aşa cum arăta R. Mercuri, „satira“ este considerată în Evul 
Mediu poezie morală, aşa îneît putem deduce că Horaţiu, aşezat imediat
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după Homcr (şi ordinea nu e întâmplătoare la Dante) ocupă de fapt poziţia 
cea mai înaltă, în timp ce Lucan este „ultimul“, aşa cum însuşi poetul spune: 
această ierarhie se poate justifica dacă extindem şi la canonul acestor „auc- 
tores“ tripartiţia tematică propusă de Dante în De vulgari eloquentia II, ii, 
7-9 pentru poezia provensală şi cea italiană: conform ei, pe cea mai de jos 
treaptă se dispun poeţii care cîntă războiul, pe cea mijlocie, poeţii iubirii şi 
pe cea mai înaltă poeţii a ceea ce Dante numeşte „rettitudine“, între care, de 
altminteri, se prenumără şi pe sine. Acestei tripartiţii „monografice“ Dante 
îi adaugă, în Inf. IV , categoria poeţilor „prea-înalţi“, „suverani“, ce domină 
peste toate genurile. In această perspectivă, aşa cum Homer era un poet al 
unei „Ulisseide“ (Odiseea) şi Vergiliu al unei Eneide, Dante este autorul unei 
opere ce a fost adesea numită de critică, prin parafrază, „Danteide“; această 
dublă calificare a poeţilor ar îngădui să se fixeze şi sensul ascuns al lui Dante 
ca „al şaselea între atîta înţelepciune“ (ţinînd cont şi de importanţa simetriilor 
numerologice la Dante): căci cei şase poeţi formează două grupuri de cîte 
trei, iar Dante completează a doua ternă, aceea a „poeţilor suverani“.
54 „poet prea-înalt“ (cf. v. 80).

55 în  cele mai multe ediţii modeme se citeşte „quel signor deH’altissimo 
canto“; variantă acceptată şi de N. Sapcgno în comentariul său; comentatorii 
vechi vedeau aici un plural, în consonanţă cu afirmaţia lui Vergiliu (v. supra, 
w. 91-93).'
56 Evident, acceptînd pluralul „di quei signori“/ „a celor domni“ în v. 95, 
subiectul verbului devine „Paltissimo canto“/ „cîntul“; în situaţia în care se 
preferă singularul „di quel signor“/ „a celui domn“, cu evidentă referinţă la 
Homer, subiectul verbului poate fi „poetul“ sau „cîntul“ său.

57 Comentatorii emit diverse ipoteze asupra vorbelor pe care şi le spun în 
taină poeţii cei vechi cu privire la Dante, înainte de a-i face onoarea de a-1 
primi printre ei: se poate presupune, dată fiind reluarea aceloraşi rime 
(‘cenno’/’senno’/’fenno’) din Inf. IV, w. 9 8 ,1 0 0 ,1 0 2  şi în importantul cînt 
XXII (w. 23, 25, 27) al Purgatoriului, care completează canonul poetic al 
Limbului, că între cele două cînturi există şi o legătură de conţinut mai 
adâncă. în acel cînt Vergiliu îi relatează lui Staţiu despre bunele cuvinte spuse 
despre el de Iuvcnal, la coborârea sa în Limb: şi Dante emite, pe urmele lui 
Cicero din De amiciţia, o întreagă teorie a „Iubirii/aprinse de virtute“ ce 
„aprinde“ şi alte iubiri (cu alte cuvinte, iubirea lui Vergiliu pentru Staţiu s-ar 
fi aprins ca urmare a bunei intercesiuni a lui Iuvenal). Se poate deci pre
supune că şi Vergiliu îl vorbeşte de bine (în legătură cu conceptele de „amor“ 
şi „virtute“ evocate în Purg., XXII, 10-11) pe Dante, ceea ce are ca efect 
„aprinderea“ iubirii acestora pentm emulul lor, tradusă în gestul amical al 
salutului.
58 Surâsul maestrului la preţuirea arătată lui Dante de poeţii antici este desigur 
expresia unei satisfacţii profunde şi paterne, de situat în complexa serie de 
nuanţe psihologice a simbolicei „călăuziri“ a poetului prin Infern şi Pur
gatoriu.

59 Asupra importanţei cifrei trei şi a multiplilor săi edifică întreaga operă 
dantescă de la Vita nutrea la D ivina Com m eiia ; evident acest „al şaselea“
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ascunde în el un „al treilea“, în deplin acord cu numerologia dantescă; cf. 
supra, n. 56 interpretarea situării lui Dante printre „poeţii,prea înalţi“.

60 In original, lit.: „vorbind despre lucruri despre care e frumos să taci/ aşa 
cum era vorbirea [noastră] acolo unde era“;-se poate citi aici şi o afectare a 
modestiei (întrucît e de presupus că poeţii antici îi aduc lui Dante şi alte 
laude, pe care modestia îl împiedică să le comunice, aşa cum relevă N. 
Sapegno în comentariul său).
61 Dante construieşte în continuare o alegorie -  dacă nu chiar o adevărată 
utopie -  a valorii intelectuale şi a spiritului, a filosofiei, ştiinţei şi valorilor 
morale, clădind cetatea acelor „spirite măreţe“ pe care le înşiră începînd cu 
v. 121. S-a văzut în „nobilul castel“ o alegorie a filosofiei, cele şapte ziduri 
fiind părţile componente ale acesteia, iar porţile lor, cele şapte arte liberale 
sau eventual virtuţile morale şi speculative (şapte şi ele împreună). Dincolo 
de semnificaţia specifică a elementelor alegoriei se va remarca faptul că Dante 
recreează aici un mit universal, utopia, puternic amprentatâ de note arcadice, 
a unui soi de cetate a spiritului (figuraţia interioară a „poienii cu verdeaţă -  
în original, lit., „o pajişte cu iarbă proaspătă“ -  trimite în orice caz spre 
faimosul topos antic, medieval -  ulterior şi renascentist -  al aşa-numitului 
locus amotrms).

62In original, lit.: „cu aceşti înţelepţi“.
63 într-un studiu fundamental pentru înţelegerea acestui cînt (II Limbo 
dantcsco e i megalopsichoi dcll’Etica nicomachca, în Giomalc storico dclla Icttc- 
ratura italiana, CXXXVIII, fasc. 423, 1961, pp. 329-364) Fiorenzo Forti 
pune în legătură sintagma „spiriti magni“/„spiritele măreţe“ din v. 119 cu 
conceptul de „megalopsichoi“ (din Etica nicomachică a lui Aristotel), care 
ţintesc în viaţă numai la a dobîndi onoare (cinstire). In Conv., IV, xvii, 5, 
Dante defineşte măreţia (Magnanimitadc) drept „moderatrice e acquistatrice 
de’ grandi onori e fama“/„[măreţia] care cumpăneşte şi dobîndeşte faima şi 
marile onoruri.“(Trad. de Oana Busuioceanu, cd. rom. cit., p. 461), urmînd 
amintita operă a lui Aristotel (In Etb., IV  lect. VIII-X); iar F. Forti are 
dreptate să comenteze: „nu antichitatea romană, nu antichitatea clasică, nu 
ir.ţclepciunea antică sau exaltarea inteligenţei este ceea ce uneşte spirite atît 
de diferite precum Saladin şi Aristotel, Ptolemeu şi Hector, Orfeu şi Cor
nelia; ci natura lor morală. Dacă urmăm lectura textului dantesc şi inter
pretăm spiritele măreţe ca magnanimi, în sensul aristotelic şi al acelei scbola, 
ca spirite, adică, înzestrate cu virtutea particulară a măreţiei, înţeleasă aşa 
cum o înţelegea Dante, nu trebuie să ne mire cînd vedem eroi ai acţiunii, 
precum Hector şi Eneas, alături de eroi ai gîndirii, ca Platon şi Aristotel; 
mari romani, precum Cesar şi Brutus, alături de mari greci, precum Socrate 
şi Tales; antici din Grecia şi Roma, alături de moderni arabi, precum Saladin, 
Avicenna, Averroes; şi fecioara Camilla şi amazoana Pantasileea alături de 
astronomul Ptolemeu sau de naturalistul Dioscorid. Sînt cu toţii mcjja- 
lopsichoi: adică cu toţii s-au considerat demni de mare onoare [...] A fi demni 
de cinstire înseamnă a ţinti la maximum în diversele virtuţi, adică la ma
ximum de înţelepciune, de tărie, de cumpătare, de dreptate şi aşa mai 
departe; iar cinstirea este tocmai recunoaşterea acestui maximum întru virtuţi
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şi este cel mai mare dintre bunurile exterioare, întrucît este singurul ce se 
atribuie şi dumnezeirii.“ (op.cit., pp. 344-345).
64 Soţia lui Dardanus, întemeietorul Troici.
65 în original, lit.: „cu mai mulţi tovarăşi“.

“ Marele erou troian.

67în  original, lit.: „cu ochi ca de grifon [grifagni]“.
“ Fiica regelui volscilor, moartă în luptă împotriva lui Eneâs şi a tovarăşilor 
lui; v. nota 44  la Inf. I.
69 Regina amazoanelor, despre care scrie Vergiliu {Am ., I , w. 490-493).
70 Personaje vergiliene: Latinus era în tradiţia latină regele băştinaşilor italici, 
iar Lavinia fiica sa, dată lui Aeneas de soţie, şi mamă a lui Silvius şi a unei 
fiice din care se nasc Romulus şi Remus.
71 Brutus, cel care l-a învins pe Tarquinius Superbus, ambii amintiţi de 
Vergiliu {Am ., V I, 817-818).
72 Soţia lui Collatinus, care, violată de Sextus, fiul lui Tarquinius Superbus, 
se sinucide, ceea ce duce la alungarea lui Tarquinius Superbus de către Brutus.

73 Fiica lui Iulius Caesar, dată de soţie lui Pompcius Magnus.

74 Soţia lui Cato din Utica.
75 Mama Gracchilor, fiica lui Scipio Africanul.
76 Legendarul sultan al Egiptului şi Siriei, lăudat în literatura medievală 
pentru nobleţea şi spiritul său cavaleresc.
77în original, lit.: „După ce-mi ridicai genele puţin mai sus“.

78 Aristotel, Filosoful prin antonomasie.
79 Filosoful din Abdcra ce consideră lumea drept rezultat al ciocnirii atomilor.
80 Anaxagoras, maestrul lui Peride, autorul unei teorii atomice a „homeo- 
mcrilor“, văzuţi ca „germeni ai lucrurilor“.

81 Filosoful cinic din Sinopc.

82 Thales din Milet.
83 Heradit din Efes, filosoful focului.
84Empedocle din Agrigent, autor al teoriei celor patru elemente.
85 Zenon din Citium, întemeietorul filosofiei stoice sau, poate, Zenon din 
Elea, discipolul lui Parmcnide.
84 Medic grec, autorul unei opere despre plantele medicinale.

87 Miticul poet grec.

88 Poet mitic grec.
89 în Evul Mediu se considera existenţa a doi Seneca, unul morale (filosof 
moralist), altul tragedo (autor de tragedii), în realitate una şi aceeaşi persoană; 
Dante se referă aici la cel dintîi (în original, lit.: „Seneca morale“).
90 Marele geometru grec Euclides.

91 Astronom şi geograf grec, autorul teoriei geocentrice.
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93 Medic grec. -
93 Ibn Şina, medie arab (de fapt de origine iraniană) din secolul al XI-lea.

94 Medic grec din Pergam.
95 în original, lit.: „Averroès care a făcut marele comentariu“: este vorba de 
Ibn Rochd, faimosul filosof arab din Cordoba secolului al Xll-lea, co
mentator al operelor lui Aristotel, bine cunoscut în Evul Mediu italian 
(Guido Cavalcanti, „primul prieten“ al lui Dante, era el însuşi un filosof 
averroist).
96Multele fapte, întîlniri şi episoade ce se mai cer povestite în acest poem al 
„memoriei“.
97 în original, lit.: „înşesita tovărăşie [Homer, Horaţiu, Ovidiu, Lucan, 
Vergiliu, Dante] scade cu doi“ (saii, după o altă interpretare) „înşesita 
tovărăşie se împarte în două“, adică în două părţi inegale, poeţii antici 
rămînînd în Limb, iar Dante şi Vergiliu continuîndu-'şi drumul.
93 Văzduhul ce tremură de vaietele celor pedepsiţi.

99 Oaza de lumină a Limbului este o excepţie; restul Infernului c scufundat 
în bezne.





Gntul al cincilea

Rezumatul cititului. Cei doi poeţi, Dante şi Vergiliu, coboară 
din cercul prim (Limbul), în cel de-al doilea, păzit de demonul 
Minos, judecătorul infernal care stabileşte locul destinat în 
infern fiecărui damnat (w. 1-24). Locul unde ajung este întu
necat cu totul şi străbătut de o furtună neostoită, ce poartă cu 
sine sufletele, zbătîndu-le şi vînzolindu-le, în al cărei vuiet se 
amestecă vaietele şi plînsul celor damnaţi (w. 25-45). Dante 
vede astfel un lung şirag de suflete zburînd asemeni cocorilor 
toamna; la rugămintea sa, Vergiliu îi ilustrează „mai mult de 
o mie“ dintre ele, între care pe Semiramis, Didona, Cleopatra, 
Elena, Achille, Paris, Tristan, „doamne antice şi cavaleri“ la 
auzul numelor cărora Dante se simte îndurerat şi răvăşit (w. 
46-72). Dante ar dori să vorbească cu două dintre aceste 
suflete, ce zboară împreună în „ceata Didonei“ şi, îndemnat 
de Vergiliu, le roagă să se oprească o clipă (w. 73-87). Unul 
din aceste duhuri, Francesca da Rimini, îşi spune istoria du
reroasă: iubirea care, aprinsă în suflete, nu îngăduie să nu i se 
răspundă deopotrivă, i-a cuprins în asemenea măsură inima, 
încît a dus-o la moarte pe ea şi pe iubitul ei şi n-o părăseşte 
nici în lumea de dincolo de mormînt (vv. 88-108). Dante îi 
cere Francescăi să-i istorisească felul cum s-a născut iubirea 
dintre cei doi amanţi; Francesca povesteşte cum într-o zi, pe 
cînd citea împreună cu cumnatul ei, Paolo Malatesta, despre 
iubirea lui Lancelot pentru regina Guenievre, a cedat la rîndul 
ei pasiunii şi, urmînd pilda sărutului dat de Lancelot iubitei 
sale, s-a lăsat la rîndul ei sărutată de cel care va rămîne în 
eternitate alături de ea: cartea a fost intermediarul iubirii lor, 
aşa cum Galeot (Galehaut) a mijlocit iubirea lui Lancelot 
pentru Guenievre. în timp ce Francesca povesteşte, Paolo stă 
alături de ea şi plînge: adînc mişcat de cele auzite, Dante e 
cuprins de leşin şi cade asemeni unui corp mort (w. 109-142).
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Astfel din cercul întîlnit întîi 
în cel ce mai puţin încetluieşte1
dar chin mai mult, şi plîns, mă pogorîi. 3

I-aici Minos2 şi-ngrozitor scrîşneşte: 
cînd dai să intri, vinile socoate,
făcînd judeţ precum încolăceşte3. 6

Cînd sufletul4, adică, aici se-abate,
’naintea lui5 venind, dă mărturie; 
şi-acel cunoscător în de păcate 9

vede ce loc din iad are să-l ţie;
se-ncinge atunci de-atîtea ori cu coada 
cu cîte trepte6-mpins va jos să fie7. 12

In faţa lui se-adună cu grămada: 
pe fiecare-n rînd judeţu-1 cere;
zic şi-şi aud8, şi-ndată au dovada9. 15

„O, tu, ce vii la hanul de durere10“, 
zise Minos spre mine cînd mă vede, 
lăsînd o clipă slujbă şi putere11, 18

„priveşte unde vii şi nu te-ncrede: 
mărimea la intrat12 să nu te-nşele!“
Şi călăuzul, lui: „Nu te repede!13 21

Nu-mpiedica sortitu-i drum îa rele14, 
se vrea astfel unde e cu putinţă
tot ce se vrea15, deci vezi-ţi de-alte cele!16“ 24

Acum încep zvoniri de suferinţă17 
să se audă; acum m-am abătut
unde-s de plîns izbit cu prisosinţă18. 27

Venii în loc de-orice lumină mut19, 
ce muge ca sub vijelie-oceanul
cînd de contrare vînturi e bătut. 30

Furtuna ce nu-şi stîmpără aleanul20 
cu jaful21 ei pe suflete le-anină:
lovind, le răsuceşte cu toptanul. 33

Ci cînd ajung acelea la ruină22, 
aice23 ţipăt, tînguiri şi jale;
blestemă-aici puterea cea divină. 36

Văzui că-n chinul ăstfel pus la cale 
damnaţi sînt păcătoşii întru carne 
ce mintea-şi pun de pofte mai la vale24. 39

Cum graurii sînt duşi în prag de iarnă25 
de-aripi şi-n ceată largă se deslînă, 
aşa pe ei26 vîntoasa27 îi răstoarnă; 42
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45

încoace,-ncolo,-n jos, în sus îi mînă, 
nădejdea nu-i mîngîie, nici, încai, 
nu speră chin mai mic, jos să rămînă28. 

Precum cocorii29 cîntă în alai30, 
făcînd din sine-n aer lung şirag, 
aşa văzui venind, în plîns şi vai, 

umbre aduse de-acea caznă-n prag31, 
încît zisei: „Maestre, să ştiu lasă 
ce-s cei ce-aşa prin negrul vînt se trag32?“ 

„Întîia despre care ţie-ţi pasă
să afli“33, el îndată îmi răspunse,
„pe multe limbi34 în lume fu crăiasă, 

în viciu şi-n desfrîu aşa ajunse
că bunul plac fu slobod ’n a sa lege 
spre-a lua din vinile-i deloc ascunse35.

Ea e Semiramis, se înţelege,
care-i urmă lui Nin şi îi fu soaţă: 
ţara-şi avu unde-i Sultanul rege36.

Iubind, cealaltă37 n-a vrut să stea-n viaţă, 
şi-a rupt credinţa sa către Sicheu38; 
vicioasă-apoi ţi-e Cleopatra39-n faţă.

O vezi pe Elena40, pentru care rău 
timpul se-ntoarse41, şi Achil42 aci e, 
ce cu iubita-n gînd luptă mereu.

Vezi pe Paris, Tristan43“; şi peste-o mie 
de umbre mi-arătă amănunţit, 
scoase de dragoste din lumea vie.

Cînd pe-al meu doctor eu l-am auzit 
de cavaleri şi doamne din vechime 
zicînd, de milă44 fui ca rătăcit.

Eu începui: „Poete, din mulţime
vorbire-aş celor doi ce-s împreună45 
părînd că zbor cu-atîta uşurime46.“

Şi mie, el: „Să-i vezi cînd se adună
pe lîngă noi; şi-atuncea-i roagă-oleacă 
pe-acel amor ce-i duce47, şi-or să-ţi spună.“ 

Spre noi de-ndat’ ce vîntul îi apleacă, 
pornii cuvîntul: „Suflete-ntristate48, 
de nu-i oprit49, vorbiţi, din chin să treacă50!“ 

Precum porumbele, de dor chemate, 
cu-aripi nălţate către cuib săgeată 
prin cel văzduh, ca de dorinţi purtate51;

48

51

54

57

60

63

66

69

72

75

78

81

84
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la fel pornesc din a Didonei ceată, 
venind la noi prin aerul spăimos52, 
căci tare fu strigarea-nduioşată. 87

„însufleţitule senin, mlădios53,
care ne câţi prin aer negru şters54, 
noi, ce-am vopsit pămîntu’-n sînge, jos, 90

de ne-ar iubi stăpînu’-n univers55
noi ne-am ruga la el pentru-a ta pace, 
căci milă ai de-al nostru rău pervers. 93

Ce să-auziţi şi să vorbiţi vă place 
vom auzi şi vom vorbi cu voi56,
pînă ce vîntul, ca acum, mai tace57. 96

Şade58 ţinutul unde mă născui59
pe ţărmul unde rîul Pad descinde60 
spre-a-şi găsi pace cu urmaşii61 lui. 99

Amor62, ce-n suflet63 iute se aprinde, 
pe-acesta-1 prinse de-a mea-nfaţişare64 
ce luată-mi fu; felu-i şi-aici se-ntinde65. 102

Amor, celui iubit nedînd iertare66,
mă-ndrăgosti de frumuseţea67-i foarte, 
incit nici azi, cum vezi, nu am scăpare68. 105

Amor ne-a dus pe noi la-aceeaşi moarte69,
Câina70-1 aşteaptă pe-ăl ce viaţa stinse.“
Aceste vorbe-n noi ei71 le deşartă72. 108

Cînd pricepui eu sufletele-atinse73 
capu’-mi plecai74, în jos cu el rămas, 
pînă: „Ce crezi?“, poetu’-n grai mă-mpinse. 111

„Sărman de mine“, aşa dădui eu glas,
„ce dulci gîndiri şi cit amarnic dor75 
mînatu-i-a la durerosul pas76!“ 114

Deci mă-ntorsei şi le vorbii eu lor;
şi începui: „Francesca, al tău chin 

■ trist şi pios cu lacrimi ’l-împresor77. 117
Dar zi-mi: în vremea dulcelui suspin 

de ce şi cum Amor dădu-ndurare 
s-aflaţi de îndoielnicul venin78?“ 120

Şi mie, ea: „Durere nu-i mai mare 
decît să-ţi aminteşti vremea ferice 
’n mizerie79; călăuza80-ţi ştire are. 123

Dar dacă rădăcina-ntîi, aice,
-a iubirii noastre81 inima-ţi o cere
ţi-oi spune ca acel ce, plîngînd, zice. 126
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Citeam noi într-o zi doar din plăcere82
de Lancelot83 cum dragostea84-l cuprins-a: 
singuri eram şi fiiră altă vrere85. 129

în multe rînduri ochii noştri-mpins-a 
şi ne făcu mai pali86 acel citit;
numai un punct fu însă-acel ce-nvins-a87. 132

Cînd am văzut că rîsul88 mult dorit 
de-un astfel de iubit fu sărutat 
cel ce de mine n-a fi despărţit89 135

gura mi-o sărută înfiorat90.
Fu cartea Galeot91, şi-acel ce92-o scrise: 
din acea zi cititul l-am lăsat93.“ 138

Cît timp un duh94 aceste lucruri zise, 
cellalt95 plîngea: de milă96 cumsecade 
şi-n mine orice simţ parcă murise: 141

căzui precum doar un trup mort mai cade.

Note

1 Infernul are forma unui con, fiind aşadar mai larg la intrare şi avînd un 
diametru tot mai mic, pe măsuri ce se coboară: de aceea al doilea cerc, al 
celor pedepsiţi pentru desfrîu („lussuria“) cuprinde mai puţin spaţiu, dar, 
aşa cum arată v. 3, chin mai mare, pentru că şi păcatele sínt, pe măsură ce se 
coboară, mai grave.

1 Personaj mitologic (fiul lui Jupiter şi al Europei, rege al Cretei), judecător 
infernal şi în Eneida (VI, 431-433): „Nec vero hae sine sorté datae, sine 
iudice, sedes:/ quaesitor Minős urnám movet; iile silentum/ conciliumque 
vocat vitasque et crimina discit.“/ „însă locaşu-1 au toţi prin judeţ hotărît şi 
prin soarte./ Minős ascultă şi scoate din urnă sortirea şi cheamă/ Multele 
gloate-mprejur şi Ie judecă fapta şi totul.“ (trad. de G. Coşbuc); asemeni lui 
Charon, lui Pluto şi altor figuri ale mitologici clasice reluate în Divina 
Comedie, Minős este asimilat unui demon infernal.
3 în  conformitate cu statura sa demonică, Minős „scrîşneşte îngrozitor“ şi 
stabileşte prin numărul de încolăciri ale cozii numărul cercului unde va fi 
trimis cel damnat.
4 în original, lit.: ‘sufletul rău născut’, născut adică spre propria-i nenorocire.

5 Dinaintea lui Minős.

6 Adică, desigur, cercuri.
7 Vv. 7-12 explică afirmaţia de la v. 6.
8 îşi mărturisesc păcatele şi-şi aud sentinţa.
9 în  original, lit.: „şi apoi sínt azvîrlite jos [în adînc]“.
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10 Altă metaforă pentru „cetatea îndurerată“ a Infernului.
11 ‘Întrerupîndu-şi o clipă exercitarea prerogativelor de judecător infernal’.

12 V comentariul la Inf., III.
13 în original, lit.: „De ce tot strigi?“.
14 Drumul este „sortit“ (în original: „fatale andare“), întrucît este voit de 
providenţa divină; „la rele“ -  în infern (adaosul nostru).
ls Este reluată aici formula deja rostită de Vergiliu în faţa lui Charon (In f, 
III, w. 95-96).
16 In original, lit.: „şi nu mai întreba altceva!“.

17 In original, lit.: „note îndurerate“.
18 Acelaşi verb (‘percuote’/ ‘izbeşte’) va mai fi folosit pentru a da senzaţia 
violentă produsă de vuietul sau plînsul infernal şi în In f ,  V III, 65.

19 Lipsit de orice lumină: expresia poate fi comparată cu aceea din In f ,  I, 
60 („unde soarele tace“).
20 Care nu se odihneşte nici o clipă: deşi, mai jos, v. 96, poetul spune că 
intermitent vîntul îşi slăbeşte vuietul (v. comentariul la acest vers pentru 
posibilele interpretări ale atmosferei din cercul desfrînaţilor).
21 în original ‘rapina’: ‘ja f, pentru a sugera violenţa furtunii, corespunzînd 
în plan alegoric violenţei pătimaşe a iubirii.
22 Interpreţii nu concordă asupra sensului: după unele versiuni (neacceptate 
de filologia modernă) aici ar trebui să se citească nu „davanti alia ruina“ (‘în 
faţa ruinei’), ci „de’ venti alia ruina“ (‘la ruina vînturilor’), ceea ce ar însemna 
că pentru Dante „ruina“ este gura de unde năvăleşte vijelia; după alţi inter
preţi „ruina“ este prăbuşirea provocată de cutremurul de pămînt ce-a însoţit, 
moartea lui Hristos; „ruina“ ar mai putea fi şi locul pe unde sufletele cărora 
li s-a comunicat sentinţa lui Minos sînt aruncate în cercul desfrînaţilor. în 
general cuvîntul „ruina“ înseamnă la Dante ‘loc povîrnit’, ‘prăpastie’.
23 Utilizarea verbală a adverbului de loc şi repetarea lui din v. următor sînt
ale originalului. ,
24 în original, lit.: „care îşi subordonează raţiunea apetitului“: contrapunerea 
dintre ‘raţiune’ şi ‘pasiune’ reia, în registru caracteristic, opoziţia cu valoare 
universală dintre ‘saggezza’ (‘înţelepciune’) şi ‘follia’ (‘nebunie’).
25 în original, lit.: „în vremea rece“.

26 în original, lit.: „spiritele rele“.
27 în original, lit.: „acel suflu“.

28 în original, lit.: „nu [speranţa] de repaos, dar nici măcar aceea de a avea 
parte de o pedeapsă mai mică“.
29 Cf. Vergiliu,Acn., X, 264-266: „[...] quales sub nubibus atris/ Strymoniae 
dant signa grues atque aethera tranant/ cum sonitu, fugiuntque Notos 
clamore secundo“/ „[...] sub norii cei umezi întocmai/ Semne cocorii stry- 
monici îşi dau şi, văzduhul tăindu-1,/ Zboară cu vuiet şi fug de furtună cu 
vesele cînturi.“ (în româneşte de G. Coşbuc).
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30 în original, lit.: „îşi cîntă lai-urile lor“; lai (lais) este provensalul ‘lai’, cuvînt 
ce desemna cîntecul tînguios al pisărilor şi, ulterior, un gen de poezie (şi de 
cîntec), cultivat în Evul Mediu.
31 în original, lit.: „de amintita furtună“.
33 în original, lit.: „cine sînt acei oameni pe care vîntul cel întunecat îi 
pedepseşte astfel?“.
33 în original, lit.: „despre care vrei să afli ştiri“.
34 Semiramis, regina asirienilor în sec. XIV î.C. stăpînea peste multe popoare.

35 Dante îl urmează pe Paulus Orosius, Historiarum adversus paganos libri 
VII, aici şi în w. 58-60, traducînd, de pildă, ad  littcram, informaţia despre 
Nino şi succesiunea lui Ia tron.
36 Dante fie confundă Babilonia egipteană şi cea asiriană, fie are o ştire 
conform căreia Nino a stăpînit şi peste Egipt („ţara unde-i Sultanul rege“).
37 Didona, marele personaj al Eneidei vcrgiliene, care i-a promis credinţă pînă 
dincolo de moarte soţului ei, Sicheu, dar apoi s-a îndrăgostit de Eneas; 
moartea Didonei face obiectul cîntului IV al Eneidei.

38 Soţul Didonei.
39 Regina Egiptului, fiica lui Ptolemeu, care, după înfrîngerea iubitului ei 
Antoniu, se sinucide pentru a nu cădea pradă învingătorului care este 
Octavian August.
40 Soţia lui Menclau, iubită de Paris şi dusă de acesta la Troia: ea este, din 
această cauză, pricină a războiului troian.

41 în original, lit: „se scurse timpul“.
42 Marele erou grec al Iliadei care, după cum credea Dante pe urmele scrierilor 
medievale (proiectînd asupra eroului grec o aură cavalerească), luptase din 
iubire pentru fiica lui Priam, Polixena.
43 Alături de eroii poemelor homerice, aceia ai legendelor celtice (Tristan e 
un cavaler al Mesei Rotunde, îndrăgostit de Isolda, soţia regelui Cornualiei, 
Marc): alăturarea lui Tristan şi Paris este simbolică pentru acest adevărat 
„canon“ al „doamnelor antice şi cavalerilor“ de altădată, aşa cum apărea în 
poezia provensală şi italiană, şi de aici la Dante.
44 Pentru critica romantică (Ugo Foscolo, Francesco de Sanctis) mila („pie
tà“) intonează întreg cîntul, ea năseîndu-se la intersecţia dintre participarea 
plină de compasiune a lui Dante la ceea ce i se narează şi judecata morală 
asupra păcatului, de situat în spiritul întregii opere. Spre deosebire de 
majoritatea comentatorilor, Natalino Sapegno consideră în comentariul său 
că aici „pietà“ nu ar însemna propriu-zis „milă“, ci o stare de „tulburare ce 
se naşte din considerarea consecinţelor teribile ale păcatului“. Antonino 
Pagliaro consideră că „Mila care năvăleşte acum în sufletul poetului [...] este 
o milă faţă de vinovăţie, care porneşte dintr-un sentiment omenesc dintre 
cele mai înalte şi mai puternice, şi care se naşte tocmai din pricina irezisti- 
bilităţii lui“. (A. Pagliaro, I l  canto V dell’Inferno, Roma, Signorelli, 1952). 
Pentru interpretările posibile ale participării afective a lui Dante la povestirea 
Francescăi, corelate acestui generic sentiment de „milă“ v şi nota finală.
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45 Cele două suflete ce, spre deosebire de toate celelalte, zboară nedespărţite 
prin vijelia infernală şi sínt unite şi dincolo de moarte de puterea iubirii lor.
46 După unele comentarii uşurătatea cu care s-au lăsat pradă păcatului este 
semnificată şi de această „uşurime“ a zborului. Detaliul e aşadar interpretat 
de comentatorii vechi, urmaţi şi de Natalino Sapegno, drept o agravare a 
pedepsei (cei doi zboară, datorită uşurătăţii lor, mai iute -  sint deci zbătuţi 
mai năprasnic -  prin vijelia infernală). Nu se poate exclude totuşi impresia . 
de graţie şi de tandreţe ce însoţeşte zborul lor, cu atît mai mult cu cît, mai 
jos (w. 82-84) cele două suflete se desprind din ceata Didonei asemeni unor 
porumbei chemaţi de dorinţa iubirii. Este evident că, pentru a evita inter
pretarea excesiv de înduioşată a romanticilor (Foscolo, de Sanctis) Natalino 
Sapegno tinde să atribuie în comentariul său atitudinii lui Dante din cel de-al 
cincilea cînt o interpretare rigoristă.
47 în numele iubirii care i-a unit pe vecie şi-i poartă şi aici, în infern.

48 Chinuite de pedeapsa hărăzită păcatului lor.
49 în original, lit.: „dacă nu se opune cineva“ (cu alte cuvinte, dacă nu se 
opune Dumnezeu).

50 în original, lit: „veniţi să vorbiţi cu noi“.
51 Cf., pentru această comparaţie, Vergilius,.Ar»., VI, 190-192 („Vix ea fatus 
erat geminae cum forte columbae/ ipsa sub ora viri caelo venerc volantes,/ 
et viridi şedere solo.“ / „Vorba de-abia o rosti şi iată, din ceruri, porumbii/ 
Gemeni, aproape zburînd sub ochi lui Aeneas, s-aşază/ Jos pe pămîntu-n- 
verzit.“ -  trad. de G. Coşbuc) şi Aen., V, 213 („Qualis spelunca subito 
commota columba, / cui domus et dulces latebroso in pumicc nidi,/ fertur 
in arva volans plausumque exterrita pennis/ dat tecto ingentem, mox acre 
lapsa quieto/ radit inter liquidum celeris neque commovet alas“ / „Cum, 
speriat, porumbelul, gonit din scorburi de stîncă/ Cel ce-n crăpatele stînci 
adăpostul şi-l face şi cuibul,/ Trece de-a lungul prin văi şi cu multă bătaie de 
aripi/ Zboară dintîi, dar apoi, ridicat din văzduhul cel pacink,/ Fulgeră 
repede-n zbor şi nici nu mai mişcă din aripi“ -  trad. de G. Coşbuc).
52 în original, lit.: „malign“.

53 în original, lit.: „O, însufleţitule graţios şi binevoitor“.
54 în original, lit.: „negru-sîngeriu“.

53 Dumnezeu.
56 Kstrăm în traducere rima imperfectă „oi“/„ui“ a originalului (w  95-97- 
99), denumită în tradiţia literară italiană „rimă siciliană“.

57 Apare astfel o contradicţie cu cele spuse la v. 31 („La bufera infernal che 
mai non resta“/ „Furtuna ce nu-şi stîmpără aleanul“); critica mai veche, 
plecînd de la ideea perfectei consecvenţe a lui Dante, presupune că furtuna 
infernală are momente de intensitate diferite, alternînd vuietul asurzitor cu 
clipe de relativă acalmie.
58 Francesca da Rimini, fiica seniorului Ravennei, Guido da Polenta, se 
căsătorise în 1275 cu Gianciotto Malatesta, senior al cetăţii Rimini dar, 
surprinsă de soţul ei cu fratele acestuia, cumnatul ei, Paolo Malatesta, de
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care se îndrăgostise, este ucisă împreună cu iubitul ei de soţul orbit de gelozie. 
De semnalat abilitatea narativă a relatării: începutul concret ce fixează semni
ficativ locul întîmplării (şi pentru Antonino Pagliaro, op.cit., avem de-a face 
cu o marc „angajare narativă“ care se epuizează însă în prologul ei), în 
contrapunct cu intrarea abruptă, repetitivă şi pur asertivă, cu valoare de 
sentinţă şi, de aceea, de puternic efect, a celor trei terţine ce vorbesc despre 
puterea iubirii; tensiunea epică provocată de caracterul aluziv al întregului 
pasaj, ce presupune nevoia unei reveniri lămuritoare (vv. 116-120).

59 Ravenna, oraş în nord-estul Italiei.
60 în apropiere de vărsarea Padului în Marea Adriatică.

61 Afluenţii Padului.
62 Sînt faimoase cele trei terţine ce urmează, începute toate prin cuvîntul 
„amor“; de observat că dacă sînt citite separat de contextul lor, cele trei 
versuri (100, 103, 106) construiesc aproape termenii unui silogism impla
cabil, ce conţine în sine întreaga cultură curtenească a iubirii, aşa cum fusese 
ea construită prin lirica trubadurilor şi truverilor şi prin aceea a poeţilor 
sicilieni ori stilnovişti, încununată tragic prin acest episod faimos.

63 în original, lit.: „în inima nobilă“: întreg versul 100 rezumă faimoasa teorie 
cuprinsă în canţonayl/ cor gentil rempaira sempre amore/ Amor se adăposteşte 
întotdeauna in inima nobilă, căreia Dante îi face ecou şi în sonetul sîu Amor 
e il cor gentil sono una cosa, din Vita nova.
64 în original cuvîntul lui Dante este „bella persona“/ „persoana frumoasă“; 
în această privinţă se desprinde dintre multele interpretări ale cîntului pro
punerea lui Roger Dragonetti (L’épisode de Francesca dans le cadre de la  
convention courtoise, în idem, Aux frontières du langage poétique, în Romanica 
gandensia, IX, 1961, pp. 93-116, aici la pp. 102 ss) pentru care „persona“ 
nu e sinonim cu „trup“, ci este „acest corp ca valoare, ca semn al fiinţei 
umane, individul în modul său corporal de a apare“: o ţ  cum frumuseţea 
este un semn de elecţiune, tradus în înfăţişarea fizică, prin înlăturarea 
frumuseţii Francesca „este privată de ceea ce face nobleţea corpului şi fiinţei 
sale“. Raportînd cuvîntul „modo“/ „felul“ la „bella persona“/ „frumoasa 
înfăţişare“, Roger Dragonetti comentează: „îndrigostindu-sc de. bella persona 
[frumoasa persoană -  M.P.] a Francescăi, Paolo se îndepărta de iubirea 
adevărată, în măsura în care dorinţa sa alterată începea să reducă persoana 
Francescăi la imaginea fermecătoare a corpului ci. într-adevăr, din acea clipă, 
persoana Francescăi dispărea în ficţiunea pe care dorinţa lui Paolo şi-o crea 
din iubita lui.“ (op.cit., p. 104). Cf., mai jos, în legătură cu v. 104, reciproca 
acestei interpretări, în legătură cu iubirea pe care Francesca i-o poartă lui 
Paolo.

65 în original, lit., această a doua parte a versului („e’l modo ancor m’of- 
fende“) poate fi raportată fie la caracterul adulter al iubirii lui Paolo („iar 
felul [în care acesta s-a îndrăgostit de mine] mă jigneşte şi acum“), fie la 
modul în care ea şi-a pierdut viaţa („iar felul [în care mi-a fost luată frumoasa 
înfăţişare] mă jigneşte şi acum“). După Antonino Pagliaro însă (pentru care 
relaţia de dependenţă sintactică este cea dintîi ilustrată aici) sensul verbului 
offendere („a jigni“, „a ofensa“) nu ar fi cel consacrat, ci acela de „menomare“
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/ „a micşora“ sau „a înjosi“ (pentru care trimite la Inf., V II, 71 şi Inf., II, 
45). „Este evident -  comentează acest critic -  că patima ivită în sufletul lui 
Paolo pentru cumnata sa a fost atît de arzătoare îneît apărările ei, pudoarea 
de femeie, credinţa către soţ au fost răscolite şi doborîte; şi mai sînt încă, 
întrucît ardoarea nechcltuită a acestei patimi o ţine încă subjugată pe Fran- 
cesca“.
66 în original, lit.: „Amor, care pe nici un iubit nu-1 iartă de iubire“: aşa cum 
arăta în tratatul său De Amare Andreas Capellanus, iubirea se naşte din 
iubire, iar reciprocitatea sa este pentru Dante consecutivă increnţei sale 
(afirmată de faimoasa canţonă a lui Guinizzetli şi de sonetul dantesc din Vita 
nuova, citate mai sus).
67 în original, lit.: „plăcerea“, adică, din nou, „înfăţişarea plăcută“: iar Roger 
Dragonetti (op.cit., p. 105) comentează: „Dacă Paolo iubeşte imaginea fer
mecătoare a Francescăi, aceasta la rîndul ei se îndrăgosteşte nu de Paolo, ci 
de plăcerea pe care o obţine acesta la imaginea iubitei sale. în alţi termeni, 
prin intermediul lui Paolo, Francesca este îndrăgostită de plăcerea iubirii, 
adică de propria sa imagine. Această falsă teciprocitate a pasiunii nu este în 
realitate decît un narcisism deghizat“. Speculaţia lui Roger Dragonetti nu 
ţine seamă de faptul că Dante, aşa cum arată Antonino Pagliaro, op.cit., urmat 
şi de Natalino Sapegno în comentariul său, utilizează cuvîntul „piacer“ 
(„plăcere“) cu sensul de „frumuseţe“.
68 în original, lit.: „încă nu mă părăseşte“.
69 Asocierea pseudo-etimologică „amor“/ „morte“ este topică în toată poezia 
italiană medievală: de la Sicilieni la Guittone d’Arezzo poeţii cred în eti
mologia conform căreia „amor si pone morte a definire“ (cum spune Guit
tone), cuvîntul fiind analizat în „a“ („la“) şi „mor“ („moarte“).
70 Caina este una din cele patru zone în care este împărţit, în fundul In 
fernului, lacul Cocit (celelalte sînt Tolomea, Antenora şi Giudecca): ea îi 
cuprinde pe cei ce şi-au trădat rudele.

71 Francesca vorbeşte şi pentru Paolo, ceea ce explică utilizarea acestui plural. 

71 în original, lit.: „ne fură aduse“.
73 în original, lit.: „offense“/„chinuitc“.

74 Alături de „mila“ ce-1 cuprinde pe Dante, această îngîndurare, urmată de 
expresia „sărman de mine“ din v. 112 pregăteşte puternica emoţie ce-1 va 
duce pe poet la pierderea simţurilor în ultima parte a cîntului.
75 în original, lit.: „cîtă dorinţă“.

76 După unii „durerosul pas“ este dureroasa trecere a morţii; după Natalino 
Sapegno este vorba aici de vina însăşi a adulterului.

77 în original., lit.: „mă fac trist şi pios pînă la lacrimi“.
78 în original, lit.: „îndoielnicele dorinţi“.

79 Francesca emite aici o nouă, celebră sentinţă după acelea din vv. 100-106, 
însuşită apoi, de-a lungul timpului, sau combătută, şi de alţi poeţi (cf., pentru 
tema poetică a amintirii dureroase, Emil-George Papahagi, Eseuri, Cluj- 
Napoca, Ed. Dacia, 1986, pp. 343-367).
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80 în original, lit.: „doctorul tău“, cu alte cuvinte Vergiliu: referinţa implicită 
este la durerea Didonei cind îţi aminteşte de fericirea trăită cu Eneas, fără să 
fie exclusă propria experienţă a poetului latin, care în situaţia sa de „sospeso“ 
îşi aminteşte în Limb de vremea cea fericită a vieţii sale. Pentru G. Contini, 
Dante ar face aici aluzie la Boeţiu, De consolatione philosophiae, II iv 2 („in 
omni adversitate fortunae infelicissimum est genus infortunii fuisse felicem“/ 
„în toată împotrivirea soartei, partea cea mai grea a nefericirii este să fi fost 
fericit“ -  trad. de David Popescu, în Boethius şi Salvianus, Articolele tcolqgke 
f i  mingiicrile filozofiei despre guvernarea lui Dumnezeu, Bucureşti, Ed. Insti
tutului Biblic, 1992.

81 Pentru această turnură a versului, Natalino Sapegno trimite la exemplul 
vergilian (A cn ., 11,10-13).

82 în original, „diIetto“/„delectarc“.
83 Lancelot du Lac, cel mai important dintre cavalerii Mesei Rotunde: Paolo 
şi Francesca citesc un roman al literaturii franceze vechi, vulgarizat în limba 
italiană.

88 Dragostea pentru regina Guenièvre, soţia regelui Arthur.

85 în original, lit.: „şi fără nici o bănuială“.
86 în original, lit.: „şi ne decolori chipul“. E primul simptom al unui dévas
tant efect de lectură, tradus în act de cei doi cititori „inocenţi“, care par să 
ignore extraordinara putere de ademenire a literaturii.

87 în original, lit.: „ce ne învinse“ (s.n. -  M .P): de unde rezultă că seducţia 
se exercită deopotrivă asupra lui Paolo şi asupra Francescăi.
88 „Rîsul“, adică, de fapt, gura ce surîde; de semnalat că în romanul vechi 
francez Guenièvre este cea care-1 sărută pe Lancelot.
89 Paolo Malatesta.
90 în original, lit.: „tremurînd cu totul“.

91 Galeot (scneşalul Galehaut) este intermediarul iubirii dintre Lancelot şi 
Guenièvre, căci el îi cere reginei să-l sărute pe Lancelot, pe cît de viteaz, pe 
atît de timid: cartea îndeplineşte aşadar un rol analog aceluia avut de Ga
lehaut.

92 Nu rezultă că Dante ar face aici o trimitere anume la un autor: referinţa 
este aşadar generică.
93 Lectura este un simplu erzaţ, gest simbolic anticipator al iubirii: de aceea, 
odată apărută iubirea însăşi, lectura devine superfluă.

98 Francesca da Rimini, care îi apare lui Francesco de Sanctis, în celebra sa 
lectură a acestui cînt, drept prima femeie cu adevărat modernă din literatură.
95 Paolo Malatesta.

96 Cuvîntul ce dă cheia întregului cînt este această „pietà“ care trebuie situată 
cultural, pe fundalul reprezentat de tematica însăşi a poeziei de iubire, ce 
presupune tocmai adulterul drept singură condiţie posibilă a amorului 
(pentru poeţii medievali iubirea şi căsătoria se exclud). Dante întreprinde 
în fond, în acest celebru cînt, bilanţul întregii poezii de iubire căreia şi el îi
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dăduse, prin lirica sa de tinereţe, o contribuţie substanţială: leşinul lui Dante 
în faţa istoriei tragice a celor doi amanţi are aşadar implicaţia subtextuală 
determinată de propria experienţă poetică: prin simbolica pierdere a cunoş
tinţei, Dante se desparte, în fond, de propria sa tinereţe: iar în Divina 
Comedie, iubirii-pasiune i se va opune, ca în Purg. XXII, 10-11, „Amore 
acceso di virtîi“/„Amorul aprins de virtute“.





Gntul al şaselea

Rezumatul cititului. Venindu-şi în fire după leşinul în care 
căzuse de mila celor doi îndrăgostiţi, Dante se pomeneşte în 
cel de-al treilea cerc, unde stăpîneşte o ploaie apăsătoare, 
veşnică şi rece, amestecată cu grindină şi zăpadă (w. 1-12). 
Rzitorul acestui cerc este Cerber, demon infernal cu trei capete, 
lătrînd ca un cîine şi sfişiind spiritele potopite de ploaie, ce 
încearcă zadarnic să se acopere (w. 14-21). Cerber îi întîmpină 
cu furie pe cei doi călători, dar e potolit de Veigiliu, care ia 
pămînt cu mîinile şi-l aruncă în gurile demonului (w. 22-33). 
Cei doi păşesc peste umbrele amestecate cu noroi, cînd deodată 
unul dintre duhuri i se adresează lui Dante, cerîndu-i să-l 
recunoască: este Ciacco, un cetăţean al Florenţei, pedepsit 
pentru păcatul lăcomiei (w. 34-57). Dante îl roagă să-i spună 
ce soartă vor avea cetăţenii din cetatea învrăjbită a Florenţei, 
dacă printre ei se află vreunul drept şi care sînt pricinile ce au 
dus la atîta discordie. Ciacco răspunde la prima întrebare 
printr-o profeţie: părţile vor ajunge la vărsare de sînge, una 
alungînd-o pe cealaltă, după care cea de-a doua va cădea la 
rîndul ei, ca urmare a urzelilor unuia ce se străduieşte în această 
privinţă; el adaugă apoi, dînd răspunsul la a doua şi a treia 
întrebare, că sînt doar doi cei cu adevărat drepţi din cetate şi 
că scînteile ce-au aprins focul în inimi sînt trufia, invidia şi 
avariţia (w. 58-75). Dante mai vrea să ştie de soarta cîtorva 
florentini renumiţi (Farinata, Tegghiaio, Iacopo Rusticucci, 
Arrigo, Moşea), şi află că ei se află mai adînc în Infern, printre 
cei pedepsiţi pentru păcate şi mai grave. După ce îi cere să 
amintească de el cînd va ajunge iar în lumea vie, copleşit de o 
forţă de neîndurat, Ciacco recade în noroi (vv. 76-93). Vergiliu 
şi Dante mai vorbesc despre soarta ce-i aşteaptă pe cei damnaţi 
după Judecata de Apoi, cîhd suferinţele lor vor creşte; cei doi 
poeţi se îndreaptă, conversînd astfel, spre cel de-al patrulea cerc 
al Infernului, la a cărui intrare se află Pluto (w. 94-115).
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Odată-ntoarse simţurile1, -nchise2 
în faţa milei celor doi cumnaţi3
ce în tristeţe-ntreg mă copleşise, 3

noi chinuri grele ca şi noi damnaţi 
văd împrejur, oriunde-ntorc, puhoi, 
şi-n orice parte ochii-mi las purtaţi. 6

în cercu’-al treilea4-s, sub grele zoi5 
. de ploaie blestemată, rece, rea6, 

nici felul şi nici firea-i7 nu sînt noi.* 9
Grindină groasă, apă neagră9, nea 

prin aerul întunecat se varsă;
pute pămîntul îmbibat de ea. 12

Cerber10, fiară cu fire crudă, -ntoarsă11, 
din întreit gîtlej latră cîineşte12
la lumea scufundată, udă gioarsă13. 15

Cu roşii ochi, barba pătată-i creşte 
unsă pe pîntec larg; cu căngi la mîini 
jupoaie duhuri, zgîrie, năuceşte14. 18

Să urle-i face ploaia ca pe cîini: 
cu-o parte facu-şi celeilalte scut15; 
ades se răsucesc acei păgîni. 21

Cînd Cerber ne zări, vierme16 borît, 
căscă din guri, cu colţii să ne-nşface; 
n-avea vreun mădular nezădărît17. 24

Dar călăuzul palmele-şi desface, 
pămînt adună, şi cu pumnul plin 
1-aruncă-n boturile făr’-de pace18. 27

Precum un cîine scheunînd hain 
se potoleşte prînzul cînd l-înghite, 
lupta ducîndu-şi doar pentru tain19, 30

la fel tăcură fălcile cumplite
ale lui Cerber, drac urlînd cu toană, 
că duhurile toate stau surzite. 33

Păşeam pe umbrele mustind sub zvoană 
de ploaie grea, şi-n mersu-ne călcam 
deşertăciunea lor părînd persoană20. 36

Ele zăceau pe jos, neam peste neam, 
dar una21 se-nălţă, şezînd, de-ndat’ 
ce ne văzu că-n faţa ei treceam. 39

„O tu ce prin infern te laşi purtat“,

Cîntul al şaselea Anul X, nr. 1 (104), 1999 • 117



îmi spuse, „dacă poţi, mă recunoaşte: 
ai fost, ‘nainte ca să mor, fatat22“. 42

Eu lui i-am zis: „Pedeapsa ce te paşte 
putea afar’ din mintea-mi să te scoată 

de ca şi cum deloc nu te-aş cunoaşte. 45
Dar cine eşti, de-n valea-ndurerată 

eşti aşezat, pedeapsă pentru vină 
atît de neplăcută avînd drept plată23?“ ,48

Iar mie, el: „Cetatea ta24, ce-i plină 
de pizmă25 într-atît, că dă pe-afară, 
m-avu în ea, în viaţa cea senină26. 51

Ciacco27 m-aţi botezat odinioară: 
pentru păcatul grav de lăcomie,
acuma vezi cum ploaia mă doboară. 54

Nu-s singur păcătos, ci-asemeni mie 
stau toţi ceilalţi, sub chin la fel, avan, 
cu-aceeaşi vină.“ Vorba vru să-şi ţie. 57

Eu i-am răspuns: „Ciacco, al tău alean28 
atît m-apasă, -ncît să plîng mă-nvită; 
dar spune-mi, dacă ştii, spre ce liman29 6 0

merg cei ce-s în cetatea împărţită30; . 
vreunul dacă-i drept31; şi ce pricină 
o face-astfel de certuri năpădită32.“ 63

Şi mie, el33: „După-o luptă deplină34 
sînge va fi35; sălbăticită parte36
pe ceilalţi37 îi va alunga haină38. 66

Cuvine-se, curînd, nu mai departe
de trei sori39 ea40 să cadă, -ailaltă41 ajungă , 
prin unul42 care rolurile-mparte43. 69

Va ţine capul sus, vreme-ndelungă44, 
ceilalţi45 zăcînd sub greutăţi nespuse46, 
oricît s-ar strădui să ţipe ori plîngă. , . 72

Drepţi doi47 doar, însă-s ne’nţeleşi48, mai spuse: 
trufia, pizma şi-avariţia49 sînt
amnar50 ce focu’-n inimi îl aduse.“ 75

Aici opri înlăcrimatu-i cînt51.
iar eu spusei: „Mai vreau să mă înveţi, 
şi dar să-mi faci din nou al tău cuvînt52. 78

Farinata53, Tegghiaio54, atît de drepţi,
Iacopo Rusticucci55, Arrigo56, Moşea57 
şi ceilalţi, bine vrînd, şi înţelepţi58, 81

zi-mi unde sînt, şi fa să îi cunoască
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84
memoria mea59; căci mult doresc să ştiu 
au dulce soartă-n cer, ori iad de iască60.“

Şi el: „în cel mai negru şir se-nscriu61: 
pedepse diferite62-i duc afund: 
de-atit cobori, îi vei vedea tu, viu. 87

Dar cînd vei fi pe-al lumii dulce prund 
te rog să m-aminteşti63 din ăst desiş64: 
mai mult nu-ţi zic şi nici nu-ţi mai răspund.“. 90

Ochii cei drepţi i-ntoarse atunci pieziş65; 
privi la mine-un pic, plecă din ţeastă: 
căzu apoi, ca orbii66, curmeziş. 93

Şi călăuzul: „El, de partea-această 
a trîmbiţei cereşti67 nu se deşteaptă 
cît duşmana putere aci n-adastă1 2 3*8: 96

vedea-vor toţi spre groapă că se-ndreaptă, 
primi-vor iarăşi carne şi figură,

şi-or auzi pe veci sentinţă dreaptă69.“. 99
Treceam prin jalnica-amestecătură 

de umbre şi de ploaie-n pas încet 
vorbind de vieţii-n vremi întorsătură70; 102

iar eu zisei: „Ăst chin nemîngîiet, 
maestre, creşte-va după sentinţă, 
va fi mai mic, ori tot aşa proclet71?“. 105

Iar mie, el: „Re-ntoarce-te la ştiinţă72, 
ea vrea ca lucrul de-i desăvîrşit,
mai mult să simtă bine-ori suferinţă73. 108

Deşi puhoiu’-acesta pedepsit 
desăvîrşire-adevărată74 n-are
se vrea dincol’ mai mult ca-aici sosit75.“ 111

Am ocolit rotund pe-acea cărare
vorbind mai mult decît vreau eu să zic; 
şi-ajunşi la loc sortit spre înclinare76 114

am dat de Pluto77, asprul inamic.

Note

1 în orig., lit. : „La reîntoarcerea minţii“, la revenirea în simţiri.

2 C f In f., V, 142-143 unde, cuprins de milă şi adîncă participare după 
istorisirea Francescăi, Dante leşină.
3 Paolo şi Francesca (v. In f., V).
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4 Al treilea cerc îi cuprinde pe cei care au păcătuit prin lăcomie. Nu avem 
nici o indicaţie asupra felului în care Dante şi Vergiliu au ajuns în acest cerc.
5 O ploaie rece, veşnică, amestecată cu grindine, cade neîntrerupt asupra 
sufletelor celor lacomi, întinse în noroi. Faptul că această ploaie este «ma- 
ladctta» («blestemată») presupune faptul că ea nu este zămislitoare, menită 
să producă roade (între care şi cele ale pămîntului, alimentele, de care cei 
lacomi au abuzat): este o explicaţie posibilă asupra felului pedepsei alese de 
Dante, încadrabilă în legea talionului, în temeiul căreia pedepsele din infern 
au toate o legătură simbolică evidentă cu păcatul căruia i se aplică. C f şi glosa 
lui N. Sapegno: Jflestemată: «nu binefăcătoare precum ploaia de pe lume, 
ci menită să dăuneze», explică un comentator vechi.“. Inacceptabilă de aceea 
părerea unor comentatori, după care adjectivul „blestemată“ ar fi de raportat 
la reacţia celor pedepsiţi („ploaia blestemată [de către cei damnaţi]“), dată 
fiind absoluta pasivitate celor pedepsiţi aici, ce exclude orice reacţie.
6 Adjectivele utilizate de Dante pentru a defini ploaia infernală sînt: veşnică, 
blestemată, rece şi grea.
7 Cuvintele lui Dante sînt aici: „regula şi calitatea“.

* Nu se schimbă.
9 In orig. „tinta“, cuvînt interpretat adesea cu sensul de «murdar».
10 O nouă făptură infernală, după Caron şi Minos, „înfăţişată în termeni 
viigilieni („Cerberus haec ingens latratu regna trifauci/ personat adverso 
recubans immanis in antro.“, Aeti., VI, 417-418), dar cu marc vivacitate 
expresivă: reunind atributele unei umanităţi bestiale şi pe acelea ale bestia
lităţii pure, făptura lui Cerber este aceea a unui demon.
11 în orig., lit.: „fiară crudă şi monstruoasă“.
12 în mentalitatea medievală cîinele este caracterizat prin hămeseală şi vora
citate, ceea ce explică opţiunea lui Dante. Monstruosul personaj are la autorul 
Comediei o serie de atribute corelate acestei asocieri (barba unsă, pînteccle 
larg) şi firea lui nesăţioasă e astîmpărată de Vergiliu tot cu un gest congruent 
acestei reprezentări (cfr., infrtt, W.-25-27).

13 în orig., lit.: „peste lumea care este scufundată acolo“. '■
14 Lit.: „Zgîrie spiritele, le jupoaie şi le sfîrtecă“. Faţă de reprezentările antice 
(Aen., VI, 417-423;ylcn., V III, 296-297: Ovidiu, Afet., IV, 501) unde este 
predominant aspectul bestial-fantastic, lipsesc la Dante unele atribute (de 
exemplu gîtul împănat cu şerpi colcăitori, balele veninoase), dar sînt adău
gate cele demonic-umane. Ca de obicei, acolo unde Dante simte nevoia să 
intensifice reprezentarea realistă, este redată pregnant senzaţia pedepsei 
materiale şi a chinului omenesc.
15 Răsucindu-se, îşi apără pe rînd de ploaie cîte o parte.

16 După N. Sapegno (care trimite, asemeni tuturor comentatorilor, şi la/«/, 
X X X iy 108), vierme este aici „o denumire dispreţuitoare, reluată din limbajul 
biblic, pentru a indica o fiinţă murdară şi monstruoasă“; am vedea aici mai 
degrabă o metaforă realistă, în conformitate cu care, dacă infernul apare ca 
un uriaş mormînt, demonii ce chinuie spiritele celor îngropaţi pot fi, desigur, 
comparaţi cu viermii.
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17 în original, lit.: „nu avea nici un membru care să stea liniştit“.
18 în Aen. 419-423 călăuza lui Enea, Sibila cumană, îi azvîrle monstrului o 
turtă cu miere şi ierburi soporifice şi îl adoarme.
ISI De semnalat, din nou, reprezentarea realistă, pînă la detaliu, a scenei 
animaliere.
20 «Persoana» este corpul propriu-zis (ca în I n f ,  V  101).
21 Este vorba de un florentin care mai departe (cf., infra, v. 52) spune că a 
fost numit Ciacco de concetăţenii săi din pricina lăcomiei lui. După atestările 
comentatorilor vechi acesta era un nume dat curent porcilor (André Pézard 
semnalează în articolul dedicat acestui personaj în Enciclopediadantesca, s.v., 
opinia lui Guido da Pisa: „Ciaccus lingua tuşea porcum sonat [ ...]“): s-au 
propus, pentru a-1 identifica, diverse personaje istoriceşte atestate, de la 
Ciacco deir Anguillaia, un poet din vremea lui Dante, la mai obscurii Ciacco 
di Buoninsegna, Tuccio di Ciacco, Ciacco di Pietro etc. Este evident, oricum, 
că Dante nu-1 înfăţişează pe Ciacco atît de demn de dispreţ, pe cît l-ar arăta 
numele său (dacă această explicaţie este corectă) pentru că altminteri nu i-ar 
încredinţa o profeţie atît de importantă cum este aceea a viitorului politic al 
Florenţei, care îl atinge în chip atît de personal. După alţi autori, Ciacco ar 
fi redarea florentină a unui fr. Jacques, care ar trimite deci la un nume precum 
Iacopo sau Giacomo. în temeiul comentariului lui Boccaccio (care identifică 
în Ciacco un om nu tocmai de curte, spirit ironic şi muşcător), André Pézard 
înclină să vadă în Ciacco un reprezentant al acelui „popolo grasso“ florentin 
a cărui dominare între 1266 -  revenirea guelfilor în Florenţa -  şi 1283 ar 
putea fi întrevăzută în sintagma „vita serena“/ „viaţa cea senină“ (infra, v. 
51). Ciacco este important în orice caz întrucît lansează tematica politică şi 
lamentaţia pentru decadenţa Florenţei, asupra căreia poetul va reveni de 
multe ori în Divina Comedie, începînd cu Inf. X (unde se face istoricul 
luptelor dintre guelfi şi ghibelini şi se evocă figura spiritului măreţ care este 
Farinata dcgli Uberti) şi Inf. XV (unde Brunet» Latini, întîiul dascăl al lui 
Dante, va explica pricina decăderii Florenţei prin venirea unor oameni noi 
din afara zidurilor ei) şi pînă la faimosul cînt al XVI-lea din Purgatoriul, unde 
cel ce va susţine ideile lui Dante va fi Marco Lombardo sau chiar pînă la 
cînturile XV-XVII din Paradisul unde strămoşul lui Dante, Cacciaguida va 
evoca „Fiorenza dentro dalia cerchia antica“ /„Florenţa-n prejmuirea ei 
antică“ (Par., XV 97), în contrapunct cu decăderea actuală a cetăţii, şi va 
profeţi exilul lui Dante (Par., XVII, w. 52 ss.).
22 în original' lit.: „ ai fost făcut înainte de a fi fost eu desfăcut“.
23 în original, lit.: „îneît dacă vreo altă [pedeapsă] este mai mare, nici o alta 
nu este atît de neplăcută“.
24 Cei care văd în Ciacco un străin (şi în numele său o transformare a numelui 
francez Jacques) pot găsi în acest posesiv o îndreptăţire a opiniei lor: cetatea 
este, evident, Florenţa.
25 Invidia (pizma) este principala cauză a tuturor relelor care au năpădit 
Florenţa: de fapt invidia este invocată şi în I n f ,  II, 111, drept cauză a 
dezlănţuirii avariţiei pe lume.
26 Pentru N. Sapegno „viaţa cea senină“ este viaţa pămîntească; o interpretare 
diferită dă A. Pézard, pentru care v. supra, nota 21.
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27 Pentru semnificaţia numelui şi identitatea personajului v. supra, nota 21.

28 In original, lit.: „affanno“ -  cu sensul (aici) de «chin», «pedeapsă».

29 In original, lit.: „la ce vor ajunge“.
30 „Cetatea împărţită“ este cetatea Florenţei, dezbinată de luptele purtate 
între guelfii albi (dintre care face parte Dante însuşi) şi guelfii negri, care 
vor sfirşi prin a cîştiga (exilul lui Dante apărînd tocmai ca urmare a acestei 
victorii). Dante pune aici prima din cele trei întrebări pe care i le adresează 
lui Ciacco.
31 In cea de-a doua întrebare adresată lui Ciacco, Dante vrea să ştie dacă a 
mai rămas vreun singur om drept în cetatea Florenţei.
32 A treia întrebare a lui Dante, care vrea să cunoască pricina care a dus la 
atîta discordie în cetate.
33 Ciacco răspunde în continuare, într-un singur discurs, la cele trei întrebări 
ale lui Dante, făcînd implicit, prin cuvîntul său, o profeţie referitoare la 
evenimentele ce vor urma în Florenţa: asemeni lui, în Par. XVII Cacciaguida 
va face şi el o profeţie, cuprinzînd vestea despre exilul care-1 pîndeşte pe 
Dante însuşi.
34 în original, lit.: „După o tenţonâ lungă“: tenţona este, printre genurile 
poetice medievale, acea compunere care presupune disputa dintre doi par
teneri.

35 Dante face aluzie la evenimentele din ziua de 1 mai 1300, cînd cîţiva tineri, 
legaţi de familia Donaţi, se încaieră cu tineri din familia Cerchi, rănindu-1 
pe unul dintre ei. Faptele sînt relatate şi de cronicarii florentini Dino Com- 
pagni şi Giovanni Villani.
36 în original, lit.: „partea sălbatică“, adică reprezentanţii familiei Ccrchi: 
«sălbatic» apare aici în opoziţie cu «cetăţenesc»: familia Cerchi era consi
derată de origine şi moravuri rustice, necivilizate. Familia Cerchi este aceea 
în jurul căreia se grupează guelfii „albi“.
37 în original, lit.: „pe cealaltă“: adică familia Donaţi, în jurul căreia se adună 
guelfii „negri“.
38 în original, lit.: „cu multă jignire“.

39 Cu alte cuvinte: înainte să se împlinească trei ani.
40 Partida guelfiior „albi“.

41 Partida guelfiior „negri“.
42 După unii comentatori Dante ar face aluzie aici la papa Bonifaciu al 
VlII-lea care, fără a-şi da pe faţă părtinirea, lucrează în favoarea guelfiior 
„negri“, după alţi comentatori, personajul ar fi mai degrabă Charles de Valois, 
trimis în 1301 cu misiuni de împăcare în cetatea Florenţei (dar în realitate 
cu scopul de a-i favoriza pe guelfii negri).

43 în  original, lit.: „prin forţa unuia care dinadins prefăcut urzeşte“; Dante 
utilizează verbul „piaggiare“ care are sensul fundamental de «a se preface».

44 Partida guelfiior „negri“ va domni îndelung în cetate (în momentul cînd 
scrie aceste versuri, Dante ştie prea bine că puterea guelfiior „negri“ durează 
de cîţiva ani ia Florenţa).
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45 Partida guelfilor albi.
46 Natalino Sapegno crede, în comentariul său, că din pricina lipsei unei aluzii 
la exilul său (pedeapsa cu exilul cade în luna ianuarie a anului 1302), Dante 
scrie aceste versuri înainte de acel moment. Sapegno împărtăşeşte astfel 
opinia lui Giovanni Boccaccio, conform căreia Dante ar fi scris primele 
cînturi ale Infernului la Florenţa, înainte de-a fi fost exilat. Majoritatea 
comentatorilor consideră însă că Dante scrie aceste cuvinte la mulţi ani 
distanţă şi că întreaga Comedie este scrisă în exil. înclinăm de partea acestei 
din urmă opinii, dat fiind faptul că este puţin probabil -  pentru o serie întrea
gă de argumente, legate de ordinea de redactare a celorlalte opere ale sale, 
toate (cu excepţia Vieţii noi şi a unei părţi 3 Rimelor) un produs al exilului -  
ca Dante să fi început redactarea Comediei înainte de a fi scris Convivio şi De 
vulgari eloquentia. „Greutăţile“ ar putea reprezenta o aluzie personală (Dante 
însuşi fusese supus lor, fiind apoi condamnat la moarte).
47 Cu sensul generic de «vreo doi», cu alte cuvinte foarte puţini. Ciacco 
răspunde aici la a doua întrebare pusă de Dante (cf. supra, v. 62).
48 Nu li se dă ascultare.
49 Ciacco răspunde cu aceste cuvinte la cea dc-a treia întrebare a lui Dante 
(cf. supra, vv. 62-63). Răzbat în aceste cuvinte anticipări ale concepţiei 
moral-politice danteşti, referitoare la decăderea moravurilor florentine şi la 
cauza discordiei lăuntrice care macină cetatea de pe Arno. Se deschide aici 
marele discurs politic dantesc, ce va cunoaşte, chiar în relaţie cu soarta 
Florenţei, o serie de reveniri, pentru care cf. supra, nota 21. De semnalat o 
parţială suprapunere a acestor vicii peste cele trei corelate semantice alegorice 
care deschid Divina Comedie (reprezentate de panteră, leu şi lupoaică): în- 
tr-adevăr, doar invidia, văzută în I n f  1,111 un fel de cauză generică a răului, 
apare aici diferită de triada primă (desfrîul, trufia, avariţia), înlocuind desfrîul, 
ceea ce ar putea face să se presupună că există o corelaţie logică între pri
mejdiile spirituale ce ispitesc sufletul individual (aşa cum sînt ele ipostaziate 
în alegoria primului cînt al Comediei) şi cele care au cuprins comunitatea 
însăşi.

50 în original, lit.: „cele trei seîntei care au aprins inimile“.
51 Adică: Vorbele pline de o semnificaţie dureroasă.
82 Adică: Să-mi mai împărtăşeşti din preştiinţa ta. Dante vrea să afle care 
este soarta rezervată cîtorva dintre florentinii cei mai de vază, faţă de care el 
însuşi nutreşte, aşa cum se va vedea mai departe, cel mai mare respect, în 
ciuda deosebirii de opţiune politică dintre el şi unii dintre ei (în speţă Farinata 
degli Uberti) şi a faptului că ele s-au făcut vinovate de vicii care-i sortesc 
Infernului.
53 Farinata degli Uberti, şeful partidului ghibelin, devenit unul din marile 
personaje danteşti (cf. Inf. X).

54 Tegghiaio Aldobrandi degli Adimari, pe care Dante îl va înfăţişa printre 
sodomiţi (cf. infra, In f  XVI, 41).
55 Şi acest personaj va fi întîlnit de Dante printre sodomiţi (In f  XVI, 44).

56 Dante nu va mai reveni asupra acestui personaj, identificat de comentatori 
cu un Arrigo de’Fifanti.
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57 Moşea de’Lamberti va reapare printre semănătorii de discordie (al optulea 
cerc, a noua bolgie) în/«/ XXVIII, 103-111.
58 In orig., lit.: «şi ceilalţi care şi-au pus minţile spre a face binele».

59 în orig., lit.: «şi fă ca eu să îi cunosc».
60 în orig., lit.; «dacă cerul îi îndulceşte ori infernul îi amărăşte». Dante 
utilizează aici două verbe antonime : «addolciare» şi «attoscare».

61 în orig., lit: «Ei sînt printre sufletele cele mai negre».
62 Întrucît s-au făcut vinovaţi de păcate diferite, sînt marcaţi de pedepsele 
corespunzătoare acestora.
63 Nu toate personajele întîlnite de Dante în Infern vor avea această dorinţă 
(cf., de exemplu, personajul Filippo degli Abaţi în/«/ XXXII, 100-111), 
cate este totuşi a multora dintre damnaţi (Pier della Vigna în/»/ XIII, 55, 
Brunetto Latini în/»/ XV, 119 etc).
64 în orig., lit.: «te rog să mă readuci în memoria celorlalţi».
6! Parcă supus unei forţe supraomeneşti, Ciacco, care se uită în ochii lui Dante 
în timpul dialogului lor, este aplecat cu capul în jos, dar continuă să-l 
privească, de jos în sus, pe interlocutorul său: privirea sa devine, de aceea, 
piezişă.
66 în orig., lit: «ca şi ceilalţi orbi»; lacomii sînt numiţi astfel întrucît, pătaţi 
de o vină profund lipsită de orice urmă de spiritualitate stau toţi cufundaţi 
în mocirlă.
67 Adică înainte de trîmbiţele îngereşti ce vor suna Judecata de Apoi.

68 în orig., lit.: «cînd va veni puterea cea duşmană»: adică acea putere care 
se opune răului din Infern, Cristos, ca de obicei numit printr-o perifrază.

69 în orig., lit.: «[fiecare] va auzi ceea ce bubuie în vecie».
70 în orig., lit.: «vorbind cîte ceva despre viaţa viitoare».
71 în orig., lit.: „Maestre, aceste chinuri vor creşte după marea sentinţă, sau 
vor fi mai mici, sau vor fi la fel de arzătoare“. Dante vrea să ştie dacă condiţia 
damnaţilor se va schimba după Judecata de Apoi.
72 Adică la doctrina filosofică aristotelică şi la scolastică. .
73 Lucrurile desăvîrşite (aşadar, corpurile revenite odată cu Judecata de Apoi 
la uniunea cu sufletul) vor simţi şi mai amarnic pedepsele, sau vor trăi şi 
mai intens beatitudinea mîntuirii.

74 Desăvîrşirca la care vor ajunge sufletele damnate la Judecata de Apoi este 
relativă (trupurile şi sufletele se vor reuni -  şi atît).
75 Deşi nu au nimic de sperat, sufletele celor damnaţi aşteaptă să vină odată 
Judecata de Apoi, datorită tendinţei oricărui lucru spre condiţia sa ultimă, 
definitivă şi, într-un anume sens, perfectă.

76 Adică la punctul unde se coboară în cercul inferior.
77 Pluto (fie Plutos, fiul lui Iasion şi al Cererei/Demetra, zeul bogăţiilor, fie, 
poate, Pluton, fiul lui Saturn, corespondentul zeului grecesc Hades, zeul 
infernului) apare aici ca unul dintre demonii infernali.
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Cîntul al şaptelea

„Pape Sathri, pape Satan aleppe/“'
Pluto-ncepu cu voce spartă, adîncă 
şi ştiutorul nobil înţelepte 3

îmi spuse vorbe, ce mîngîie încă:
„Nu te speria, căci chiar de-are putere 
nu ne va-mpiedica drumul prin stîncă.“ 6

Apoi, întors spre buzele de vrere 
îmflate, zise: „Taci, lup blestemat,

' în tine te frămîntâ cu-a ta fiere. 9
Nu-i fără pricini drumu’-ntunecat: 

astfel se vrea sus, unde Sîn Mihai
trufaşa răzvrătire-a răzbunat.“ T2

Precum de vînt umflatul pînzei strai 
cade sucit, catargul cînd se frînge, 
căzu şi fiara crudă, fără grai. 15

’N-a patra brînă a lumii care plînge 
am coborît, în rîpa dureroasă
ce răul tot din univers îl strìnge. 18

Dreptate-a Domnului au cine-ndeasă 
în stivă chinuri noi, în vale, hîda?
şi de ce vina noastră atît ne-apasă? 21

Cum face valul sus peste Caridda,
cînd frînt loveşte-n cel ce-i dimpotrivă, 
aici mulţimi păşesc în pas de ridda. 24

Văzui mulţimi aici, peste cît fi-va 
altundeva; din două părţi, cu urlet 
rotind din piept poverile-mpotriva. 27

Se întîlneau, izbindu-se; ’mprejur, net, 
se întorceau cu toţi ’napoi, strigînd:
„De ce ţii?“ şi „De ce prazi?“ într-un surlet. 30

Aşa se răsuceau în cerc pe rînd,
pe mîna dreaptă ori stîngă, în neştire
mereu neruşinatul viers ţipînd; 33
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apoi se întorceau, ajunse şire,
pe jumătăţi de cerc, la nouă luptă.
Iar eu, împins, de-a inimii pornire . 36

de milă, am zis: „Magistre, acum mă-nfruptă 
să ştiu ei cine-s, şi de-s clerici toţi .
cei tonsuraţi, din stingă, ’n panta-abruptă“. . ,. 39

Şi mie, el: „Toţi chiori la minţi netoţi
fură-ntr-atit în cea dintii viaţă, , ,
c-au cheltuit precum cînd nu socoţi. 42

Nespus de clar şi-o latră-acum în faţă 
cînd se-ntîlnesc în desul lor ocol
unde contrara vină îl desfaţă. 45

Ăştia sînt clerici, care-au capul gol, 
fără capac de păr, papi, cardinali 
care plătesc zgîrceniei obol.“ 48

Iar eu: „Maestre, dintre aceşti avari 
s-ar cuveni pe vre-unii să îi ştiu 

• care de-aceste rele sînt murdari.“ 51
Iar mie-mi spuse el: „Strîngi gînd pustiu: 

nesocotite vieţi îi întinară
atît, că le-au ascuns chipul cel viu. , 54

Ciocnirii duble-n veci se-ncredinţară: 
ieşi-vor ceştia din al lor mormînt 
ori cu pumni strînşi, ori far’ de păr, afară. 57

Rea dare ori rea păstrare ţărmul sfînt 
lor li l-au luat, harţa lăsînd lor doar 
de care, fiindc’-o ştii, nu mai cuvînt. 60

Fiule, poţi vedea cît de-n zadar 
e binele ce-1 are-n griji Fortuna, 
şi pentru care toţi se încăierar’; 63

căci aurul întreg ce e sub lună 
şi care-a fost, din inimi-ostenite
nu poate odihni măcar vreuna.“ 66

„Maestre“, am spus, „în vorbe potrivite,
Fortuna ce-i, ce-aici fu pomenită, ,

• de strînge-n brînci a’ lumii bun şi-ispite?“ 69
Şi mie, el: „Proaste făpturi, cumplită . ,

e neştiinţa ce pe toţi vă prinde!
Vreau ca sentinţa-mi mintea ta s-o-nghită. 72

Acel ce-n ştiinţa-i toate le cuprinde, 
ceruri făcu, şi cin’ să le conducă 
le-a dat, de-o parte-n alta se aprinde, 75
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lumina-n mod egal să li se-aducă: 
şi peste strălucirea cea lumească 
ministră a numit, care s-o ducă, 78

bunuri prea vane ieie -  ori dăruiască
din neam în neam, şi dintr-un sînge-ntr-altul, 
peste-nţeles de minte omenească, 81

un neam tînjeşte, ori cunoaşte-înaltul 
urmînd în toate judecata ei
ascunsă, ca de şarpe-n iarbă saltul. 84

Ştiinţa voastră n-află-n ea temei: 
ea chibzuieşte, judecă, aşează
’n-al ei regat ca-n al lor ceilalţi zei. 87

Mişcarea ei-în veci nu încetează; 
necesitatea o împinge iute;
aşa că deseori schimbări urmează. 90

Aceasta-i cea ce-i pusă pe-ntrecute 
pe cruce chiar de cei ce mulţumire 
i-ar datora, nu bîrfe ori vorbe slute; 93

ferice, nu le-aude, n-are ştire;
voioasă, stă cu cea dintîi făptură, 
se bucură, dînd sferei ei rotire. 96

La mai mult chin s-o luăm, spre-adîncitură, 
stelele cad de-acum, care urcau
cînd am pornit, iar statul nu se-ndură.“ 99

Tai arăm cercul pîn’-la cellalt şleau,
deasupra de-un izvor fierbînd, ce cură 
vărsat pe-un şanţ ce apele-i săpau. 102

Era-noptată apa, de nu-obscură; 
iar noi, însoţitorii negrei unde,
intrarăm jos pe calea aspră, dură. 105

în mlaştina pe nume Stix răspunde 
pîrîul mohorît, care coboară
costişe blestemate şi afunde. 108

Iar eu, mirat şi-acum a cîta oară, 
oameni mînjiţi în straşnica mocirlă 
văzui, goi toţi, ce-n chin se-nfăţişară. 111

Ei se plezneau cu mîna-n acea tîrlă,
ba chiar cu ţeasta, pieptul ori piciorul, 
rupîndu-se fîşii în dinţi ori sfîrlă. 114

Bunul magistru-mi zise: „Viitorul 
îl vezi al celor de mînie-nvinşi;
şi, vreau să crezi, sub apă stă soborul 117
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unora ce respiră, -n mîl cuprinşi, 
şi fac de clocoteşte-al apei rost, 
ţi-o spun şi ochii peste ea întinşi, 

înfipţi în glod, ei zic: «Mişei am fost 
sub adierea-n soare mîngîioasă, 
purtînd în noi al lenei fum prea gros: 123

acu’ tînjim în apa mocirloasă».
E-un imn bolborosindu-le-n grumaz 
căci în cuvînt întreg nu vrea să iasă“. 126

Astfel am ocolit jegosul iaz
pe-un drum ce-n mal uscat arc lung îşi scurmă, 
privind la cei cu mîl peste obraz: 129

sub zid de turn ajuns-am pîn’ la urmă.

Notă

1 Aceste cuvinte în limbaj diavolesc sînt rostite de demonul Pluto, aşezat la 
intrarea celui de-al doilea cerc al Infernului. Interpretarea lor este foarte 
controversată, începînd cu limba în care ar fi fost rostite (arabă, greacă, 
franceză, italiană etc.).
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Gntul al optulea

Rezumatul ciutului. în înaintarea lor spre Styx, Dante şi Ver- 
giliu văd în zare un turn înalt şi trei flăcărui ce semnalizează 
(după sistemul medieval de avertizare militară) apropierea 
celor doi pelerini (w. 1-12). Ele sînt urmate de apariţia rapidă 
a unei mici nave, avînd un singur corăbier la bord: este Flegiăs, 
demonul cîrmaci, ce se apropie strigînd, convins că va încărca 
un nou damnat. Dar Vergiliu potoleşte zelul demonic al lui 
Flegiăs, care, aflînd că aceşti călători sînt de un alt soi decît cei 
transportaţi de el în mod obişnuit peste Styx, e cuprins de o 
furie turbată. Cei doi pelerini urcă în barcă, iar aceasta se 
adînceşte în apă doar odată cu urcarea lui Dante (w. 13-30). 
Plutind pe apa noroioasă a Styxului, călătorii văd un chip mîlos 
ieşind din mlaştină, care se agaţă cu mîinile de bordurile navei, 
întrebat de Dante, el refuză să-şi arate identitatea, dar e recu
noscut de acesta, cu dispreţ, drept Filippo Argenti, un flo
rentin, „spirit bizar“, scufundat în mlaştina ce-i cuprinde pe 
mînioşi. Vergiliu desprinde mîinile lui Filippo Argenti de pe 
bordura navei şi apoi îl îmbrăţişează pe Dante, binecuvîn- 
tîndu-1 pentru atitudinea lui faţă de acest păcătos şi implicit 
faţă de cei asemeni lui. Dante are prilejul să vadă cum e pedep
sit în continuare Filippo Argenti, asupra căruia se azvîrlu 
ceilalţi mînioşi (w. 31-63). între timp corabia s-a apropiat de 
ţărmul celălalt şi aici se zăresc acum distinct zidurile înfocate 
ale cetăţii lui Dis, alt nume al lui Lucifer, ce despart partea de 
jos a Infernului, cuprinzîndu-i pe cei vinovaţi de cele mai grele 
păcate, de cea superioară. Flegiăs răcneşte la cei doi călători, 
zorindu-i să coboare la ţărm (w. 64-81). Pe ziduri, sus, stau 
peste o mie de diavoli, care se adresează în batjocură noilor 
veniţi, spunînd că-1 vor lăsa să treacă doar pe Vergiliu, lui Dante 
pretinzîndu-i să se întoarcă singur pe unde venise. îngrozit, 
Dante se adresează cititorilor, cerîndu-le să-şi imagineze spai
ma ce-1 cuprinsese şi-l roagă pe Vergiliu să nu dea ascultare
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acestei cereri. Vergiliu îi promite că n-o va face şi se îndreaptă 
singur spre ziduri ca să negocieze intrarea în cetate (w. 82-108). 
Din depărtare Dante îl vede pe Vergiliu apropiindu-se de 
diavoli, fără să audă parlamentările acestuia. Dintr-o dată dracii 
o zbughesc cu toţii, închizînd poarta cetăţii, iar Vergiliu se 
întoarce amărît de nereuşită, uimit că nişte fiinţe atît de joase 
se pot opune drumului celor doi pelerini, hărăzit în înalt; el 
anunţă, totodată, că un trimis ceresc va veni în scurt timp ca 
să le deschidă trecerea (m 104-130).
Eu spun, urmînd1, că mult timp înainte 

s-ajungem unui turn înalt2 la poale, 
ai noştri ochi în sus au luat aminte ! 3

la două flăcărui3 în zare, pale,
. şi-alta, de-aşa departe da semnal4,

că-n ochi nici că puteai s-o prinzi, încale5. 6
Eu mă-ntorsei spre marea fără val 

a ştiinţei6. „Asta ce-i? şi ce răspunde 
focul cellalt? şi cine-1 face-n mal?“ 9 :

Şi mie, el: „Peste miloase unde
poţi tu zări ceea ce se aşteaptă7, ’
de fumul mlaştinii nu ţi-o ascunde.“ : 12

Nu-mpinse coarda8 vreo săgeată dreaptă 
s-alerge-n aerul uşor mai iute,
cum am văzut o navă că se-ndreaptă . 15

mică spre noi, pe apă, pe-ntrecute, 
cîrmită de un singur corăbier9,
care striga: „Ajuns-ai, suflet slute10!“ .1 8

„Flegiăs11, cuvintele-ţi zadarnic cer“,
îi spuse domnu’, „o dată nu-i prea multă12: 
cît trecem mîlul13 ne-i fi temnicer“. 21

Precum acel ce-o-nşelăciune ascultă 
cu-amărăciune adîncă, aşa e, parcă,
Flegiăs cuprins de furia lui cea smultă14. 24

Iar călăuzul coborî în barcă 
şi mă făcu să intru lingă el:
cu mine doar păru ea că se-ncarcă15. 27

Cît ce ne ţine pe-ambii lemnti-acel16, 
brăzdînd porneşte învechita proră, 
mai adîncită17 decît într-alt fel. . 30

Plutind pe apa ce-i cu moartea soră18, . - 
unul19 veni, pe faţa-i cu noroi, :
şi zise: „Vii ’nainte de-a ta oră?20“ 33
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Şi eu: „De vin, eu nu rămîn21 cu voi; 
dar cine eşti, c’-atîta eşti de slut22 ?“
Răspunse: „Unu-s care plîng şuvoi23 ?“ 36

Iar eu: „Cu plîns şi doliu24 pe-ntiecut 
duhule blestemat, aici rămîni,
căci te cunosc25, oricît ai chip ciufut2 6 39 

Atunci spre lemn întinse ambe mîni; 
iute la gînd, maestrul îl împinse, 
zicînd: „în lături mergi, cu ceilalţi cîni!“ 4 2

Gîtul apoi cu braţele-mi cuprinse, 
chipu-mi sărută: „Inimă deplină27, 
slăvită cea ce-n tine rodul prinse!28 4  5

Fu mîndru el în lumea cea senină29; 
în viaţa-i bunătate nu închegi30; 
astfel că-i umbra-i de furie plină. 48

Cîţi nu se ţin pe sus a fi mari regi
şi-aici vor sta ca porcii-n murdărie31, 
şi despre ei dispreţ32 doar ce culegi!“ 51

Iar eu: „Maestre, mult aş vrea să fie 
în cea lătură înapoi zvîrlit
pînă-acest lac lăsa-l-vom pe vecie.“ 54

Iar mie el: „Nici nu vei fi zărit 
celălalt mal, că tu vei fi sătul33
şi-a ta dorinţă se va fi-mplinit.“ 57

Peste puţin eu văzul mi-îndestul 
privind miloşii cum îl sfişiau34, . 
încît pe Domnu-1 laud prea destul. 60

„Dă-i lui Filippo Argenti!“ -  toţi strigau 
şi-ai florentinului, fire bizară35,
dinţi către sine însuşi se-ntorceau36. 63

Cum îl lăsarăm nu mai zic eu iară; 
dar în urechi o zvoană37 mă izbise, 
în c ît ’nainte ochii-mi se căscară. 66

„Fiule, acum“ -  bunul magistru zise 
„se-apropie cetatea spusă Dite38,
cu gravii39-i cetăţeni, cu cete-închise40.“ 69

Iar eu: „Maestre, ale ei meschite41 
adînc acolo-n vale le discern
roşii de parc’-ar fi din foc ieşite“. 72

Iar el îmi spuse: „Focul cel etern 
ce-adînc o arde le arată roşii,
precum vezi tu în acest jos infern42“. 75
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Ajuns-am înlăuntru la rîpoşii
pereţi clădind tărîm nemîngîiat: 
din fier păreau făcuţi zidiţii, groşii. 78

Nu fără un ocol nemăsurat,
ajunserăm; cîrmaciul tare foarte
„Ieşiţi“, strigă, „pe-aici e de intrat43“. 81

Văzui mai mult de-o mie sus pe poarte, 
din cer căzuţi44, care spuneau cu ciudă 
„Cine-i acesta care fără moarte 84

merge prin lumea moartăifără trudă45 ?“
Maestrul înţelept făcu un semn
să le vorbească fără să se-audă46. 87

Atunci oprind vacarmul lor nedemn, 
spuseră: „Vino tu, doar; cellalt plece, 
care,-ndrăzneţ, să vină avu îndemn. 90

Drumul nesăbuit47 cerce a-şi petrece 
de poate, singur; tu vei adăsta
care i-ai arătat pe-unde se trece.“ 93

Tu, cetitor48, vezi cum mă-nspăimînta 
sunetul ăstor blestemate şoapte49, 
crezînd că viaţa-acolo-mi va-nceta. 96

„O scump stăpîn al meu, ce-n peste şapte50 
împrejurări m-ai mîngîiat şi scos 
din mari primejdii năzărite-n noapte51, 99

nu mă lăsa“ i-am spus „neputincios; 
iar dacă trecerea ni-i poticnită,
’napoi s-o luăm pe drumul fioros57.“ 102

Cel ce m-aduse-n lumea îndrăcită53 
zise: „N-ai teamă dusa54 că n-o lasă; 
n-o pot opri, de sus e-ngăduită. 105

Dar mă aşteaptă, duhul ce te-apasă55 
alină-1, dîndu-i frupt nădejde bună, 
căci singur nu te las în lumea joasă.“ 108

Aşa se duce, şi în văgăună
mă lasă şovăind prea bunul tată,
căci „nu“ şi „da“ în cap mi-se-mpreună55. 111

N-am auzit ce vorbe spus-a-ndată;
dar nu stătu prea mult cu-acei coţcari, 
c-o şi sbughi-ndărăt întreaga ceată57. 114

Trîntiră poarta dîrjii adversari 
în pieptul lui, iar el afar’ rămase, 
şi se-nturnă la mine cu paşi rari58. 117
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Ochii-n pămînt, privirile avea rase59
de-orice-ndrăzneală, şi zicea-n suspine:
„Cine-mi închide drumu’-n aste case!60“ 

Iar mie-mi spuse: „Că-s mînios61., pe tine 
> nu te-nspăimînte: trec astă-ncercare,

120

poate trudi-mpotrivă-acol oricine. 
Nu-i nouă această-obrăznicie mare62; 

o au avut la netăinita63 poartă,

123

ce şi-acum zace fară-ncuietoare. 126
Deasupră-i ai văzut inscripţia moartă64: „ 

, pe povîrniş, încoa’ de unde-i scrisă65,
fără de pază66, paşii-aici şi-i poartă 

unul67 ce calea68 ne-o va da deschisă“.
• 129

Note

1 Boccaccio este cel dinţii (urmat, între comentatorii vechi, de Benvcnuto şi 
de Anonimul florentin, şi reluat de cîţiva cercetători moderni) care pre
supune, din pricina acestei formulări danteşti, că primele şapte cînturi 
fuseseră scrise înainte de plecarea poetului în exil, cel de-a! optulea fiind 
primul redactat după alungarea sa din Florenţa. Opinia aceasta este puţin 
credibilă, pentru că Divina Comedie devine posibilă ca operă doar după 
redactarea scrierilor minore ale exilului (Convivio, D e vulgari eloquentia, D e  
Monarchia). Nu e mai puţin adevărat că, semnalînd o pauză în naraţiune, 
Dantc voia probabil să marcheze o deosebire între primele şapte cînturi şi 
cele următoare, cîntul al optulea mareînd (prin apariţia zidurilor cetăţii lui 
Dis) pragul de despărţire dintre partea de sus şi cea de jos a Infernului. Nu  
se exclude nici sugestia unei pauze în redactare, ce putea să fi divizat, pe 
traseul exilului, momentele scrierii.

1 Este unul din turnurile Cetăţii lui Dis (Lucifer), ce înconjoară partea de 
jos a Infernului. Descrierea ce urmează împrumută sugestia unei cetăţi 
medievale, apărată de soldaţi (diavolii), întrebuinţînd semnale luminoase 
etc.

3 Semnale luminoase avertizînd asupra apropierii celor doi pelerini.

4 Al treilea semnal Ie răspunde primelor două.

5 In comentariul Scartazzini-Vandelli se trimite la expresia vergiliană „locum 
capies oculis“ din Gcorgicc, II, 230.

6 In orig., lit.: „marea întregii înţelepciuni“, altă perifrază metaforică desem- 
nîndu-1 pe Vergiliu ca pe un înţelept, după cea din /» / . ,  V II, 3.

7 Cu, alte cuvinte, efectul acestor semnalizări: barca lui Flegiâs, care peste 
puţin timp se va zări îndreptîndu-se spre cei doi poeţi.

8 Coarda arcului.

9 Flegiăs, al doilea cîrmaci infernal (după Charon, barcagiul Acheronului).
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10 Demonul răcneşte de departe, convins că va lua cu sine un nou damnat.

11 în mitologia elină, Flegiăs este fiul lui Ates şi al Crisei, simbolizînd mînia 
turbată. Este cel ce a incendiat templul din Delphis, ca să se răzbune pe zeul 
Apollo pentru că o sedusese pe fiica lui, Coronis (mama lui Aesculap). Dante 
are ştire despre el din Vergiliu, A cu., VI, 61 8 -6 2 0  şi Sta ţiu, Thcb., I, 713 , 
precum şi din alţi autori (dar nu e sigur că l-a cunoscut pe Valerius Flaccus, 
A rgo... II, 189  şi urm.). Flegiăs este demonul ce supraveghează cel de-al 
cincilea cerc, al minioşilor.

12în orig., lit.: „de astă dată“ . în comentariul său (în Lectura Dantis Scaligcra, 
Infim e, Firenze, Felice Le Monnier, 1971), GiuseppeToffanin remarcă faptul 
că începînd cu acest cînt Vergiliu nu mai opune celor ce le împiedică drumul 
formula „vuolsi cosi cola slove si puote/ cib che si vuolc e piu non dimandare“ ci 
luptă singur („Acum Vergiliu este altul; luptă singur; de la început şi pînă 
la sfîrşit îşi duce singur bătălia“, op. cit., p. 259 ).

13 Aşa cum am mai arătat, Styxul, mai mult decît un rîu, este o mlaştină, 
ceea ce explică termenul utilizat de Dante. 

u în orig., lit.: „aşa se făcu Flegiăs de furia adunată în el“ .

15 Dante fiind, între cei trei, singurul om viu, ce are, aşadar, greutate, barca 
se adînceşte în apă numai odată cu urcarea sa. Originea acestui episod trebuie 
căutată în Vergiliu, A m .,  V I, w . 413 -4 1 4 , referitor la Eneas atunci cînd urcă 
în barca lui Charon.

16în orig., lit.: „De îndată ce călăuza mea şi eu pe lemn (barcă) fui“, cu un 
acord prin atracţie la singular.

17 Cf., supra, nota 15.

13în orig., lit.: „în timp ce străbăteam băltoaca moartă“ ; termenul folosit 
de Dante este ’la mortagora’, ’gora’ fiind, în italiana veche, un curs de apă 
desprins de şuvoiul principal pentru vreun scop utilitar (o moară de exem
plu); adjectivul lui Dante subliniază însă că este vorba de o apă stătută, 
nefoiosibilă practic.

19 Anonimul va fi identificat peste puţin timp (cf., in f ia ,  v. 61) drept Filippo 
de’ Cavicciuoli, zis Argenti, un cavaler florentin foarte trufaş (zis Argenti 
pentru că, după aşa-numitele Chioşc Cassincsi, îşi potcovea calul cu argint), 
contemporan cu Dante, din consorteria Adimari (dispreţuită şi urîtă de 
poetul florentin), despre care ştim şi din Decameronul lui Boccaccio (IX , 8) 
sau din Franco Sacchetti (nuvela CXIV) că era orgolios, irascibil şi arogant. 
Probabil, duşman personal al lui Dante (după alte documente, l-ar fi pălmuit 
odată pe poet), ficînd oricum parte dintre guclfii negri.

20în orig., lit.: „Cine eşti tu care vii înainte de [a-ţi fi venit] ora?“, cu alte 
cuvinte, înainte de soroc, încă în viaţă fiind.

21 Replica, şfichiuitoare şi promptă, aminteşte prin rapiditate de stilul tenţo- 
nelor (Dante însuşi a participat la astfel de schimburi satirice, cu Cecco 
Angiolieri -  o tenţonă din care s-a păstrat doar sonetul de răspuns al lui Cecco 
-  şi cu Forese Donaţi) şi are un corespondent stilisticeşte posibil în răspunsul 
dat de Dante, în Cintul al zecelea, lui Farinata (cf., infia, Inf., X, v. 4 9 ). 
Episodul atestă de la bun început o tensiune a adversităţii lui Dante faţă de 
acest personaj.
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“ Slut pentru că e mînjit cu noroiul mlaştinii pe chip.

23 în orig., lit.: „Vezi că sînt unul care plîng“, adică un păcătos.

24 Dante foloseşte acest cuvînt cu sensul de „durere“.

25 Te recunosc.

“ Oricît de greu de recunoscut te-ar face chipul tău mînjit.

27 în orig., lit.: „alma sdegnosa“, „suflet plin de o justă indignare“. 

“ Binecuvîntarea mamei pentru fiul pe care l-a rodit este preluată din Evan
ghelia după Luta, XI, 27.

29în orig., lit.: „Acesta a fost pe lume o persoană orgolioasă“.

30în orig., lit.: „amintirea despre el nu e încrestată cu nici o bunătate“.

31 în  orig., lit.: „mocirlă“.

32în orig., lit.: „oribile dispreţuri“.

33 Satisfăcut. Atitudinea lui Dante, dorinţa sa de a-1 vedea pedepsit şi mai 
amarnic pe Filippo Argenti, lauda pe care i-o aduce Vergiliu pentru acest

. comportament au stîrnit multe discuţii (pentru care v. excelentul articol al 
lui Fiorenzo Forti, Filippo Argenti, în Enciclopediadantesca, s.v.). De semnalat 
că toate personajele din acest cînt, inclusiv Dante şi Vergiliu, sînt cuprinse 
de mînie (şi v., în acest sens, infra, nota 6 1 ). A nu asuma în faţa acestui 
păcătos o atitudine de condamnare ar fi echivalat însă cu o cădere în păcatul 
acediei (accidioşii sînt şi ci pedepsiţi tot în acest al cincilea cerc). Pe de altă 
parte, aşa cum am mai semnalat, atitudinea lui Dante faţă de personajele 
sale este întotdeauna contaminată într-o anumită măsură (şi adesea prin reflex 
simbolic) de datul fundamental al acestora: e ceea ce explică, mai tîrziu, şi 
cruzimea cu care personajul Dante izbeşte cu piciorul în capul lui Bocea degli 
Abaţi sau îl înhaţă de păr (Inf., XXXII, v 78 şi urm.; v. 9 6  şi urm.).

34 Vv. 5 8 -5 9 , în orig., lit.: „Puţin timp după aceea văzui acea sfişiere/ că i-o 
făceau acestuia oamenii cei miloşi“.

35 în florentina epocii lui Dante „bizar“ însemna „irascibil“.

36 De neputinţă şi furie oarbă, Filippo Argenti muşca din sine însuşi.

37 în orig., lit.: JLuolo“, zvon de lamentaţii îndurerate.

31 Dis (la acuzativ, cazul de la care se formează în italiană numele străine, 
Dite) este un alt nume al lui Lucifer (Satana). „Cetatea spusă Dite“ sau 
„cetatea lui Dis“ este numele pe care îl dă Dante părţii inferioare a Infernului, 
cuprinzînd păcatele cele mai grele, cuprinse în ultimele patru cercuri (şase- 
nouă).

39 îngreuiaţi de pedepse.

40 în orig., lit.: ,folgrande stuolo“, „cu marea ceată“ (a diavolilor).

41 Dante utilizează -  dîndu-i sensul de „turn“ -  termenul arab, pătruns şi în 
lb. spaniolă (mczquita), însemnînd „moschee“.

42 în partea inferioară a Infernului (de la cercul al şaselea în jos).

43 Aici se află intrarea în cetatea lui Dis.

44 Perifrază pentru „diavoli“.
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45 Dante construieşte în stil retoric această opoziţie (,jenza morte“/„marta 
gente’*).

46în orig., lit.: jegretamente‘\ în secret.

47în orig., lit.: Jollc“, nebunesc, adjectiv utilizat de Dante şi în legătură cu 
călătoria lui Ulissc (cf., infra, Inf. XXVI, 125, despre care v. D ’Arco Silvio 
Avalle, Modelli semiologici nilla Divina Commedia).

41 Primul „apel către cititori“, cum numeşte Erich Aucrbach în Dante studien 
această modalitate a poetului de a atrage atenţia asupra stărilor sale sufleteşti.

49în orig., lit.: Jeparole maledcttc“, cuvintele blestemate.

50Cu sensul: „de nenumărate ori“.

51 în orig., lit.: „Din primejdia cea înaltă ce mi-a stat înainte“.

53 în orig., lit.: „să ne regăsim împreună urmele de îndată“, cu alte cuvinte 
„să ne reîntoarcem împreună pe unde am venit“.

53în orig., lit.: „Iar acel domn ce mă adusese acolo“.

54în orig., lit.: „trecerea“.

ssîn orig., lit.: „spiritul tău cel abătut“.

“ în orig., lit.: „în capul meu se luptă“; Dante foloseşte cuvîntul Jenciona“, 
persoana a treia a verbului„tcncionare*; aşa-numita„feKzane“ era o compu
nere de origine provensală şi, apoi, siciliană, prin care doi sau mai mulţi poeţi 
se angajau într-o dezbatere plină de contraste.

57în  orig., lit.: „că toţi [fiecare dintre ei] o luară la fugă înăuntru, luîndu-se 
la întrecere“.

s* Din întreaga atitudine a lui Vergiliu (pentru care comentariile curente 
citează, ca izvor, A en ., VI, 86 2 ) rezultă că el suportă cu greu afrontul făcut 
de diavoli.

59 Lipsite. /

60 Cu sensul: „ca să vezi cine îndrăzneşte să-mi închidă drumul“ . E  un 
moment de suspans al naraţiunii, menit să facă şi mai eficientă şi mai simbolic 
revelatoare intervenţia trimisului ceresc, anunţat în ultimul vers, pentru care 
v. infra, I n f ,  IX, w. 6 4 -1 0 3 ).

61 De semnalat subtila corespondenţă prin contrast dintre „justa indignare“ 
a lui Dante şi justa mînie a lui Vergiliu, pe de o parte, şi, pe de alta, mînia 
iraţională a păcătoşilor din cel dc-al cincilea cerc şi irascibilitatea diavolilor.

“ Nu e prima oară cînd diavolii arată o astfel de îndărătnicie obraznică faţă 
de hotârîriie dumnezeieşti.

63 în orig., lit.: „la mai puţin secreta poartă“; aluzia este la împotrivirea făcută 
de diavoli lui Christos, atunci cînd a coborît în Limb pentru a-i lua cu sine 
pe patriarhi; este poarta, rămasă pe veci deschisă, prin care au pătruns în 
lumea infernală Dante şi Vergiliu (d .,s u p ra ,I n f , III, w. 1-11 şi I n f ,  i y  vv. 
51-63 , cu notele aferente).

MCf. supra, Inf., III, w. 1-11.

65în orig., lit.: „şi deja dincoacede ea [un trimis ceresc] coboară povîrnişul“ .
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64 Fără să aibă nevoie de escortă (în orig.: jenzascorta“), pentru că nu are a 
se teme de nimic.

47 Cu prcştiinţa sa (despre care va mai fi vorba la sfîrşitul cîntului al zecelea 
al Infernului (cf., infra, In f ,  X, w. 97 -1 0 8 ) Vergiliu ştie că s-a pornit spre ei 
un trimis ceresc ce le va deschide calea.

68 In orig., lit.: J a  terra“, „pămîntul“.





Cîntul al zecelea

Se duce-acum pe tăinuita cale 
’ntre zidul de pe ţărm şi chinuri,
maestrul meu, şi eu pe-urmele sale. 3

„Virtute-naltă ce-n adinei rotiri
mă răsuceşti“, eu începui, „de-ţi place 
vorbeşte-mi, dîndu-mi astfel lămuriri, 6

Lumea care aci-n morminte zace 
o vom vedea? de-acum sînt ridicate 
capacele, dar nimeni pază face“. 9

Şi el: „Deci coborîte fi-vor toate 
cînd de prin Iosafat să vină au
cu trupurile lor, ce-s sus lăsate. 12

în  astă parte cimitiru-şi iau,
cu Epicur şi-acei care-1 urmează, 
cei ce cu trupul duhul mort îl dau. 15

însă la întrebarea ta cea trează 
o mulţumită-a fi aici curînd,
şi la dorinţa ta nepusă-n frază“. 18

Eu: „Bune călăuz, avui de gînd
vorbirea scurtă, nu m-ascund deloc: 
la asta mă-ndemnai încă-ntr-alt rînd“. 21

„Toscane, tu, -n cetatea cea de foc 
de viu trecînd cu vorbă preacinstită, 
fie-ţi pe plac să stai puţin pe loc. 24

Vorbirea ta te-arată, negreşită, 
în patria cea nobilă născut
unde-am fost, poate, silă prea-cumplită“. 27

Deodată-acest cuvînt a străbătut 
din fund de arcă; deci mă apropiai, 
speriat, de călăuzul ce-mi sta scut. 30

Iar el îmi zise: „întoarce-te, ce ai?
Pe Farinata vezi-1 cum stă drept
de la centură-n sus şi cum dă grai“. 33
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Eu aţintit spre el chipu-mi îndrept; - 
iar el părînd că iadul îl sfidează
din arcă ridica frunte şi piept. 36

Cu-nsufleţite mîini mă-ncredinţează 
maestru’ntre morminte, cu mult rost 
zicînd: „Să-ţi fie acuma vorba trează“. 39

De-’ndat’ ce fui lîngă-al său adăpost 
privi puţin, şi-apoi poruncitor
mă întrebă: „Mai marii-ţi cine-au fost?“ 42

Iar eu de ascultare doritor,
nu i-am ascuns, i-am spus în întregime; 
sprinceana el nălţă întrebător 45

şi-mi zise: „Fost-au adversari cu-asprime 
cu mine, cu-ai mei moşi, şi cu-a mea parte 
ci-n două dăţi am rupt a lor mărime“. 48

„Goniţi, veniră toţi din orice parte“ 
îi răspunsei, „şi-o dată şi cealaltă; 
ai voştri meşteri nu-s în aste arte“. 51

Atunci vederii iată că se saltă
o umbră, lîngă ea, pin’ la bărbie: 
cred că precum stai în genunchi de-naltă. 54

în  juru-mi se uită, părînd să fie
dornică-a şti de-un altul e cu mine 
şi-apoi, cînd îndoiala-i se-mprăştie, 57

plîngînd îmi zise: „în temniţe haine 
de mergi purtat de-naltul minţii preţ 
fiul meu unde-i? cum de nu-i cu tine?“ 60

„Cu de la mine vrere nu-s drumeţ: 
cel care-acolo-aşteaptă aci mă mînă 
poate la cel ce Guido avu-n dispreţ“. 63

Chinu-ndurat şi vorbele ce-ngînă 
de-acu-mi citiseră şi hram şi nume, 
de-aceea-avui răspunsul la-ndemînă. 66

De-ndată ridicat strigă: „Anume
cum spus-ai? el avu? nu mai trăieşte? 
ochii nu-i sînt deschişi în dulcea lume?“ 69

Şi cînd văzu că vorba-mi zăboveşte 
şi că nainte de răspuns adastă
căzu întins şi nu se mai iţeşte. 72.

Dar cel măreţ la suflet, într-aceasta, 
ce mă chemase, chipul nu şi-l drese, 
nici mişcă gît, şi nici întoarse coasta: 75
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ci continuînd, aşa precum purcese,
„De meşteri nu-s“, grăi, „într-aceste arte, 
mă doare cit de ăst pat e greu să-mi pese. , 78

Dar nu va fi de ori cincizeci să-şi poarte 
aprinsul chip cea care-aci-i regina 
şi tu de-ăst meşteşug avea-vei parte. 81

Fie să vezi iar lumea de lumină,
dar zi: de ce-i cel neam fară-ndurare 
cu-ai mei, prin legi, cătîndu-le pricină?“ 84

Iar eu: ,,Măcelul, aspra sfişiare 
ce Arbia colorase-n sîngeriu
ne fac de-n templu avem aşa urare“. 87

Clătind din cap şi dînd suspin pustiu:
„în asta n-am fost singur, nici pornit 
fără pricină nu puteam să fiu. 90

Dar singur fui cînd fu îngăduit 
de toţi Florenţa ca să se dărîme
şi-o apărai cu chipul dezgolit“. 93

„De, vreare-ar Domnul să nu se fărîme 
a ta sămînţă“, îl rugai, „dezleagă 
nodul ce mintea dă să mi-o înfrîne. 96

S-ar zice că vedeţi, dacă întreagă 
mi-i înţelegerea, ce timpu-aduce, 
dar că-n prezent privirea voastră-i vagă.“ 99

„Vedem precum cei căror slab le luce 
lumina“, zise; „de-s departe toate 
mai mult le-aprinde prea înaltul duce. 102

Cînd se apropie-or sînt, ni-i peste poate 
să le-nţelegem, dacă nu ne poartă 
veşti alţii, starea voastră să ne-arate. 105

Poţi deci pricepe cum cu totul moartă 
cunoaşterea ne-a fi din acea clipă 
cînd viitorul fi-va făr’ de poartă“. 108

Atunci, cuprins de vină pentru pripă, 
îi spun: „Veţi zice dar celui căzut 
că fiul său cu viii se-nfiripă; 111

iar dacă-am fost ’nainte-n faţă-i mut, 
să-i spuneţi c-a fost fiindcă stăruia 
în mine gîndu-acuma desfăcut“. 114

Maestrul meu de-acum mă rechema; 
drept care l-am rugat pe duh mai iute 
să-mi spună cine-alăturea-i stătea. 117
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Zise: „Cu mine-s multe mii-ntrecute: 
i-aci-năuntru-al doilea Frédéric
şi-un Cardinal; las nume neştiute“. 120

Apoi se-ascunse; eu spre cel antic 
poet paşii-ndreptai, tot cugetînd
la graiul ce-mi păruse inamic.

El se porni; şi tot aşa, mergînd, 
îmi zise: „De ce stai ca rătăcit?“

123

îl lămurii, vădind ascunsul gînd. 126
„Mintea-ţi păstreze tot ce-ai auzit 

ţie potrivnic“, porunci-nţeleptul.
„Şi-acum ascultă-aicea, negreşit“, 

un deget ridică, „cînd tu de-a-dreptul 
vei fi sub ochiul celei care vede,

129

la ea afla-vei vieţii tale-ndreptul“. 132
Apoi la stingă pasul său încrede: 

lăsarăm zidul ocolind în jos 
pe-un drum care-nspre-o vale se repede,

ce-n sus îşi mînă izul puturos.
135





Cîntul ăl treizeci şi patrulea

„Vexilla regis prodeunt infim i
spre noi; deci tu ’naintea ta priveşte“ - 
spuse maestrul meu, „dacă discerni-i“. « 3

Precum cînd ceaţa grea se răscoleşte, 
sau emisfera noastră înnoptează,
o moară vezi, şi vîntul o roteşte, 6

păru-mi că văd, uriaşă, o sfirlează; 
apoi, de vînt, ascunsu-m-am în spate 
după Virgil, nefiind stînci, spre pază. 9

Eram, versu-mi cu spaimă o socoate, 
unde stau umbrele acoperite,
ca paiu-n geam de sticlă cînd străbate. , 1 2

Unele zac; altele-s drept poprite, 
cu cap ori cu picioare dinainte;
altele stau, ca arcul, îndoite. 15

Cînd am ajuns atît de înainte 
încît maestrul să-mi înfăţişeze
făptura cea frumoasă, ca aminte . 18

să iau, oprit, vru să mă-ncredinţeze,
„Iată-1 pe Dis“, zicînd, „şi iată-un loc 
unde sufletul tău să se-narmeze.“ 21

Cum, palid, îngheţai la ăst soroc, 
tu, cetitor, nu mă-ntreba: nu scriu, 
căci vorbele nu mi-ar sluji deloc. 24

Eu n-am murit, dar nici rămas-am viu: 
gîndeşte singur, de ai minte-anume 
cum am rămas, de ambele pustiu. 27

Cel împărat pe-ndurerata lume
cu pieptul jumătate afar’ din gheaţă 
ieşea; iar eu cu-acei giganţi din brume 30

mai mult aduc, căci cît ale lui braţă 
ei nu-s; deci totul vezi de-i mare, 
dacă o parte doar i-aşa măreaţă. 33
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De-a fost frumos, pe cît hidos apare, 
şi s-a împotrivit celui de sus,
pe drept din el întregul rău răsare. 36

Oh, mi-apăru minune de nespus, 
văzînd trei feţe pe uriaşă-i ţeasta!
Roşă, una-nainte i s-a pus; 39

iar două se adăugau la asta, 
spre mijloc către fiecare spată,
şi se uneau în locul unde-i creasta: 4 2

galbenă-ori albă dreapta-i colorată; 
iar stînga era-aşa la-nfăţişare
cum cei din valea Nilului bogată. 45

Ies două aripi de sub fiecare, 
cît pentru-atîta păsăroi, uriaşe
cum n-am văzut că-s velele pe mare. 48

Pene n-aveau, ci ele se înfaşă 
ca la liliac; şi astfel se zbăteau,
de vînturi trei din ele se desfaşă: 51

apele în Cocît aşa-ngheţau.
Cu şase ochi plîngea, şi-a’ lui căinţi 
cu bale-n sînge pe bărbii-i curgeau. 54

în toate gurile zdrobea în dinţi
un păcătos, ca tras la meliţat, ' 
trei erau astfel puşi la suferinţi. 57

Pentru cel dinainte-acel muşcat 
era nimic pe lîngă zgîrietură,
că pe spinare tot era brăzdat. 60

„Sufletu’-acel care mai mult îndură“ 
spuse maestrul, „Iuda-i, Iscariotul, 
dînd din picioare-afar’, cu capu’-n gură. 63

Din ceilalţi, care-afară capul scotu-1, 
cel atîrnînd din neagra mutră-i Brut: 
se zvîrcoleşte, da’-i tăcut cu totul; 66

Cassiu-i ceilalţi părînd bine făcut.
Dar cade noaptea şi de-acuma, hai, 
să mergem fiindcă toate le-am văzut“. 69

Cum îmi ceru, de gîtu-i mă-atîrnai; 
el, doar, ştiu pe unde, cît să-adaste; 
iar cînd deschis fu-al aripilor strai, 73

se prinse strîns de-mpăroşate coaste:
din smoc în smoc drumu-şi dădu la vale
printre păr des, prin gheţurile aste. 75
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Cînd am ajuns la coapsă, lingă şale 
unde e şoldul cel mai gros, adică,

, suflînd cu greu, stăpînu-mi, de osteneale, , 78
se-ntoarse spre picioare, va să zică, ,

şi se-agăţă de peri, să urce iară,
de eu credeam că-n iad iar mă ridică. 81

„Ţine-te bine, căci pe astă scară“ 
zise maestru-mi, gîfîind greoi,
„ne despărţim de rău, plecăm afară“. 84

Apoi ieşi prin, spart, un nalt pietroi, 
mă puse pe o margine să stau;
dibaci săltă şi el pe-acelaşi sloi. 87

Ochii mi-am înălţat, crezînd că dau 
de Lucifer aşa cum îl lăsasem:
picioarele în sus i se-ntindeau; 90

ce mult atuncea eu mă tulburasem, 
gîndească-se cel prost, care nu vede 
ce punct era acela de-1 lăsasem. 93

„Ridică-te“, maestru’-a zis, „nu şede: 
drumul e lung şi calea-i prăpăstioasă, 
spre-a doua oră soarele purcede.“ 96

Nu era sală de palat, fastuoasă,
unde ne-aflam, ci-o peşteră adîncă 
cu solul rău şi foarte-ntunecoasă. 99

„Pînă să ies eu din abis şi stîncă,
maestre-al meu“, am zis, cînd am fost drept,
„ca de-ndoieli să scap vorbeşte-mi încă: 102

unde e gheaţa? cel pînă la piept
înfipt cum răsturnat e? cum de iute 
din seară-n zori soarele-a mers, dirept?“ 105

Şi mie, el: „Tu crezi pe întrecute
că eşti dincol’ de centru, unde-am prins 
de păr cel vierme ce-n pămînt căzut e. 108

Acolo-ai fost atît cît am descins;
cînd m-am întors, tu punctul îl trecuseşi 
spre care orice greu se lasă-mpins. 111

Iar emisfera-n care stai acuşi 
i-opusă aceleia care uscatul
l-acoperă; sub culmea-i, cunoscuşi, 114

ucis fu cel ce n-a ştiut păcatul:
tu stai acum pe-acea măruntă sfeară ,
care Giudeccăi îi opune latul. 117

148 • APOSTROF Infernul



De-i dimineapă-aici, acolo-i seară: 
iar cesta, ce-a făcut scară din peri, 
e-nfipt şi-acum cum fost-a prima oară. 120

Pe astă parte el căzu din cer;
pământul, care-ntîi aici se-mpunse, 
de frica-i, făcu marea lăicer, 123

şi-n emisfera noastră-nalt pătrunse; 
poate spre a scăpa de el, socot
lăsă ăst gol şi-acolo sus ajunse“. 126

Este un loc de Belzebut de tot
îndepărtat, cît ăst morniînt se-ntinde; 
nu-1 ştii prin văz: prin sunetul ce-1 scot 129

apele-unui pîrîu ce-acol • descinde 
prin gura unei pietre-n care-a ros, 
cu-al său curs ce,-ndinat, ocoluri prinde. 132

Eu şi-acel călăuz pe drum stîncos
intrarăm spre-a veni pe-al lumii prund; 
şi fără al odihnei bun folos 135

urcarăm, el întîi, iar eu secund, 
pînă-am văzut frumoasele acele
aflate-n cer, printr-un făgaş rotund; 138

ieşirăm deci pentru-a vedea iar stele.





„Dimineţile la Roma au vara 
o prospeţime de nebănuit"

M arta Petreu: Dragă domnule M arian Papahagi, faceţi 
o mulţime de lucruri: scrieţi cărţi şi studii erudite, sînteţi 
profesor la Litere, vă ocupaţi de bursele Tempus, conduceţi o 
editură prestigioasă, în plus, o mulţime de activităţi publice 
despre care nu ştiu prea multe. W place să faceţi tot ceea ce 
faceţi? La ce „îndatoriri“ aţi renunţa fără regret şi ce altceva 
aţi dori (sau credeţi că ar trebui) să faceţi în schimb ?

M arian Papahagi: Nu ştiu dacă sînt chiar atît de multe 
lucrurile pe care le fac, dar mai ales nu ştiu cît de bine izbutesc 
să le duc la capăt pe cele cu adevărat importante. Bruma de 
experienţă pe care o am îmi e totuşi suficientă pentru a evita 
(măcar în parte) ceea ce nu mă atrage sau nu-mi stîrneşte 
interesul, aşa încît pot să spun că, în general, oricît ar părea 
de curios, încerc să fac numai ceea ce îmi place (ceea ce nu 
înseamnă că-mi fac de cap!). Regret că n-am mai mult timp 
ca să mă ocup de studiile mele de italienistică (am scris totuşi 
în ultima vreme vreo două-trei lucrări de care nu-mi e chiar 
ruşine despre poezia secolului al XlII-lea şi despre Dante şi 
aştept să le văd apărute -  în Italia şi la noi). Aş renunţa fără 
mari regrete la o parte din multele ore de curs pe care -  din 
lipsă acută de tineri capabili să predea la nivel universitar -  
sînt obligat să le fac, pentru a da mai mult timp studiului şi 
cercetării: simt că am acum ceva de spus, în chestiuni de 
medievistică italiană mai ales. Posibilitatea de a mă documenta 
în Italia a crescut şi sper ca în anii următori să găsesc răgazul 
necesar pentru a scrie mai mult (mai ales că s-au înmulţit 
invitaţiile la colocvii şi congrese pe teme de specialitate).

M arta Petreu: Dumneavoastră aţi fost „botezătorul“ PcKi- 
nox-ului. La aniversarea a 25 de ani de la apariţia revistei 
aţi dat nu mai puţin de şapte definiţii ale Echino x-ului, cîte
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una pentru fiecare zi a  săptămînii Facerii. Improvizaţi, vă 
rog, 15 definiţii, cîte una pentru fiecare din cei 15 ani cit 
l-aţi făcut.

M arian Papahagi: Am fost unul din iniţiatorii Echinox-u- 
lui, dar de atunci a trecut o viaţă de om: azi-mîine vor ajunge 
în redacţie fiii noştri (şi nu e o simplă metaforă, ci chiar reali
tatea). Cred de aceea că şi definiţiile mele sînt oarecum depăşi
te, în acord, desigur, cu statutul meu de veteran echinoxist. 
Iată-le totuşi (cu inevitabila lor notă subiectivă): Echinox a fost 
mai întîi o speranţă (1), a devenit apoi un exemplu despre 
faptul că o conjunctură (fie ea politică ori de alt fel), oricît de 
nefavorabilă, nu poate fi o scuză pentru lipsa de iniţiativă în 
cultură (2), un atelier literar -  şi nu numai literar (3), o şcoală 
„în aer liber“, lipsită de programe şi înlesnind, de aceea, o 
experienţă benefică a pluralităţii (4), o exersare zilnică, la fel 
de necesară, a unei cordialităţi neaflate în contradicţie cu 
spiritul critic (5), un spaţiu pentru toleranţă şi colaborare 
interetnică (6), un exerciţiu de libertate (7), un teritoriu magic 
al prieteniei (cine n-a fost niciodată la şedinţele de cenaclu de 
la sfârşitul anilor ’60 nu are cum să înţeleagă ce vreau să spun) 
(8 ), o oglindă a cîtorva generaţii literare (9), o bibliotecă 
virtuală (10), o bibliotecă reală (11), un mit generos permiţînd 
despre sine toate variantele posibile (12), un capitol de istorie 
literară (13), o emblemă (14), o amintire foarte vie încă (15). 
Aş mai putea da, fireşte, şi altele (15 nu e numărul meu!), dar 
respect bineînţeles termenii întrebării. Totuşi, ca să facem mai 
mult decît un schimb de graţiozităţi, aş adăuga că, dacă altădată 
Echinoxul mă atrăgea ca spaţiu posibil -  oricît de limitat -  
pentru construcţia intelectuală independentă, azi el mă inte
resează ca fenomen, ca să zic aşa „instituţional“, ca instituţie 
clădită în jurul unei idei, avînd acum în spate o istorie, o 
identitate profesională şi morală.

M arta Petreu: Care a  fost cel mai greu moment din istoria 
Echinox-ului? Dar cea mai importantă bătălie ciştigată?

M arian Papahagi: Echinoxul a avut momente grele încă 
de la început, pentru că, de-abia apărută cu primul său număr, 
revista a riscat interzicerea şi şi-a reluat apariţiile după mai 
multe luni. Statutul de „revistă studenţească de cultură“ i-a fost 
mereu reproşat şi toţi cei care au lucrat în redacţie ştiu cît de
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greu a trebuit să luptăm pentru a-1 menţine; la un moment 
dat s-a redus numărul revistelor studenţeşti din ţară de la 54 
la 14 şi majoritatea titlurilor au fost schimbate (aşa de pildă, 
chiar o revistă prestigioasă precum Alma Mater, din Iaşi, a 
devenit Dialog, Universitas din Bucureşti a devenit Universitatea 
comunistă etc.): noi n-am acceptat schimbarea şi am reuşit să 
menţinem totul, şi frontispiciul şi caracterul (unic) de „revistă 
de cultură“ graţie nu numai încăpăţînării noastre ci şi ajutorului 
pe care l-am primit atunci din partea unui om care azi nu mai 
eíte, dar ale cărui merite n-ar trebui uitate (eu, cel puţin, nu 
le u it): Stelian Moţiu. După cum nu pot să uit că de înlăturarea 
lui Ion Pop, a lui Ion Vartic şi a mea de la cîrma revistei, n-au 
fost străini Ioan Noja, Ion Cristoiu şi prietenul său de atunci 
Vasile Bontaş, secretarul cu propaganda al UTC. Dar toate 
acestea sínt azi simple episoade (şi vor fi existat şi altele). Au 
fost şi biruinţe (de pildă publicarea memoriului Blaga, încre
dinţat nouă de profesorul Mircea Zaciu şi apărut pe fondul 
unei trecătoare eclipse a vigilenţei cenzurii, sau apariţia sce
nariului scris de Lucian Pintilie la De ce trag clopotele Mitică? 
într-un moment cînd filmul fusese interzis şi ascuns), dar cred 
că totuşi victoria cea mai mare a fost afirmarea atîtor nume, 
menţinerea revistei pînă azi şi, mai ales, ramificarea spiritului 
echinoxist într-o mulţime de publicaţii, între care Apostroful 
domniei tale, Marta Petreu, e cel mai strălucitor exemplu. Un 
sfert de veac de existenţă (surprins sintetic de Dicţionarul 
Echinox realizat de echipa de studenţi condusă azi de Ştefan 
Borbély şi Corin Braga) nu e chiar o medie de viaţă comună 
la revistele noastre literare, iar faptul că atîtea din publicaţiile 
româneşti de azi sínt făcute de foşti echinoxişti e pentru mine 
semnul întremător că noi toţi nu am lucrat chiar fără rost la 
Echinoxul „vechi“.

M arta Petreu: Vorbesc mereu despre Echinox-«/ de pînă 
în ’83, pentru că acela a fast şi Echinox-«/ meu. Vă recunoaş
teţi în ceea ce a  urmat, inclusiv în Echinox-«/ de astăzi?

M arian Papahagi: Da; n-am oricum motive să nu mă 
recunosc, în măsura în care revista s-a menţinut aproximativ 
în termenii iniţiali şi după plecarea noastră din redacţie, deşi, 
în ce mă priveşte, în 1983 m-am despărţit întrucîtva de propria 
mea tinereţe -  acest lucru trebuia să se întîmple odată şi-odată. 
Nu aş mai lucra azi într-o redacţie literară de acest fel şi singu
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rele publicaţii pe care rrii-ar place să le fac ar fi o revistă univer
sitară de critică şi teorie literară (pe care sper s-o pot iniţia în 
curînd) şi o revistă de italienistică şi filologie romanică (pe cate 
aş dori, de asemenea, s-o pot realiza peste nu prea mult timp). 
Mă simt astăzi mult mai aproape de lumea universitară decît 
de ceea ce s-ar putea numi lumea noastră literară. Şi mă atrag 
mai mult cărţile decît publicaţiile periodice: iată de ce mă joc 
(mă joc?) de-a editorul.

M arta Petreu: în  1990, schimbarea v-aprins eternizaiîn 
poziţia de asistent universitar. A ţi devenit prorector. Domnule 
M arian Papahapi, vorbiţi-mi despre universitate din per
spectiva fostului asistent-prorector.A Şi-apoi din perspectiva 
secretarului de stat la Ministerul Învăţămîntului. Şi-apoi, 
din cea a profesorului de azi.

M arian Papahagi: Cînd m-am întors din Italia, la înce
putul anului 1973, eram plin de elan, credeam că în învăţă- 
mîntul superior sau în cercetare era realmente nevoie de noi, 
cei care putusem obţine, prin concurs, burse de studiu în 
străinătate; s-a dovedit în continuare că ne cam înşelasem (să 
nu uităm că avusese loc de puţină vreme duşul glacial al „te
zelor din iulie“ după efemera -  dar totuşi importanta -  schiţă 
de liberalizare din anii precedenţi, care fuseseră, printre altele, 
din unghiul meu limitat de vedere, şi cei ai întemeierii Echi
noxului şi ai plecării mele la studii). Mulţi dintre cei ce plecaseră 
cu burse atunci nu s-au mai întors; alţii, reveniţi în ţară, s-au 
pomenit repartizaţi în posturi mediocre, s-au simţit inutili, nu 
s-au putut readapta la progresiva mediocrizare a Universităţii 
româneşti, nici nu s-au împăcat cu perspectiva propriei lor 
ratări şi, de îndată ce au putut s-o facă, au plecat şi ei. Azi îmi 
e aproape ruşine să spun că nu m-am gîndit niciodată să plec 
din România -  ceea ce de altfel poate demonstra şi cît de 
stupidă a fost interdicţia de a călători sub care am trăit -  şi că 
am avut, cum am încă, un sentiment acut al obligaţiei faţă de 
o instituţie de importanţa Universităţii. Prietenul Radu G. 
Ţeposu se întreabă într-un număr recent al României literare: 
„Cine au fost cei care au rămas în ţară, deşi puteau «fugi» spre 
a-şi face cariere strălucite în Occident? Au fost laşii? Au fost 
oportuniştii? Au fost resemnaţii? Cînd le vom citi amintirile 
vom vedea că şi justificările lor au argumente raţionale“. Nu 
îndrăznesc să-i reamintesc că, numărîndu-mă, alături de Ion
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Pop şi Ion Vartic, printre „laşii, oportuniştii şi resemnaţii“ care 
nu au fugit, cînd puteau s-o facă, am putut avea privilegiul să 
încurajez debutul său şi pe al altora de-o seamă cu el. îi  înţeleg 
foarte bine pe cei care au plecat, pentru că îţi trebuie o oarecare 
doză de masochism ca să te obişnuieşti cu ideea că pentru tine 
totul s-a închis. Dar îi apreciez -  azi asta sună aproape ca o 
erezie -  pe cei care n-au plecat chiar atunci cînd ar fi putut s-o 
facă, pentru că graţie lor Universitatea noastră are încă o şansă. 
Este evident însă că generaţia noastră -  a celor pe care schim
bările din 1989 ne-au prins încă relativ tineri (de-abia trecuţi 
de patruzeci de ani) -  înregistra o frustrare reală, văzînd cum 
e condusă şi orientată Universitatea de cei aflaţi în funcţii 
atunci. Nu e de mirare că am devenit rapid de tot iniţiatorii 
unui proces de schimbare: documentul lui prim este -  la Cluj 
-  textul apărut în presa locală în 24 decembrie 1989, intitulat 
Pentru o nouă Universitate a Daciei Superioare. Punctajul de 
atunci a adunat sub însemnul Democraţiei universitare, printre 
ai cărei iniţiatori m-am numărat, o mare parte din corpul 
didactic şi de cercetare al Universităţii. Colegii mei mi-au cerut 
cu acel prilej să sintetizez într-un document rezultatul febrilelor 
noastre discuţii, ce se însumau într-un adevărat program de 
restructurare şi reformă a Universităţii clujene, cuprinzînd, 
prin extensie, o sugestie pentru întreaga Universitate româ
nească. S-a întîmplat ca mai buna noastră organizare să depă
şească elaborările similare din alte universităţi: am constatat 
acest lucru pe data de 5 ianuarie 1990, cînd, aflat la Bucureşti 
la reuniunea tuturor reprezentanţilor instituţiilor de învăţămînt 
superior din ţară, eram printre puţinii care aveau un program 
coerent formulat. Tot ceea ce a urmat, din punctul meu de 
vedere -  şi după alegerea mea ca prorector, şi pe traseul muncii 
mele de o jumătate de an la Ministerul Învăţămîntului -  a fost 
prelungirea acelui program. Nucleul conceptului de autonomie 
universitară s-a definit atunci, în spaţiul de dezbatere al demo
craţiei universitare, cu contribuţia tuturor (să-i amintesc pe 
Andrei Marga, Ioan Piso, Ion Vartic, Ion Pop, Ionel Reghini, 
Romulus Gidro, Mihai Bărbulescu). Desigur, ulterior am 
participat la reuniuni internaţionale pe temă, am scris chiar 
cîteva studii pentru CEPES şi pentru UNESCO, dar esenţa 
se află în documentul de care am vorbit mai înainte. Cînd voi 
avea răgazul necesar, voi publica într-o broşură aceste docu
mente şi studii, cărora le voi adăuga şi proiectul legii auto
nomiei universitare aşa cum l-am predat Parlamentului înainte
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de a pleca de la Minister, un text din care n-a rămas decît prea 
puţin în actualul proiect al legii învăţămîntului (şi din care s-au 
înfruptat copios, fără s-o menţioneze, şi alte elaborări pretins 
originale, cum ar fi proiectul de lege a învăţămîntului al 
PNŢ-CD, ce începea prin a amenda generic proiectul mi
nisterial, pentru a-1 copia apoi cuvînt cu cuvînt; cînd m-am 
plîns de acest lucru, mi s-a spus că, dimpotrivă, ar fi trebuit să 
fiu mîndru că textul coordonat şi reelaborat de mine, care era, 
de altminteri -  repet -  produsul unei munci colective -  a făcut 
obiectul unei atît de ilustre atenţii). Azi aş scrie poate altfel 
textul acelei legi, chiar dacă nu l-aş schimba fundamental; cred, 
în acelaşi timp, că luarea lui în discuţie acum cinci ani ne-ar fi 
îngăduit să fim acum mai înaintaţi în reforma universitară, care 
merge foarte şovăitor şi este destul de inconsistentă încă. Dar 
am dat atunci impuls şcolilor postuniversitare, învăţămîntului 
de asistenţă socială, cooperării cu universităţile europene şi 
americane, unui început de dotare masivă a universităţilor cu 
ordinatoare şi altor cîtorva proiecte (unele punctuale) şi am 
învăţat, în bine şi în rău, cîte ceva. Cel dintîi lucru: că univer
sitatea nu poate fi reformată de sus: trebuie început de la 
temelie. Există încă în multe din facultăţile noastre un număr 
considerabil de persoane mediocru dotate pentru cercetare, 
care găsiseră înainte de 1989 alibiul -  în fond confortabil -  al 
dictaturii pentru a nu face nimic, şi care, aşa cum era previzibil, 
n-au făcut nimic nici după aceea, decît oarecare zgomot de 
fond. Balastul acesta nu va fi înlăturat uşor şi el priveşte, din 
păcate, toate generaţiile active azi în universitate.-Al doilea: 
în România este exclus să poţi lucra la adăpost de bănuiala de 
rea intenţie. Cu alte cuvinte: de bună intenţie nu te bănuieşte 
la noi nimeni niciodată. Al treilea: că nu poţi fi sigur decît de 
ceea ce faci tu însuţi. E motivul pentru care simt astăzi o 
organică lipsă de aderenţă la orice grupuri şi programe (ceea 
ce, fireşte, nu exclude importanţa lucrului în echipe mici, 
funcţionale). Lucrez azi cu toată îndîrjirea la mai multe pro
iecte, unele de oarecare anvergură, dar măsor totul cu puterea 
mea de a face ceva în chip nemijlocit, convins că numai fapta 
concretă şi palpabilă ne duce înainte. Din toate credinţele 
anterioare, una a rămas, însă: aceea că e nevoie de instituţii 
adevărate, care să funcţioneze.

M a r t a  P e t r e u :  Datorită dumneavoastră s-a înfiinţat o
catedră de italiană la Literele din Cluj. Care sîntproiectele
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dumneavoastră legate de transformarea limbii şi literaturii 
italiene în specialitate principală?

M arian Papahagi: Prima catedră de italiană a Universităţii 
noastre a fost înfiinţată în 1920 de profesorul italian Giando- 
menico Serra; ea a trecut apoi prin diverse transformări, a fost 
desfiinţată (învăţămîntul de italiană la Cluj supravieţuind totuşi 
după reforma din 1948, graţie în primul rînd fostelor noastre 
profesoare, Maria Oprean şi Viorica Lascu), a reapărut (pe 
jumătate) în 1966, cînd s-a creat la Cluj o secţie de Italiană 
secundar. Din 1991, colega mea Helga Tepperberg şi cu mine 
am decis să ne asumăm efortul nu tocmai simplu de creare a 
unei secţii principale de Italiană, menţinînd şi specialitatea 
Italiană B. Proiecte imediate: formarea cîtorva tineri pentru 
cercetare şi predare (dintre doctoranzii şi studenţii de acum 
se întrevăd cîteva speranţe), intrarea într-un regim normal de 
aprovizionare cu publicaţii (oricît de mult s-ar fi schimbat 
lucrurile în acest domeniu, ca posibilitate de informare nu 
depăşim încă nivelul unei ţări de mîna a doua), publicarea unei 
reviste de specialitate, definirea unui program de cercetare. E 
nevoie de cîţiva ani pentru a articula cum se cuvine acest 
proiect: la capătul acestui interval sper să avem la Universitatea 
din Cluj o catedră de Italianistică de nivel european.

M arta Petreu: V-am surprins mereu raţionîndşi acţionînd 
în numele şi sub imperativul unui... sindrom de responsa
bilitate faţă de destinul cultural naţional. Vorbiţi-mi despre asta.

M arian Papahagi: E  prea mult spus, pentru că nu mă simt 
atît de important încît să-mi asum o atît de disproporţionată 
răspundere. Ideea mea este aceea a unei vitale nevoi de instituţii 
(şi de instituiri) în cultura noastră. Nu s-a scris decît parţial 
istoria instituţiilor noastre: ea este fără îndoială -  cum să spun 
-  labirintică, plină de hîrtoape şi întoarceri la punctul de 
pornire. Stăm, se ştie, sub semnul blestemat al luării lucrurilor 
mereu de la început. Nu ignor, desigur, sentimentul igienic şi 
întremător al palingenezei şi al înlăturării a ceea ce e vechi şi 
inutil. Dar nepăsarea cu care abandonăm, întrerupte la jumă
tate, lucrări începute, incuria, lipsa de memorie, elanul cu care 
începem azi o mie de lucruri şi inconştienţa infantilă cu care 
le lăsăm a doua zi să cadă în paragină şi uitare, lipsa de con
tinuitate cu noi înşine, apetitul pentru trăncăneală, pentru mari
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planuri, sortite să nu fie niciodată duse pînă la capăt mă îmbol
năvesc de-a dreptul. E motivul pentru care mă încăpăţînez să 
lucrez la Dicţionarul Scriitorilor Români, coordonat de pro
fesorul Mircea Zaciu, de mine şi de Aurel Sasu: o lucrare de 
dimensiuni considerabile, scrisă de 60 de critici şi istorici 
literari, începută (şi interzisă) sub dictatură, oprită, ca infor
maţie, la 1982, pe care am decis s-o reluăm şi s-o aducem la zi 
(de fapt la 1989, cînd se încheie o epocă literară) aşa imperfectă 
cum e (încorporînd în primul volum, ca pe o cheie de lectură, 
întregul dosar de cenzură al cărţii). Azi, cînd în Occident se 
editează enciclopedii concepute multimedial, noi n-avem o 
enciclopedie românească: ţi se pare normal ca o ţară plină cu 
oameni deştepţi şi şcoliţi, cum e România, să nu fi fost însă 
încă în stare să alcătuiască o enciclopedie de 15-20 de volume? 
Ţi se pare normal să nu ne fie ruşine de această infirmitate? 
Ai numărat tratatele, dicţionarele enciclopedice, ediţiile, colec
ţiile de documente, operele colective începute şi neduse pînă 
la capăt? Te-ai întrebat de ce, cînd publicăm o operă în mai 
multe volume, nici un volum nu are măcar aceleaşi conotate 
tipografice cu celălalt (dar-mi-te acelaşi tiraj, aceeaşi hîrtie)? 
Poţi să-mi spui în ce ţară din lume o ediţie începe cu un titlu 
la volumul I şi continuă cu altul, de la volumul II  încolo? Poţi 
să-mi citezi, fără să clipeşti, o singură bibliotecă din ţară care 
are toate publicaţiile unui domeniu de specialitate, fără lacune? 
Nu am inventariat cumsecade nici măcar fondurile manuscrise 
din bibliotecile noastre (şi toate bibliotecile, nu numai cea din 
Alexandria, ard, cu toate pretextele posibile, cum bine ştii: iar 
unul din ambiguele simboluri ale lui 1989 este, pentru noi, şi 
arderea Bibliotecii Centrale Universitare din Bucureşti). Re
vistele româneşti putrezesc în depozite inadecvate (în alte ţări 
apar ediţii anastatice, se microfilmează publicaţiile etc.). Am 
întemeiat la Facultatea de Litere un mic Centru de Analiză a 
Textului, dotat cu cîteva ordinatoare pentru a pune bazele 
primelor volume de concordanţe pentru operele literare în 
primul rînd (dar ar fi necesar şi pentru cele filosofice): azi, 
asemenea instrumente inestimabile, fără de care nu se poate 
concepe munca ştiinţifică serioasă în domeniul umanistic, sînt 
realizate în alte părţi pe CD-uri; Ia noi poţi număra pe degete 
intelectualii umanişti care ştiu ce este o concordanţă şi la ce 
foloseşte. Ca să nu mai vorbesc de faptul că ar trebui realizate 
pe calculator tezaurul lexical al limbii române şi o mulţime de 
baze de date în cele mai diferite domenii (începînd cu cel
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bibliografic). Sigur, pentru toate acestea e nevoie întâi de toate 
de bani, deci de voinţă politică de investire în domeniul învă- 
ţămîntului şi culturii, or ea nu se întrevede nici măcar ca 
tendinţă. Pentru a remedia dezastrul, întîrzierile şi lipsurile din 
cultură, din cercetarea umanistă etc. ar fi nevoie ca un proiect 
de lege să dedice constant un procent semnificativ din venitul 
naţional în aceste domenii, pentru că întârzierea în plan inte
lectual şi cultural ori în cel al mentalităţilor se plăteşte mai 
scump decît întârzierea economică, ba chiar este una din prin
cipalele ei cauze. Am redactat, pe vremuri, schiţa unui Proiect 
de lege pentru protecţia culturii scrise; revăzut de colegii mei 
din Comitetul director al Uniunii Scriitorilor, acest proiect ar 
fi fost predat, pe căi legale, Parlamentului, dar nu cred că a 
intrat vreodată în vederile cuiva.

M arta Petreu: Şi-acum, despre destinul dumneavoastră de 
intelectual dintr-o cultură marginală şi ignorată a Europei. 
V-aţigîndit vreodată ce destin intelectual aţi fi  avut dacă 
v-aţifi născut în altă ţară? Ştiu că, deşi aţi f i  putut face o 
carieră strălucită la Universitatea din Roma, aţi refuzat 
constant ideea de-a rămîne în străinătate. De cel

M arian Papahagi: Să redimensionăm puţin lucrurile. Eu 
nu consider o infirmitate nici faptul de a fi român, nici faptul 
de a lucra în România, în ciuda celor spuse mai înainte, şi n-am 
nici o simpatie pentru cei care au un dispreţ aprioric pentru 
ceea ce e românesc, aşa cum nu am nici o simpatie pentru cei 
care se bat de dimineaţă pînă seara cu pumnul în piept, facînd 
de altminteri din marele lor „naţionalism“ cea mai profitabilă 
investiţie cu putinţă. Nu ştiu ce destin intelectual aş fi avut 
dacă m-aş fi născut într-o altă ţară din Europa, nu ştiu dacă aş 
fi putut face vreo carieră, strălucită sau nu, la Universitatea din 
Roma (unde, de altfel, mă simt foarte bine, de cîte ori mă 
reîntorc, ceea ce, din fericire, mi s-a întâmplat să fac de mai 
multe ori în ultimii ani). Cît despre condiţia marginală a 
culturii române, se poate discuta: de fapt, cu excepţia a trei-pa- 
tru mari culturi, toate celelalte sînt mai mult sau mai puţin 
marginale; las la o parte faptul că tendinţa lumii actuale este 
aceea de a acorda atenţie marginalilor şi particularismelor de 
tot felul (faptul că nu ştim să vedem această tendinţă e altceva). 
In biblioteca mea (nu numai în cea reală, ci şi în biblioteca 
mea ideală) cărţile româneşti se bucură de aceeaşi stimă cu cele
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italiene, franceze, germane, spaniole, engleze sau portugheze. 
E nevoie totuşi măcar de o doză ponderată de respect de sine 
pentru a putea construi ceva (fie şi modest) în spaţiul culturii. 
Dispreţul continuu de sine, practicat la noi pe scară largă, e 
principala piedică în faţa oricărei împliniri culturale reale: ar 
fi bine dacă l-am înlocui cu luciditatea şi cu spiritul critic. Sînt 
convins de altfel că pornirea autodistructivă şi iconoclastă e o 
simplă criză de creştere. E nevoie de o constantă revizuire a 
valorilor -  o ştim de la Lovinescu -  şi această necesitate e azi 
mai actuală ca oricînd; dar acest lucru nu anulează nevoia de 
valori, sprijinul pe care ele îl reprezintă. Ca atare rostul reflecţiei 
critice e mai evident ca niciodată. Dar reflecţia critică presu
pune calm, detaşare, echilibru, o anumită desprindere de 
obiectul ei, o „desprindere implicată“ însă, oricît ar părea de 
contradictorie această sintagmă. Din acest punct de vedere, 
nu cred că un adevărat proces critic şi reflexiv ar fi început la 
noi: azi poziţiile se cer definite tranşant, nu trăim un timp al 
nuanţelor. Din nefericire pentru mine, nu mă pot descurca fără 
nuanţe: nu pot rosti o judecată tranşantă fără să-mi vină în 
minte o excepţie, un exemplu ce-mi atenuează şi relativizează 
opiniile prea categorice. Cred însă că am cam deviat de la 
întrebare... Eram, parcă, la Rom a...

M arta Petreu: Descrieţi-mi o zi din viaţa dumneavoastră 
cotidiană... la Roma, oraţul biografiei dumneavoastră spi
rituale.

M arian Papahagi: Netrăind la Roma (unde am petrecut 
în tinereţe patru ani, unde în ultimii ani am stat, totuşi, la un 
loc, cîteva luni) nu pot furniza decît într-un sens foarte larg 
eşantioane de viaţă cotidiană. De obicei o jumătate de zi mi-o 
petrec într-o bibliotecă (la Biblioteca Naţională, la aceea a 
Departamentului romanic al Facultăţii de Litere, la Biblioteca 
Casanatense sau -  mai rar în ultimii ani -  la Biblioteca Va- 
ticana); gătesc (bucătăria mediteraniană, pe care o cunosc din 
păcate doar sumar, e o formă de cultură, nu crezi?); alte cîteva 
ceasuri lucrez „acasă“; colind anticariatele şi librăriile (cumpăr 
-  nu foarte des -  cîte o carte); mă plimb prin aceleaşi locuri 
etern emoţionante: Piazza de Popolo, via del Corso, Piazza di 
Spagna, Piazza Navona, Piazza San Pietro, în Trastevere, pe 
Lungotevere sau prin Villa Borghese; cinez, uneori, cu prie
tenii, în vreo trattoria; atrag -  didactic -  atenţia cîte unui
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prieten cu care se întâmplă să fiu, soţiei sau copiilor mei, cînd 
îi am lingă mine, asupra culorilor romane (cerul pictat într-un 
albastru intens subliniat de albul imaculat al norilor, sau violet 
noaptea, ocrul, rozul sau portocaliul caselor, verdele intens al 
pinilor) sau asupra cîte unei inscripţii consemnînd trecerea prin 
cutare casă a vreunui scriitor celebm (Ariosto, Shelley, Thomas 
Mann). Adorm tîrziu. Mă trezesc devreme. Dimineţile la 
Roma au vara o prospeţime de nebănuit.

M arta Petreu: Domnule profesor, vorbiţi-mi despre Clujul 
intelectual ţi politic de azi.

M arian Papahagi: Nu prea văd legătura: ba aş spune chiar 
că între Clujul intelectual şi cel politic nu e nici o legătură. 
Clujul este, însă, în ciuda faimei proaste de care are astăzi parte 
-  integral produsul politicienilor, însă, nu al intelectualilor -  
un oraş cu o vocaţie europeană. N-are o viaţă intelectuală 
legată, are mai degrabă individualităţi sau grupuri închise, are 
însă instituţii de cultură (cîteva universităţi de bună calitate, 
teatre, o excelentă orchestră simfonică, biblioteci, cîteva publi
caţii de bună ţinută) ce funcţionează şi, oricît de provincial şi 
de ursuz, are, totuşi, o reală vocaţie ştiinţifică şi culturală. 
Povestea înfiinţării Universităţii din Cluj e una din cele mai 
pasionante şi mai frumoase din cîte cunosc. Defectul funda
mental al acestui oraş: lipsa de comunicare, ce dă uneori într-o 
ipocrizie devenită a doua natură a locuitorilor săi. Are un 
tineret extraordinar: serios, civilizat, dornic de muncă, şi nu e 
de mirare că au apărut aici întemeieri culturale (dar mai nou 
şi economice) ale tinerilor. Nu totdeauna ştie însă să-şi păstreze 
acest tineret: Clujul e un oraş din care se pleacă, destinat 
printr-un fel de blestem să devină pentru cei ce s-au format 
aici o amintire plină de nostalgii (am întîlnit-o la toţi foştii 
absolvenţi ai universităţilor clujene, plecaţi în alte părţi).

M arta Petreu: N u aţi fost tentat nici o clipă să intraţi -  ca 
alţi scriitori, ca alţi universitari -  în politică? Ce partid politic 
poate reprezenta în acest moment o speranţă -  sau chiar o 
garanţie -pentru România?

M arian Papahagi: Am fost tentat: am fost chiar invitat. 
Faptul că nu fac parte din nici un partid politic nu mă face 
mai puţin interesat sau implicat în ceea ce se întâmplă în jurul
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meu. Intrarea voluntară într-un partid politic, oricare ar fi el, 
presupune însă un tip de contract pe care nu sînt dispus să-l 
semnez: raţiuni de disciplină ar putea să mă determine la un 
moment dat să urmez o direcţie cu care n-aş fi de acord. Un 
partid în care fiecare ar face ceea ce crede n-ar avea nici o 
raţiune de existenţă. El îţi impune, pe de altă parte, vecinătăţi 
intolerabile. Prefer, în ce mă priveşte, să-mi las deschisă şansa 
de a vota de fiecare dată neconstrîns de obligaţii de partid. Am, 
în orice caz, idei destul de precise nu numai cu privire la istoria 
tuturor partidelor politice importante din România, ci şi o 
reprezentare proprie asupra destinului lor cel mai probabil în 
perioada următoare. Simplificînd, aş spune că după 1989, dacă 
excludem pletora de formaţiuni politice fantomă, au apărut 
două feluri de organizaţii politice: partide cu tradiţie politică, 
dotate cu legitimitate, dar lipsite de cadre tinere şi, deci, de o 
necesară energie a înnoirilor, şi partide noi, înzestrate cu o
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legitimitate vagă, lipsite de o emblemă în stare a fi elocventă 
prin sine, dar dinamice, animate de lideri relativ tineri, inteli
genţi sau cel puţin ambiţioşi. Nu spun, pînă aici, nimic nou. 
S-a observat mai puţin, însă, faptul că atit partidele „vechi“ 
cît şi partidele „noi“ dădeau expresie aceloraşi electorate po
tenţiale. Un electorat potenţial nu este produsul unei conjunc
turi trecătoare: el se structurează istoric. România a definit de-a 
lungul timpului doar trei-patru spaţii politice (şi de interes) 
distincte: cel rural din Vechiul Regat (în corespondenţă cu care 
s-a născut Partidul Ţărănesc al lui Ion Mihalache), cel urban, 
al unui capitalism relativ structurat, dar şi al claselor citadine 
(funcţionari, intelectuali etc.), ce şi-a găsit expresia mai ales 
în Partidul Liberal, cel transilvănean (Ardealul constituie un 
univers distinct a cărui formulă nu le este tocmai evidentă 
tuturor oamenilor noştri politici neardeleni, indiferent de 
partidul din care fac parte), pe care s-au definit Partidul Na
ţional Român şi partidele minorităţilor, cel muncitoresc (care 
a dat naştere Partidului Social-democrat). Renăscute după 
decembrie 1989, partidele consacrate n-au fost în măsură 
(dintr-un complex de motive care ar merita o analiză separată) 
să-şi preia integral, cum s-ar spune, spaţiul politic legitim: ca 
atare, pe fiecare din zonele lor de definire au apărut cîte unul 
sau chiar mai multe partide „noi“ (de dimensiuni, desigur, 
foarte diferite): FSN (şi apoi FDSN, respectiv PDSR) sau 
chiar PSM cu pretenţii la zona social-democraţiei, PAC (şi noile 
fracţiuni liberale) în spaţiul citadin, în mediile intelectuale şi, 
parţial, în lumea afacerilor; PUNR în spaţiul ardelean, PDAR 
în cel rural. Lupta politică n-a presupus la noi numai contra- 
punerea dintre Putere şi Opoziţie, aşa cum, simplificînd, am 
fi poate înclinaţi să credem, ci şi o concurenţă „orizontală“ între 
partide „vechi“ şi partide „noi“, aspirînd la acelaşi segment de 
electorat. Pentru mine a fost foarte semnificativ faptul că 
primul atac vehement la adresa PAC a venit din partea unui 
politician ca Radu Cîmpeanu, care, după logica primă a lucru
rilor, ar fi trebuit să vadă în acest partid un aliat potenţial. 
Căutarea unei alianţe între PAC şi PNL este în cea mai mare 
măsură semnificativă, aşa cum sînt semnificative pentru orice 
observator cît de cît atent faptul că un partid ca PUNR nu 
critică foarte vehement PNŢ-CD, sau încercarea mai veche de 
dialog dintre FSN şi PDSR. Cred că spaţiul nostru politic îşi 
va găsi aşezarea firească în clipa cînd energia caracteristică 
partidelor „noi“ se va fi vărsat într-o formă sau alta în spaţiul
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de legitimitate politică reprezentat de partidele „vechi“: ceea 
ce într-o etapă tranzitorie ar putea să capete forma unei rede- 
finiri a majorităţii (şi, deci, şi a opoziţiei) şi, într-un timp 
istoriceşte previzibil, s-ar putea traduce în stabilizarea spaţiului 
politic credibil Ia cel mult trei-patru partide importante: unul 
liberal, unul -  sau două -  social-democrat(e), imul naţional-ţă- 
rănesc (de tip creştin-democrat). Ar fi, în orice caz, soluţia 
ideală, în care unui partid ipotetic liberal puternic, cu un rol 
politic central, i-ar reveni probabil poziţia cheie, întrucît ar fi 
singurul care ar putea, în timpi istorici distincţi, să facă alianţă 
cu oricare din celelalte două partide (teoretic incompatibile 
între ele).

Marta Petreu: Atunci cefei de program ar trebui să aibă
un partid politic pentru ca dumneavoastră să... aderaplael?

Marian Papahagi: Cred că lumea noastră nu a depăşit încă 
un anume stadiu de infantilism politic. Maturizarea ei va 
coincide cu momentul în care va înţelege că spaţiul politic este 
prin excelenţă unul al tranzacţiei (transigo, transigere, în latină, 
înseamnă „a o scoate la capăt“, „a aduce la îndeplinire“, ba chiar 
„a împăca“); deocamdată la noi se crede că el ar putea fi unul 
al moralei, care e prin definiţie intransigentă (ceea ce înseamnă, 
în anume fel, netranzacţionistă). Eu l-am citit de mult pe 
Machiavelli şi cred că fundamental secretarul florentin văzuse 
bine esenţa însăşi a puterii politice. Politica fără tranzacţie, 
calcule de oportunitate, pacte ce se fac şi se desfac etc. nu se 
poate concepe, pentru că ea este în ultimă instanţă o tentativă 
de gestiune a tranzitoriului şi o artă pur pragmatică. în ce mă 
priveşte, nu sînt suficient de înzestrat pentru tranzacţii de orice 
fel; de asemenea, cred că politica este o îndeletnicire, mai mult 
-  o profesiune -  ce se cere făcută bine şi lasă prea puţin timp 
pentru altceva: or, mie îmi place mai mult literatura şi filologia 
decît politica, pentru care am mai degrabă pasiunea spec
tatorului, nu a jucătorului (ca să folosesc termeni din sport). 
Mă interesează, mă chiar pasionează, dar nu într-atit încît să 
inversez ordinea preocupărilor mele. Cred că e bine ca fiecare 
să-şi cunoască limitele: eu mi le cunosc foarte bine.

August, 1994





din nefericire pentru mine, 
timpul meu s-a scurtat 
îngrozitor de mult..."

D in u  F lă m â n d : Marian Pap ah agi, Accademia di Ro
mânia, prestigioasa instituţie română pe care o conduci aici 
la Roma, a organizat in aceste zile un colocviu dedicatfigurii 
împăratului Traian, in momentul in care se împlinesc 1900 
de ani de la urcarea lui pe tron. Aceeaşi Academie va orga
niza săptămina viitoare un colocviu internaţional Leopardi, 
care are toate şansele să se bucure de acelaşi succes ca şi 
colocviul dedicat lui Traian. Două colocvii internaţionale in 
mai puţin de o lună. Care e secretul acestor reuşite, a faptului 
că Academia merge cu motoarele încinse la maximum, în 
momentul în care alte instituţii româneşti din străinătate 
se cam plîng şi se simt destul de marginalizate, dacă nu au 
un aer chiar provincial şi vetust ?

M a r ia n  P a p a h a g i: A ce st c o lo c v iu  de ca re  m ă în tre b i e 
p ro g ra m a t de m ai m u lte  luni. E l în cearcă  să fie  o  recu p erare  a 
m e m o rie i n o a stre , in ev itab il p e n tru  că  a tu n ci c în d  v o rb im  de 
T ra ian  v o rb im  şi d esp re în tem eierea  p o p oru lu i ro m â n , d ar m ai 
cu  sea m ă  de acea  c lip ă  d in  care , d up ă p ărerea  m ea , se p o a te  
v o rb i despre o  in teg rare  a noastră în tr-u n  sp aţiu  care  este to tu şi 
acela  al O cc id e n tu lu i.

D in  p u n ctu l m e u  de ved ere, a ce st d iscu rs este  ex trem  de 
im p o rta n t. E u  în cerc  a ici, la A ccad em ia  di R o m a n ia , să p rop un  
u n u i p u b lic  p rin  fo r ţa  lu cru rilo r d iv ersificat şi n u  to td e a u n a  
b in e  in fo rm a t asup ra a ceea ce  în se a m n ă  R o m â n ia , cu  to a te  
m u lte le  ei p ro b lem e  de to a te  so iu rile , că  to tu ş i R o m â n ia  nu 
se red u ce  n u m ai la  co p ii ai străzii, c ă  n u  se red u ce  n u m ai la 
S ID A , că  nu  se red u ce  nu m ai la to a tă  m izeria  p e  care  o  v ed em  
şi în  R o m â n ia  pe e cra n e  şi în  to a tă  sfera  in fo rm a ţie i p u b lice , 
ci c ă  ea  în se a m n ă  şi o  an u m ită  asp iraţie  de cu ltu ră  şi de c iv ili
zaţie .

A m  co n s ta ta t la u n  m o m e n t d a t că  în  R o m a  n im en i n u  se 
g în d e a , p rin şi to ţ i  fiin d  de fe b ra  ju b ileu lu i d in  anul 2 0 0 0 ,  la
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fap tu l că  se îm p lin ea u  1 9 0 0  de an i d e  cîn d  T ra ia n , cel p e  care  
tra d iţia  şi P lin iu  îl ch em a u  „ O p tim u s  p rin cep s“ ar fi tre b u it  să 
fie  să rb ă to rit.

E i b in e , d in  a ce a stă  c lip ă  am  în c e p u t să  c a u t p a rte n e r i 
p e n tru  o rg a n iz a rea  u n ui co lo cv iu  in te rn a ţio n a l şi i-am  g ă sit 
la M u z e u l C iv iliza ţie i R o m a n e , o  in stitu ţie  fo a rte  p restig io asă  
a R o m e i ,  şi îm p reu n ă  cu  d o a m n a  A n n a  M a r ia  L ib e ra ţi am  
ch e m a t aici oam en i de ştiin ţă , sp ecialişti, is to ric i, arh eo log i d in  
m ai m u lte  ţări. P e lin g ă  cei 7  sp ecia lişti ro m â n i, am  ch e m a t 
fra n cez i, ita lien i, sp a n io li, g e rm a n i, en g lez i, c ro a ţi, c irca  3 0  
de p a rtic ip a n ţi la o  m an ifestare  ş tiin ţif ică  care  se în tîm p lă  să 
fie  ce a  m ai im p o rta n tă  în tre  ce le  d ed ica te  lui T ra ian  în  a cest 
an  aniversar.

N u  vreau să  sp u n  că  m -aş co n ta m in a  de fe b ra  an iv ersărilor 
care  cu p rin sese m aladiv R o m â n ia  înainte vrem e. V ei fi de acord  
cu  m in e  to tu şi, că  1 9 0 0  de ani de cîn d  T raian  a d ev en it îm p ărat 
e to tu ş i o  d ată  care  treb u ie  c ît de c ît să fie  sem n alată  şi o r icu m , 
u n  b u n  p re te x t p e n tru  a o rg a n iz a  u n  co lo cv iu , co lo cv iu  ca re  a 
fo st, c re d , o  reuşită.

E l  s-a  articu la t în  2  zile , şi, în  m o d  s im b o lic , am  v ru t să 
în cea p ă  la  n o i, la A ccad em ia  di R o m a n ia  şi a p o i, în  ce a  d e-a  
d o u a  z i, să  fie o rg a n iz a t la A ca d em ia  S p a n io lă . A u c o la b o ra t 
la el d eci şi alte acad em ii străine şi in stitu te  străine şi am  p ro fita t 
de a ce st p rile j p e n tru  a an u n ţa  vestea , im p o rta n tă  cred  eu , a 
re în fiin ţă rii Ş c o lii  ro m ân e la R o m a .

P en tru  că  A ccad em ia  di R o m a n ia  a fo st, a tu n ci c în d  a fo st 
în fiin ţa tă , în  1 9 2 2 ,  în  p rim u l rînd  o  şcoală  su p erio ară  ro m â 
n ească  la R o m a , ad ică  un ce n tru  de cerce ta re  şi de s tu d iu , care  
ved ea la lu cru  m ai m u lţi t in e ri, a flaţi în tr -u n  stad iu  de stu d iu  
p ost-u n iversitar, cap abili d eci de cercetare in d ep en d en tă  şi care  
îşi p u b licau  anu al p ro d u cţia  ş tiin ţifică  în  d o u ă  d in tre  im p o r
tan tele  reviste  ro m ân eşti, aş sp u n e eu , de ş tiin ţă  d in  acest seco l, 
în  „ E fe m e ris  d a co  ro m a n e“ şi „ D ip lo m a ta ru m  ita licu m “ . în  
1 9 4 7 ,  această  in stitu ţie  a d isp ăru t, şco a la  ro m â n ă  d in  R o m a  
s-a  în ch is  cu m  s-au  înch is to ate  şco lile  ro m â n eşti în  stră in ătate , 
p re cu m  cea  de la F o n ten a y  aux R o se s  d in  Paris. T im p  de 2 0  
de ani aici clădirea a fo st lăsată în  ru ină şi, după cu m  p o ţi vedea, 
e s te  o  c lă d ire  fo a r te  fm m o a s ă . î n  1 9 6 9  s -a  d esch is  a ic i o  
b ib lio te c ă  ro m ân ească . în  anii ace ia  era  o  o a reca re  d esch id ere , 
cu m  îţi ad u ci, cu  s ig u ran ţă , a m in te , erau  şi an ii „ E ch in o x “ -ului 
n o s tru  şi se d eschid ea oarecu m , sau aparent nu m ai se d eschid ea 
cu ltu ra  ro m â n ă  d in  n o u  spre O c c id e n t. Ş i a tu n ci s-a  d esch is
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aici o  b ib lio te c ă , ca re  ap oi avea să fie tra n sfo rm a tă  în tr -u n  
ce n tru  cu ltu ral d upă 1 9 9 0 . N ic io d a tă  în acest in terval nu  a fo st 
reluată Ş co a la  ro m â n ă  d in  R o m a  şi p ro iectu l m e u  a fo st to cm a i 
acesta , p ro ie ctu l m e u  p rin cip al: acela  de a re fa ce  în  R o m a  o  
şco a lă  ro m ân ească  care  să se a lătu re  ce lo rla lte  in s titu te  a rh e o 
lo g ice  şi is to rice  de p restig iu  care  există  aici. F ireşte , nu  p u tem  
aspira să  a ju n gem  la nivelul In stitu tu lu i G e rm a n  de A rh eo lo g ie  
şi Is to r ie , care este o  institu ţie  de o  asem enea rep rezentativ itate, 
în c ît ,  aş p u tea  sp u n e, o a m en i de ş tiin ţă  d in  în tre a g a  lu m e vin  
aici p e n tru  ca  să stu d ieze  în b ib lio te ca  lor, ca re  este, în tr-u n  
fel, p e rfe c tă  p e a cest d o m e n iu . N o i , to tu ş i, tre b u ie  să asp irăm  
la a a ju n g e  m ăcar la stad iu l la  ca re  a ju nsese  A ca d em ia  aceasta  
în  u rm ă  cu , ia tă , m ai m u lt d e 5 0  de ani. D u p ă  m ai b in e  de 
ju m ă ta te  de seco l, în  R o m â n ia  s-a  a n u n ţa t u n  co n cu rs  p e n tru  
o cu p a re a  a 1 4  b u rse  „Vasile Pârvan“ aici şi cu  a ce st p rile j, şi a 
6  b u rse  „N . Io r g a “ la Ş co a la  ro m â n ă  d in  V en eţia . A m  b u n e 
sp era n ţe  că  în ce p în d  d in  luna ian u arie , aceşti 1 4  b u rsieri v o r 
fi d in  n o u  la lu cru  şi vo r ce rce ta  în  b ib lio te c ile  şi arh ivele d in  
R o m a .

D in u  F lă m â n d : Intr-adevăr, aş vrea să subliniez din amin
tirile mele faptul că această prestigioasă instituţie, de fapt 
clădirea în primul rind, devenise un fe l de han pentru şoferii 
de TIR pe vremea lui Ceauşescu. Era lăsată în abandon şi 
practic nimeni nu se mai ocupa de scopul iniţial al clădirii. 
Aş vrea să insişti puţin, pentru că se produce o mutaţie esen
ţială, adică revenirea la scopul iniţial al Academiei nu e un 
lucru uşor şi aş vrea să insişti tocmai pentru ca să se înţeleagă 
ce va face o asemenea Academie românească în Roma şi nu 
oriunde, ci într-o mare capitală europeană.

M a r ia n  P a p a h a g i: E u  îţi m u lţu m e sc  p e n tru  că  m ă  în tre b i 
d esp re  a cest lucru . E  b in e să ştie  ascu ltă to rii n o ştr i că în  R o m a  
e x istă  fo a rte  m u lte  in stitu te  stră in e  de a rh e o lo g ie , de is to r ie  şi 
de cu ltu ră  în g en era l. M o tiv u l e extrem  de s im p lu . O rig in e a  
E u ro p e i tre b u ie  că u ta tă  a ici, arh ivele ce le  m ai im p o rta n te  se 
găsesc la V atican , se găsesc în tr -o  seam ă d e  m u zee  şi b ib lio te c i 
ita lien e . P en tru  is to ria  la tin ită ţii, p e n tru  is to ria  R o m e i, n u  se 
p o a te  stu d ia  n ică ieri altund eva m ai b in e  d ec ît ch iar la R o m a . 
U n  tîn ă r  stu d ios ca re  ar veni a ic i, fără să  a ib ă  o b lig a ţia  d e a 
fre cv en ta  cu rsu ri, ar p u tea  ca  pe p arcu rsu l a d o i ani de z ile  să 
a sc u lte  to a te  m a rile  s o m ită ţi  a le  lu m ii, p e n tru  că  to a te  se
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p erin d ă pe p arcursul a doi ani de zile şi co n feren ţiază  în  R o m a . 
D e c i u n  tânăr a rh e o lo g  ro m ân  a r avea şansa ca  pe p arcu rsu l a 
d oi ani să asculte m arile  som ităţi ale ştiin ţei sale venite  la R o m a . 
E l are  p o sib ilita te a  să asiste la m arile  săp ătu ri care  se fac  în că  
în  R o m a , p en tru  că  R o m a  este  în că  u n  sp aţiu  al m a rilo r d es
co p e rir i. Ia tă , de scu rtă  v rem e s-a d e sco p e r it o  frescă în tr -o  
clădire în  care s-a in tra t p oate de m ii de o r i şi în  care, acea frescă 
d in  e p o c a  lui N e ro , n -a  fo st n ic io d a tă  văzută. In  m o m e n tu l de 
fa ţă , c h ia r  în  z o n a  tra ian ee  se fac  m ari săp ătu ri şi ex istă  şansa 
u n o r  im p o rta n te  d esco p eriri în  co n tin u are .

Ş i în  tim p  ce to a te  ţările , ch ia r  cu  m ai p u ţin ă  tra d iţie  în  
ce ea  ce p riveşte  stu d iile  clasice  îşi tr im it în  fiecare  an la stud ii 
şi să  asiste  la săp ătu ri arh eo lo g i şi is to r ic i, n o i nu  tr im ite m  pe 
n im e n i. Ia tă  d eci u n  m o tiv  p e n tru  c a  a rh e o lo g ii n o ştr i să  v in ă  
a ic i. D a r  nu  e v o rb a  n u m ai d e  a rh e o lo g i. E  v o rb a  a p o i de 
c u n o scă to r ii l im b ilo r  clasice , care  au p o sib ilita te a  să  in tre  în 
arh ivele  V atican u lu i să  cerceteze  re laţiile  fo a rte  im p o rta n te  pe 
care  le -a u  avut fran ciscan ii şi iezu iţii în  p rim u l rînd  cu  sp aţiu l 
cu ltu ra l ro m ân esc . In  to a te  b ib lio te c ile  R o m e i există u n  im ens 
sp aţiu  de cerce tare  p en tru  filo lo g ii şi p en tru  arh iv iştii ro m â n i.

D a r  ex istă  u n  sp aţiu  de cerce ta re  şi p e n tru  sp ecia liştii în 
ş tiin ţe le  u m a n e  în  gen eral. M a i m u lt, R o m a  este  u n  te re n  de 
fe r tile  în tîln ir i, e s te  ur\oraş în  care  au lo c  z iln ic  co lo cv ii in te r
n a ţio n a le  im p o rta n te , în  care  au z iln ic  lo c  co n fe r in ţe  im p o r
ta n te  şi m ă  re fer a cu m  nu m ai la sp aţiu l ş tiin ţe lo r  u m a n e , la 
f ilo lo g i, ro m an işti sau clasicişti. P en tru  isto ric ii de artă , p en tru  
a rh ite c ţi, p en tru  a rh e o lo g i, p e n tru  isto ric i, p rez en ţa  la R o m a  
e ste  esen ţia lă . N o i su n tem  în tr -o  fază d e criză  în  sp aţiu l u n o ra  
d in  aceste  ş tiin ţe . Ia tă , în  c lasicistica  ro m ân ească , fo a rte  m u lţi 
d in tre  sp ecia lişti au p lecat sau  nu  m ai su n t. A vem  în  ţară  cîţiva  
p re s tig io ş i c e rc e tă to r i, dar nu  avem  în că  la nivelu l la ca re  ar 
tre b u i să  avem , ca  ţară la tin ă  ce  ne p re tin d em  a fi in teresa ţi 
v ita l de m o şten ire a  R o m e i. Ia tă  de ce R o m a  este  im p o rta n tă .

S ig u r, aşa cu m  ai spus, în  această  c lăd ire  s-au  p erin d a t to t 
fe lu l de p e rso a n e  în  d ecu rsu l tim p u lu i, c lăd irea  a fo s t u tiliz a tă  
şi ca  sp aţiu  de ca z a re  p en tru  p e rso n a l d ip lo m a tic , to tu ş i şi 
p e n tru  o a m en i d e  cu ltură şi ş tiin ţă  şi p en tru  p ro feso ri şi p en tru  
s tu d e n ţi. Ş i a cu m  su n t s tu d e n ţi, au  fo s t  şi în a in te . P ro b le m a  
n u  e ra  aceasta , p ro b le m a  e ra  ca  in s titu ţio n a l să  reapară aici o  
şco a lă  ro m â n e a scă , alături de C e n tru l cu ltu ra l ro m â n , p en tru  
c ă  n u  tre b u ie  n ic i o  secu nd ă să ne im a g in ă m  că  nu  ş i-a  p ă stra t 
im p o rta n ţa . C u  a lte  cu v in te , în  această  c lăd ire  fu n cţio n e a z ă  în  
p aralel tre i d is tin c te  in stitu ţii.

Anul X, nr. 1 (104), 1999 • 175





O  Ş co a lă  ro m ân ească , care , ia tă , acu m  se p u ne pe p icio are . 
G u v e rn u l R o m â n ie i a ap ro b at bu rsele  E irvan  şi Io rg a , se lecţia  
e ste  în  cu rs ş i, să  z icem , Ş co a la  ro m â n ă  va în ce p e  să e x iste . Ş i 
a p o i p o a te  v o m  v o rb i d espre cu m  va fu n c ţio n a  ea.

C e n tru l cu ltu ral ro m ân , la rînd ul său , a fu n c ţio n a t în  to ţi 
aceşti an i de d up ă 1 9 9 0 . E l a fo s t co n d u s în  anii d in  u rm ă  în  
p rin cip a l de d o a m n a  Z o e  D u m itre scu -B u şu le n g a ; au m ai fo st 
a ici la co n d u cerea  sa  şi F lo ria n  P o tra  şi E u g e n  U r ic a ru  şi alţii.

P e d e a ltă  p a rte , alături de C e n tru l cu ltu ra l ro m â n  şi de 
Ş co a la  ro m ân ă , există  şi o  b ib lio te că  ro m ân ească , care are circa  
3 5 .0 0 0  de c ă r ţ i , în  care  v o r tre b u i să fie read u se că rţile  de 
a ltăd ată , ce le  2 0 .0 0 0  de cărţi p e  care  le cu p rin d ea  b ib lio te c a  
în  1 9 4 7 ,  c în d  s-a  în ch is  Ş co a la  ro m â n ă  d in  R o m a  şi care  su n t 
p ro b a b il în cea m ai m are p arte  la A cad em ie. N o i am  rep era t o  
p a rte  d in  a cest fo n d . 2 5 0 0  de cărţi d e ja  au  so s it aici de m ai 
m u ltă  vrem e, alte  1 5 0 0  au fo st id en tificate . N u  e fo a rte  sim p lu  
să  fie  id e n tifica te  aceste  că rţi, d ar ele  v o r fi id e n tifica te  şi am  
b u n e  sp eran ţe  că  în  p erioad a u rm ă to a re  şi aceste  v o lu m e vor 
ven i. C u  s ig u ra n ţă , e  v o rb a  de o p ere  fu n d a m en ta le , d a r su n t 
to tu şi cărţi vechi. C a  atare, n o i avem  o b lig a ţia  să  găsim  fo nd u ri 
p e n tru  a read u ce la un nivel d e b ib lio te c ă  de cerce ta re  o  b i
b lio te c ă  care  că p ă ta se  în tre  t im p  altă  v a le n ţă , a ce ea  a un ei 
b ib lio te c i  rep rezen ta tiv e  p e n tru  cu ltu ra  ro m â n ă . Ş i e  fo a rte  
b in e  că  există  o  asem enea b ib lio te că  în  Ita lia , un de există  m ulţi 
p ro fe so ri de ro m â n ă  la c îtev a  u n iv ers ită ţi, u n d e să sp u n em  că 
ar p u te a  e x is ta  u n  a n u m it in te re s  p e n tru  c u ltu ra  ro m â n ă . 
T o tu ş i, n u m ăru l d e c itito r i p o te n ţia li ai b ib lio te c ii  e fo a rte  
scăzut. B ib lio te c ile  in stitu te lo r d e acest fel su n t de fap t d eschise 
în  princip al p ro p riilo r elevi ai şco lilo r respective. Ş i to a te  ţările , 
m ai m ari sau  m ai m ic i, au u n  n u m ă r de e lev i. C o re sp u n z ă to r  
s ta tu tu lu i ş i, aş sp u n e, p restig iu lu i şco lii ro m â n e şti de isto rie  
şi a rh e o lo g ie , ce i 1 4  b u rsieri rep rez in tă  u n  n u m ă r accep tab il. 
E  b in e  să ş tim  c ă  Ş co a la  b r ita n ic ă  are d o a r  1 2  e lev i şi am  
sen z a ţia  că  se va p u tea  lu cra  b in e  în  această  p riv in ţă .

Ia tă , şi co lo cv iu l acesta l-am  o rg a n iz a t o a recu m  în a in te  de 
a d ev en i în  m o d  o fic ia l o  Ş c o a lă  ro m â n e a scă , d ar d în d  u n  
sem n a l în  această  p riv in ţă . E u  z ic  că  a fo s t  u n  c o lo cv iu  im 
p o rta n t  p e n tru  ce i care cu n o sc  p u ţin  această  lum e. A ş sp un e 
că  n u m e  p recu m  E u g e n  C iz e k , u n  rep u ta t sp ecia list, a u to r  al 
u n o r  m o n o g ra fii despre N e ro  şi ch iar d esp re  T ra ian , p u b lica te  
la P aris , M ih a i B ă rb u lescu , Io a n  P iso  de la U n iv e rs ita te a  d in  
C lu j, sau  C o r io la n  O p re a n u , sau  C o n sta n tin  P e to le sc u , sau
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Io a n  G lo d a riu , sau  L u cia  M a rin escu  d in tre  o a m en ii de cu ltu ră 
ro m â n i, p rin tre  a rh eo lo g ii şi is to ric ii ro m â n i în se a m n ă  ceva 
în  a ce st sp aţiu .

D a r  aş a d ă u g a  a lă tu ri d e  a c e ş tia , n u m e le  A n n e i M a r ia  
L ib e r a ţ i,  n u m ele  lui B riz z i, al lui L u ca  B ia n c h i, al L u cre z ie i 
U n g a ro , n u m ele  lu i E g o n  Sch a lm ey er, u n  re p u ta t sp ecia list 
g e rm a n , nu m ele lui Yann L e  B o e c , un rep u tat specialist fran cez, 
n u m ele  lui P eter C onally, al lui Jo se  O lasq u ez , al A licie i C a n to , 
ca re , îm p reu n ă , a lcătu iesc u n  co n c la v  de sp ir ite , u n  co n c la v  
d e  m a ri sp ecia lişti în  e p o ca  p e care  am  stu d ia t-o . Ş i v rea u  să 
sp u n , spre b u cu ria  m ea , au fo s t a b o rd ate  a tît  de m u lte  asp ecte  
ale c e lo r  d ou ă d ece n ii ale d o m n ie i lui T ra ian  ca  P rin c ip e , ca 
Im p era to r, in c it aş p utea spune că  în  m o m en tu l în  care va apare 
v o lu m u l ce  cu p rin d e  aceste  lu crări se va ved ea u n  fe l d e  m o 
n o g ra fie  d in  p iese  d istin cte  d ar to tu şi c o m u n ica n te  în tre  ele  a 
e p o c ii  tra ia n e e , a fig u rii m arelu i Im p e ra to r.

S ig u r  că to t  u n  co locv iu  ştiin ţific  este  şi ce l, b ilateral, despre 
L e o p a rd i. F iin d că  su n t 2 0 0  de ani de la n aşterea  lui şi în tru c ît  
în  R o m â n ia  a av u t lo c  în  vară un b un  co lo cv iu  d esp re  ita lie- 
n istica  d in  ţările de est şi care s-a d ed icat to t  lui L eo p ard i, m -am  
g în d it  să reiau  o  p arte  d in  aceste  co m u n ică ri şi la R o m a  şi să 
in v it c îţiv a  sp ecia lişti rep u taţi.

Ş i a ici e v o rb a  de o a m en i de p rim  n iv el, p e n tru  că  p ro 
feso ru l A ch ille  T artar este  au to ru l cele i m ai im p o rta n te  m o 
n o g rafii a lui L eo p ard i. G iu lio  Ferron i este u n  rep u tat specialist, 
a u to r  al u n ei m ari istorii a literatu rii ita lien e, G io rg io  B ru g n o li 
e ste  u n  d a n to lo g  e m e rit, este  în  acelaşi t im p  u n ul d in tre  cei 
m ai b u n i f ilo lo g i ita lien i. S p e c ia lişti în  L eo p a rd i su n t ap o i şi 
N o v e lla  B e llu cc i şi M a r io  A n d rea  L ig o n i şi B ru n o  F e rra ro  şi, 
a lă tu ri d e  e i, fire ş te , se v o r afla c îţiv a  c e rce tă to r i ro m â n i în tre  
care  aş am in ti d e  la B u cu reşti p e  d o a m n a  D o in a  C o n d re a -D e - 
rer, p e  d o a m n a  S m a ra n d a  B r a tu -S ta t i ,  p e  d o a m n a  L o r in a  
P o p e scu , p e  d o a m n a  E le o n o ra  C arca lean u  d e  la Ia ş i, p e  co leg a  
m e a  H e lg a  T e p p e rb e rg  ca re , a lă tu ri de m in e , re p re z e n tă m  
U n iv e rs ita te a  d in  C lu j, şi v o r ven i de a sem en ea  rep rezen tan ţii 
C e n tru lu i N a ţio n a l de studii L eo p a rd in e  d in  R e ca n a ti, F ra n co  
F o sc h i şi R o la n d o  G a rb u g lia , v o m  in au g u ra  exp o z iţii -  e x p o 
z iţia  de p ictu ră  d ed ica tă , de p ild ă , ch iar lui L e o p a rd i, o  e x p o 
z iţie  fo to -d o c u m e n ta ră  leo p ard ian ă şi a ce st co lo cv iu  b ila tera l 
va p u tea  să p u n ă  în tr-u n  fel în  ev id en ţă  şi e x is ten ţa  u n e i şco li 
ro m â n e şti de ita lien istică , cu  valoarea  ei p e  ca re  u rm ea z ă  s -o  
te s tă m  şi p rin  a ce st co lo cv iu , şi care  tre b u ie  să  a ju te  la u n  alt 
d ia lo g  ş tiin ţific  cu  Ita lia .
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M ie  m i se pare că , în  c iu d a d eo seb ir ii de te m a tică , su n tem  
în  aceeaşi lin ie , ad ică  aceea co n fo rm  că re ia , eu  aş a firm a  un 
adevăr fo a rte  s im p lu : cu ltu ra  ro m â n ă  este  o  p arte  a cu ltu rii 
o cc id en ta le . A ce st lu cru  nu  rezu ltă  cu  su fic ie n tă  c la rita te  d in  
cau za fa p tu lu i că  ne în cu rcăm  d e  fo a rte  m u lte  o r i în  c o n c e p te  
şi în  su b ie c te . T o a tă  lu m ea u ită  că  B iz a n ţu l e ste  to t  R o m a , da, 
su n t co m p le x e  şi fa lse  co m p lex e  de care  ar fi cazu l să n e  cam  
d e b a ra să m ... eu m ărtu risesc că  m -a m  p lictis it d e  e le . .. C u ltu ra  
ro m â n ă  este  o  cu ltu ră  care , cred  eu , m e rită  să  fie fă cu tă  c u 
noscu tă . Ia ră  false o rg o lii, fără u m ilin ţe  in u tile , cu  n orm alita tea  
p e ca re  ar tre b u i să  iz b u tim  să o  g ă s im  ce l p u ţin  în  sp aţiu l 
a ca d em ic . Ş i , în ce  m ă  p riv eşte , am  ch iar in te n ţia  să  m e n ţin  
a cest accen t a ca d em ic , fireşte alături de o  su m ă în treag ă  de alte 
lu cru ri.

P en tru  că , tre b u ie  să-ţi sp u n , în  a cest u ltim  an au  fo s t  aici 
zeci d e  m an ifestări d e  to t  fe lu l: am  avu t c o n c e r te , e x p o z iţii, 
am  av u t de p ild ă o  im p o rta n tă  e x p o z iţie  H o r ia  B e rn e a  care , 
d u p ă m ai m u lţi an i d e  zile , în se a m n ă  o  rev en ire  la o  tra d iţie  a 
a ceste i A ca d em ii şi a A ca d e m iilo r d in  R o m a . T ra d iţia  co n stă  
în  fap tu l că , d e  p ild ă , aici lu crau  în  ate lierele  p e  care  le-ai văzut 
şi ca re  su n t n işte  b u n e  sp aţii de lu cru , artişti ro m ân i ca re  la 
ca p ă tu l u n u i an exp u n eau . îş i  exp u n ea u  lu crările . A ic i s-au  
fo rm a t E u g e n iu  D ră g u ţescu , M a c  C o n sta n tin e scu , aici au  fo st 
a lcă tu ite  e x p o z iţii su b stan ţia le  în  an ii c în d  fu n c ţio n a  Ş co a la  
ro m â n ă  d in  R o m a . E i  b in e , H o r ia  B ern ea , care este  u n ul d in tre  
n u m ele  ce le  m ai rep rezen tativ e  ale p ictu rii ro m â n eşti c o n te m 
p o ra n e , a s ta t trei lun i la R o m a  în tr-u n  a te lie r  u n d e a p ic ta t şi 
a fă c u t  o  ex p o z iţie  n u m ai cu ce ea  ce  a fă cu t la R o m a . P en tru  
m in e  a f o s t . . .  aş p u tea  s p u n e ... ap ro ap e e m o ţio n a n t în tr-u n  
fe l a ce st lucru .

Ş i am  avut ap oi c o n c e rte  rep rezen ta tiv e , gru p u l A rch aeu s 
d e  e x e m p lu , R e m u s  şi B ia n c a  M a n o le a n u . V o m  m a i avea 
a sem en e a  c o n c e rte , p en tru  că , în  s fîrş it, A ca d em ia  a în ce p u t 
să fie  b in e  d o ta tă , am  d eja  u n  p ian  n o u , am  in sta la ţii d ig ita le  
e le c tro n ic e  -  aş p u te a  sp u n e de u ltim  n iv el, d e  cel m ai im 
p o rta n t  nivel. C red  că , cu  to a tă  sărăcia  şi cu  to a tă  m iz er ia  şi 
c o m p lic a ţiile  R o m â n ie i, R o m â n ia  nu  tre b u ie  să u ite  că  are 
o b lig a ţia  să m e n ţin ă  un a n u m it stan d ard  cu ltu ra l. Ş i d esp re  
a ce st stan d ard  vreau  să v o rb im , d acă  eşti de aco rd .

D in u  F lă m â n d : îm i vine foarte greu să-mi fac munca de 
reporter pentru că îmi anticipezi întrebările şi iată, n-am 
cum să te întrerup, dar într-adevăr am atins un subiect care
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este de actualitate in România, o actualitate care de multe 
ori produce şi multe suferinţe -  complexul „provincialităţii“ 
noastre -  opunem între ghilimele.

M a r ia n  P a p a h a g i: E u  nu cred  că  avem  m o tiv e  să  ne d e 
c la ră m  p ro v in c ia li, în să  avem  su fic ie n te  in a b ilită ţi ca  să  ne 
c o m p o rtă m  în tr-u n  m o d  p rovincial.

D in u  F lă m â n d : Aş vrea să insişti totuşi, dacă crezi că este 
nevoie de acest tip de Academie ca lucrurile să meargă bine, 
să reintrăm în circuitul valorilor, respectînd cutumele inter
naţionale sau trebuie să ne mărginim, să zicem, la nişte 
centre culturale româneşti care sunt mai mult sau mai puţin 
de faţada.

M a r ia n  P a p a h a g i: V reau  să sp un că  după părerea m ea  su n t 
d o u ă  lu cru ri d is tin cte . A d ică to a te  ţările  d in  lu m e, ţările  care  
se re sp ectă  şi care au  sen tim en tu l că  au u n  p a tr im o n iu  cu ltu ral 
de ap ă ra t şi de ară ta t, au şi ce n tre  cu ltu ra le , au  şi in stitu te  de 
cu ltu ră . Ia r  R o m â n ia  a avut în a in te  de ră z b o i m ai m u lte  im 
p o rta n te  asem en ea  ce n tre  m ai p este  to t.

Ş co lile  ro m ân eşti, şi cea din  R o m a , şi cea  d in  Paris de p ild ă, 
erau  p restig ioase , cu m  prestig ioasă era  şi cea  d in  S o fia  de pildă, 
care  a ju ta  la fo rm a re a  slav iştilo r de care  este  în c ă  m are n ev o ie  
în  R o m â n ia  şi în  această  clipă.

E u  vreau  să  cred  că  red esch iderea Ş co lii ro m â n e  din  R o m a  
în se a m n ă  u n  în cep u t p e n tm  red eschiderea ce lo rla lte  şco li. E ste  
v ita l să  se red esch id ă  Ş co a la  ro m â n ă  d in  F ra n ţa , p e n tru  că 
a tu n ci c în d  N ico la e  Io rg a  a o b ţin u t în  P arlam en tu l R o m â n ie i 
v o tu l ca re  a d a t n aştere  a cesto r d o u ă  şco li, el le-a  fo rm a t în  
p arale l şi p e  cea  d in  R o m a  şi pe ce a  d in  Paris.

N o i ,  c a  ro m â n i, su n tem  in te resa ţi în  m ai m u lte  c u ltu r i . .. 
a m  av u t în a in te  v re m e  şi u n  c e n tru  c u ltu ra l în  S p a n ia , de 
p i ld ă ... N o i  tre b u ie  să  refacem  u n  ce n tru  cu ltu ra l în  S p a n ia . 
In  m o m e n tu l de fa ţă , R o m â n ia  are ce n tre  cu ltu ra le  în  S U A , 
în  A u s tr ia , în  U n g a r ia , în  F ra n ţa  şi în  s c u r tă  v rem e  se va 
d esch id e  u n  ce n tru  şi în  G e rm a n ia . D u p ă  c îte  ş tiu , m in istru l 
P leşu  a tra ta t d e ja  această  ch estiu n e  şi am  im p resia  că  ex istă  
ch ia r  ş i o  clăd ire  în  care  se n aşte  a ce st in s titu t.

E  b in e  să sem n a lă m  de la b u n  în ce p u t -  e u  o  sp u n  fă ră  n ic i 
u n  fe l de o rg o lii  in u tile  -  R o m â n ia  n u  e ste  o  ţa ră  de m în a  a 
d o u a . R o m â n ia  e ste  o  ţară  care  are  u n  b u n  tre c u t  cu ltu ra l, are
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in s titu ţiile  n ecesare  p en tru  a face  fa ţă  u n ei b u n e  p rezen ţe  în 
s tră in ă ta te , are m ari p ro b lem e, are  n ev o ie  să  refacă  u n  în tre g  
ţe su t cu ltu ra l şi in te rn  şi în  s tră in ă ta te , d ar n u  este  o  ţară  în 
situ aţie  d e  d ezastru  cu ltural. C i d im p otriv ă , aş spune eu , o  ţară  
ca p a b ilă  să  facă  fa ţă  u n ei co n fru n tă r i in te rn a ţio n a le . Ş i d in  
această  cau ză , m ie  m i se pare, re p e t, cu  to a tă  sărăcia , treb u ie  
p la n ifica te  aceste  lu cru ri.

In tr -o  p ersp ectiv ă nu fo a rte  în d ep ă rta tă  tre b u ie  red esch isă  
şi Ş co a la  ro m ân ă d in  Paris cel pu ţin . N o i va treb u i să d eschid em  
m ă ca r C e n tr e . . .  ch ia r  rezum ate la o  fo rm u lă  esen ţia lă , şi în  
sp a ţiu l cu ltu ra l o r ie n ta l, de p ild ă , şi în  T u rcia . N o i avem  în că  
fo arte  m u lt de ce rce ta t aco lo  şi n -av em  în că  tu rco lo g i su ficien ţi, 
p e n tru  că  isto ria  n o astră  este  leg ată  şi de a ce st sp aţiu . A vem  
n e v o ie  să d esch id em  cen tre  d e  cerce ta re  şi în  sp aţiu l slav, nu  
n u m a i ce l su d ic , d ar şi cel sep ten tr io n a l, p e n tru  că  s u n t e m ... 
is to ria  n o astră  e leg a tă  de aceste  sp aţii. D a r  m ai cu  seam ă în 
sp aţiu l o cc id en ta l, de R o m a  ne leagă a tît  de m u lte  lu cru ri, să 
nu u ită m  că  cele  d in tîi ştiri c ît  de c ît co n s is te n te  d espre sp aţiu l 
cu ltu ra l ro m â n e sc  le -a u  dat fran ciscan ii care  era u , e v id e n t, în 
p r in c ip iu  ita lie n i, d a r au fo s t  şi sp a n io li şi de alte  e tn i i ,  şi 
iez u iţii. Ie z u iţii au fo s t  fo arte  p rezen ţi în  T ransilv an ia  în  sp e 
c i a l . . . d eci ven in d  d in  seco lu l al X V T l e a . .. d ar ş i, în  g en era l, 
ita lie n ii, au fo s t fo a rte  p rezen ţi în  a ce st sp aţiu . Ş i n o i avem  
in te resu l să  reg ăsim  to a te  aceste  u rm e p în ă  la  fa im o a sa  „ D e  
p ro p a g a n d a  fid e“ , ca re , să sp u n em , că  este  m a i b in e  stu d ia tă .

A lă tu ri de e le , f ire şte , tre b u ie  să existe  ce n tre le  cu ltu rale . 
E le  au o  altă m en ire . D a că  n o i am  fi o  ţară  su fic ien t de b o g a tă , 
ar tre b u i, p ro b a b il, să  d esch id em  d is tin c t o  a ltă  c lă d ire , un 
In stitu t, care să  fie m ai deschis acestei co m u n icări m ai generale , 
a lă tu ri de cea sp ecia liza tă  pe care  o  p rez in tă  şco lile . N e p u tîn d  
să fa ce m  a cest lu cru , p u tem  fo a rte  b in e  să  n e  im a g in ă m  fu n c 
ţio n a re a  co n c o m ite n tă  şi paralelă, în  acelaşi sp aţiu  fiz ic , a d ou ă 
in s titu ţii cu m  su n t u n  C e n tru  cu ltu ra l şi o  Ş co a lă . N u  văd n ici 
un fe l de d ificu lta te . Ş i se p o a te  ch iar găsi o  a n u m ită  a rm o 
n izare , d e  altfel v reau  să sp un că  su n t şi a lte  ţă r i -  nu  de p rim ă  
a n v erg u ră , să z ic e m , de p rim ă  m ă rim e  -  a le  E u ro p e i, care  
a lc ă tu ie sc  c o n c o m ite n t  d o u ă  d is tin c te  lin ii d e  a c tiv ita te  în  
acelaşi sp aţiu . E s te  cazul b elg ien ilo r, este  cazul su ed ezilo r, este 
cazu l d an ez ilo r, e ste  cazul au striecilor. N o i p u tem  fo a rte  b in e 
să fa ce m  acelaşi lu cru . S igu r, su n t şi ţări cu  ca re  n e-am  p u tea  
c o m p a ra , ca re  a u  d o u ă -tre i in s t itu te  în  R o m a . E s te  ca z u l 
P o lo n ie i, de pildă.
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în grădina de la Accademia di Romania, cu profesorul Ch. Caragiani de 
la Institutul de Limbi Orientale din Napoli



D a r  cre d  că , d in c o lo  de a ce a sta , fa p tu l că  n o i d e ţin e m  
to tu ş i , d in  fe ric ire , în  Ita lia  d o u ă  a tît  d e  p restig io a se  c lăd iri 
cu m  su n t aceea a A cad em iei R o m â n ie i la R o m a , co n stru ită  de 
P etre  A n ton escu  cu  banii B ăn cii N a ţio n a le  şi în ch eiată  în 1 9 3 4 ,  
sau  cu m  este  Palatul C o rrer de la V en eţia , un de există In stitu tu l 
ro m â n  de cu ltu ră  şi cerce tare  u m a n is tică  g în d it  de Io r g a  ca 
Ş c o a lă  ro m â n ea scă  p en tru  a fo rm a  sp ecia lişti în  Is to r ia  ce lu i 
m ai im p o r ta n t s ta t  al O cc id e n tu lu i care  s-a im p lica t în  v ia ţa  şi 
în  co m erţu l şi în cu ltu ra  O rien tu lu i -  m ă refer la V eneţia  -  acest 
fa p t în  s in e  v o rb e ş te  fo a rte  m u lt d esp re  p o sib ile le  asp ira ţii 
cu ltu ra le  ale n o astre .

E u , rep et, cu  to a tă  sărăcia , cu  to a tă  d ificu lta tea  p rin  care  
trece  R o m â n ia , ea  trebuie  să-şi p o ată  p erm ite să m en ţin ă  ritm ul 
u n ei cercetări ş tiin ţifice  articu late . E x istă  de altfe l la o ra  actu ală  
fo a rte  m u lte  p ro g ra m e  e u ro p en e , m u lţi d in tre  tin erii ro m â n i 
au p le ca t în  s tră in ă ta te  cu  to t  felu l de b u rse , ex istă  d in  feric ire  
o  b u n ă  co o p e ra re  in te rn a ţio n a lă  o cc id en ta lă  cu  sp aţiu l e st-eu - 
ro p ea n  şi d eci şi cu  ce l universitar. E u  lucrez în tr -o  un iv ersita te  
şi d ep u n  în  p rim ă  in stan ţă  m ă rtu rie  p en tru  aceste  co o p e ră ri şi 
A ca d em iile  n o a stre  v o r p u tea  să in tre  d eci în tr -u n  ţe su t, ch iar 
aş sp u n e  m ai g e n ero s  d ecît cel de altădată.

D in u  F lă m â n d : Marian Papahagi, am vorbit atita despre 
instituţii, nu uit însă că eşti profesor, un profesor special, e 
adevărat, cu bilete de avion în permanenţă valabile cînd spre 
Cluj, cînd spre Copenhaga şi probabil cu tot felul de manu
scrise neterminate ale criticului literar care eşti... Te rog să 
ataci aceste subiecte.

M a r ia n  P a p a h a g i: D a , ad au g  şi R o m a , p e n tru  că  şi la 
R o m a  urm ează să  fiu  p ro feso r în cep în d  d in  ianuarie. V o i preda 
c îte v a  luni la U n iv e rs ita te , v o i face  n işte  cu rsu ri p e n tru  s tu 
d e n ţii a flaţi la d o c to ra t  aco lo .

L a  C lu j, f ire şte , am  răm as p ro fe so r  la C lu j, p e n tru  că  m i-e  
fo a rte  g re u  să  p ărăsesc o  ca ted ră  la fo rm a re a  căre ia  am  lu cra t, 
e v o rb a  d e C a te d ra  d e lim b i ro m a n ice  de la  C lu j, p e  ca re  în  
c o n tin u a re  o  c o n d u c , aşa în e ît , p e r io d ic  m ă  re în to rc  a co lo  
p en tru  a-m i ţine  cursurile. D e  altfel, dacă îţi ad uci a m in te , ch iar 
şi în  a ceste  z ile  ale „ E c h in o x “ -u lu i în  care  n e -a m  revăzut d u p ă 
m a i m u lţi  ani la C lu j, am  m ai fu g it  d in  c în d  în  cîn d  d e  p e la 
în tâ ln irile  n o a stre  c a  să -m i ţin  ex a m e n e le  d e  d o c to ra t  şi c a  să 
m a i fa c  c îte v a  o re  d e curs. V oi m ai fi d in  n o u  în  ian u arie  a co lo  
şi aşa  m a i d ep arte .
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L a  C o p e n h a g a  am  fo st in v itat ca  vmtmgprofessor de ita lian ă  
şi ro m â n ă , m i-a  fă cu t p lăcere să-m i reiau m ăcar p entru  u n  tim p  
scu r t p ro fesiu n ea  la care n -am  ren u n ţa t şi la care m ă  v o i în 
to a rce  d u p ă o  o arecare  p erio ad ă  de stag iu  în  Ita lia , aşa în c ît , 
f ire ş te , în tre  to a te  aceste  d ep lasări cele  care  suferă  în  p rim u l 
r în d  su n t m an u scrise le  de care  v o rb ea i. D in  p ăcate  e le  ch iar 
a şteap tă .

P en tru  că  d in  nefericire  p e n tru  m in e  tim p u l m eu  s-a scu rta t 
în g ro z ito r  de m u lt, treb u ie  să fa c  m u ltă  a d m in istra ţie , treb u ie  
să  p re g ă te sc  cu rsu ri, treb u ie  să p reg ă tesc  c o n fe r in ţe , d a r su n t 
m a i m u lte  tex te  ca re  s-au  ad u n at în tre  t im p , to tu ş i, p rin  atîtea  
c o n g re se  şi co lo cv ii şi s-ar p u tea  să în ce rc , d acă  v o i avea un 
o a reca re  răgaz, să  le m ai p u n  la u n  loc.

D e o ca m d a tă  lu crez  la trad u cerea  şi co m en ta riu l „ D iv in e i 
C o m e d ii“ , p e n tru  că  am  te rm in a t  de trad u s „ In fe rn u l“ lui 
D a n te  şi am  c o m e n ta t  m ai m u lte  c în tu ri. P e o  p arte  le-am  
p u b lic a t în revista  „A p o stro f“ , trad u c în  co n tin u a re  la „ P u r
g a to riu “ şi lucrez la cîteva stud ii de literatu ră ita liană m ed ievală 
ca re  v o r  alcătui o  ca rte  p e care  sp er să o  p o t  p u b lica  în  Ita lia .

A lte  d o u ă  cărţi aşteap tă  să în ce rc  să  le p u b lic  în  R o m â n ia  
şi m ai c u  seam ă m ă  in teresează  în  această  c lip ă  să  re fac p u 
b licaţiile  Şco lii ro m ân e din  R o m a . în  acest sens am  avut o  b u n ă  
d iscu ţie  ch iar la E d itu ra  Fundaţiei C ulturale R o m â n e  u n de sper 
să  p o a tă  apărea o  c o le c ţie  p u să su b  egid a A cad em iei.

Ş i ,  p e u rm ă, su n t apoi şi e d ito r d upă cu m  ştii, ex istă  o  m ică  
e d itu ră  n u m ită  E d itu ra  E c h in o x  de care  m ă  m ai o c u p  aşa, 
p rin tre  p ică tu ri, a tît  c ît  p o t, alături de p rie ten u l şi co leg u l m eu  
E u g e n  P o p  şi în  tim p u l fo a rte  p u ţin  p e care  îl m ai a m , a ju n g  
c h ia r  să  m ai in tru  şi p rin  lib ră rii, în  c îte  un m u zeu , la c îte  un 
co n c e rt .

Roma, noiembrie 1998



• L u i M a r ia n  P ap ah agi îi p lăcea să  fie  p rezen t la „ C a fé  A p o s
t r o f 1. C re d  că  îi p lăcea  şi să  b ea  c îte  o  cafea  cu  n o i, c în d  ne 
fă cea  c îte  o  v iz ită  fu lg eră to a re  la re d a cţie , iar n o i, e m o ţio n a ţ i, 
luam  în  faţa  lui p o ziţie  de drepţi ca  în faţa  unui g e n era l... M ereu  
g răb it, ne an u n ţa , în că  d in  clipa cînd  deschidea uşa, că  nu p o ate  
să  s te a  d e c ît  c in c i m in u te ; p e n tru  c a  g ra b a  lu i să  fie  c o n 
v in g ă to a re , în  a n o tim p u rile  re c i, în  c iu d a  te m p e ra tu r ii  d in  
re d a cţie , n ic i nu -şi m ai sco te a  tre n d u l sau  p a lto n u l. A şa  l-a  
surp rin s fo to g ra fu l şi în  n o ie m b rie  1 9 9 7 ,  în  a ju n u l p lecării sale 
la R o m a . V en ise  să-şi ia  răm as b u n  şi, cu m  întîrziase să ne aducă 
c în tu l şase d in  Infernul lui D a n te , am  în cerca t să-l cu lp ab ilizăm  
ară tîn d u -i reg istru l d e  red acţie  c u  p lanul de n u m ă r v iito r  şi 
p a g in ile  re z erv a te  p e n tru  tra d u ce re a  lu i. N e -a  p ro m is  că-1 
tr im ite  d in  Ita lia , ia r n o i, m ai în  g lu m ă , m ai în  ser io s , l-a m
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p u s să  n e  d eclare  asta  în  scris : s -a  c o n fo rm a t m îzg ă lin d  rap id  
cu  c re io n u l în  reg istru l red acţie i p ro m isiu n ea  sa  fe rm ă:

C a  în to td e a u n a , M a ria n  P ap ahagi s-a  ţ in u t de cu v în t: n e -a  
tr im is  c în tu l şa se : p e ste  v re o  z e ce  lu n i, a d ică  la în c e p u lu i 
to a m n e i 1 9 9 8 .. .
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Apostrof, noiembrie 1997: cu Dora Pavel, Ion Vartic şi Horváth Sándor

Salonul de carte de la Cluj, octombrie 1998: cu Dan C. Mihăilescu
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Salonul de carte de la Cluj, octombrie 1998: cu Ileana Mălăncioiu, Dan 
C. Mihăilescu şi Octavian Dohotaru

în următoarele trei pagini, Marian Papahagi ca poet ocazional
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Din agenda pe 1990 a lui Marian Papahagi
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,-Praetextatus-,



Revista revistelor



„M a ria n  P ap ah ag i a fo s t u n u l d in tre  ce i m ai ilu ştri p ro 
feso ri, u n  u m an ist d e excepţie. In tr-u n  tim p  fo arte  scu rt a reuşit 
să rep u n ă  p rin c ip iile  pe baza că ro ra  A cca d e m ia  di R o m a n ia  
d in  R o m a  a fo st în fiin ţată . T o t  el a con d u s u n  p ro g ram  co eren t 
de b u rse  p entru  stu d enţii ro m ân i. E s te  o  p ierdere uriaşă p en tru  
C u ltu ra  şi In v ăţăm în tu l ro m â n e sc .“

Io n  C a ra m itru , 
în  Ziua de Ardeal, m a rţi, 1 9  ian u arie  1 9 9 9

„ L -a m  în tâ ln it p e M arian  Papahagi acu m  1 0  zile în  L ib ră ria  
A n tic a r ia t de p e  D o ja , cân d  l-a m  în tre b a t ce  face . E ra  b in e  şi 
m i-a  sp u s că  se află  în  ţa ră , p e n tru  a ţin e  s tu d e n ţilo r  d e  la 
F a cu lta te a  de L ite re  u n  curs la care  nu  vrea să ren u n ţe . R e g re t 
p ro fu n d  d isp ariţia  p rem atu ră  a p ro feso ru lu i P ap ahagi, care  nu 
era  cu  n im ic  m ai p re jo s  o rică ru i sav an t o cc id e n ta l. A r fi p u tu t 
fi u n u l d in tre  p ilo n ii m atu rizării cu ltu rii ro m â n e  şi ai s in cro 
n iz ă rii ei cu  cea O c c id e n ta lă .“

A lexan d ru  V la d , 
în  Ziua de Ardeal, m a rţi, 1 9  ian u arie  1 9 9 9

„ In  1 9 9 4  a d ev en it o f iţe r  al o rd in u lu i fra n cez  Palm es A c a 
d ém iq u e s . D in  1 9 9 8  era  d ire c to ru l A cca d e m ie i di R o m a n ia  
de la R o m a , u n d e  a d esfăşu rat o  a c tiv ita te  n e o b o s ită , de la 
c o n c e p ţ ia  p ro g ra m e lo r  şi p â n ă  la  im p rim a re a  lor, f i in d  pe 
p u n ctu l de a-şi realiza p ro ie c tu l, ace la  de a face  d in  această  
in s titu ţie  ceea  ce  fusese in iţia l: u n  lo c  de s tu d iu  şi rez id en ţă  
p e n tru  s tu d e n ţi, d o c to ra n z i, a r tiş ti, ia r n u  rez id en ţă  a d ip lo 
m a ţilo r  ro m â n i, cu m  devenise su b  co m u n iş ti şi co n tin u a  să fie 
câ n d  M a r ia n  P ap ahagi a so sit a c o lo .“

N ic o la e  P re lip cean u , 
în  România libera, m a rţi, 1 9  ian u arie  1 9 9 9

„M arian  P ap ahagi, m e m b ru  rep rezen tativ  al C o rp u lu i A ca
d em ic  N a ţio n a l şi p erso n a lita te  de p rim  p lan  a învăţăm ântu lu i 
f i lo lo g ic  d in  R o m â n ia , a c o n s t i tu it  u n  m o d e l e x e m p la r  de 
in te le c tu a l a n g a ja t în  A g o ra . [ . . . ]  A  fo s t  u n  d ascăl d e v o ca ţie , 
u n  c e rc e tă to r  d e excep ţie , cu  re sp e c t fa ţă  d e  c a r te .“

M irce a  M u th u , 
în  Ziua de Ardeal, m a rţi, 1 9  ian u arie  1 9 9 9
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„A vând o  p re g ă tire  cu p rin z ă to a re  şi p ro fu n d ă , c u  o  rară 
în zestrare  in te lectu a lă , m ereu  b rilia n t, M arian  Papahagi a fo st, 
în  o rice  co n te x t, o  p erson alita te  p lin ă  d e iniţiativă şi o  adevărată 
re ferin ţă . A  fo s t u n u l d in tre  cei m ai im p o rta n ţi ro m a n iş ti d in  
ţară  şi d in  această  p a rte  a E u ro p e i şi u n u l d in  filo lo g ii de p rim  
plan d in  cu ltu ra  ro m â n ea scă . P rin  că rţile  şi stu d iile  sale , s ta n 
d ard ele ce rce tă rii şi v ie ţii acad em ice  d in  ţara  n o a stră  au fo st 
p lasate  la n ivelu l ce l m ai rid ica t.“

A n d rei M a rg a , 
în  Adevărul, m a rţi, 1 9  ian u arie  1 9 9 9

„ L ite ra tu ra , cu ltu ra  A rdealului şi în treaga cu ltu ră  n aţion ală  
su feră  o  p ierd ere  m a jo ră  p rin  d isp ariţia  b ru ta lă , n e a ştep ta tă , a 
celu i ce  a fo s t  p â n ă  fo a rte  de cu rân d  p rie ten u l n o s tru , m arele  
p ro feso r, c r i t ic  şi is to r ic  literar, ese ist de excep ţie  şi am b asad o r 
al cu ltu rii ro m â n e  la R o m a : M a ria n  P ap ah ag i.“

„ R e v is ta  Contemporanul -  ideea europeană, care  nu m ără  nu 
p u ţin i p rie te n i, sp erăm , în  A rdealul literar, cu ltu ral şi n a ţio n a l, 
este  p ro fu n d  so lid ară  c u  d urerea p rie ten ilo r  c lu je n i ai m arelu i 
d isp ă ru t; îm b ră ţişă m  şi p lân g em  îm p reu n ă  cu  fa m ilia  şi a p ro 
p iaţii să i, ş o c a ţi de a cea stă  n e m e rita tă  m o a rte .“

Contemporanul -  ideea europeană, nr. 3 , 2 1  ian u arie  1 9 9 9

„ S u te  d e p ro fe so ri u n iv ersitari, s tu d e n ţi, o a m e n i de ş tiin ţă  
şi p o lit ic ie n i au  p a rtic ip a t, sâ m b ă tă , la fu n eraliile  p ro feso ru lu i 
u n iv ers ita r  M a r ia n  P a p a h a g i, d ire c to ru l C e n tru lu i C u ltu ra l 
R o m â n  d in  R o m a .“

Adevărul, lu n i, 2 5  ian u arie  1 9 9 9

„A  fo s t sp iritu l ce l m a i în tre p rin z ă to r, m ai re c o n fo rta n t pe 
care  l-a m  în tâ ln it  v reo d ată . [ . . . ]  M ă  d u ceam  la şed in ţe le  de 
red acţie  d e  la revista  „ E c h in o x “ (p rin tre  ai căre i în te m e ie to r i 
s-a  n u m ă ra t)  cu  p lăcerea  cu  care  te  d u ci la u n  film  b u n . Ş e d in 
ţe le  acestea  co n d u se  d e  M a ria n  P ap ahagi erau  u n  sp e cta co l în  
sin e  şi e le , ce l p u ţin  p en tru  m in e , au c o n stitu it adevărata şcoală  
u n iv e rs ita ră  c lu je a n ă . Fără e le , aş fi astăzi in f in it  m ai sărac 
in te le c tu a l.“

Io a n  G ro şa n , 
în  Ziua, m a rţi, 2 6  ian u arie  1 9 9 9
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„ P e rso n a lita te  c h a r is m a tic ă , p o lim o r fa  şi im p re v iz ib ilă , 
im p o s ib il  de fix a t în tr -o  fo rm u lă , p e  câ t de eru d it şi de ab stras 
d in  co n ju c tu ră  în  in v estig aţii d o c te , to t  pe a tâ t de exp loziv , de 
d in a m ic  şi d e  e f ic ie n t  s o c ia l, d e o p o tr iv ă  c e rc e tă to r , e se is t , 
p ro fe so r  şi ca ta liz a to r  cu ltu ral, M a ria n  P ap ahagi tran sgresează  
lim ite le  o r ică ru i d o m e n iu  şi răm ân e u n  fe n o m e n  u n ic  în  v iaţa  
in te le c tu a lă  ro m â n e a scă  p o stb e lic ă .“

M o n ic a  S p ir id o n , 
în  Luceafărul, nr. 3 , m iercu ri, 2 7  ian u arie  1 9 9 9

„M a ria n  P ap ahagi a d ăru it e n erg ie  c re a to a re  o a m e n ilo r  şi 
in s titu ţiilo r  cu ltu rii ro m â n e şti, a lu cra t cu  o  fren ez ie  d e  n e
im a g in a t , g reu  d e  în ţe les. A cu m  p u te m  în ţe le g e  -  se grăbea. 
[ . . .  ] A  fo st u n  sp irit ren ascen tist, avea o  sen sib ilita te  ro m a n tică  
şi o  g în d ire  de e n c ic lo p e d is t .“

E u g e n  U r ic a ru ,
în  România literară, nr. 3 , 2 7  ia n u a rie -2  feb ru a rie  1 9 9 9

,.flim en i n u  a  fo s t  m ai v iu , m ai activ, m a i d in a m ic  -  m ai 
fră m în ta t de p ro ie c te  -  d ec ît a fo s t el. Ş i m a i u b ic u u .. . “ 

„ M a ria n  P ap ah ag i a fo st n u  n u m ai u n  e m in e n t ita lie n is t 
(p o a te  ce l m ai a u te n tic  d in  c îţi am  a v u t), n u  n u m ai u n  dascăl 
ad ev ărat d ed ica t U n iv ers ită ţii şi în v ăţăm în tu lu i - ,  d ar m a i ales 
un constructor al R o m â n ie i d e  a s tă z i.“

A lexan d ru  N icu lescu , 
în  România literară, nr. 3 , 2 7  ia n u a rie -2  feb ru a rie  1 9 9 9
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