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Oincercare de descriere si de apre-
ciere a ‘comportamentului post-re-
volutionar propriu intelectualului ro-
man presupune, de la inceput, un dublu
scop analitic: intii pentru a scoate in evi-
-~ denta principalele trasaturi psihosociale
ale poporului din care intelectualul ro-
mén face parte si apoi pentru a preciza
specificul conditiei de intelectual roman
in perioada regimului comunist si a dic-
taturii ceaugiste. Fiindca intelectualii sint,
si ei, nu doar locuitorii, ci §i produsul
Romaéniei socjaliste; iar romanii de azi -
—indiferent de categoria sociald din. care
fac parte — sint acejagi cu cei care-au
frait foamea, frigul, privatiunile 'si te-
roarea ,epocti de aur®, ori care s-au bu-
curat ca toate acestea existd doar pentru
altii. Profesoarele fanatic feseniste, par-
Iamentarii care huiduie si aplaudad pentru
a-si exprima dezaprobarea sau entuzias-
mul, gazetarii incisivi sau profesionisti
ai calomniei, opozantii vigilenti si inco-
ruptibili, actorii care-gi ,,joacd rolul* citind
proclamatii la mitingurile din piete, in
timp ce colegii lor 1mpresioneaza spec-
tatorii la Milano si Londra (cu piese
montate de Andrei Serban si Lucian Pin--
tilie); artistii plastici transtormati fie in
bisnitari, fie in vedete europene care cis-
tigd concursuri organizate de Centre
Pompidou; inginerii care invaid din mers
secretele programelor  computerizate si
ale marketingului; judecatorii care-i de-
clara nevinovati pe fostii securisti si-i
wpedepsesc* pe sindicalisti pentru actiu-
nile lor greviste; cercetatorii dispusi fie
sa se confrunte cu omologii lor europeni, fie
sd se pund in slujba echipei guvernamen-
. tale, in schimbul unei vile la Sosea —
toti acestia n-au fost adusi, dupa ras-
turnarea dictaturii, de prin alte pérti ale
lumii. 'Ei- au trait in Romania -ultimilof
patruzeci si cinci de ani si au tradit —

“asemeni majoritdtii roménilor — preocu-

pati in primul rind de supravietuirea lor..
si a familiilor lor §i abia in al doilea
rind preocupati de culturd si de stiinta,
de -valori morale ori de programe estetice.
Dintre romani, intelectualilor le-a fost dat
sd inteleagd — mai repede s§i mai bine
— legatura dintre istorie, psihologie soci-
ala si geografie: orice mic popor, plasat
pe harta lumii lingd o mare putere, e —
pind la urmd — un popor a carui .inte-
ligen{d adaptativa poate fi usor confundata
(de la distantd) cu lasitatea. $i cum am
putea exemplifica mai convingitor aceasta
ultimd afirmatie decit cu. semnificatiile
etapei istorice recent incheiate? Pentru®
romadni, ,curajul si independenta¥ pe care
Ceausescu le-a manifestat fata 'de Mos-.
cova au putut parea eroice doar.in ’'68:
peste douazeci de ani, ele au devenit ne-
bunesti. Pretul neamestecului in treburiie
interne era chiar actiunea sistematica de
_distrugere a fiintei si spiritului roméanesc
‘de céatre ,alesul neamului* si ,parintele
‘natiunii*, Si totusi, in anul 1990, am vorbit
‘nu cu unul, ci cu mai mul{i gazetari oc-
cidentali : care-mi spuneau, intrigati, cam
‘acelasi lucru:- ,Dar Ceausescu v-a scapat
de armata sovieticd, voi, spre deosebire
de unguri si de bulgari, n-ati fost in si-

‘tuatia - unei tari ocupate". Cum sa
explici lumii ce gogorifd se ascunde
sub aparentele ,patriotismului* ceausist

si ale independentei cu ,greu* obtinute?

Poate cad romanii s-au supus atit de
‘mult timp tiraniei ceausiste si fiindcd
frica fata de imperiile vecine (intii cel
otoman, apoi cel habsburgic si — dupa
primul rédzboi mondial — cel 3ovietic) s-a
transmis pe cale ereditard din generatie
in generatie. Aceastd fricd s-a completat,
insa, in sufletul si in mintea contempo-
ranilor nostri — cu neincrederea in aju--
torul altor-puteri strdine binevoitoare, cu

i

convingerea cé ,jocurile politice* se fac '

intotdeauna in interesul celor mari si cd
cei. mici sint mereu vindu{i pe s.raluci-
- toarele tarabe ale istoriei. Politician pri-
_mitiv, dar viclean, Ceaugsescu a stiut sa
exploateze aceste ,experiente ncgative* in
favoarea sa. Nationalismul nascut la
. Scornicesti a intretinut, prin manevrele
subtil diversioniste ale organelor sale re-
presive, opinia cd fiard ,0 mina de fier"
ne amenin{d atit pericolul tancurilor so-
vietice, cit gi pericolul ca Ungaria si ri-
dice pretentii teritoriale asupra Ardealului.
Dovada actuald a acestor latente (dar se-

.demind nici
;e.l, scriitorii erau cei care-i aduceau, in
-ziare, la radio si la televiziune, laude

culare!) spaime roménesti nu-i neapirat
existenfa unor gazete sovine si xenofobe
— aceleasi, de fapt, cu gazetele oficiale ale
vechii Securitdti — ci cxistenta reald a
unui incredibil de mare numadr de cititori
— admiratori ai respectivelor publicatii.
Foarte multi pensionari si foarte multe
cadre ale armatei, dar si tineri de
virste si profesii diverse, spumegd in mod

sincer de minie impotriva celor care lupta

pentru o democratie de tip occidental,
intrucit ei sint convinsi cd ungurii si rusii
vor dezmembra Roménia si cd ,numai o
dictaturd ne mai poate salva“. In cate-
goria accstor furiosi preocupati de ,tari-
soara” lor intrd si foarte multi intelec-
tuali.

In decembrie '89, intelectualitatea ro-
manid nu forma -— nici intr-un caz — un
corp omogen despre care sd se p-ata spu-
ne, in bloc, cd s-a opus regimuluji co-
munist sau care sé-si fi adus, in intregime,
contributia ,.pretioasd" la ridicarea ,pe
cele mai inalte culmi* a cultului persona-
litatii dictatoriale: de-o parte s:» aflau
mediocrii, veleitari specializati in osanele

ceausisie si note informative, de partea

cealalta o mina de reprezentanti ai elitei
cultural stiintifice, bine suprave:h:ati de
Securitate si mereu amenintati de grija
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zilei de miine; dar intre aceste extreme
existau alte doud categorii:

1. — Oameni onesti si de-bund calitate
— profesori, medici, ingineri, economisti
care nu si-au vindut sufletul in schimbul
unei bucdti mai bune.de piine, dar nici
nu s-au remarcat/ Prin acte publice de
curaj; 2. — smecheri cu mecanisme adap-
tative de tip special mai ales din
zona lumii literare, universitare, sportive
-— care reuseau sd beneficieze de privi-
legiile ce se acordau lingdilor de profesie
§i s& pard — in ochii opiniei publice —
inscrisi pentru totdeauna in tabdra ,re-
zistentilor®. Omul simplu n-avea la in-
un fel de criterii: pentru

zilnice dictatorului, iar actorii (cunoscuti
5i apreciali) erau, cej care participau. la

grandioasele spectacole festive. Aceasta
confuzie bine intretinuta i-a ficut pe
muncitori sd creadd cid, fard aportul

intelectualilor, anus,escu ar fi fost mai
pufin paranoic §i viata lor ar’ fi fost

micar tot atit de bund cit a fost pind
fn '71. Si totusi, muncitorii ingisi — in-
sotiti intotdeauna de securisti si militieni
— aplaudau la nesfirsit, purtau lozinci
si pancarte, ovationau de rasunau p}et,ele
la marile adunari populare: dar ei faceau
toate aceste lucruri injositoare in timpul
celor opt ore de serviciu platite de_ stag.
Li se parea normal si acceptabil sa
scape de corvoada zilelor de muncd. Iata
de ce, cu toate ci muncitorii romani se
cazneau din rasputeri sd-si vadd odras-
lele obtinind o diploma universitard ej,
congtient sau incongtient, se indepértau
de categoria intelectualilor, fiind dispusi
s-0 suprapund §i s-o confunde cu tagma
pseudointelectualilor.  Fisurile, clivajele
sau conflictele care au marcat post-
revolugionar raporturile —muncitori-inte-
lectuali mai au insd si o a doua expli-
catié: ,.inlocuitorii* artistilor erau — in
cea mai mare parte — recrutati din rin-
durile celor fard studii si rabufnirile
culpabilitatii sint intotdeauna agresive.
In plus, muncitorii au infeles in de-
cembrie '89 ci nu intelectualii ar fi putut
mentine sau rasturna regimul si
dincolo” de armatd si de securitate, conta
chiar forta lor, a celor numi{i in limba-
jul demagogiei comuniste ,fortd condu-
catoare®. In dimineata de 22 decembrie

1989, cind nimic nu i-a putut opri pe
lucratorii marilor fabrici bucurestene si
plece spre Piata Universitdtii, acestia au
inteles ca ar fi putut si ar fi trebuit
sd se solidarizeze la timp cu putinii di-
zidenti ai tarii (si nu sa se mul{iumeasca
sa le asculte spusele transmise la pos-
turile de radio straine). .

Distanta si iritérile refulate au crescut
treptat dupd incetarea  ,singeroaselor
lupte* sau a simuldrii acestora: poporul,
fericit ca prin forta sa il résturnase pe
dictator, nu voia s3 accepte cd fusese
manevrat de o mind de complotisti si
in interesul acestora. ,Adevarurile* pe
care studentii, fostii diziden}i si
parte a elitei
la viafd si la vedetism politic, le strigau
prin marile piete ale Capitalei ii de-

- ranjau teribil pe muncitori. $i nu din

pricina zgomotului (pentru a-si ascunde
motivele reale, muncitorii au inventat —
sau au fost ajutati sa inventeze — lo-
zinca ,,Vrem liniste!“), c¢i doar fiindca
ei crezuserd sincer in revolutie si re-

ca, -

acea -
intelectuale trezite brusc -

fuzau gindul c-au fost, ca de atitea alte
ori, pacaliti, impinsi si faci de bunivoie
ceea ce, de fapt, doreau alfii sd facj,
fntr-un moment ales si pregatit dinainte
tot de slujbasii regimului si tot spre
binele acestora din urmi. Din aceleasi
cauze, timigorenii ingisi s-au simtit ex-
trem de jigniti de ideea ,loviturii de
palat” si, realizind cd lucrurile nu sint
atit de limpezi pe cit li se parea pind
in 21 decembrie — au inlocuit-o cu ideea
wrevolutiei furate*, De fapt, revolta
populard nu trebuia nici stimulatd, nici
organizata. Securitatea stia bine cd sin-
gurul lucru pe care frebuia si-1 facd e
sia-i dea voie acestei generalizate reyolte
sd se manifeste; si i s-a dat voie, atunci
cind regia spectacolului a fost, in linii
mari, pusd la punct, si cind rolurile
principale au putut fi interpretate cu brio
de catre cei pregititi din timp pentru
asta. Conditiile interne si externe erau
indeajuns de coapte abia in preajma
Créciunului, desi, pentru cei ignoranti, ele
pareau la fel de propice si in noiembrie,
cind avusese loc, cu tam-tam-ul de ri-
goare, Congresul al XIV-lea. ,Profesio-
nistii* stiau insd cd in acele zile vigi-
lenta ,conducatorului* e maximad si cé
el trebuie luat prin surprindere imediat
ce va rasufla, usurat si multumit, sa-
vurindu-si noua ,mare victorie*, Putin a
lipsit ca acest calcul sd nu fie zad&rnicit
si ca ,alesii® Securitdtii si fie si alesii
unanimi al poporului: acest putin a venit
de acolo de unde echipa Iliescu—Roman
nici nu gindea ca ar putea si vina, adicd
de la fostii opozanti ,de vazd“ (si nu
ne referim, desigur, la opozantii din
sinul nomenclaturii comuniste, ci la cei
care reprezentau elita inteleciuald). Desi
au fost chemati imediat si integrati, in
entuziasmul general, in noua structura de
conducere a Frontului Salvarii Nationale,
acestia au pdérdsit de bund voie echipa
in care fuseserd inscrisi din oficiu. Rup-
tura s-a produs in momentul in care
dizidentii autentici si-au dat seama cd —
dupad ce si-au riscat cariera si viata —
riscd sd devind ei ingisi marionetele noii
puteri. Dezmeticiti dupa zilele ,fierbinti“
si rafalele prelungite ale focurilor de
armd, ,actorii* care au insufletit masele,
chemindu-i la luptad prin apeluri repetate
si radio televizate, s-au ingrozit de rolul
pe care-l jucaserd cu bund credinta:
muriserd oameni doar pentru a se putea
spune cd Securitatea, armata si politia
romand ne-au apdrat cu mari eforturi
de fortele obscure ale teroristilor fideli
vechiului regim. Iar daci cei care-au stat
sub gloante si s-au pus la propriu in
slujba programelor televizate ale revo-
lutiei s-au desprins mai greu de mirajul
evenimentelor si din siajul puterii, per-
sonalitatile care-au stat, in acele zile,
mai mult in fata ecranuluj decit pe ecran
au pdérasit Puterea inainte de a incheia
vreun pact cu aceasta. Noul act de ,cu-
raj* le-a oferit, insa, celor ,mul{i* pri-
lejul de a ftrata, in sfirsit, pe idolii de
mai ieri, ca pe niste ,dusmani ai popo-
rului*. Culpabilitatea lasitatii colective,-a
resemnarii ridicate la rang de f{ilosofie
nationalda, a rabufnit intr-un val de urd
atitat, ce-i drept, de insisi profesionisgtii
diversiunii gi ai dezbinarii. Brusca schim-
bare de atitudine a declansat resorturi
psihologice elementare: neputinta agresivi
a celor definitiv compromisi s-a alaturat
vinovatiei multd vreme nedefulate (2
celor cinstiti cu ei insis1) pentru a lovi
" — cu fortd §i mare precizie — in cei pe
care nimic nu i-a putut clinti §i nimic
nu i-a putut atrage de partea munciunii.
Incurajati de ,reactia maselor”, fostii
apologels . ceausisti au trecut, aproape pe
nesimyite, de la omagi si expresii ate
recunostintei  fara de margini la in-
vective, calomnii si ,,demascar:* ale opo-
zantilor lui Ceaugescu. E drept, expec-
tativa plind de patos a supusilor a dural
aproape o lund; o lund in care euforia
oportunismului si-a spus cuvintul intr-un
mod cu totul si cu totul aparte. Revoluja
le-a fost descrisd §i explicatd romanilo!
de aceiasi demagogi ai presei scrise §i
vorbite care, chiar in ziua in care
Ceaugescu fugea din Comitetul Central
winfierau* actele ,huliganice* de la Ti
miggara §i-l ,,asigurau* pe .tovaragul" de
deplina lor ,daruire -in slujba cauzel
comuniste". Aceiasi oameni care ridicaserd
spectacolul dedubldrii pe culmi mons
truoase au considerat c¢d ,schimbared
macazului* e pentru ei ingisi un prile
providential. Convingi ca locul lor e to
in capul mesei, acestia au trecut la ,ac
{iune" cu steaguri, muzici, chiote, rug#
ciuni. Degi nu se stinsese chiar de tot
ecoul propriilor adeziuni si imnuri d¢
slava, ei au inceput si sufle, cu aceeasf
logoreicd ardoare, in trimbitele democr#
{iei de tip nou. Rentierii fostei ideologii
zelosi sd-si ocupe neintirziat scaunele i
noile comitete §i comitii, n-au schimbal
— in discursul lor - decit locul cuvir
telor: lectiile de morala si de daruir
comunistd au devenit, peste noapte, pre
legeri libere despre drumul luminos 4
democratiei.

ELENA STEFO!



UTOPIE, Gen filosofico-literar, apdrut in antichitate.
Este expresia fantasmatici a unor. trairi ambivalente:
pemultumirea fatd de imperfectiunile (sau cruzimile)
realului, Increderea in posibilitatea credrii unei lumi
mai bune, chiar perfecte. E fantasma mentald a raiului
terestru. Intruchiparea ei socio-istorici e TOTALITA-
RISMUL (v.). (m.p.)

ANTIUTOPIE, CONTRAUTOPIE, . UTOPIE NEGATI-
VA, DISTOPIE, Serie cvasisinonimicd desemnind utopia
oneagrd®, infernald, proiectia — de un sumbru pesi-
mism — a unei societiti alienate. In timp ce para-
disul utopic nu s-z concretizat nic#iieri si nicicind, in-
fernul distopiei a fost concurat si de cele mai multe
ori depdsit de istoria secolului nostru, cu totalitarisme-
le sale. Exemple clasice de antiutopii gisim la ZAMIA-
TIN, PLATONOV, HUXLEY, KOESTLER, ORWELL (v.).
(v.L.) ..

UCRONIE. Reconstructia utopicd a istoriei. Termen
impus de Charles RENOUVIER, prin articolul siu
" Uchronie, tableau historique apocryphe des révolutions
de VEmpire romain et la formation d’une fédération
_européene (1857) si prin lucrarea Uchronie (I’Utopie
dans I’Histoire)..., 1876. Ucronia propune un timp al-
ternativ, in tomeiul ,,dreptului de a introduce in seria
efectivd p faptelor istoriei un anumit numir de deter-
mindri diferite de cele care s-au produs“. R. descrie
o istorie ,ratati® a Europei, in care, de exemplu, im-
piratu} Constantin a sfirsit asasinat, nemaiputind im-
pune crestinismul ca religie oficiald, iar cruciadele au
avut o directie inversd, Orientul atacind Roma pentru
a o elibera de dominatia pdgina. (v.L)
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tatea si moartea (cunoasterea —~— céici prin mir omul
ajunge asemeni lui Dumnezeu; istoria — céici muscind
fructul e alungat omul din paradis pe pdmint, s mun-
ceascd si si sufere; morala — cdci fiinta umana inte-
lege ce e binele si rlul, capdtd constiinta morald, rusi-
nea etc.; libertatea -~ cdci Eva a incdlcat porunca lui
Dumnezeu, intr-un gest echivoc, de alegere si ispitire;
moartea — clci doar cu riscul mortii isi probeazid omu}
libertatea, fiindcd prin moarte i1i pedepseste Dumnezeu
neascultarea). Eva este, asadar, prima fiintd libera din
Univers. Prima fiinti liberd si muritoare, Cunoscitoare,
aptd de morald, fiintd istoricd, liberd si muritoare. Eva
este, deci, un principiu antiparadisiac si entropic. An-
titotalitar. Prin neascultarea sa, ea ndruie launtric Ce-
tatea Perfecti a lui Dumnezeu, Statul Totalitar al
Creatorului.

Nu e deloc intimpldtoare grija pe care au avut-o toti
creatorii de utopii fati de conditia femeii din cetatea
lor, fatd de relatiile sexuale (sau familiale) si fati de
»progeniturd®, cici in principiul feminin se ascunde un
urias potential conflictual: de dragul curiozitdtii, al
iubirii sau al copiilor, femeile bulverseazi ordinea in-
cremenitd a ratiunii, coerenta moartd a logicului. Ele
iubesc mai degrabad sofismul, mai apt si exprime su-
biectivitatea si imperativele ei decit o poate face silo-
gismul corect. Platon intentiona sd supund femeia unei
perverse manipuldiri, transformind-o in proprietate co-
muna. In Sparta lui Lycurg (v.), dupd cum ne spune Plu-
tarh, tinerii casfitoriti se intilneau pe ascuns, ,astfel cid
unii dintre ei aveau si copii, mai inainte de a-si vedea
femeile 13 lumina zilei%, bi#rbatul mimind pentru mul-
td vreme starea de holtei, ca un fel de garantie ¢d ma-
riajul nu-1 va stinjeni in indeplinirea obligatiilor sale
fatd de stat. La solarieni, iubirea atrage dupi sine in-

PARADISUL BIBLIC (paradésha, in sanscritd: regiu-
ne supremd). Intiia utopie a omenirii, Arhetip al tutu-
ror utopiilor. Cici Paradisul este Cetatea Perfectd a lui
Dumnezeu. Si, ca toati literatura utopicd ce-a imitat-o
(voluntar sau involuntar, constient sau inconstient),
Gridina este, simbolic, o insuld Imprejmuitd de ape.
Dumnezeu destineaz Gradinii un dar: omul, pe Adam
si pe Eva, Un dar, o incununare a Creatiei si, totodatd,
un Stipin; dar un st3pin condifionat, céci i se interzice
fructul cunoasterii, Cunoasterea apare, asadar, ca un
prerogativ al Stipinului, al Puterii. Platon, Bacon, Dos-
toievski (Marele Inchizitor), Zamiatin (Noi), Orwell (v.)
ete. teoretizeazd, rind pe rind, dreptul Stdpinilor, al
Puterii, de-a nu dezvilui masei decit atita cit se cregie
de - cuviinti din cunoasterea existentd. Omul este, prin
Creatie, ne-liber — cdci supus interdictiilor si condam-
nat, sub riscul vietii, la ascultare; cuvintele lui Dum-
nezeu sint porunci, adici lege, iar neascultarea — pdcat
capital, In lungul sir al utopiilor laice, de la Platon
pind la antiutopiile secolului nostru, supunerea in fata
legilor, a regulilor, a normelor promulgate de Putere e
0 axiomi. Paradisul nu aparfine istoriei, ci timpului
sacrw, timpului primordial incremenit; toate utopiile
ce. i-au urmat, inclusiv grandioasa constructie marxistd,
sint, de aceea, o tentativd de a evada din istorie intr-un
timp post-istoric, al non-contradictiei. Ciderea din tim-
Pu} sacru, paradisiac, in cel profan, istorie, se sdvirseste
Prin medierea Evei si-a mé#rului. In mirul Evel se ori-
gineaz3, arhetipal, cunoasterea, istoria, morala, liber-

terdictia Implinirii erotice; la utopieni, adulterul se pe-
depseste cu moartea. In intreaga literaturd antiutopici,
scinteia rdzvratirii pleaci de la femeie, nu de la birbat:
in Noi, cele trei femei, cele trei numere care-1 frecven-
teazd pe narator — 0-90, I-330 si pizitoarea IU — gint
trei surse potentiale de luciditate si de revolti; cici
fiecare, din cauza iubirii, doreste ceva ce lezeazd meca-
nismul implacabil al Statului Unic: 0—90 vrea un copil
de la barbatul ales, I-330, prin iubire, il invati razvra-
tirea, iar pazitoarea incalcd regulamentele pentru a-1 pro-
teja. In O mie nould sute optzeci si patru, Winston se
trezeste prin Julia, in Cevengur, aparitia femeilor atra-
ge dupd sine spulberea utopicului.

Neascultarea poruncii divine are ca efect ,,ciderea omu-
lui®. Pe urmele modelului, gindirea utopicid totalitarg,
fantasma fericirii generale §i cu orice pret a ficut, pro-
babil, mal multe victime decit aceea a urii. (m.p.)

ATLANTIDA. Continent mitic din Oceanul Atlantic,
scufundat printr-o catastrofid acum 12 milenii. Descrie-
rea lui se afld in Platon (Timaios, Critias) i Plutarh.
Dupad Platon, Atlantida apartine lui Poseidon, care o
imparte in zece regate subordonate lui Atlas. Diodor din
Sicilia noteazd c3 ,,Atlantii... intreceau cu mult — pa-
re-se — pe vecinli lor prin evlavie si ospitalitate. Ri
pretind cd leagénul zeilor este tara lor* (Biblioteca isto.-
ricl, 111, LVI, 9). Unul din conducitorii atlantilor, Zeus,

(Continuare in pag. 4)
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- asteptati momentul

Aug‘ustin POP

Parabola pantofilor

A fost odatd un om
care purta

un pantof rosu

si unul japonez.

El a facut o calatorie
in jurul lumii.

In fiecare tara,

toti il intrebau

cu uimire

cum e posibil

sd aiba el

un pantof rosu

si unul japonez.

La rindu} Jui,

omul s-a mirat

de ce,

in nici o tara din lume,
nimeni

nu poartd pantofi.

(21 mai 1991)

Etica dialogului

Daca va aflati intr-o vizita,
in fata unei mese maro,

iar gazda dumneavoastri
afirmi

ci, de fapt, aveti in fata
un jepure silbatic maro,
trebuie sa procedati

in felul urmitor.

Incepeti prin a aduce

cit mai multe argumente

in favoarea ideii dumneavoastra.
Descrieti mai intii masa:
insistati cit mai mult cu putingi
pe lemn si pe cele patru picioare.
Faceti o primi concesie,
admitind faptul

cil va aflati

lingd un iepure de casi maro
si rugati interlocutorul

sa pipaie masa.

Deplasati apoi problema

in plan filosofic:

desi are tot patru picioare,
spre deosebire de iepure,

masa nu merge singura,
Tot aici, .
pot fi, eventual, avansate
citeva principii

de ordin religios:

sint preferabile

cele de origine

crestind sau budista.

Dupi citeva ore de discutii,

in care gazda

taie masa

si face din ea

tocinifa.

Mincati impreuni

cu interlocutorul dumneavoastri
si reluati dezbaterea.
Opriti-vda acum

la gustul toeanitei. .
ca ii place cel mai mult
tocdnitd din iepure silbatic maro,
mulfumiti pentru ospitalitate

si pastrati in orice imprejurare
cele mai bune raporturi

cu persoana respectiva,

(9 februarie 1991) -

Dacid gazda dumneavoastri vi spune
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este deificat de atlanti pentru cd stirpeste raiul si e
.bineficitorul multimilor®. In ordinea imaginarului
antic, Atlantida functioneazi atit ca mit geografic, cit
si ca utopie, atlantilor putindu-li-se pune in seamd orice
desfivirsire. (m.p.)

.

SPARTA Jui LYCURG (ar fi trdit cindva, intre sec.
XI si VIII ie.n). Prin legile pe care “1e .mtx:odl..lce.
Lycurg urmdireste ,educarea spartan}lor‘“ si stirpirea
Jinfricosdtoarei neegalitdti dm‘..re_ cetafgem ;vdre}‘)t \gr-
mare, reimparte paminturile i 1r}tent10n_oaza reimpdr-
tirea egalizatoare a bunurilor mo‘plle, desi obsexjvase c“a\
.cetdtenii primesc cu greu dezlipirea de bgnurll_e 101".
Reforma lui monetard pare a declansa prima inflatie
din istoria omenirii; scopul ei este egahz;xtor, dar si
educativ, anume, stirpirea licomiei qetatemlor; efegtelg
ei sint distrugerea legdturilor comerciale a}e Spaytel si,
mediat, disparitia luxului din cetate, Prin }egx care
orinduiesc in amanunt viata intimd si soqula'a. cetd-
tenilor, el ii constringe pe spartgmi la o ‘vxa‘ga in co-
mun; educatia, c3satoria, gimnastica, natalxtatea, masa,
cheltuielile si decorarea casel etc. sint minutios reglemen-
tate. Masa se ia iIn sissitii, un fel de cantine comune, iar
cine nu se supune cu entuziasm, e mustra.t.. Natalilatea
il obsedeazd. Nasterea unui copil. justxflgé cedarea
temporard a sotiei In favoarea unul alt.barbat, care
poate .da copii buni®. Céci copiii sint obiect al statu-
lui, nu al parintilor. Eugenia incepe df: la conc;pt,uj:
.voin ca cetdtenii sd nu se nascd din orice fel de'parmu.
i din cei mai buni®, observd Plutarh. Modelul lui de stat
se regdseste in Republica platoniciand (v.). (m.p.)

REPUBLICA sau Statul. Celebru dialog al lui PLA.-
TON (427—348 i.e.n.), prima utopie filosoficd, iar nu mi-
tici. Descrie si argumenteazd normele structurdrii unci
cetdti ideale, ,,sdndtoase", gdici organizate conform prin-
cipiilor filosofice ale ratiunii. Proprictatea comund cu-
prinde bunurile, femeile, copiii; populatia e impdrtitd

in trei clase sociale: conducitorii (filosofii), paznicii si .

lucritorii; autoritatea politicd si ceg filosoficd trebuie
s34 coincidd (ideea va fi reluatd sau redescoperitd de
Bacon, Campanella, Dostoievski etc.); apartenenta la o
clasd sau alta se face dupd aptitudini, indiferent de sex.
Marea vocatie a cetdtii e educatia, facutd in comun,
dupa principii indelung cumpdnite; invétdtura teore-
ticd, muzica, miturile, poczia (inclusiv textele lui Ho-
mer ori Hesiod) sint in asa fcl selectate (= cenzurate),
Encit predarea lor sd3 serveascd interesclor statale, si
anume — modeldrii unui tip de om virtuos, curajos, nc-
emotiv etc.; Noica chiar socoate cd Platon ,nu-si pro-
pune... si ofere un tip ideal de stat, ci un tip ideal dc
om*; din ratiuni pedagogice si politice, Platon isi for-

muleazd celebra idee a izgonirii din cetate a poetului

care mu se supune normelor pedagogice fixate d_e stat;
politician fara scrupule, el propune ,si folosim pe

poet[ul]* care se supune ,canoanelor ce le-am prescris

de la inceput® In privinta educatiei.

Natalitatea e controlatd de clasa conducdtoare, a fi-
losofilor, care vegheazd ,cdsdtoriile* grupelor de bar-
hati cu grupe de femei, manipulind lucrurile in asa fe}
fncit oamenii mai merituosi sau mai destepti sa aiba

sanse mai mari de-a procrea. Intrucit scopul e nobil —

nasterea de copii sanatosi si frumosi, imbunatétirea ra-
sei — minciuna conducdtorilor e un act merituos. Con-

ducitorii pot s mintd sau sd tacd adevdrul ori de cite ’

ori e in joc binele general. In vederea ,participdrii la
fericire®, conducdtorii au, de asemenea, dreptul de a
constringe cetdtenii (,,s3-i° silim si sd-i convingem®).
Deoarece dezbinarea cetdtenilor vine din individuali-
zarea lor, infeleptii cetdtii veghezd spre stergerea indi-
vidualitdtii, spre comunizare. Cetatea, astfel fundamen-
tatd, poate dura o eternitate, cici asigurd justitia si uni-
tatea sociald. (m.p.)

UTOPIA EDUCATIVA (PEDAGOGICA). Educatia este
problema centrald in orice proiect utopic (v. SPARTA,

REPUBLICA, OM NOU, CETATEA SOARELUI, UTO.’

PIA ILUMINISTA, UTOPIA CULTURALA). Ca si reu-

seascd, Inregimentarea comunitard trebuie sd inceapd la-

virste cit mai fragede. Individul trebuie prins cit mai
repede in ,,mecanism®, in ,sistem® si aceasta se reali-
zeazi exclusiv printr-o educatie corespunzdtoare: comu-
nizantd, egalizatoare, autoritard, ,epuratd“ prin cenzurd
(in ,cetatea ideald* a lui Platon, primul cenzurat era
insusi Homer!). Dacd nu e astfel educat, individul va
crea ,probleme*, va fi un ,rebel®, un ,asocial*, va in-
cerca tot timpul sd-si mareasca marja de autonomie, in
detrim=ntul ,celorlalti“ (asa spune Sistemul; de fapt, in
detrimentul Sistemului insusi), Ce ce intimpld oare me-
reu cu aceastd specie ciudatd ldsatd de Dumnezeu pe

pamint care, iatd, di din col{ in colf cind e adusd la

Lectie, cind i se predicd despre Bine, despre Virtute,
despre ,omul nou“?.., Tofi utopistii comunizanti si
toate regimurile totalitare par sd se impértdseascd din
stupoarea ipocritd a acestei intrebdri.

Alaturi de aceasti educatie de tip comunizant, (prp-'
to)totalitar, in utopia pedagogicd mai existd o specie

educativd: cea culturald, spirituald, inauguratd prin
wprovincia pedagogicd* a Iui Goethe — cu doud va-
riante: estetici (exemplul tipic: Castalia lui Hesse din
Jocul cu miirgele de sticld) si filosoficd (Paltinisul lui
Noica — v. UTOPIA CULTURALA). Nefiind subordo-
natd scopuluj politic, utopia educativ-culturald (estetic-
ludicd si, respectiv, filosofic-reflexivd) nu poate fi acu-
zatd de pactizare cu Sistemul, dar susciti destule sus-
piciuni (amoralism, ,luminism*, boicot al istoriei, ...)
(v.L)

OM NOU, Concept utopic, vehiculat de toatd litera-
tura utopicd. Ponind de la faptul elementar cd oamenii
sint educabili, Platon, Morus, Bacon, Campanella, uto-
pistii francezi, Marx si doctrinele comuniste, Nietzsche
si doctrinele naziste etc., ete. fac, rind pe rind, portre-
tul robot al cetdteanuluj trditor in societdtile perfecte;
de fiecare dati, € un om nou, epurat de intreaga sa in-
dividualitate, de orice reziduu de originalitate si uni-
citate, Cioran observa lipsa de ,instinct psihologic* din

Povestirile utopice, faptul ca »personajele sint automate, -

fictiuni sau simboluri®. Ideea — descrisd sau propusd
conceptual ~- de om nou, exagerind nepermis educabili-
}atea $1 premisele moralitatii individului real, contine
In en caricatura omului ca tnger. In utopia realizatd
asadar in statul totalitar, ideea de om nou devine
mijloc de culpabilizare a omului real, instrument puni-
tiv sau de excludere sociala, (m.p.)

U.T'OPVIA CRESTINA, Regresivi — exaltid conditia pa-
rf’ldts1aca a omului, singura In care existenta s-a identi-
ficat fdrd rest cu esenta (v. PARADISUL BIBLIC).
tI(’)rogresnlra: ._cre‘dintz‘l nestrdmutatd in sacralizarea vii-

are a lumii s1 a istoriei; mesianism, profetism. SFIN.
TUL AUGUSTIN (354—430) oferd, in }I))e Civitate Dei
(413—.427)3 paradigma utopiei crestine. Istoria omenirii
este istoria competitici, a luptei dintre cetatea terestra
(c;lvlhls 'terrena) — 1impdrdtia lumeascd, profans, politi-
cd — si ~cetatea lui Dumnezeu (civitas Dei) — impdara-
tla_dlvma!, lppté cu un final inevitabil si definitiv: vic-
foria celei du} urmd. Marile sale epoci sunt: dinainte de
Lege; a Legii; a Gratiei. Ordinea divind, impératia lui
Dvumnezeu‘se realizeazd in istorie, in profan, in politic,
rascumpdrindu-le si mintuindu-le. Modelu] utopiei cres-
tine se regiseste in speculatia . filosofici modernd, 1a

Hegel si — intr-o forma de pervertire 5 transcendentei,

de identificare abuzivi a sa cu imaneénia — la Marx
UTOPIA MARXISTA) (a) ranent arx v

a2

UTOPIA (1516). Principala operd a iui Sir Thomas
MQRE (1478--1535); eseu politic speculativ, scris in la-
ting, ,despre cea mai buni intocmire a statului“, dupd
cum precizeazd subtitlul; prin U., Sir Th. More devine
unul din intemeietorii socialismuluj utopic. Statul per-
fect este adipostit pe insula Utopia, si, ca toate utopiile

- si statele totalitare, este bine izolat si apdrat de ochii

curiosilor; insula lui Morus este izolatd inclusiv prin
taierea istmului care, in vechime, legase Utopia de con-
tinent (patriarhul lui Garcia Marquez isi va transfor-
ma, simptomatic, tara intr-o insuld inchizind sistemele
postale si comerciale si lasind, doar pentru sine, o , fe-
reastx:é" deschisd spre lume). Organizarea statald a fost
creatd, in urmd cu sute de ani, de regele intemeietor
Utopus, iar de atunci utopienii nu fac.decit si-i con-
serve legile; organizarea este minutfioasd, detaliati —
utopistii, dictatorii si totalitaristii au un pronuntat simt
feminin al detaliului — si ,rationala®, Lstiingificd.
Orasele sint identice arhitectural si institutional; popu-
]atiq este ordonatd geometric in grupuri; ,sotii%, in gru-
puri de maximum patruzeci, alcituiesc o familie; fie-
care oras are sase mii de familii etc. Dacd numdrul co-
piilor dintr-o familie trece de 16, ei sint mutati in alta;
dacza populatia tdrii depdseste cifra optimi, este mu-
tatd pe continent, in colonii ce respectd modelul origi-
nar si care, totodats, trddeazid natura expansionisti a
gindirii utopic-totalitare. Orasele sint conduse de cite
un principe, iar fara de sfatul batrinilor. In acest ,stat
al obstii“ nu existid proprietate sau bani: toatd jumea
munceste sase ore pe zi; agricultura e obligatorie si se
face prin rotatie. Diferentele dintre oameni sint sterse
cu premeditare; Imbrdcdmintea, nevopsitd, e identici;
mesele sint in comun; in timpul lor, spre delectarea
mesenilor, se citesc ,istorisiri morale*, C&litoriile nece-
sitd un fel de pasaport cu viza principelui, ,in care se
aratd ziua plecdrii si se statorniceste ziua inapoierii¥;
cine cdldtoreste fard ,tidula principelui* e socotit fugar
sl pedepsit; dacd recidiveazd, devine rob. Viatg ferici-

tului cetdtean al acestei lumi perfecte se desfisoard ,sub

ochii mereu deschisi ai tuturor®; subordonarea fata de stat
si legile lui e totald; discutarea in particular a legilor
sau g problemelor obstesti se pedepseste cu moartea,
trufia e pedepsitd, ateismul interzis. Moravurile sexuale
sint austere, intrucit bine reglementate de putere: cel
ce experimenteazd plicerile inainte de virsta cisdtoriei
e pedepsit si familia sa dezonoratd; divortul, chiar bine
motivat, se aprobd foarte greu; adulterul atrage exilul,
iar adulterul répefat-se pedepseste cu moartea. Diver-
tismentele-sint, can statul platonician, controlate (cen-
zurate) de stat; un joc-recomandabil e ,lupta virtutilor
cu viciile*, cdci formeazd caracterul. Timpul liber e
insd dedicat mai ales ,,lumindrii mintii“ si sporirii ra-
fiunii. Tabloul acestei fericiri uniforme, morale, firs re-
lief e searbdd la culme. (m.p.) e :

Y
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CETATEA SOARELUI — CIVITAS SOLIS — (elabo-
ratd in 1602, publicatd "in 1620). Proiect politic utopic
al c8lugdrului dominican 7Tommaso CAMPANELLA
(1568—1639). Statul ideal este organizat conform prin-
cipiilor rationale formulate de filosofie; in structurarea
lui se f{ine cont de magia- numerelor cosmice: 7, 4 si
multiplii lor; Cetatea Soarelui-e compusd, de 'pildd, din
sapte cercuri concEntrice, -corespunzitoare celor sapte
planete cunoscute, in‘ céntru aflindu-se templul Soare-
lui. Cetatea e -condusd 'de Sohre; ajutat de trei ministri
— Puterea (in -resortul céreia cad politia si:- armata),
Iubirea (care coordoneazd procrearea si hrana) si Inte-

“lepciunea (rispunzitbare ‘de- crestéred:artelor, stiintelor,

educatiei). Convins cd riul social provine din marea di-
versitate a conditiilor de viatd, C. asiguri solarienilor,
in statul s3u ideal, conditii egale: copiii sint crescuti de
stat si educati identic, toati lumea munceste, nimeni nu
are nimic, proprietatea fiind comund. Toate muncile
sint egal de importante, de onorabile. Imbracidmintea
— uniforma! — e albd si simpld; relatiile sexuale sint
stiintific supravegheate pind la detaliu; in vederea
nasterii de ~copii* frumosi si sandtosi, Astrologul si Me-
dicul stabilesc ora astrald propice; toatd lumea se deda
procreerii dupd un orar usor de respectat, atunci cind
.apare magistra care deschide usile fiecdrei Inc#peri®.
Pentru- ,magistri intelep{i®, care, ,din prea multd spe-

“‘culatie cerebralf“,; fac-;urmasi-tembeli“, sint cdutate fe-

mei ,de o naturd focoasd“:- Datoritd vietii sdndtoase si
natalitatii lor stiintifice, solarienii au o frumusete na-
turala, nu contrafacuti; de altfel, o femeie care s-ar
sulemeni riscd pedeapsa capitald. Iubirea este o raritate,
iar diagnosticarea ei atrage dupd sine, in acest stat in
care totul e al tuturor, interdictia atingerii erotice.
Dac3 In statul platoniclan si in Atlantida lui Bacon
stiinta se afla sub control, inifiatii decizind ce anume

se comunicd populatiei, in Cetatea Soarelui orice cu-
nostintd e la indemin&, vizualizata inclusiv pe zidurile
cetdtii. Vocatia pedagogicd a statului e continud, atot-

- cuprinziitoare, Datoritd ei, viciile solarienilor sint mult
~mai grave- decit -ale restului
- reaua-vointd, tristetea’ (!), minciuna, clevetirea si se pe-

lumii; ele sint “lenea,
depsesc prin privarea vinovatului de ,masa comund,-de
frecventarea temeilor”; intr-un stat in care comuniza-
rea se intindea inclusiv asupra circumstantelor hranirii
sau asupra femeilor, asemenea privatiuni sint de maxi-
ma greutate. In sfirsit, puterile nu sint separate, ci de-
tinute, ca-n orice stat perfect irespirabil, in mina prin-
cipelui suprem. (m.p.)

BARATARIA. ,Insula“ utopicd a lui CERVANTES
(1547—1616), cirmuita de Sancho Panza., Timp de citeva
zile, cit este guvernatorul acestei ,insule", facind ,judet
de om cu socoteala", Sancho asigurd cirmuirea in nu-
mele bunului simf. (m.p.)

NOUA ATLANTIDA (elaboratd 1621—1626, publicata
1627). Utopic netemmninatd a lui Francis BACON (1561—
1620); trawat de filosofie politicR sub forma ae fabuld,
Noua ‘Atiamida sta atit sub semnul ideuor politice ale
lui Platon, cit si sup acela al uopier juir Morus (v.). Lo-
calizatda geogratic 1n Oceanul Pacific, complet i1n afara
oricdrei’ rute maritime, insuia Bensalem (,Fiul paci®,

in ebraicd) este un adevarat paradis terestru; nu 1ntim-

plator, emblema lui imbind ,semnul unor aripi de he-
ruvim nedesfacute* si crucea. Rinduielile perfecte ale
acestui eden stiintific au fost create, cu aproape doua
mij de ani in urmd, de regele Solomona; de atunci, lo-
cuitorii trdiesc ,,temindu-se de innoiri*, adica intr-o uymo-
bilitate istorica premeditatd; legaturile cu exteriorul sint
oprite; singurele caldtorii admise sint ale oamenilor de
siiintd ce pleacd In alte tari cu misiunea precisd de-a
se informa stiintific; ei sint, deci, un fel de spioni teh-
nici, numiti ,,negutdtori ai luminii“. Organizarea econo-
micd, sociald, tipul de proprietate nu sint discutate de
B. in aceastd carte neterminatd. Familia e monogama.
Luxul este permis si incurajat, Realizarea exemplard a
tarii e Casa lui Solomon, care se ocupa cu stiinta. Cu-
noasterea este apanajul unei secte de initiati, care co-
municd mul{imii numai ceea ce ,este cazul*. Dorinta de
adevar (= ,lumind") este atit de mare, Incit minciuna
si ingelatoria se pedepsesc cu severitate, Bogatia statului
se intemeiaza pe stiinte, pe ,filosofia maturala. In exce-
siva pretuire acordatd stiintelor, prin dezvoltarea carora
B. credea cd se vor rezolva toate problemele lumii, tre-
buie identificat si miezul utopismului fad al lui
Fr. Bacon. (m.p.)

LEIBNIZ (1646—1716). Autor -al formulei ce exprima
identitatea utopiei cu realul sau, dacd vrem, imposibi-
litatea utopiei in sens strict: Traim in cea mal bund
dintre lumile posibile. HEGEL (1770—1831) va spune
aceasta cu alte cuvinte: Tot ce e real e rational, tot ce
e rational e real. In ambele cazuri, e vorba de un sfirsit
al istoriei, Mai bine zis, de utopia sfirsituluj istoriei, pe
care azi o teoretizeazd Fukuyama. Faradoxal, citd vre-
me utopia e posibild, istoria e posibild. Sunt foarte
multe motive sd credem, impotriva lui L., cd trdim in
cea mai rea lume cu putinta, (v.L) - .

RCBINSON CRUSOE (1719). Celebrul roman al lui
Daniel DEFOE (1660—1731). Experienta (iluzia, utopia)
singuratatii ca spatiu al intemeierii etice gi al- interio-
rizarii normei morale anterior refuzate. ,,Singuratatea
e pregatirea optima pentru viata in lume: nu evaziune,
nu dezadaptare — cum se crede — ci propedeutica, exer-
citiu, askezis. Drumul spre euroria paradisiaca a comu-
niunii cu ceilal{i nu e decit exaltare utopica, dacd nu
trece prin experienta, radical formativd, a <«pustiei»*
(Andrei Plesu, Minima moralia) =~ : ’

TARA 1IOUYHNIHNM-ilor, din Calatoriile 1lui Gul- :

.. liver (1726), roman satiric de Jonathan SWIFT (1661—

1731). In vreme ce oamenii (yahoo-ii) se afla inca in
stare naturald, adicd in hoarde salbatice si rau.-mirosi-
toare, houyhnhnm-ii, caii, s-au organizat conform cu
legile ratiunii*. Credinta care-i uneste este ca, ,cu tim-
pul rajtunea invinge intotdeauna forta brutd“. Moralita-
tea lor exemplara — .ei nu cunosc ldcomia, limba lor
n-are cuvinte pentru minciund — std fa{d in fata cu
bestialitatea yahoo-ilor si, prin- Gulliver, cu -coruptia
din Angilia, Viata pasnica a houyhnhnm-ilor se dato-
reazi exclusiv inclinarii lor ,firegti spre virtute®, adicd
{aptului ci se lasd calauziti de ratiune. Problemele tarii
sint discutate din patru in patru ani, la adunarea lor
generald; populatia e stratificatd social in nobili sl
houyhnhnm-i inferiori. Natalitatea e controlatd prin ace-
leasi mijloace ca-n Utopia lui Morus; se practicd euge-
nia; educatia e exemplard prin austeritate (,pind la
virsta de optsprezece ani, tinerilor nu li se da vole sa
guste nici un graunte de ovaz.,.*) (m.p.)

MABLY, Gabriel Bonnot de (1709—1785). Filosof si
istoric francez, precursor al socialismului utopic, autor
al lucrarilor du Droil public de I'Europe fondé sur les
traités (1748) si I'Observation sur [Ihistoire de France
(1765). De inspirajie moralistd, propune proprietatea co-
muna, reducerea productiei si diminuarea nevoilor, so-
cietatea astfel reorganizatd asigurind fericirea cetate-
nilor. (a.) ) .

RESTIF (sau RETIF) DE LA BRETONNE, Nicolas-
Edme (1734—1806). Scriitor si tipograf, observator al
moravurilor vremii. Este marcat, prin’ originea sa taré-
neascd, de valorile, traditiile si modul de viatd rural
Viata tatdlui meu (1778). Dimpotriva, viata de orag, hao-
ticad sl primejdicasd, il condamna pe individ la singuré-
tate, pervertiri, desfriu: Taranul perverilt sau Primej-
diile oragului (1776), Noptile Parisului (1783).- Observatid f
realistd a scriitorului este dublatd de o surprinzitoaré
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fantezie creatoare. Mai pufin cunoscut, rcmgnul sau
utopic,. Descoperirea austridd a unui om zburdtor sau
Dedalul francez (1781), valorifica toposul calatoriei ima-
ginare, interesul autorului pentru inovatii stiintifice, re-
forme politice si morale, precum s;j atractia lui pentru
romanesc. O seamd de elemente simbolice — zboru} lui
Victorin, Icarus modern, pionier al aerostaticii, spre ina-
rile sudului, cucerirea libertd{ii si a inbirii, gratie pu-
terii sale fabuloase, descoperirea unor fiinte hibride si
burlesti ce amintesc de lumea utopica a lui Cyrano de

Bergerac, crearea unei republici — conferd povestirii
semnifica{ia unui parcurs initiatic. (Rodica Lascu-Pop)
-]

MERCIER, Lcuis-Sébastien (1740—1814). Scriitor fe-
cund, romancier, dramaturg, eseist si jurnalist, fervent
admirator al ideilor lui J. -J. Rousseau. Romarnele si po-
vestirile sale utopice si de anticipalie, Salbaticul (1767),
Visuri filosofice (1758), Povestiri inorale . (1769), Anmul
2440 sau Un vis cumi n-a mai fost (1771), Visuri si vi-
ziuni (1788), propagatoare dz inviiiminie morale si fi-
Josofice, tradeaza ¢ imaginatiie vizicnara debordanta.
Anul 2440, jucrare ce lanseazi moda anticipatiei in in-

. i

treaga Europd, este mai degrabid o ,ucronie® decit o
Utopie, deplasarea operindu-se in timp si nu in spatiu.
M. imagineazi, gratie visului filosofic, un viitor al Fran-
tei in care au disparut fanatismul, absolutismul, inechxj
tatile sociale, economice. Increzator in ideea progresului
Umanitatii, fundamentala gindirii secolului al XVIIi-lea,
M. conicepe aceastd metamorfozi purificatoare a orga-
hizdrii sociale ca find rezultatul unei evolutii naturale
In timp, iar nu al unei revolutii brutale. Dar cele sapte
secole pe care autorul le considerd necesare pentrq fm-
Plinirea idealului sdu, chiar daci istoria a confirmat
maj repede unele profetii (ciderea Bastiliei, crearea Re-
Publicii), arati cit de indepartate si vagi sint inca spe-
tantele lvi. (Rodica Lascu-Pop)

FICHTE, Johann Gottlieb (1762—1814). Autorul faima‘-
Sului adagiu utopist: ,cu atit mai riu pentru fapte“.
Aceasta trufasa provocare adresatd realului (in termeni
ichteeni- non-eului) isi are legitimitatea speculativi in

sistemul idealismului transcendental, care face din eu o
entitate absolutd, o unitate sintetica a constiintei, prece-
dind totul, de la care plecind poti dobindi sau redobindi
totul. Este un eu plin, consistent, saturat de sens, care nu
poate subzista ca atare firj a-si crea alteritatea, non.
eul, lumea. Si toatd aceasti sintezd (teoretico-practica)
se infaptuieste sub jurisdictia absolut, divind, a Eului
untiversal. De la egologia radicald a lui Fichte vor pleca
romanticii (v.), va pleca Stirner, cu utopia lui indivi-
dualist-anarhicd (v.), care deja instituie un eu vid,
Unicul, voluntarist, minat de vointa de putere, refuzind
legislatia transcendenta.
a

OWEN, Robert (1771—1858). Socialist si filantropist
britanic, pionier al cooperatiei naturale dintre produca-
tori s§i consumatori. Organizator al unor comunititi-mo-
del in Scotia si in America (,New Harmony*). Princi-
palele sale lucrdri: A New View of Scciety (1813), The
Revolution in Mind and Practice of the Human Race
(184Y). (v.l.)

-}
UTOPIA ILUMINISTA. Utopia dominatiei raticnaie
{constiente) absolute a omului asupra naturii si asupra
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propriului destin — individual si social-istoric. Utopia
perfectibilitd{ii — umane si social-statale — necontra-
dictorii, garantate in exclusivitate de ratiune. Are in
centrul sdu mitul ,Juminii* (= ratiune, adevdr, stiinta,
progres), invingatoare asupra intunericului (= traditie,
autoritate, ignorantd, misticism). "In fapt, iluminismul
este, el insusi, un misticism: al ratiunii si progresului.
Ratiunea esite socotitd, axiomatic, principiul ultim al
existentei (naturale si sociale). In prelungirea traditiei
inaugurate de Renagstere, i, incearca si edifice o ontolo-
gie unitard a naturii si societatii (istosjei), <ustrasi in-
terventiei divine. Sinteza nu a isbutit: inierpretarea
materialistd a naturii nu si-a aflat core p ndentul »ra-
tional* in ontologia sociald, rimasi idealisti. Expresia
clasicd a dualismului iluminist al Anturatuivi si socia-
lalui a oferit-o Rousseau: opozitia dint> om! natural,
primitiv, inocent si omul social, civilizat, pervardt., 1
are o naturd ambivalentd, duala: pe do o parte, legiti-
meaza ideclogic cursul postrenascentict sl modernizirii
§i civilizarii, pune temelia societatii liberale m derne

.

——

produs al ratiunii si rationalizirii (exemplele clasice sunt
contractualismul rousseauist <i teoria separatiei puteri-
lor a lui Montesquieu); pe de alta parte, are nostalgia
pre-modernitatii, a ,inccen{ei* arhaice de dinaintea ciZ
vilizatiel. Ispita regresivititii este un clar indiciu utopic.
Ambivalenta, dedublarea intimi a iluminismului este
raspunzitoare de geneza celor doud tendinte care si-au
disputat teoria si practica social-istorica, cultura revo-
lujionard moderna: rationalizarea, modernizarea de tip
liberal, respectiv explorarea unei cai de iesire din mo-
dernitate, ca premisi a veritabilei rationalizari (comu-
nismul utopic si cel ,stiintific*).

L este cazul cel mai semnificativ si mai tipic al UTO-
PIE! EDUCATIVE (PEDAGOGICE) (v. fisa de dictionar).
Mistica ratiunii, mitul central al ratiunii ca ,lumina*®
due in mod logic Ja utopia abolirii complete a opacita-
{ii sensului, a unei perfecte transparente  reciproce
(om /naturd; omfom). Lumea intreaga devine o swprovin-
cie pedagogica®.

Ar fi gresit s& credem ca ipostazierea absoluta, uto-
picd a ratiunii s-a facut fara dileme interioare, fira pro-
blematizare, fard constiinta unei pierderi ireparabile. 1
suficient sd citam din corespondenta lui Diderot catre
Sophie Volland: ,Turbez ¢nd vid ca m-am incurcat in
aceastd afurisitda de filoscfie, pe care gindirea mea e
nevoitd s-o aprcbe, iar iniina -0 aezmintd“; ,Realmente,
am stricat totul (...) in miezul existentei a aparut o
patd de ulei care s-a intins in asa hal, incit a ajuns sa
cuprinda totul“.

Autorii esentiali ai i.: MCONTESQUIEU (1689—1755),
VOLTAIRE (1694~-1778), ROUSSEAU (1712—1778), DI-
DEROT (1713—1784), enciclopedistii., O carte critici obli-
gatoriu de parcurs este Dialectica ilurinismului (1946) a
lui Horkheimer si Adorno. (v.i.)

m .

SAINT-SIMON, Claude-ticnry de Rouvroy, conte de
(1760—1825). Tcoretician al socialismului mesianic si
ntehnocratic*, foarte influent pina la mijlocul secolu-
lui trecut. A fost redescoperit acum doud decenii, in
principal pentru ideile cale referitoare la tehnocratie si
la paneuropenism. Proiectul siu reformator, conceput ca
o tentativd de organizare stinificd, rationald a socie-
tatii (consideratd ,sistem stiinttfic*, ulterior ,sistem in-
dustrial*), era motivat prin interesul cvitdrii anarhiei si
catastrofei, optimizir:i prin violentd si revolutie. Ca si
fourierismul, saint-simonismul se vrea o aplicare a mo-
delului naturalist, fizic al mecanicii newtoniene la SO~
cial. Utopia sa imagineazi o umanitate condusi de
»Consiliul lui Newton®", organism al celor 21 de nalesi*
cu investiturd divind. Acest ,Consiliu“ imparte omeni-
rea in patru grupe de popoare — englezd, francezd, ger-
mand si italiand —, fiecare diriguitd de un consiliu di-
vizionar (controlat de ,,Consiliul luj Newton®). Consiliile
particulare, corespunzind fiecarui popor in parte, se su-
pun necondifionat consiliilor divizionare. Peste tot,
presedintii consiliilor trebuie si fie matematicieni. Re-
ligia proprie acestei socistiti reformate nu poate fi
decit una ,,stiintificd*, adica saint-simonistd. Catehismu?
industriagilor (1823) rezervi gestiunea treburilor publi-
ce ,clasei industriale* (in care sunt inclusi, indistinct,
atit patronii, cit si proletarii), producitorilor bunurilor
materiale. ,Futerea spirituald* nu prezinti interes pen-
tru industriasi (manageri, i s-ar spune azi): ei nu ino-
veazd, ci organizeazi progresul social: nu sunt intere-
sati de influentarea opiniei publice, l3sind aceasti sar-
cini pe seama savantilor si artistilor. S& recunoastem,
era o epocd de mare naivitate, Cine mai crede astizi ci
poti detine ,puterea temporald* ignorind tehnicile
»Spirituale* de influentare a opiniei?

Utepia saint-simonistd cu adevirat semnificativa pon-
tru contemporaneitate este utopia curopeani, schitatd in
1814: Reorganizarea societfifii europene sau necesiteien
i mijloacele de a uni popoarele Europei intr-un singur
corp Dpolitic, pdstrindu-i fieciruia independenta natie-
nald. Aceastdi ,societate confederativa“ trebuie, in con-
ceptia lui 8. sd se structureze in functie de patru
principii: 1) organizarea politicd .sistematic omogena*,
democratia reprezentlativi; 2) indep-ndenta, supremo-
tia ,guvernului general* si a ,parlamentului general®
fatd de cele nationale; 3) guvernare cu wpersnectiva ge-
nerald“, wvizind .interescle gencrale®; 4) independanty
opiniei publice, (v.1.)

Al

- .
BABEUF, Gracchus (Frafgois-Nogl) (1760—1797). Orgza-
nizatorul ,primului partikl comunict astiv* (Marx), al
wrevolutionarilor de profesie-. adept al tehnicii insurec-
tional-conspirative de prelnare a puterii in scopul ooli-
cdrii programului politic al ., Republicii Egalilor“. "Linia
revolutionard paduvistd va fi preluats (,cfeator«ly de
Bucnarroti, d= Blanqui, de anarhisti si de bolsevici.
Conspiratia Impotriva Dirertoratului (1796) l-a dus pe
esafod. De extractie socisld modestd, fird o educati»
oficiald, a fost fanatizat de ideea egalizdrii si comuni-
rdrii totalitare a oamenilor: ,Intr-o societate noud, to-
tul trebuje si fie echilibru si compensatie -— nimic nu
trebuie sd stea sub semnul puterii, dominatiei,
ierarhici. Nu trebuie si existe nici sus, nici jos, nici
inferiori, nici superiori*, , Adeviratul sistem al” ferici~ii’
sociale este acela al ,egalitatii de fapt“. In conceptia
lui B, distinctia meritelor, a valorii individuale este o
~nebunie sinucigasi* a speciei umane, .Valcarea dis-
proportionatd a inteligentei nu este decit o problemi
de opinie, si chiar ar fi de analizat daci valoarea fortei
naturale si fizice nu o depdseste pe cea a inteligentei*.
Nu este de mirare cd, Intr-un asemeneg sisterm, acela
care ar dovedi cd este capabil si lucreze cit patru tre-
buie reprimat, redus la tdcers, fiind -un ..conspirator Im-
potriva societdtii, cdci ar deteriora echilibrul social si ar
distruge egalitatea atit d~ preticasd“. Ab-enta con tiin-
tei istorice si lipsa de scrupule, instinctualitatea distruc-
tivd si utopiy fals umanitard, supusi 'determimismulu‘g
negru al abjectiei, un svrogat si-o imposturd a Genezei
— ijatd ce pregdtea o frazd ca aceasta, profesiunea de
credintd comunistd 5 lui B.: ,Dacd as avea o baghets‘g
magicd, as transforma in praf si pulbere tot ’crecutu'l i
as face sd avard. dintr-o dat3, tot ceea ce cere edifica-
reaq unei secietdti a ega'ilor (...) Totul trebuie s s¢
amestece, sa se confunde, si se loveasca reciproc! Totul
sd se reintoarcd in haos, iar din haos si se nascd olume
noud si regenerati!* (v.l.) Co

—

poey



APOSTROF

6

—

BUONARROTI, Philippe (1761-—1837). De origine no-
bili florentind, devenit cetdtean francez in 1793. Auto-
rul lucrdrii Conspirafia pentru egalitate sau conspiratia
lui Babeuf (1828), veritabil ,abecedar* al organizatiilor
secrete muncitoresti din secolul al XIX-lea. Intre re-
comanddirile de cdpitii: ,trebuic si ne pastrim sub pro-
tectia constitutiei si chiar a guvernului, acumulind for-
td pentru a-1 putea lovi si distruge™; infiintarea unei
unice asociatii revolutionare secrete, Pantheon (!), supu-
sd unui ,,cpirit diriguitor central®, in care se poate in-
tra cu recomandarea a doi membri. Asociatia, desi con-
spirativd, trebuic sd aibd o comisie ,de comunicare cu
poporul* (comunicare mijlocitd — se putea altfel? — de
afise). Insurectia trebuie pregédtitd de un comitet secret
(care coste,in primul rind o scoald politica®, de invi-

tamint politico-ideologic — s-a spus mai tirziu). Este
aproape inutil de adiugat cd B. mosteneste d» la Ba-
beuf si primitivismul antiintelectual, egalitarist: ,,Cio-

banul cel mai needucat nu cheltuieste oare pentru imun-
ca si interesele sa'e tot atita finete de spirit citd i-a fost
ne-esard lui Newlon pontru a descoperi legile atractiei
universale?* (v.l)

-
(1772—1837). Teoretician,
de Saint-Simon, al socialismului mesianic,
conceut ca o religie sociald* salvatoare, dominant,
alaturi de linia conspirativ-carbonarad, in gindirea de
stinga a primei jumatati a sz2colului al XIX-lea. Maniac
al clasificarilor si calculelor cclor mai néstrusnica. Teo-
rig sa, cu pretentii de stiintd sociald totald, ,,universa-
la*, s-a dorit ,coatraparte si aplicatie a teoriet
newtoniene, construiti pe principiul ,atractici pasiona-
le* (fatd de un tip sau aitul de munci, de activitate uti-
1a), ca un ,calcul combinatoric al pasiunilor*, substitut
al- religiei, stiintd cu ,vocatie divind“, ,garant al min-
tuirii omenirii~. Presupozitia sa de bazid eswe cd ,sursa
tuturor relelor sociale* se afld in domeniul cconomic,
si anume in ,incoerenta productiei”. Solutia adeviratd
a problemei sociale nu poate vani, potrivit lui F., decit
amr-0 sliunia a organizarli aaecvale, coereme a4 pro-
ductiei. Nu e, propriu-zis, un proicct tehnocratic, intru-
cit mecanismul socictar e socotit a avea la bazd re-
latii nu atit ,tehnice*, productive, cit ,impure*, ,,pasio-
nale, pre-rationale. Asa cum armonia cosmicd este re-
zultatul atractiei (gravitatiei) universale, armonia so-
ciald nu poate fi — in conceptia lui F. — decit produ-
sul unui acord subiectiv, al pasiuniler (senzitive, afec-
tive si distributive) care isi disputd sufletul omenesc.
sSueccesul social® nu se poate intemeia decit pe un
aSucres pasional“, Teoria prelins sociologicd, in fond
natur list-psihologistd, a lui F. a propus, ca unicd solu-
ti= de les.re din traiectoria sinucigasii a civilizatiei mo-
derne, sistemul societar al falansterelor (falangelor) —
forma de ,coproprietate societard“ si autogestiune, in
care se munceste nu din constringere, ¢i din plécere,
din .atractie pasionald*., De remarcat faptul cd acest
sistea nu isi propune sd aboleascd inegalitatea, ci
doar sa ii exnloateze la maximum virtutile de eficientd
in folosul obstesc. Oriunde s-a incercat transpunerea in

FOURIER, Charles alaturi

reformator,

prac.icd a falansterianismului — in Europa si-n nordul
Africii, in Brarzilia si-n S.U.A. —, totul s-a terminat cu
esect i ri.unaicare. Cit despre utopia antropologicd a

lui ¥. — omvul cocietar va avea un al saselea simt, un
ochi in ce2fd si o coadd —, ea nu meritd decit o jude-
ca'd amuzatd. La urma urmelor, este probabil cd din
opaa sa mai sunt valabile astdzi doar doud lucruri,
ambele realizate cu minutie ,stiintifica~: inventarul
tipurilor de sarlatanii negustoresti (F. fu<ese o vreme
voiajor comercial) si inventarul tipurilor de béarbati in-
cornorati (descrierea a saizeci de situatii posibile de
adulter). (v.l)
[+ ]

LAMENNALIS, Félicité Robert de (1782—-1854). Con-
veriit de la conditia de aristocrat si preot si de la con-
vingerile conservator-monarhiste la conditia si la con-
vingerile revolutionar-reformiste. Chiar si numele siu
e o versiune ,burghezd“ a nobiliarului La Mennais.
Cuvintele unui credincios (1834) l-au facut celebru in
Europa (cartea a fost tradusd, in 1848, si in limba ro-
mand), mai ales prin interdictia pronuntatd de papali-
tate. Credinta sa era cd o reforma electorald ar fi cheia
iesirii din ,barbarie*, din sclavajul modern, condi{ia in-
dispon-abild a libertdtii (politice, civile si ,,domestice®
sau cconomice). (v.L.)

| ]

LCOMUNISMUL ICARIAN“ Doctrind utopicd impusd
de Ltienne CABET (1788—1836), cu scrierea sa Cilato-
rie in lcaria (1840), in care descrie o comunitate insu-
lard ,perfectd”, In fapt totalitard. Icaria ,este* o re-
publicd impirtitd administrativ-teritorial intr-o sutd de
provincii. Iiecare provincie cuprinde, la rindul siu, 10
comune. Ca sad fii primit aici, trebuie sd inveti limba
icariand si sd respecti Ghidul striinului in Ycaria, pe
care il gdsesti la Hotelul pentru striini. Viza de in-
trare in tard costd mult, dar include toate cheltuielile
pe care -vizitatorul le va face pe durata sederii. Lozinca
de cipatii, afiatd in locurile publice (si ce nu este,
aici, public?): ,Poporul icarian este fratele tuturor ce-
lorialte popoare® — internationalism <ocialist @vant la
Yettre, Totul e reglementat social, inclusiv alimentatia
(,.alimentatia stiintificd“!) si imbrdc@mintea. Toti mem-
brii unei familii locuiesc in aceeasi casi. Nu poate, de-
sigur, s4 se sustragid ,sistematizirii“ arhitectura. In
Piata Centrald a Capitalei troncazd (nici mai mult nici
mai putin decit...) Casa Re>ublicii. Comertul e in-
existent: nu se vinde si nu se cumpdrd nimic, nu existd
monedd. Programul zilnic, strict respectat de toatad lu-
mea: la 5, desteptarea; cdtre ora 6, bédrbatii merg la
lucru; la 9, merg femeile si copiii — la lucru, respec-
tiv 1y scoald; intre orele 14 si 15, se prinzeste in co-
mun. In restaurante populare; pinid la orele 21, lumea
se afld in diverse locuri publice de recreere; la 22, se
di ,stingerea“. Cit despre presd, ea este redactatd in
stilul unnr vprocese-verbale, fard comentarii sau inter-
pretiri, de citre functionari publici, alesi pe o perioada
determinat8, Existd un ziar in fiecare comund, 100 de
ziare provinciale si un ziar natienal. Ce mai, concluzia
e una singurd — icarienilor le place s-o spund: ,,0 de-
mocratie unicd in Iumz2*, Unde-am mai auzit noi aceastd
sintagmi? (v.l)

LEROUX, Pierre (1797—1871). Desi 5 rdmas toatd
viata tipograf, a fost un ri#sfitat al saloanelor epocii.
A f3cut parte din diverse asociatii secrete; a impdrta-
sit, o vreme, deliciile carierei de deputat, dar si expe-
rienta cruda a exilului. Revista sa, Le Globe, si-a atras
aprecierea pozitivi a lui Goethe. Nici George Sand,
Hugo, Sainte-Beuve si Heine n-au rdmas indiferenti —
dimpotrivd! — fatd de doctrina acestui socialist refor-
mist, (v.l)

TRISTAN, Flora (1803—1841). Fiica unei frantuzoaice
si a unui nobil peruvian. Bunica lui Gauguin, Proudhon
era incredintat cd aceastd femeie care, datoritd faptului
cd Restauratia interzisese divortul, a trdit despartita
de facto, avea geniu. Carteay sa Peregriniri’e unui paria
a fost arsd in piata publicd in tara tatdlui sdu. A pu-
blicat unul dintre primele manifeste feministe. Este cu-
noscutd prin ideea organizérii economice a muncitorimii,
sub forma sindicatelor, asociatiilor de ajutor reciproc
si cooperativelor de productie, Uniunea Muncitoare ar
fi urmat sa fie proprietara de capital (rezultat din coti-
zatii) si s& intre in viata politica, supunindu-se reguli-
lor jocului palamentar. (v.l.)

BLANQUI, Louis-Auguste (1805—1881). Teoretician si
promotor al liniei conspirative, carbonare si antirefor-
miste, care, pinid in 1848, si-a disputat, aldturi de linia
mesianic-reformatoare, intiietatea in cadrul socialismu-
lui francez. In 1848, infiinteazd primul partid exclusiv
comunist si muncitoresc: Societatea Republicand Cen-
trald. A participat la 5 tentative de lovituri de stat; ju-
madtate din viatd si-a petrecut-o in detentie, iar un sfert
— in exil. Nu e de mirare cd aceastd existentd carce-
rald l-a scutit de iluzii in privinta naturii umane (,Tre-
buie si& ne resemndm si sa ludm oamenii asa cum
sunt. A te lupta cu un defect al naturii e o dovadd de
puerilitate, dacd nu chiar de prostie*), generind un ci-
nism absolut, dar l-a si fanatizat, pind la 5 fi convins
ca inevitabilitatea comunismului este un adevir dove-
dit ,prin metoda experimentald“. ,Traditia blanquisti*,
indatoratd lui Babeuf si lui Buonarroti, semnificid doc-
trina revolutionarilor dc profesie, a acelui grup restrins,
disciplinat, care atacd decis ,,verigile slabe“ ale siste-
mului aflat in crizd. Blanqui este autorul unor Dispo-
zitii imediate, adeviratd ,Biblie* a insurectionalilor pre-
comunarzi si a ,maestrilor* sovietici ai ,dictaturii pro-
letariatului®. Aici sunt enumerate madsurile — econo-
mice, politice, educative — pe care trebuie si le ia re-
volutionarii imediat dupd preiuarea puterii. Blanquismul
s-a dorit un ,socialism practic*, pragmatic, o teorie co-
munistd radical politizatd, capabild si mobilizeze ma-
sele printr-un impuls initial, dat de elita ,revolutio-
narilor de profesie“. In viziunea lui Blanqui, comunismul
nu este o utopie, ,,un ou clocit intr-un coly al omenirii
de o pasire cu doud picioare, fara aripi si pene“, ci
weste inséisi revolutia®, (v.l.)

CONSIDERANT, Victor (1808—1893). Fost ofiter, sef
de ziar. Fondator al scolii societare. Sistematizator al
fourierismului (La Destinée sociale, 3 vol., 1834—1844);
incercarea sa de a-1 pune in practicd, in Lumea Noui)
s-a soldat cu un penibil esec. ,,Astdzi socialismul este

totul”, este ,ideea secolului, sustine C. Socialismul,
ideea sociald — ,ultimul progres emancipator al isto-
riei“ — reprezintd ,a doua fazd naturald a eliberdrii in-

ccpute in 1789%. Lucrarea Socialismul in fata Iumii
vechi (1848) teoretizeazd conceptul, atit de scump co-
munistilor, de revolutie permanentdi: ,Revolutia va fi
PERMANENTA, pini cind va incepe si se organizeze o
societate capabild sid inlocuiascd, de la bazid la virf, sta-
tul cu comuna, statul cu umanitatea federatdi, individua-
lismul cu asocierea, lupta cu intelegerea, rizboiul cu
pacea, sclavia majoritidtii cu libertatea tuturor, mizeria
(...) cu bunistarea genera’d“. 11 deosebeste de comu-
nistii cominternisti reformismul: C. este adeptul trans-
formdrii ordonate, metodice, progresive a societdtii, re-
fuzind violenta, tacticile insurectional-puciste, provoca-
toare de ,radzboi social®. Il apropie de acestia orgoliul
infailibilitdtii propriei ideologii, echivalarea acesteia cu
o ,aspiratie* general-umand, cu insdsi logica evolutiei
social-istorice. (v.l.)

PILLOT, Jean-Jacques (1809—1877). Presedinte al pri-
mei intruniri politice comuniste, in 1840. Dupd Comuna
din Paris, a fost condamnat la muncd for{atd pe viata.
A scris o lucrare despre ,cdile de a intemeia egalitatea
absolutd intre oameni“. A formulat, intr-o axiomaticad
de cea mai purd esentd nihilistd, ,legea egalitdtii: cine
face tot ce poate, face ce trebuic, (v..)

u : )

PROUDHON, Pierre-Joseph (1809—1865). ,,Omul-te-
roare*, pdrinte spiritual al anarhistilor (nu atit pentru
substanta ideilor sale, cit pentru opozitia sa fata de
Marx, pe care-l considera ,tenia socialismului“) si al
reformismului parlamentar (dar la sfirsitul vietii admite
si dictatura proletariatului), promotor al criticii ecolo-
mice in teoria sociald (Ce este proprietatea? sau Cer-
cetiri asupra principiului dreptului si guvernirii —
1840 — si Sistemul contradictiilor economice sau filo-
sofia mizeriei — 1846). Critica proudhonistd vizeazd in-
sesi principiile fundamentale ale societdtii moderne,
principii consacrate de Revolutie — ,suveranitatea de
voin{i a omului“ (,despotismul®), ,inegalitatea averilor
si rangurilor si ,proprietatea® — considerate prejude-
cati, reciproc substituibile si reductibile la cea din ur-
mi. ,Intr-un sistem social bazat pe dreptate, ratiune si
egalitate*, proprietatea este — logic, matematic, fizic —
imposihild: aceasta este asertiunea de bazd a lui P. De-
parte de a fi un drept natural sau civil al fiintei umane,
vroprietatea ,este un furt“. Societatea cu adevirat ra-
tionala, conformd naturii umane, trebuie si fie o ne-
gare radicald a principiilor societdtii moderne, in pri-
mul rind a principiului proprietdtii. Trebuie remarcat
faptul cd P. nu estg¢ adeptul unei comuniziri egalitariste
absolute. In viziunea sa, societatea liberd, cu adevirat
rationald, desi comunitarsi, trebuie s3 prezerve doud
principii intim legate de proprietate: ,independenta“

(autonomia constiintei individuale) si ,,proportionalita-
tea* (in sfera inteligentei si afectivitatii). ,Mi-am atins
scopul: proprietatea este invinsi; ea nu va mai apare
niciodatd. Peste tot unde va fi citit si transmis discur-
sul meu, se va arunca sdminta disparitiei proprietitii
(...) Intr-adevir, ce sofisme, ce prejudecati incdpitinate
ar putea rezista In fata acestor propozitii?* Nu se pu-
tea o mai necrutdtoare demistificare (neintentionatd, de4
sigur) a discursului proudhonian: aparent stiintific,
aparent (socio)logic, aparent economic., In fond, ideolo~
gic si utopic. Nu ,sofismele“ si ,prejudecitile“ i-au re-
zistat acestui discurs, ci insdsi realitatea (economici, in
primul rind). (v.l.)

BLANC, Louis (1811—1882). Autorul celebrei prescrip-
tii comuniste: ,de la fiecare dupd capacitati, fiecdruia
dupd nevoi*. Lucrarea sa Organizarea muncii (1839)
acordd guvernului prerogative de ,regulator suprem at
productiei“, cerindu-i ,s& preia initiativa unei revolutii
industriale, care si ducd la inldturarea principiului con-
curentei cu principiul asociatiei. In acelasi timp, se
aratd constient de pericolul atotputerniciei statului. Nu
cere, precum saint-simonistii, ca statul sd facd totul
singur si sd devind proprietar monopolist. Dimpotriva,
este necesar ,,a conferi puterii o mare fortd de initia-
tiva, evitind, totodatd, ca viata sociald si fie absorbitd
de viata puterii®. Statul trebuie doar, prin legislatia
muncii, s dea un impuls initial ,societétii proprietare“.
»Tehnocratismul* s-a dorit o alternativid la scepticismul
si anarhia ,,capitalismului silbatic®. B. a refuzat etiche-
ta de utopist: ,Imaginati-v8 o casd aj carei pereti se
crapi din toate pdartile: vd putefi considera un om prac-
t'c pentru cd vd incdpdtinati sd r@mineti Induntru, cu
riscul de a fi ingropat in dérim&turi?“ (v.l.)

LAHAUTIERE, Robert (1813—1882). Comunist, neo-
babuvist. In 1839 publicd Micul catehism al reformei so-
ciale, construit pe o structuri dialogala. ,Egalitatea“
este consideratd aici ,,baza societdtii® si noua religie, ,re-
ligia sociald“. In cadrul ordinii wegalitare (noi, astazi,
i-am spune: totalitare), ,,omul apartine in primul rind
statului, familia nu trebuie sd stea decit pe planul al
doilea®. Totul functioneazi pe baza centralizdrii ,mijloa-
celor necesarc vietii“, Singura relaxare — intrucitva ne-
asteptati -— permisd individului este posibilitatea ru-
perii, oricind, a legadturii maritale: ,,A te lega pe viatd
inseamnd a viola libertatea umana (...) Casdtoria (...}
este pentru indivizi un jug la fel de dur cg si o guver-
nare perpetud pentru societate“, (v.lL)

DIAMANT, Theodor (1810—1841). Personalitatea cea
mai remarcabild a socialismului utopic in varianti ro-
maneascd ~— curent apdrut la noi ca o manifestare in-
dependentd, in prelungirea unora dintre ideile ilumi-
niste ale perioadei 1780—1850. Format din punct de ve-
dere spiritual in mediile pariziene ale vremii, este auto~
rul unui brosuri de propagandd fourieristd, intitulatd Aux
amis de }a liberté, de la justice et de Yordre (Cétre prie-
tenii libertdtii, dreptitii si ordinii), Paris, 1833. Pune in
practicd, dupd8 modelul lui Fourier (v.), Falansterul de
la Scaieni (1835—1836), gindit ca o mare gospodirie
exploatati in comun de o ,societate agronomici“ ai
cdrei membri, ,renuntind la sistemul parcelar si la ca-
sele individuale, se adunaserd spre a lucra in comun
si a locui la un loc in falansterul improvizat la casele
conacului mosiei“ sotilor Baldceanu, din satul Sciieni
(cf. 1. Cojocaru, Z. Ornea, Falansterul de la Sciieni, Ed.
Politicd, Bucuresti, 1966). Aceastd ,,comunitate“, in care
proprietatea individuald nu e abolitd, ci extinsd, isi
propune ca principii armonia asociationistd, ordinea,
superioritatea si eficienta in sistemul de productie si
rzpartitie, in educatie si in instructie, vizindu-se dezvol-
tarea atotcuprinzitoare a personalitdtii umane. ,In in-
teresul umanititii, fie ca experimentarea si fie desd-
virsitd vara aceastal!“, nadadjduia, in brosura propagan-
disticid mai sus amintitd, D. N-a fost sd fie in vara anu-
lui 1833. lar falansterul din 1835—1836 a fost e iIntre-
prindere faria urméri. Monstruoasele C.A.P.-uri de peste
un secol si ceva nu si-1 vor anexa ca precursor, fiin-
du-le mai la indemind modelul colhozurilor (st.m.)

»SANTA CETATE“ INTRE UTOPIE SI POEZIE. Lu-
crare apdrutd la Bucuresti, in 1935, apartinind criticuluk
si istoricului literar D. POPOVICI (1902—1952). Intre-
gind teza de doctorat a_autorului (Ideclogia literard a
1ui I, Heliade-Rédulescu, 1935), lucrarea este, in fapt, un
studiu al difuzirii ideilor socialisrnului utopic in Prin-
cipate si al influenfei acestora asupra poeticii romantice
romanesti.

Elaboratd cu multi migals, ,,Santa cetate”, Intre uto-
pie si poezie are in vedere, intre altele: raportul dintre
reformatorii socialisti francezi ai vremii si societatea
roméneascd; umanitarismul biblic al contemporanilor lui
Theodor Diamant; atractia exercitatd de saint-simonism
si fourieris;m asupra tinerilor roméni din Paris; organi-
zarea Falansterului de la Scdieni; Th. Diamant inire
utopie si realitate; edificarea, prin Cezar Bolliac, a cre-
zului romantismului social in 1literatura romaéana; poe-
zia pamintului, bazatd pe ideea libertdtii si a ratiumii;
emanciparea femeii, intronarea spiritului pacifist, cul-
tura maselor — ca prim obiectiv al poetului, in concep-
tia lui Cezar Bolliac; revolutia de la 1848 si problema
agrard, fird a cdrei rezolvare nu se poate ajunge la
armonie; Rossetti si ideea revolutiei permanente; poezia
Santa Cetate a lui I. Heliade-Ridulescu, explicatd prin
preccupdrile socialiste ale autorului ei; elementele so-
cialiste cuprinse in aceastd poezie. '

Reddm, in continuare, citevag consideratii ale i
DP. referitoare la Santa Cetate (poezie publicati de
1. Heliade-Radulesca in Descrierea Europei dupa tracta-
tul din Paris, (1856): ,Dar ceea ce leagd definitiv con-
ceptia din Santa Cetate de idealul socialist este preama-
rirea solidarititii omenesti. In cetatea viitorului, activi-
tatea se va desfdsura dupad principiul: «unul pentru toti,
toti iar pentru unul», colectivitatea participind la usu-
rarea nevoilor individuale. Si dupd ce incadrase ideea
de fraternitate intre justitie si virtute, Heliade revine
si completeazd idealul triadic al moii asezdri sociale.
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APOSTROF

«Aldturi de fraternitate avem libertatea, libera voe» si
egalitatea, «soarta -nivilatd» Cetate 5 pdcii- eterne, in-
Jduntrul ei isi vor avea cultu] lor: «adevdrul, frumosul,
marele si bunul», Viata, natural, va fi cea impusa de so-
lidaritateca omeneascd, viata de asociatie, «viata so-
tiald»®. (st.m.)

~ PRIMA INTRUNIRE COMUNISTA, 1 ijulie 1840, Belle-
ville-Paris. Au participat- 1200 de persoane, membri ai
Scolii - Egalitare”, mostenitoare a doctrinei babuviste.
In noiembrie 1840 a apdrut brosura Prima intrunire
comunistd, 1 julie 1840, sub conducerea unui comitet de
redactie: - J. 'J. Pillot, Th. -Dézamy, Dutilloy, Hombert.
Scopul declarat al intrunirii a fost acela ;de a ridica un
drapel care va trebui si atragd privirile intregului uni-
vers“: ideea comunitard, ca promisiune de fericire pen-
tru o ,omenire care este de mult obisnuitd cu spectaco-
lul josniciilor. Scopul pragmatic pare si fi fost realiza-
rea unui recensdmint- al activistilor comunisti,- ca prim
pas in vederea crearii unui partid politic. Oricum, intru-
nirea a marcat o schimbare a tacticii luptei revolutio-
nare.. renuntareg la conspirativitate si afirmarea publicé
a doctrinei. Modul de desfasurare al intrunirii seama-
nd, parcé, cu ceea ce mai tirziu vor fi numite ,,sedinte®,
.plenare*, ,congrese®. Pregitirca sa a cdzut pe seama
unei comisii care, desigur, ,nu a avut in vedere decit
afirmarea - sublimelor noastre principii*. In deschiders,
se anuntd cd membrii comisiei nu candideazi la prese-
dintia intrunirii. Se fac atunci propuneri: sunt propusi
numai ,,comisarii organizatori*, membrii comisiei, Comi-

sia propune, atunci, alti candidati. Candidatii prqpps_i
de comisie sunt alesi, dar se recuzd: nu sunt ,,prpgati‘u“
etc., etc. Astfel cd presedintia rdmine vacantd si e su-
plinitd de cidtre doi membri ai comisiei. Urmeaza o
masd frugalid. Se rostesc toasturi. Un ofiter, Jourdain '(!),
cére abolirea pedepsei cu moartea. Alti cetdteni pretind
wimplantarea [era sd iraduc implementarza!] principii-
lor in societatea corupii“. Un frizer susiine necesitatea
abolirii liberei concurente, ,Dacd soarele ar fi o mate-
rie exploatabild, proletarul nu l-ar vedea niciodatd", este
incredintat cetdteanul Villy, cizmar. Froprietatea pri-
vatd este o ,leprd devoratoare“. Este exaltat ,,Qatrlotxs—
mul®: daca actualii conducatori ar fi cu adevirat pa-
trioti — spune un vorbitor —, Africa de Nord de mult
ar fi fost' incorporati natiunii franceze. In g2neral,
toasturile sunt indatorate ideilor blanquiste, de instau-
rare pe cale violentd a comunismului: ,fiecare pas {&-
cut de omenire pe drumul eliberdrii sale este, adesea,
inundat de fluvii de singe“. Mai ¢ nevoie si addugam
cd Judrile de cuvint au fost primite cu entuziasm ,sin-
cer* si ,spontan“? (v..)

UTOPIA ROMANTICA. Elementele utopice ale aces*
tui curent sint de vizut in ceea ce tine de proteismul
poeziei, ,transformatoarea si mintuitoarea ei dominatie
asupra intregului univers® (Novalis); cultul imaginarului
si al reveriei in transfigurarea realului; visul ca »fugad®
intr-o schéne Welt (lume frumoasd), in tentativa de a
»dirjja* viitorul, .,0 fugd spre lumea idealad"; armoniza-
rea (romantizarea) intregului univers sub imperiul ab-
solut al poeziei; cultul naturii dus pind la extrem si
idealizarea acesteia; tentativa de inlocuire, prin reverie,
4 realului si impunerea mirajului libertatii interioare
desavirsite ete. . .

Semnificativi pentru utopia romantica poate fi o
formuld de genul: utopia = solutia unei ,crize", rezultati
din impactul realului cu starea proiectivd a idealitatii,

al concret, absolutul poeziei (avut in vec}er_e gndeosebx
de romanticii germani) pleacid dintr-o maxima impunere
-@ poeziei, pentru a reveni, in cele din urmd, la un ace-

lasi regim, cel al cdutdrii absolutului. Un ,remediu“ al
solutionarii acestei crize impuse de spiritul utopic il
reprezinta statul poetic, asa cum apare acesta, prefigu-
rat, de pilda, in opera lui NOVALIS (1772—1801). ,Un
rege batrin tinea o curte strdlucitoare. De pretutindeni
venea acolo puhoi de cameni spre a avea parte de splen-
doarea vietii sale, iar la serbdrile ce le didea in fiecare

- 7i nu lipsea belsugul bucatelor gustoase, nici muzici, nici

podoabe, vestminte de pre{, nici nenumarate spectacgle
si felurite petreceri, nici, in [ine, rinduieli iscusite. bar-
bati intelepti (...). Batrinul rege, altminteri badrbat as-
pru si grav, avea doar doud slabiciuni, ce erau adeva-
rata pricind a fastului de la curte si cdrora aceasta le
datora frumoasa ei orinduiald. Una era duiosia pentru
tilca lui (...). Celalalt simtadmint era o adevératd pa-
tima pentru poezie si pentru maestrii ei. Din tinerete ci-
tise cu adincd placere operele poetilor, cheltuise mari
sume de bani si multi stridanie pentru a intocmi-cu-
legeri in toate limbile si pretuise dintotdeauna mai pre-
sus de orice prietenia cu poetii. Din toate colturile {arii
ii chema la curtea sa si ii coplesea cu cinstiri. Nu mai
ostenea si Je asculte cintarile si, adesea, pentru cite o
noud si inflicdratd cintare uita si de cele mai de seama
indeletniciri, ba chiar si de trebuintele vietii...* (No-
valis, Discipolii la Sais. Heinrich von Ofterdingen, 1802:
trad. la Ed. Univers, 1980, p. ©3.) (st. m.)

UTOPIA MARXISTA (COMUNISTA). Una dintre
preccupdrile teoretice constante ale jui Karl MARX
{1818—1883) a fost s& demonstreze caracterul stiintific,

adica ne-utopic. al doctrinei sale. Comunismul nu este,
in viziunea sa, un ideal, c¢i ,miscarea reald care suprimi
starea actuald“ (Ideologia germand); apoi, nu e o ,sti-
mtd doctrinard“, c¢i una ,revolutionard“, ,produsd de
miscarea istoricd, participind la aceastd miscare in de-
plind cunostintd de cauza* (Mizeria filosofiei). Legitimi-
tatea ideala a comunismului ar deriva, atunci, din le-
gitimitatea lui materiald, obiectivd. Deosebirea dintre co-
munismul (socialismul) utopic si comunismul (socialis-
mul) stiintific s-ar reduce, in fond, la deosebirea din-
tre idealismul si materialismul istoric. Adevarul este,
insd, ca asa-zisul ,comunism (socialism) stiintific* repre-
zintd o pseudo-stiintd. Caracterul utopic este inscris in
insdsi structura discursului siu: analiza empirica, econo-
mico-sceiologicd — singura in masurd si-i confere atri-
butele stiintificitatii — este incadrata si, practic, subor-
donatd unei constructii utopice clasice, cu dubla-i de-
terminare: rcgresivd (mitul paradisiac al virstei de aur
— actas aurea — aici, comuna primitivd) si progresiva
(mesianicd, profetic-escatologici: comunismul).

Utopia cconomicd: ¢ economie comunitard, com-
plet socializatd si reglatd, avind ca premise suprimarea
proprietdtii private (prin ,exproprierea expropriatori-
lor), a diviziunii muncii si a concurentei.

B Utopia politica: proiectia unei societiti a-politice
(in fapt, depolitizate), in care autoritatea numaiia forma
puterii politice, statale. Negarea democratiei liberale, a
dreptului burghez — considerat sistem de drepturi fic-
tive, care nu oferad veritabila emancipare: de religie, de
bani, de proprietate. (Liberalismul iti da libertatea pro-
prietatii, cind ai avea nevoie de eliberarea de orice pro-
prietate; iti da libertatea religioasd, cind ai avea tre-
buintd de eliberarea de religia ca atare). Desconsidera-
rea societdtii civile, socotitd ,sclavie* moderna, expresia
totalei dezumanizéri a oamenilor, ,rizboi al tuturor in-
divizilor intre ei* (Sfinta familie).

. B Utopia istorici marxistd e indatoratd teoriei he-
gqllene a ,sfirsitului istoriei®, Acolo — statul prusac;
aici — statul de dictaturd a proletariatului, care pune
capiat lumii vechi si asazd temelia comunismului, isto-
ria de pind acum devenind, din aceastd perspectiva,

spreistorie’. Avem de-a face, asadar, cu o teleologie isto-
ricd imanentd, sustrasid oricdrei interventii ori asistente
transcendente: un sens istoric unic §i necesar — comu-
nismul, ca ,dezlegarea enigmei istoriei®, ,concluzie ge-
nerald, care decurge inevitabil din premisele date in
conditiile generale ale civilizatiei moderne*.

'@ Utopia  antropologicd: comunizarea oamenilor,
identificarea umanului cu socialul, a esentei umane cu
ansamblul . relatiilor sociale ale individului; conceptul
de ,om total, sustras regimului reiativitatii si precari-
tatii, un om ale cdrui simiuri au devenit ,teoreticieni*
si ale cdrui manifestdri empirice sunt, simultan, mani-
festari generice. O fericire terestrd, imanenti: dezalie-
narea — infiptuitd material, prin suprimarea proprie-
tatii private, si spiritual, prin suprimarea sacrului.

Tentativa constantd a marxismului de a-si renega
componenta utopicd devine cu adevarat semnificativa
daca o subsumam intentier sale. stralegice: contestarea
modernitiitit — cu componentele de baza ale acesteia:
economia de piatd, democratia reprezentativa, ideologia
liberald Totalitarismul comunist se inscrie perfect in
logica acestei intentii de contestare globald., el nefiind
nicidecum o ,deviere" (leninistd, sialinistd, cominter-
nistd,...) de la ,adevidrata invatiturid a lui Marx“ In
amktele situatii, ceea ce se urmareste e lichidarea unui
intreg mod de existentd umana, a unei intregi istorii —
declasata la conditia de ,preistorie*: ,doborirea violentd
a intregii orinduiri sociale de pind acum* (Manifestul
Partidului Comunist). La Marx gidsim elementele a ceea
ce, cu totalitarismul rosu, devine sistem: o perspectiva
unilaterald, discriminatorie asupra trecutului, o memorie
istoricd selectiva. In Manifestul lui Marx si Engels ga-
sim o frazd orwelliand. ,In societatea burghezi, trecu-
tul domind prezentul; in societatea comunistd, prezentul
domina trecutul*.

Este evident ca marxismul nu a reusit — desi si-a
propus — sd iasd din cadrele culturii revolutionare mo-
derne, in care utopia e Ingemanatd cu teroarea. Expe-
rienta istorica std marturie cA teza sa tare, radicald —
comunismul — nu rezista; singurd tezd slaba, atenuata
— a social-democratiei, a soeialismului in sens occiden-
tal, care nu vrea revolutie, ci optimizare —, doar ea
“si-a certificat viabkilitatea.

Esecul utopiei marxiste este si un esec al utopiei
rationalist-iluministe, ca tentativd de control rational ab-
solut, de dominare constientd suverand a realitiifii so-
cial-istorice. Debutind ca o criticA a ,falsei constiinte*,
marxismul ajunge, prin hipertrofierea functiei rationale,
la imaginarea unei lumi monstruoase in care pind si
simturile vor deveni ..teoreticieni®, omul fiind brutal de-
posedat de lotul sdu de precaritate, de manifestarile sale
pur si simplu empirice, fird semnificatie generica. (v.L}

UTOPIA ANARIISTA. Interpretare sendentioasa,
unilaterald a idealismului absolut fichtean. Ego-ul nu
mai e o unitate sinteticd, o structurd saturatd de sens,
rationald, expresie vie a proiectului divin, ¢i o afirmare
nemediatd, frustd, ,plebeiana*, arbitrard: anarhicii. Sin-
tezele eului sunt, aici, violente, imediate, nesupuse vreu-
nei legislatii sau autoritdti. Concluzia logica (desi cu-
vintul ,logica“ e complet nepotrivit aici) a anarhismului
e nihilismul: ,Dumnezeu a murit¥, ,totul e permis",
Utopia anarhistd, forma extremi de negare a socletatii
si civilizatiel moderne, cristalizatd doctrinar si organi-
zatoric la mijlocul secolului al XIX-lea, are o unicid mo-
dalitate de manifestare: ,spontaneitatea revolutionard®,
in fapt instinctuaid, animalica, a violentei si a terorii.
Cea mai ,benigni“ formad de luptd a anarhismului este
greva nelimitatd, paralizarea activitatii economico-soci-
ale. Repudiati de social-democratie (in 1872 au fost ex-
clusi din Internationala [), marginalizati, prin urmare,
chiar si in cadrui culturii revolujionare moderne, anar-
histii incearcd sd distrugd sistemwul prin actiuni punctu-
ale, de o extremd violentd. f.a inceputul secolului nos-
tru, anarhismul a incercat sa-gi creeze o hazi de masa;
tentativa s-a numit sindicalism revolutionar, apoi anar-
ho-sindicalism — o miscare proto-totalitard tipici. Nu-
mele esentiale pentru  utopia anarhista sunt: William
GODWIN (1756—1835), Joscph PROUDHON (v.) Max
STIRNER (1806—1856; lucrarea Unicul si propriefatea
sa, 1844), M. BAKUNIN (1?14—1876). P. A. KROPOTLIN
(1842—1921), Georges SOREL (1847—1922). Analiza cea
mai pdtrunzatoare a anarhismului a realizat-o Dosto-
ievski, in DEMONIH (v.) (v.1})

~DEMONII“ (i872). Romanul lui DOSTOIEVSKI
(1621-—1881) constituie cea mai teribild <1 necrutatcare
analizd, nedepasitid pind astdzi, a cullurii revolutionare
moderne, cu principalele ei componente — socialismul,
comunismul, anarhismul \v.) — si cu temeiul siau sp’-
ritual: nihilismul {,Dumnezeu a murit*, ,totul e permis™)
si teoria ,supraomului“. Cuoluciditate infricosata. . a
prevazut evolutia spre totalitarism a utopiei revolutio-
nare. Totalitarismul e botezat aici ,sigaliovism®, dupa
numele unui personaj care il teoretizeazd, Sigaliov. Au-
todefinindu-se ca ,unicd formuld sociald posibila* de
instaurare a ,raiului terestru“, sigaliovismul imparte
umenirea in doud parfi inegale: o zecime — ,alesii¥, cei
liberi; noud zecimi — ,turma inocentd" si supusa, care
scapi de exterminare doar pentru cid asigurd subzis-
tenta elitei. Cauza demonismului, a rdului uman si social
care genereazd totalitarismul sigaliovist, este — potrivit
lui D. — ateismul, ' necredinta, rgnorarea transcendentei
divine, Din acest p’unct de vedere, intreaga opera dos-
toievskiand este un sever proces intentat*culturii si ci-
vilizatiei europene - (occidentale), infeudate modelului
imanentei, al automintuirii pur rationale, ,.iluministe*,
neasistatd de sacru. Adoptarea de cidtre Rusia a mode-
lului occidental (implicind si cultura revolutionara mo-
dernd) este denuntatd si dezaprobata, fiind socotitd pre-
misa posibilei instaurdri a sigaliovismului. Salvarea Ru-
siei nu putea veni — in coneceptia autorului Demonilor
— decit prin refuzul hotdrit al Occidentului, al Europei,
prin exaltarea ortodoxismului mesianic (,Hristosul rus“)
si a mentalitd{ii imperiale (,,a treia Roma*). Istoria Ru-
siei in secolul nostru l-a dezmintit categoric pe D. To-
talitarismul sovietic a fost produsul tocmai al presupusei
cdi mintuitoare: dezavuarea modelului european, impe-

(Continuare in pag. 20)
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{ confuzie
care lrebuie eviteta
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Raymond Aron, filozo!, socio'og si politolag francez,
a definit totalitarismul drept .o dictaturd ba-ati pe un
partid unic si pe o ideologie®. Aceastd definitie a fost
unanim adoptatd de teoreticienii politici, inclusiv de
cei de obedientd marxistd. Nu esle de mirare. Ea per-
mitea reunirea in aceeasi categorie, fard nici o deose-
bire, a lui Hitler, Lenin, Sialin, Franco, Pinochet etc.
De aceastd definitie incompletd si de confuz a creatd
fntre regimuri politice diferite, propaganda marxistd
nu a intirziat sa profite. Confuzia este intotdeauna pro-
fitahila pentru cei de rea credinta.

O succin'd paraleld intre cele doud 1egimuri face
ca deosebirea dintre ele sa devind evidenti. Iar defi-
nitia datid de Raymond Aron totalitarismului devine
corecld, cu conditia si i se ada'ge un singur cuvint:
,Totalitarismui este o dictou-i bazatd pe un partid
unic si pe o ideologie marxistds,

Auzim aproape in [fiecare zi, la radio, la televizor,
fn presa sau in disculii, persoane care, referindu-se la
Wdiciatura® si ,totaliwar.sm®, Intrebuinteazd aceste cu-
vinte ca si cum ele ar spune unul si ecelasi lucru.
Aceastd utilizare indistinctd este gravd nu numai pentru
ci denotd o insuficientd analiticd, ¢i si pentru ci, in
acelasi timp, perpetueazd o [falsificare a consti'ntelor,
cu consecinte nefaste pzantru in.clezerea societdtilor in
care tradim sau pentru o bunid parte din istoria lor.
Iatd de ce, pentru a evita aceastd {eribild confuzie, se
cuvine si analizam p2 rind cele douad rojiuni si sa
vedem care este deosexirca dinlre un regim dictatorial
si unul totalitar. ;

Ce este un reghn dictatorial?

De fapt, ca a insotit
antichitate si pind in

Dictatura este foarte veche,
neincetat istoria omenirii, din
zilele noastre, si nu a incctat niciodatd sa existe, in
forme mai mult sau mai puiin dure. In reealitate, toate
tarile care nu au regimuri democratice si care, totcdaté,
nu pot {i socotite nici comun'ste — asadar majoritatea
tarilor de astdzi — nu sint altceva decit niste dictaturi.

Care sint principalele caracteristici ale dictaturii?

In orice dictatura, putevea politicd este detinutd de .

o singurd persoand, sprijinitd de un grup de  acoliti,
care au doar un vot consuliativ. Partid=le politice si
adundrile reprezenla'ive fie au o existentd iluzcrie, fie
sint complet desfiintate. Dictatura dispune da un aparat
pentru administrarea economica a statului si pentru
mentinerea functionalitdiii sale.  Aceastd administrare
este adesca foarte eficace. Dictatu-a cdispune si de un
aparat de coercitie, care poate fi sau nu indreptat spre
exterior (expansiv), dar care intotdeauna este menit
sd inabuse orice tendinta de opozitie din interior. Opo-
zantii, opozantii manifesti, fie sint obligatl sa paraseasca
tara, fic sint inchisi, fie si=t, pur si simplu, climinati
fizic.

Dictatura poate foar.e bine si se ins‘aleze farad vio-
lentd, adicd prin alegeri libere, dar de mentinut ea nu
se poate mentine decit prin fortd. Sa& mentionam, de
asemene?, cd dictatura nu este in mod necesar expan-
sionistd (vezi, in acest sens, Franco sau Pinochet). O
altd caracteristicd importanti a dictaturii este lipsa ei
de perenitate: cel mai adesea dictatura dispara odata
cu dictatorul. Se poate intimpla ca ea sa fie inlocuijta
cu o alta, insd scopurile ei, elementele care-i sint aso-
ciate sau opuse nu mai sint aceleasi. Aceastd lipsd de
perenitate explicd de ce, in genere, dictatorii se carac-
terizeazd prin precipitare: ei sint indeobste foarte era-
biti, cdci scopurile lor trebuie realizate in timpul unei
existente care, din fericire, are si un sfirsit.

Cum aratd viata marii majoritati a indivizilor care
trdiesc sub un regim dictaiorial? Pe plan juridic, este
evident cd ei nu au dreptul sa se exprime liber impo-
triva dictatorului, sa aleara liber si sa fie alesi, Am
vazut cd dacd isi manifestd opozitia, libertatea si chiar
integritatea lor fizici sint amenintate. Dar ce se intimpla
cu celelalte aspecte ale vietii? Ei bine, in fapt, nu mare
lucru. Supusii (cu exceptia sclavilor din antichitate sau
a servilor din evul mediu) au libertatea si se deplaseze,
daca le da mina, fie in interiorul tarii, {ie in exteriorul
ei. Domiciliul pot sd il schimbe dupd bunul plac. Pro-
prietatea privatd, dreptul de a intreprind2, initiativa
personald sint respectate. Sint respectate, de asemenea,
traditiile si religiile, cel putin pentru majoritatea popu-
latiei. Consecinta este ca, pe plan economic, in afard
de cazul cind tara es.e foarte sdraci, lucrurile se petrec
satisfacdtor, dacd nu chiar bine. Justitia, cu limitele ei
in plan politic pe care le-am viazutf, functioneaza bine.
Structurile societatii nu sint sfarimate. Gustul individu-
lui pentru munci, responsabilitatea individuld, initia~

Autorul acestui articol arc o formatie juridicd si economic
Textul de fata a stat la baza unei conferinte tinute la Paris, ja
inceputul Iui octombrie 1589.
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tiva sint stimulate, cici imbogitirea nu este co-dam-
natd. Populatia esie oricind pregatiti fie pentru irecerea
la democratie, fie pentru intoarcerea la  democratie.
Putem, deci, spune cad, dacd dictatura limiteazd libe--
tatea, ea nu o face sia dispard@ cu de:aviryre. Si, in
fond, nu trebuie sd uitdm ca tdrile care la ora actuald
sint cele mai evoluate pe plan economic si au re_imuri
democratice sint rezultatul unor dictaturi luminate care
s-au succedat la diferite intervale, marcind decisiv isto-
ria acestor tari.

Bineinteles, nu de apologia dictaturii este vorba aici,
ci de o evidentiere a caracteristicilor ei, in vederea
unei comparatii in urma céreia esenta totalitarismului
poate sd apard cu claritate.

Ce este totalitarismul?

Totalitarismul este o aparitie — si pcate mai corect
ar fi sa spunem o inventie — mult mai recenti. Pind
Ia revolutia sovieticid din 1917, el nu a existat. Putem
afirma cd umanitatea datoreazd {otalitarismul ,,geniului
creator* al lui Marx si Lenin, el fiind indisolubil legat
de comunism (sau socialism), fie el cu sau fdrad fatd
umana. Caci traducerea in fapt a acestuia nu este
niciodatd posibila in afara totalitarismului. Care sint,
deci, principalele caracteristici ale totalitarismului?

Totalitarismul nu se poate instaura decit prin vio-
lentd si, pentru a se putea mentine, practica violentei si
spectrul ei sint mereu necesare.

Puterea se poate gasi in mina unui singur individ
(si in aceastdi situatie totalitarismul se prezintd sub
forma lui cea mai violentd), acesta fiind sprijinit de o
structurd jerarhizatd si centralizata: partidul unic Nu-
cleul central al acestui partid este extrem de important,

pcrmanentd. Pe de altd parte, in tendinta sa d&'a se
emancipa de nucleu, seful are, de asemenea, ca preo-
cupare constantd sd-si asigure fidelitatea politiei: poli-~
tice. o A

Indiferent de faptul cd seful ajunge sau nu si aibi
o pozitie dictatoriald, perenitatea regimului totalitar este
asiguratd prin reproducerea permanenti a puterii nu-
cleului central. Dacd seiul dispare sau este inladturat,
nucleul central va desemna un alt sef, secretariatul va
desemna un alt tovards secretar general. Aceastd asigu-
rare a perenitdtii, pe care nu am gisit-o la dictaturg,
este, in acelasi timp, si una din cauzele principale de
sclerozd a acestui regim. Si tot aceastd perenitate ex-
plicd de ce in totalitarism nu gésim precipitarea carac-
teristicd dictaturilor. Totalitarismul ,are timp"“. El' pare
ireversibil si croit pentru eternitate. :

Tactica fundamentald a partidului unic este ca in
toate posturile cheie sa fie promovati indivizi care si
nu aibid competenta postului respectiv si nici meritul
remuneratiei corespunzatoare. Acesti indivizi auinper-
manenta constiinta faptului ci ,partidul i-a facut oame-
ni* si cad fard acest partid sau in afara lui ei nu
au nici un merit st sint un pur nimic. Fidelitatea lor
fata de regim este astfel perfect asizurata. ’

Ceea ce diferentiaza in mod esential totalitarismul
de alte regimuri politice este abolirea proprietdfii pri-
vate, adicad a proprietdiii agricole, comerciale, irdustri-
ale si chiar a proprietatii asupra caselor. Clasele soci-
ale sint, rind pe rind, deposedate, iar exponentii proprie-
tatii private sint, in buna parte, inchisi sau suprimati
fizic. Bunurile lor sint nationalizate sau, in mod insidios,
devin proprietate de grup (gospodérii agricole colective,
cooperative). In prima instantd, regimul face o exceptie
cu proprietatea (casele) celor considerati s&ra-i, apoi,
pe -misurd ce apar asa-zisele planuri de sistematizare
si modernizare, dispar si aceste resturi de proprietate
privatd. De rdmas nu mai rdmine decit asa-zisa proprietat=
personald, adicd lucrurile personale si cel mult o locu-
intd modestd, amenintatd in permanentd de planurile
amintite. In logica totalitard, aceastd situatie este cu
totul normald, cidci proprietatea privatd este o oaza de
liberiate si de independentd economica.

Cum scopul totalitarismului este abolirea definitivd
a proprietatii private, acest principiu se impune i con-
ducatorilor, cu toate ca gustul lor pentru proprietate nu
a disparut defel. Drept care ei abuzeazi de avantajele
pe care le au, de vreme ce nu pot sid-si insuseascd de-
finitiv bunuri imobiliare si sA le transmitd urmasilor.
Intreaga juiseantd de care sint capabili este impinsa
atunci la extrem. Chefurile se transformi in orgii, vina-
torile (interzise, in principiu, celorlalti, sau desfadsurate
in imense perimetre rezervate) se transformd in adevi-
rate carnagii.

In regimurile totalitare, o campanie foarie sustinutd
este dezlintuitd impotriva traditiilor si a religiilor, in
asa fel incit individul sa fie lipsit si de sprijin moral.
O asemenea campanie a reusit pe deplin in tdrile de
religie ortodox#, centrul de comandd al acestei biserici
fiind in interiorul t&rii, deci sub controlul regimului.
Structura bisericii a fost péstratd, pentru a salva apa-
rentele in fata lumii occidentale, dar cu timpul pre-
latii au fost inlocuiti cu informatori si propagandisti at
regimului imbricati in sutand. In tarile catolice, deci
acolo unde centrul de comandd al bisericii se gasea in
exteriorul tdrij totalitare, un asemenea lucru nu a fost
cu putinta.

Un alt aspect important al vietii individului obligat
si trdiascd sub un astfel de regim este imposibilitatea
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tocmai pentru cd el este garantul perenitdtii regimului.
Puterea este detinutdi de acest nucleu central in genul
mafiei, cici atit structura psihologicd a indivizilor care
il compun, cit si regulile dupd care ei conduc cint, in
cele doud cazuri, aceleasi. In mod normal, acast grup
desemneazid un reprezentant cu aparentd de putere
absoiuta. Spre deosebire de dictatura, cei cara il desem-
neazi si il inconjoard pe seful totalitar au un vot deli-
berativ, si nu doar unul consultativ. Acest rcprezentant
al nucleului central are, de aceea, tot interesul :a tind
cont de aspiratiile electorilor sii (ale celor care l-au de-
semnat), cdci in caz contrar il asteaptd fie inldturarea
si decadenta care urmeazad (vezi cazul lui Hrusciov), fie
chiar disparitia fizicd. Nu este, deci, de mirare ca
prima griji a acestui sef este sd profite de toate oca-
ziile pentru a schimba compozitia nucleului central, cu
gindul de a obtine o majoritate de electori fideli, dupd
cum prima grija a electorilor din nucleul central este ca
seful sd nule tradeze interesele. Consecinta este c& relatiile

dintre indivizii acestui nucleu central, precum si cele
existente intre ei si sef sint dominate de o suspiciune

de a schimba coordonatele geografice. Parisirea {arii §i
chiar schimbarea de domiciliu in interior nu se poate
face decit cu aprobarea puterii. Domiciliul obligatoriu
devine astfel o stare de fapt generalizata.

. Sistemul de control instituit vizeazi nu numai actele
individului, c¢i i gindurile sale. Mizeria insisi creeazi
premisele unei supravegheri constante. Acolo unde ma-
Joritatea  familiilor sint obligate s& impartd spatiul
intim al locuirii, unde camerele de locuit, buciiariile,
baile si toaletele sint comune, nemultumirea si conflic-
tele devin regula unei convietuiri bazate pe suspiciune
si delatiune. Oamenii ajung astfel si se supravegheze in
mod spontan unii pe altii. Acest tip de supraveghere la
domiciliu este completat prin existenta unui adevarat
~aparat” aledtuit din responsabili de imobile si de strazi,
apendice ale politiei politice. Bineinteles, odatd cu pro-
gresul tehnic, spionarea domiciliilor, a hotelurilor sau
a restaurantelor este realizati cu cele mai sofisticate
sisteme de ascultare.

—
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Teroarea, sub toate variantele ‘ei, nu cste exersatd
pumai impotriva opozantilor manifesti, care cu vremeca
devin aproape inexistenti, ci si impotriva intregii’ po-
pulatii. Acesti opozanti virtuali sin: desemnati in. per-

Cum de s-a putut ajunge, in istoria omenirii, la mon-
struozitatea numitd ,totalitarism*? Si cum de ea nu a

. aparut mai devreme? o o . y
«Penjru’ a accede la putere in maud nedemocratic, ‘ze-...

manentd dupd criterii care emand din ideologia parti-* buie, in genere, reuhite doud conditii: o situatie de ¢riza
dului, Cum aceste criterii se afld in permanentd schim- 3'si'un grup de indivizi eondusi, de un. s2f, dispusi, cu

pare, oricine la un moment dat poate ajunge sub inci-
denta lor. De pildd: se anuntad, prin toate mijloacele de
informare, cd partidul va incepe o campanie nemiloasa
§mpotriva chiulangiilor, a parazitilor sociali si a sabo-
torilor. Or, intr-o socictate in care lipsa de motivare in
muncd este garantald, in care somajul nu e mai putin
real pentru faptul cid e mascat — toatd lumea, in toate
domeniile, trage chiulul si poate fi, astfel, acuzati de
sabo aj. Toate eforturile, intr-o societate totalitara, merg,
de altfel, in directia culpabilizirii individului, cdci numai
prin excitarea continud a sentimentului culpabilitatii se
poate obtine continuitatea teroarei.

Am vazut cd, dupd o perioada de dictaturd, societatii
nu-i’ este refuzatd trecerea la democratie. Dictatura nu
este si nici nu are pretentia de a fi ireversibila In
schimb, intentia lui Lenin, atunci cind a conceput tota-
litarismul, a fost tocmai ireversibi:itatea lui: a sfarima
definitiv toate structurile sociale care sint compatibile

cu libertatea si cu propdsirea individuw®. ,,Omul de tip
nou*, in jurul cidruia doctrina comunistd a facit atita
tapaj, nu este altceva decit o fiin{d teroriza'd, cel ma.
adesea infometata, fard gust pentru muncd, fara initia-

tiva si fara aspiratii. O societate caracterizatd prin iner-.

tie, mizerie fizica si morald, insotitd indeobs.e de al-
coolism: ia'# de fapt realizarea cea mai de seamd a lui
Lenin. Este foarte greu de spus de perindarea citor ge-
neratii va fi nevoie pentru a inlitura efectele aces.ei
pustiiri sociale. Mai intii, obstacolele psihologice: a-i
convinge din nou pe oameni cd initiativa si munca are
sens, ci imbogitirea nu e un picat, cd meritul si ex-
celenta trebuie raspladtite, cad reusita altuia. trebuic <4
stimuleze, si nu sa' genereze invidia .— cum pot Atoate
acestea sd renascdi pe un teren psihologic batatorit de
stereotipuri mentale care -s-au alcatuit zi de zi, de-a
lungul unor decenii, si care se insinueaza cu forta unei
melodii pe care o fredonezi férd voie, doar poniru cd
ai auzit-o de mii si mii de ori? Obs‘acoleie materiale,
apoi: de unde capitaluri de investitii? De unde utilaje
moderne? -De unde forta de muncd in stare si le ex-
ploateze? Pe scurt: vom realiza cu cine gi cu ce?
Sursa confuziei

Principala intentie a acestor rinduri a fost aceca e
a risipi extrem de periculoasa confuzie intre dictaturd
§i totalitarism. Am vizut cid dictatura nu distruge “iruc-
tura societatii, nu jefuieste marea majoritate a indivi-
zilor, ci respectd, in general, traditiile si religiile si ca
nu are pretentia si creeze o formd politicd ireversib.la.
n’ vreme ce totalitarismul face tcate aceste lucrurt.
Atunci cum de a luat nastere confuzia? Mai intil, pentru
i totalitarismul insusi se prezintd pe sine ca dictatura:
ca una ,buna®, de stinga, nu ca una ,rea‘, de dreapta.
Ca dictaturd buna si, in plus, ca una temporard, la sfir-
situl cdreia (sfirsit care ramine intotdeauna nedefinii)
indivizii (supravietuitorii) vor deveni beneficiarii unei
wepoci de aur“, Pe scurt, pe baza acestui scenariu, tota-
litarismul se prézintd pe sine ca ,dictatura a proleta-
riatului*, Bietul proletariat! fn numele lui s-a pu‘mt face
orice §i, in primul rind, zdrobirea proletariatului, a
®sentei muncii, a demnititii st a recompensirii ei. Un
Marx reinviat, potrivit unei butade faimoase, mu ar mai
avea astizi de rostit decit aceste cuvinte: ,Proletari
din toate tarile, scuzati-ma!*

totii, la orice pentru insusirca ‘puterii. Situat'i t’}jlburi
si indivizi care au stiut sa profiic de ele si sd fic ca-
pabili si gaseascd §i sd organizeze grupul de soc necesar
au existat frecvent in istorie. In-i rezultatul a fost in-
totdeauna o dictaturd, si nu totalitarismul. Spre deo-
sebire de acesti indivizi. Lenin a mai avut la indemina
ceva, ceva care celorlalti le-a lipsit. Acest al trex.lea
element. fird de care totalitarismul nu se putea ryealiza,
este o teorie sociald globala si aparent c_;edibilé, dg: care
grupul cinic de initiati, precum si altii, de buna cre-
dinta, se puteau sluji pentru a da o justificare solida
actelor lor. Lenin a gisit acest al treilea element, care
lipsise pind atunci, in teoria lui Marx. Penin a inteles
ca, in afard de grupul mafiotic, care in realitate nu
credea in nimic, era nevoie de o idee capabild sa favna-
tizeze o parte din populatie, s& o anireneze gl sa O
transforme in masa de manevrd a grupului l.emmst.
Aceasta idee care specula imperfectiunea oricérei struc-

turi sociale (de aici credibilitatea ei), care infitisa pur-
gatoriul drept infern, promitind apoi suprimarea infer-
nuiui st realizarea paradisului pe pédmint, era tocmai
teoria lui Marx. Credibilitatea acestei teorii era cu atit
mai mare, cu cit critica societdtii capialiste occidentale,
asa cum se infdtisa aceasti societate la sfirsitul se-
colului al XVIII-lea si in secolul al XIX-lea si cum,
in buna parte, continud.sd se infdtiseze in multe tari
din Africa si America Latina — era corectd. Coracta
in aceastd privintd —.corectd cind e verba de societd-
tile in care bogdtia nu .este distribuitd, ci polarizata,
“intr-un dezechilibru- periculos, cu sdracia extremi —,
teoria lui Marx a fost preluatd in toate privintele, cre-

zindu-se — de cétre cei naivi si de buni credintd — ca’

5i partea ei utopicd (de fap: cea mai impor.antd) este
corecta.

Ce a urmat din aceastd mistificare de proportii, din
aceastd iIngurgitare a partii otrdvite a fructului laolalta
cu cea séndtoasd, stim cu toiii. Lenin a reusit. Intr-o
tard a mizeriei traditionale, o buni parte a populatiei
a fost indocirinatd si dispusi si raspunda la ordinele
lui Lenin, fiind"convinsi ci totul va decurge potrivit
teoriei de basm pe care o adoptaserd. Cind parte dintre
marii pacaliti au inceput sd vadi cé lucrurile nu se pe-
treceau potrivit asteptarilos lor si au inceput si dea
primeie semne de_ ezitare, ern deja prea tirziu. Masiniria
fusese pusad in miscare, mafia initiald si apoi urmasii ei
erau de-acum stépini pe situaiie. Ezitantii au terminat
cu un glont in ceafa, iar in cel mai bun caz au populat
Gulagul pind la sfirsitul zilelor lor (vezi Koestler, Sol-
jenitin, Salamov). .

Dictaturd si totalilarism. Ambele se nasc i:tr-un
r}loment Jde crizd a societatii si speculind sldbiciunile
cemoccratiei (,Democratia este o orinduire imperfecta
— spunea Churchill —, ins3, din pdcate, nu cuncastem
ceva mal bun®). Dar o dictaturd trece asemeni unei rani
care se inchide si trupul societafii isi recapitid treptat
vigoarea si increderea in sine. Tolalitarismul, i1 schimb,
atacdt celulele insesi ale vietii sociale si, Ian limi!d, pri-
mejduieste insfsi specia umana. Intreaga experientd pe
cate omenirea a adunat-o de-a lungul secolcl:r in ma-
o a2 wsganizare a convietuirii este anuli@ in numai

1

clu va ceasuri ele istoriel. In urma sa, totalitarismul lasa
o s.vc_z1 ‘e muribunda, cdreia §i revine apci sarcina im-
tc.szpl,“’:.: a delibera asupra functiondrii si supravie-
fuirit <ale - -

{
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Se spune despre scriitori cd sint niste
tiinte lesite din comun. In realitate, cel
mai adesea, scriitorii sint niste oameni
okisnuif:, supusi — cum se spune — nu
numai greselil, ¢i mai ales vitregiilor des-
tinulw. Desun pe care $i-1 asuma 1n chiar
momentul in care s-au hotarit sa se de-
dice acestei ,,meserii.

Ei sint oamenii predestinati si spuna
adevdrul, ej sint adevarati profesionisti
ai adevarului, in sensul ¢4, in uitima ins-
tantd, proiesiunea lor este chiar sa mar-
turiseascd adevarul despre propria lor ex-
perien{a §i experienta lumu prin care au
trecut. La nici o altd categorie de ar-
tisti nevoia de a spune adevarul nu este
atit de acuta, de 1mperioasa $i nu re-
prezintd o coordonatad atit' de intima a
esentei artei lor, ca la scrutori.

Lxistd, insa, in  istorie perioade in
care spunerea integrald a adevaruiui nu
numai ca nu es.e pusibila, c1 de-a drep-
tui periculoasd. Experienia regimurilor to-
talitare ate szeolului XX 51, indeosent, ex-
periesa,a culumsta din Husia s1 tarile
eslliu, eurcpean demonstreaza, o data in
Pius, wl e rapgicd a fost pentru om, in
genersi, s pen.u scriior, In parucular,
deturadiea premedita.a, sup presiunea for-
tei 5 a unci wgeologn 1mpuse, a sensului
adevaial al creapel 31, hu 0 adul, a nsusi
sensu.l vie, .,

La wsaarea comunismului in Homa-
nia, mar: Laleme deja afirmate sau uneri
scriituri 1 curs de afirmare s-dl - vazue
pusi uinir-o data in situapa de a4 nu Mmai
putea eXprima acest adevar. Ce caiz
aveau sa awegds Cili aveau sa cedeze
mimaginaouer presiunt a dic.aiurid 1 ciyt
aveau sua se savese! Cit vor alege sa
traiasca In munciuna g1 sd  serveasca
aceaswa munciuna g1 cipe vor refuza sa o
faca? lar ce. ce vor refuza, cum o vor
face’ Ce sotuu vor gasi ceidatyl penuwu
suprav.eju.res

lata intrebari care nu pot avea raspuns
deplin si detinitiv in acest cadru, dar sint
intrenar. pe care sintem obligati sa ni le
punem. Ele vor demonstra ca, in generai,
n-au existat decit solutn individuale, ca
realita.ea $1 reacpile scrutocilor n-au fos.
atit de uuforme precum si-ar fi dorit
oficialitdlile, ¢4, in fine, spiritul marii cul-
turi europene a continuat sa existe si sa
se alirme in Komania.

Simpiificind, din ratiuni asa-zicind pe-
dagogice, foarte mult un fenomen extrem
de complex si, deocamdatd, insuficient stu-
diat din muitimea de cazuri postbile, voi
alege unul: cel al marelui prozator roméan
Petru Dumitriu, obligac sd tratascd, de
mai bine de treizeci de ani, departe de
tara sa. Dintr-o familie despre care putem
spune ca apartinea inaltei societiati roma-
nesti (tatdl sau a fo.t ofiter), cu studii
stralucite in Occident, Petru Dumitriu se
afirma imediat dupa razboi ca un talent
neobignuit. Inceputul comunizirii Roma-
niei il gidseste in plind ascensiune. Dar
intre 1946—1960, anul plecarii lui Petru
Dumitriu in Occident, Romania a strabatut
una dintre cele maj cumplite perioade
din intreaga sa istorie moderna. Comu-
nismul, impus aici, ca in alte tari din
Est, de tancurile rusesti, facea victime
dupd victime. Milicane de intemnitati,
peste 200 de mii de oameni morti in in-
chisori si lagdre de concentrare au avut ca
scop anihilarea voinfei unui intreg popor
si distrugerea fizicd a intelectualitatii si a
clasei politice romanesti. Concomitent cu
fnchisorile si lagarele, puterea incepuse
un asediu metodic si sus{inut (variind
fntre amenintarile fafise si pervertirea prin
subtile mijloace de coruptie) asupra intre-
gii clase de intelectuali roméni, Multi au
rezistat, preferind tdcerea, marginalizarea
sau chiar inchisoarea, dar nu putini au
cedat, incheind rusinoase pacte. Marele
asalt al propagandei comuniste si al or-
ganelor de represiune s-a dat asupra tine-
rilor intelectuali, scriitori, artisti plastici,
compozitori, universitari, studenti. Promi-
siunile utopiei unei societdti a oamenilor
egali, utopie ce putea deveni (cum s-a
si intimplat) extrem de atrdgitoare pentru
orice tindr se impleteau — intr-un sce-
nariu diabolic — cu promisiunile unei
vieti lipsite de griji materiale si ale unei
glorii savant intretinute de mijloacele de
propaganda comunistd. Marea utopie a
comunismului a inceput si se transforme,
fncetul cu incetul, intr-o mare, uriasi di-
versiune. Azi este simplu sd-i judecidm
atit sensul cit si dimensiunile, dar citi din-
tre cei ce-au trdit atunci, dintre tineri
mai ales, i le-au bénuit ori descifrat?

Oricum, nu un proces este ceea ce
Incerc sd fac acum, ci doar descrierea, in
citeva linii, a unei stdri, stabilirea unui
context. Intr-un asemenea context, retro-
spectiv judecat, sint la fel de indrepta-
tite atit violentele acuze, cit si spasitele
scuze. Nici unii dintre cei ce le practicd
nu sint de condamnat, indreptitirea este
atit de ordin individual cit si istoric.

Acestea sint si imprejurarile in care s-a

afirmat scriitorul Petru Dumitriu. Evo-

ACUZA $1 SCUZA

SCRITORIL

RGMAN IN PERIOADA COMUNISTA

(Text rostit 1a F.N.A.C., Paris, martie 1992, cu ocazia Tirgului de Carte)

lutia sa pind in momentul plecarii din
tard a fost putin previzibild si, in orice
caz, contradictorie. Caci, cum altfel s-ar
putea califica activitatea unui scriitor
ddruit cu toate harurile, care se aliniazi
doctrinei oficiale, devine un teoretician
al realismului socialist (vezi volumul
Despre wviald si cdarti), scrie un roman
(Drum fdrd pulbere) in care se face elo-
giul acelei constructii infernale care s-a
numit Canalul Dunare—Marea Neagri —
un adevdrat cimitir al rezistentei romé-
nesti — In acelasi timp in care, in viala

de zi cu zi, afiseazd un fatis si suveran
dispret (prin comportament social, gusturi
artistice si chiar prin tinuta vestimentara)
fatd de tot ceea ce apartinea noii clase .a
burgheziei rosii?

Ba, mai mult, scrie o carte, celebra
in epocd, Cronicd de familie — o radio-
grafie a aristocratiei roménesti care, cu
toate limitdrile impuse de cenzura, €ra o
evidentd pledoarie pentru aceasti clasa
care intruchipa tocmai idealurile de eman-
cipare europeand, atit de dispretuite si
condamnate de ideologia comunisti. In
plus, in aceeasi perioadd incepe sid scrie
un alt mare ciclu de romane, Biografii
contemporane, din care face parte si car-
tea publicatd de noi in 1991, Proprietatea
§i posesiunea, care respird ea insdsi, prin
toti porii, o cu totul alti ideologie decit
cea oficiala.

Agadar, aceeasi persoand, plititd regeste,
traind fard grija zilei de miine, coplesita
cu functii §i cu onoruri publice, un fel
de ,monstru sacru* al tinerei generatii de
scriitori roméni, se dedubla misterios in
fata hirtiei de scris si devenea exact con-
trariul.

Unde sint de cadutat resorturile si ex-
plicatiile unei asemenea atitudini? Oricum,
nu doar fn destul de simplele mecanisme
ale adaptarii sau ale oportunismului, c#ci
dacd ar fi fost asa, destinul de scriitor al
lui Petru Dumitriu ar fi avut un curs
linear si previzibil, insusit, de altfel, si
de alti confrati, deloc lipsiti de talent.

Cum trebuie, asadar, judecate clarele
gesturi de aliniere la servitufile ideologice
ale vremii, in comparatie cu aceasti acti-
vitate subterand, cvasiclandestind si esen-
tialmente ,subversivi“ pe care o repre-
zenta scrierea adevdratelor sale carti,
cele care probau, fird putintd de tégada,
nu numai convingerile intime, ci gi rea-
lele posibilitati ale talentului siu?

Care parte si cit din constiinta sa fi-
cuse pactul cu diavolul si care lupta cu
el? De unde izvora forta care, in timp ce

mentinea apafenta unui echilibru exterior,
in vazul tuturor, distrugea un echilibru
interior, nevazut, si lisa cale liberd mani-
festérii adevaratei personalititi creatoare?

Inaderenta structurald la o ideologie
care propaga, in ultimd instantd, anihila-
rea subiectivitatii si modelarca unei false
personalitdti poate fi o explicatie, dar
ea nu mi se pare suficienti. Contactul
cotidian cu o realitate netrucatd, extrem
de durd, in contradictie cu uriasa potem-
kiniadd a propagandei comuniste, prépas-
tia ce se adincea in fiecare zi intre

aceastd realitate si proiectiile mincinoase
ale propagandei, poate aduce un plus de
concretete acestei motivatii.

Adevéiratele explicatii .trebuie, cred eu,
ciutate in altd parte. Ele t{in intr-o maéa-
surd hotaritoare de marele mister al cre-
atiei, de o indicibilda mixturd de deter-
mindri subiective si obiective, de taini-
cele metamorfoze ce se petrec in strdfun-
durile sufleétului, dar, maj ales, de con-
tinua-luptd ce se dd intre presiunea muti-
lantd a exteriorului i zdgazurile purifica-
toare ale constiintei artistice, a asumaérii
explicite a unei etici a responsabilitatii.

Clarificarea si ruptura definitivd sint
procese de duratd si, adeseori, extrem de
dureroase. Pe parcursul lor, dedublarea
personalitdtii, un fel de ,schizoidie* con-~
stient asumatd si devenitd 'aproape o a
doua .naturda — a fost un purgatoriu obli-
gatoriu. JIesirea  din acest Purgatoriu,
din acest labirint cu portile aproape fin
intregime zidite, nu era posibila decit in
doud moduri: prin fugd sau prin ticere.

Dacid dedublarea era un dureros, dar
inevitabil, exercitiu de supravietuire in
care ,victoria® sau infringerea erau ma-
surate in procentul de eompromis incor-
porat in fiecare act public (carte, articol
de revistd etc) — dar permitea, totusi,
un simulacru de afirmare a personalitatii
creatoare, chiar prin intermediul acestei
existente mistificate -— celelalte solutii
purtau in ele fie germenii ratdrii (fuga),
fie pe cei ai mortii sau hiberndrii inte-
lectuale (ticerea). Mai raminea, desigur,
solutia dizidentei deschise, cea radicald,
apanajul oamenilor tari, dar ea a fost,
din pidcate, putin frecventi la scriitorii
roméni si aproape ineXistentd in primele
decenii de dupa instaurarea comunismu-
lui.

Din acest punct de vedere, Petru Du-
mitriu reprezintd un caz semnificativ pen-
tru tipul, aproape unanim, de comporta-
ment al scriitorului (si, prin extensie, al
intelectualului) romén din perioada comu-

nistd. Excluzind din discujie pe cei al
caror ,pact cu diavolul* a fost total,
acesta a conviefuit timp de peste 15 ani
(cazul Petru Dumitriu) sau maji mult (ca-
zul altor scriitori) cu dublul sidu, a facut
eforturi supraomenesti pentru a intrefine
un mariaj in care compromisul a avut
un loc nu lipsit de importantd, a ajuns,
in fine, in mod inevitabil, intr-un mo-
ment de crizd care a dus la ruptura defi-
nitiva.

Strategiile de supravietuire au fost di-
verse: de la stratagemele de inselare a
vigilentei cenzurii, la recursul la para-
bola si de aici la ,pactul* tacit cu Pute-
rea, ea insisi interesatd, in anumite mo-
mente, de crearea unei iluzorii libertati de
creatie.

Apoi, cind ruptura definitivi s-a pro-
dus, toti anii care au urmat n-au fost de-
cit ‘o continud exorcizare, un permanent
efort de redobindire a identitatii adevé-
rate, de regasire a radicinilor pierdute si
de reasezare intr-o ordine i.reascd. Muta-
tis mutandis, Petru Dumitriu a inceput cu
treizeci de ani mai devreme o experientd
pe care scriitorul romén al epocii post-
totalitare o traieste cu acuitate azi.

Citd drami se ascunde in acest efort,
cit de intortocheat si plin de riscuri este
drumul ce duce spre lumind, e greu de
imaginat pentru cel ce n-a fost el insusi
caliator pe un asemenea drum. Pentru ma-
rele scriitor care este Petru Dumitriu acest
drum a inceput imediat dupid plecarea” sa
din tard, dar nu printr-o punere intre
paranteze a propriului trecut, a propriei
experiente, ci printr-o nemiloasd exorci-
zare a demonului care 1-a locuit pe el si
un intreg popor. Romanele Incogrito sau
Intilnire la Judecata de Apoi sint fructele
acestui dureros proces.

Pentru noi, cei ce triim si scriem azi
fn Roméania, acest drum abia a inceput.
O Via Crucis la capatul céreia me ag-
teapti ce? Mintuirea, un nou inceput, o
altd via crucis? Iatd intrebdri la care nu
ma incumet si dau un raspuns. Dar desti-
nul uman si scriitoricesc al Domnului
Petru Dumitriu poate sugera unul dintre

le.
= VASILE IGNA

PROLETCULTISM
ROBOT

Am debutat intr-o epocd a unui rela-
tiv sicontrolat dezghet,in 64, cind prolet-
cultismul incepea si fie mai pufin pri-
mitiv, fard a-si ceda insd pozitiile. Un sot
de ventilatie supravegheatd era parcd per=
misd (poezia de mnotatie de la Steaua,
modelul Baconsky) fatd de agresivul de-
ceniu dinainte, Elev in ultimele clase de
liceu, citeam wimit versurile lui Nichita
Stdnescu, Baltag, Ioan Alexandru, Blan-
diana, simtind cd sint cu totul altceva
decit Eugen Frunzd, Beniuc, Victor Tul-
bure; scriitorul proletcultist al acelei peri-
oade uimea intii printr-o mare capacitate
de. dedublare, de cameleonism literar,
printr-o disponibilitate stilisticd si tema-
ticd stupefiante. Reveneau marile nume:
Blaga, Ion Vinea, Adrian Maniu, jon Pil-
lat, Vasile Voiculescu. ‘

Se introduseserd liniile de troleibuse tr
Cluj §i imi pldceau grozav sunetele melo-
dioase pe care le scoteau lungile antene
captatoare. Eu scriam despre aceste lu-
cruri, parindu-mi-se demne de atentia unui
poet citadin. Pind cind mi s-a dtras aten-
tia, ironic: ,,cu troleibusele cdldtoresc ma-
sele, nu poetiil“; deci, nu exista o reald
apreciere pentru ,masele“ atit de elogiate
in poemele lor, pentru fduritorii bunuri-
lor si ai istoriei? Proletcultismul sd fie,
deci, doar ipocrizia celor care sanctificaw
omul muncii §i munca, desconsiderindu-le
de fapt? Un soi de parvenitism, care-st
dispretuieste originile si rudele sdrace,
bune doar sd intdreascd atotputernicul do-
sar de cadre? Ce mai observam?: scriito-
rilor proletcultisti le plicea prietenia ce-
lor puterniei. Se dddeau in vint, se ddidean
de ceasul mortii, numai sé fle remarcatt
in tribuna oficiald la cite o defilare, s&
fie acceptati la vree pelrecere a Suspusi-
lor, la cite ¢ vindtoare, si facd parte din
comitete si comisii, si se frece cumva de
cei care tin in mind frinele si biciul, Scrit-
torii acestia abia pdtrunsi in manuale (saw
care asteptau sd intre), scriitorii ,epocit
noi® (multi dintre ei) erau parcd iutr-o
uriasd competitie mutd si indirjitd cu ge-
neratia interbelicd, care incepea sd fie
restituitd marelui public, Iwtr-un numdr
special al Vietii roménesti, Ov. S. Croh-
mdlniceanu va prezenta un capitol dintr-o
carte ce va avea rolul de ,semnal verde”
in ,valorificarea mostenirii culturale din-
tre cele doud rdzboaie“,

Aerul seniorial, comportamentul estet al
unor Adrian Maniu, ori chiar Matein Ca-
ragiale deveniserd modele de viatd pri~

—_—
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B Expresie a crizei speciei umane;

B Totalizare, ,sistematizare* represiva
a societdfii si indivizilor, a tuturor do-
meniilor vietii private si publice. Ato-
mizare a societatii civile;

Negare a democratiei, dictaiurd ab-
solutd, totald, teroristd, discretionara,
in care partidul, ideatificat abuziv cu
statul, controleazd toate sferzle vietii,
avind ca scop dominatia abso'utd, neli-
mitatd;

Teroare de masa, represiune, epu-
rari; control politienesc; politie politica;
armatd sub conducere unicé;

B Siat birocratic ,impersonal, anexa
a partidului, care urmareste distrugerea
societdtii civile si a libertdtii individu-
ale;

M Pitrunderea in intimitatea persona-
14, bulversarea spatiului intim, privat;

B Instrumentele de care se foloseste
statul In consolidarea monopolului par-
tidului si in asigurarea bazei de masd a
acestuia: slujba (salariul) si violenta.
Omul e masificat, redus la statuiul de
forta de muncad, de salariat. Frica este
baza psthologica a sistemului;

B Univers (spatiu) concentrationar:
Arhipelagul Gulag;

Centralism hipertrofiat, excesiv, suk-

»In ce constd fenomenul totalitar?

Cred cd in cinci elemente principale,
dupd cum urmeazd:

1. fenomenul totalitar isi face apa-
ritia intr-un regim care acordd unui
partid monopolul activitdtii politice;

2. partidul monopolist este animat si
inarmat cu o ideologie cdreia ii conferd
o autoritate absolutd si care, prin ur-
mare, devine adevdrul oficial de stat;

3. pentru a rispindi acest adevir ofi-
cial, statul isi rezervd, la rindul sdu,
un dublu monopol, monopolul mijloa-
celor coercitive si acela al mijloacelor
de persuasiune, Ansamblul mijloacelor
de comunicare, radioul, televiziunea,
presa, este dirijat, comandat de cdtre
stat si de cei care il reprezintd;

4. cea mai mare parte a activitdtilor

nele de partid; conducétor charismatic;
cultul personalitatii; paternalism;

economice si profesionale sint supuse
statului si devin, intr-un anumit fel,
parte a statului insusi. Cum statul este
inseparabil de ideologia sa, cea mai
mare parte a activitdtilor economice si
profesionale sint colorate de adevdrul
oficial;

5. totul fiind de acum inainte activi-
tate a statului si orice activitate fiind
supusd ideologiei, o greseald comisd
intr-o activitate economicd sau profe-
sionald este, in acelasi timp, o greseald
ideologicd. De unde, in punctul de so-
sire, o, politizare, o transfigurare ideo-
logicd a oricdror greseli posibile ale in-
divizilor si, in final, o teroare totodatd
politicd si ideologicd.”

RAYMOND ARON, Démocratie et to-
talitarisme

- AR e Y T e i

B8 . Motorul® sistemului

il constituie
aparatul de partid, nomenclatura;

* (Orwell), limba de lemn*;

rii de ilegalitate inddritul paranoiei le-
gislative;

Mobilizarea ideologica: o ideolog e
o_ficialé, cu autoritate absolutd — ,min-
ciuna iqstutionalizaté“ (Jaspers), ,Marea
I}’In}:{una“ (Soljenitin), devenitd forma
Insasi a existentei umano. Tehnici de
wSpdlare a crelerelor", Disirugerea me-
m.oriei colective, istorice, a insesi crite-
rillor adevarului. Manipularea, monopo-
hzar.ez.i. cenzurarea informatiei, a mnss
mediei. Statul e, simultan, mediul si me-
sajul: )

M Pervertirea limbajului: puterea, dupd
ce a fost cuceritd prin fortd, se péastrea-
za prin limbaj — ,limbajul totalitar“

B Nihilism, ateism (,Dumnezeu a mu-

rit*, ,totul e permis*);

Ideologie nationalists,
4 superioritatii proprii
siale):

Politicd cxpansionistd, spre exterior
sau spre in‘erior (rdzboi civil, rdzboi im-
notriva prooriuivi popor):

B Sistem economic birocratic, corpo-
rativ, Interventionism, control statal ne-
limitat. Distrugerea sindicalismului. In-
existenta contractelor de munci. Lucrari

de exaltare
(nationale, ra-

ordonat ideii de ,stat total*: uniparti- B Mentinerea unor institutii cu apa- Lichidarea separatiei puterilor in  Publice megalomane;
dism dictatorial: abolirea pluralismului; rentd democraticd (oariamentarism. ale-  stat; abolirea autonomiei justitiei; inlo- B Prostia  generalizati, oficializata
dublaresa administratiei de cdtre orga- geri s.a.), cu rol de legitimare; cuirea legii cu decretul; disimularea sta- (la bétise — A. Glucksmann).
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La langue de bois, Pa-

Mai apropiati

de Serbia, Bulgaria,

Albania si mai la

decembrie, care ne-au redat, pentru citeva zile méacar,

Gheorghe GRIGURCU réspunde

lunar la o intrebare

Care sint deosebirile dintre totalitarismul comunist din
Romania si celelalte totalitarisme rosii ale Estului Euro-
pean?

Regimurile totalitare comuniste au ca numitor co-
mun o idee, care, dupd cum arati Agnes Heller si Fe-
renc Fehér, le explica succesul relativ: cea a .,Marelui
experiment", deci_,convingerea radicalilor ingineri so-
ciali cd ei sint capabili si autorizati sa conceapid o noud
ordine internationald“, procedind ca intr-un laborator
unde fiintele umane sint folosite in chip de cobai. Evi-
dent, sinistrul- experiment: a variat de la o tard la alta,
in functie de specificul local. Apartinind zonei geo-mo-
rale a Balcanilor, Romé&nia a avut din start nesansa
unor traditii ambigui, a rezistentei scizute la impostura,
a unor structuri ale statului de drept putin consolidate.

distanti de Polonia, Cehoslovacia, Ungaria, Germania,
ne-am inscris pe orbita unui destin istoric ‘al impactului
brutal, nescutit de forme rusinoase, cu tirania impusa de
tancurile sovietice. E adevarat ¢d am avut momente de
tmpotrivire eroicd, de pilda o aprigd rezistentd fa munti,
cea mai lungd, se pare, din tot estul continentului, dar
si umilitoare compromisuri, ceddri inexplicabile, buna-
oara cele ale unor insemnati creatori si carturari ori ale
capilor Bisericii Ortodoxe. Comunismul roménesc poarta
semnul primitivismului. E un comunism barbar si vi-
rulent. E de ajuns si ne amintim (si cu citd oroare isi
vor aminti de acest fapt generatiile ce ne vor urmat)
cd l-am suportat pe ultimul despot de facturd stalinistd
din aceasti parte a lumii. Cultul asiatic al! personajului
semianalfabet si grotesc, asociat cu cel al® consoartei,
riaspunde neindoios unei constiinte retardate, unui stadiu
samanic al evolutiei mentalitdtii civile. Sceotindu-1 om-
niscient, omniprezent, omnipotent, montind in cinstea
lui oficieri -grandioase,, mobilizind intru adularea. lui.o
retorica intesatd de aluzii mitologice si sacralizante, ne
dedam unei magii pervertite. Nici mécar prabusirea in
pulbere a imaginii modelului sdu de la Kremlin nu ne-a
invitat nimiec, pina ia jertfa miraculoasa a tinerilor din

fala de lumina si puritate a neamului. Un alt aspect al
caracterului inapoiat pe care 1-a purtat la noi comunis-
mul il reprezintd diversiunea nationalistda. Ura interei~
nica apare si prolifereazd, dupd cum se stie, mai cu
seamd in regiunile cu potential economic scdzut, opace
la informatie, lesne manipulabile. Izolindu-ne cu stric-
tete de restul lumii, Ceausescu ne-a impus cercul vicios
al mizeriei fizice si morale, in atmosfera careia a resus-
citat, cu bund stiintd, negurosul instinct tribal al aver-
siunii fata de strdini. A fost o ultimad fazi a decaderii
noastre, cu efecte pe termen lung. O alterare nespus de
primejdioasa a fibrei intime a identitatii noastre de po-
por, un timp interzisd de cdlre acecasi tiranie ce se in-
china internationalismului, apoi electrizatd in mod arti-
ficial, pusd intr-o vibratie nesabuitd, cu aparenta unei
mari reparatii, a unei regéasiri apoteotice. Bin pacate,
,originalitatea® rcmaéneascéi in materia ,Marelui eXxpe-
riment* cuprinde si cea dintii fuziune a comunismului
cu.-fascismul,. sub egida naticnalismuluti -turbat. Aici, pe
acest nefericit pamint, totalitarismul rosu a incercat ini-
tial (si incearca in continuare) a-si salva trupul agoni-
zant, intrind in pielea celeilalte aberatii  ideologice a
veacului XX, oficial decedate. Dansul macabru e in toi.

vatd pentru anumiti scriitori proletcultisti,
proveniti, in general, din medii modeste.
Se imitau obiceiurile si vestimentatia, ta-
bieturile interbelicilor. Erau scoase la
iveald, in locuintele noilor autori, tablouri
§i mobile cumpdrate, pe mai nimic, de
la familiile ,fostilor“, scdpdtate acum ori
ajunse in mizerie. Ceilalti trebuiau in-
vingi pe teren propriu. Era vremea lui:
»Noi sintem ei®. In subconstient exista,
probabil, sentimentul uzurpdrilor vinovate,
al carentelor intime, al constientizdrii sal-
turilor si al rupturilor intre etape, al im-
provizatiei, de unde lina decantare, mati-~
ratiq fireascd erau alungate. Fructe artifi-
ciale aceste ,constiinte ale contemporanet-
tdtii“, coapte fortat la lumina becurilor
leniniste! Scriitorul proletcultist arsese
préa repede etapele si era mevoit, in con-
secintii, si poarte o mascd de cunoscétor,
»de rafinat®, care se trada, deseori, CU
cite o prostioard mneaosd, cu cite o glumd
plebee, chiar triviald, Dupd ce recita doct
din Mallarmé, te stupefia cu cite un banc
porcos. .
In fine, devenise proverbiald u_surznta
proletcultistilor de a versifica. Scriau de-
sSpre orice din toate pozitiile, ase cum
Unii trag fird gres la tintd (lo .bzlcml
partidului:  aniversdri, comemorart, con-
grese, campanii agricole, campanii anti-

occidentale etc.). Sd retinem insd: prolet-
cultistii romani sint niste pasunisti deghi-
zati. Ei cintd omul pdmintului devenit
lucrdtor in fabricd. De aici, preferinta
pentru  stadiul adaptdrilor (prima 2zi de
lucru in uzind, descoperirea infantildi a
proceselor tehnologice), lipsa, in fond, a
unei mentalitdti muncitoresti autentice.
Organicul isi lua revansa asupra mecani-
cului impus, seva inlocuia uleiurile indu-
striale, iarba tisnea de sub tdbldria pro-
letard. Paradoxal, ,jocul poeziei“, inuti-
ul, versul in sine Se impuneau memo-
riei cititorilor, in pofida intentiilor serioase
seducativ-patriotice® ale poetului in
cauzd, Agreabilul, poanta, ,witzul“ invin-
geau mohorita  utilitate si plicticoasa
datorie, Talentul, de care nu duceau lip-
sd proletcultistii romdni, rdzbitea in vo-
lute de rafinatd inventivitate, in dexteri-
tdti parnasiene, De fapt, poetul prolet-

cultist romdn este un pseudo-proletcultist:-

el nu va elogia niciodatd mecanismul pur
st simplu, masina ca generatoare de ener-
gie si exemplu de armonie si eficientd, asa
cum fdcuserd prin anii *30 sovieticii, veri-
tabilii poett aj proletcultului (tradusi si
comentati intr-un Secolul XX de Ioanichie
Olteanu).  Astfel, oamenii cu sldbiciuni
(boemi impenitenti si fantezisii) ori gos-
podari pusi pe inavutire. Unii- cu farmec,
altii stupizi. Li se tolerau multe, numai

ca nu cumva sd fluiere unde si cind nu
trebuie. Dar ei nici »u Se gindeau la asa
ceva, obisnuiti cu aplauzele $i mai ales
avizi de avantajele nomenclaturiste acor-
date de partid. Care partid ii con'rola de
minune si, in secret, negresit cd ii dispre-
fuiq pentru usurinta cu care isi vindeau
talentul dat de Creator. S-ar putea obiec-
ta cd e usor sd judeci proletcuitismul
post-factum., Cd in vremea obsedantelor
decenii nu era altdi solutie decit sd te
vinzi Puterii, Adevdrul e cd& nimeni nu
te obliga sd o faci. Puteai fi profesor de
limba si literatura roménd intr-un ordsel,
sau intr-o comund de munte. navetist si/
sau un ratat resentimentar, un invins,
deci, un rdzvrdtit ingenuncheat de epocd
si de oamenii sdi. Putini au ales, in acei
ani grei, aceastd solutie eroicd. Putini au
preferat Canalul onorurilor oficiale. Ade-
vdratii scriitori erau in temrite, sau izolati
de tinerii autori. Citiva dintre acestiq au
simtit insd valoarea si la Cluj, de pildd,
un grup de studentl, nume azi cunoscute
de critici literari si de poeti cutentici, au
riscat, in pofida interdictiilor, o vizitd in
casa lui Blaga. Altii citeau tot pe ascuns
Ion Barbu si Arghezi (de dinainte de re-
cunoasterea sa) la ,,Scoala de Hteraturd®,
unde talentele nu lipseau si din ele se
vor forma viitoarele personalitdfi, dar si
viitorii oportunisti, proletcultistii recunos-

cdtori partidului cd i-a remarcat si i-a
-propulsat, In vreme ce floarea intelectua-
litdtii era inchisd sau marginalizatd, acestia
se rasfdiau in paginile Scinteii sau ale Ga-
zetei literare, tdmiiati si comentati cu o
lipsd de mdsurd vinovatd, care deruta ge-
neratiile tinere si, in genere, cititorul mne-
experimentat., Acesta e picatul cel mai
mare, cred, al proletcultistilor: uzur-
parea valorilor adevarate, exilate, margi-
nalizate de Putere cu ajutorul lor, supusi
st zelosi scritori mediocri ce deveneau
autoritdii literare si modele estetice, Cum
sd nu te revolti cind stii cd in loc sd-1
studiezi la scoald pe Vwoiculescu, erai obli-
gat sd-l recunogti ca maestru pe Ereslasu?
In loc sd-1 studiezi pe Titu Hlaiorescu,
»Critic burghez“, erai indoctrinat cu geni-
alitatea lui Neculutd squ' A. Toma. Asa a
fost, o stim cu tolii si nu era decit o
mascaradd, pe care la inceput o luai drept
realitate, apoi, simieai mucavaua. Ai fi
vrut s& o spui, o mai ironizai, dar citi au
avut curajul si o faecd direct? Dacd s§i
Sadoveanu, dacd si Camil Petrescu, dacd
si Calinescu, atuncea...? Si totusi se pu-
tea rezista, ca Adrian Marine, Paul Goma,

(Continuare in pag. 24)

ADRIAN POPESCU
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SINE iRA

NI arturisesc cd, acceptind sd scriu despre numeroa-
sele jurnale de inchisoare ce au invadat piata de
carte din Romania in pericada de dupad revolutia
din decembrie '89, incerc un sentiment de stinghereald
culpabild. Nu este drept, este impardonabil chiar s te
joci cu suferinta reald a unor oameni care au stat in-
chisi, au suportat privatiuni, inimaginabile pentru gene-
ratia din care fac eu parte, au fost umiliti, tiriti in mo-
cirld, batuti sau obligati la fapte in dezacord cu con-
vingerea intimi a propriei lor constiinte. Iste impardo-
nabil sd nu sesizezi tulburitoarea dimensiune existen-
tiald a acestor insemniri de inchisoare, si sd te raportezi
la ea detasat, contemplativ, fard participare. Este un ex-
clusivism aberant poate, dar in realitate despre aceste
jurnale n-ar trebui sd scrie decit aceia care au trecut
prin experiente aidoma. M-am intrebat adeseori cum as
reactiona eu insumi in situatii similare, dacd as avea sau
nu puterea si ma opun sau sd rezist. Nu stiu dacid
as fi in stare. Aceasti recunoastere relativizeazd, prin
urmare, toate observatiile pe care le voi face de azum
incolo, convins fiind ¢, chiar prin modul sdu ,rece®
de abordare, acest text reprezintid o crasd proba de
inadecvare la subiect.

Citind aceste cérti, trdiesc cu impresia cd exista
doud tipuri distincte de reactie la traumele pricinuite de
universul concentrationar: tipul Goma si tipul Stein-
hardt. Primul e impulsiv, saturat de ccncret, violent,
surescitat; in paginile sale, exasperarea umilitoare a
experientei nedrepte se prelungeste in urd st compen-
sarea mentald nu exclude o posibild vendeita. Goma e
un sangvinar nimerit intr-un univers gregar: in {extele
sale se bate cumplit, nemetodic, si cuvintele din gura
caldilor pier adesea intr-un scrisnit din. dinti amenin-
tator, spasmodic. In al doilea caz, toatc acestea existd,
dar mai puternic decit ele functioneazi filtrajul con-
cesiv al victimei: capacitatea acesteia de a relativiza
orice situatie extremd, de a disciplina excesivul prin
mild si intelegere. Primul tip e participativ, al doilea
e reflexiv. Primul e existential, aici toate gesturile isi
au greutatea lor concretd, singele e singe si clisa e
clisd. Al doilea e de tip crestin, si tocmai de aceea existd
la acest tip de reactie o clard discrepantd intre reali-
tatea atroce a situatiei si imperativul moral imanent
al victimel, care o determinid sa ierte si sd inteleagi
chiar si in situatii in care legitim e doar celdlalt tip
de reactie. Inirebarea care se pune este: pe care dintre
aceste doud reactii le preferam. Réspunsul e, poate,

undeva pe la- mijlce, dar, citind aceste texte, este
aproape imposibil si nu-ti dai seama ci in
timpul clabordrii (al scrierii, deci), existd o tendinta

de glisaj de la primul tip de reactie la cel de-al doilea.
Altfel spus, o estetizare involuntara a experientei, ex-
plicabild in mod diferit, dar in primul rind, poate, prin
inerenta dorintd a fostei victime de a se aridta supe-
rioara {ortionarilor s&i de odinioara.

Este neindoielnic c& aceste jurnale de inchisoare
aduc la lumind unele aspecte sinistre ale istoriei noastre
nu prea indepértate, si nimeni nu-si poate aroga acum
dreptul de a se indoi de autenticitatea relatarilor pe
care le cuprind. Dar, prin publicarea lor, se ivesc
unele intrebdri, pe care cred cd este la fel de firesc
s& ni le punem. In primul rind, toate aceste jurnale
au fost elaborate dupd ijesirea din starea de detentie;
ele apartin, deci, mai putin concretului in sordida sa
proximitate, si maj mult unor exercitii de memorie.
Contin omisiuni (uneori oportune, alteori dictate doar
de conjuncturd) si implicd unele — inerente — redun-
dante, ceea ce nu ne impiedicd =4 nu remarcadm un fapt
esential: cd filtrajul subiectiv al autorilor a functionat
intotdeauna selectiv, si nu fard dramuiri, cum ar fi
presupus directetea brutald a adevarului, uneori inco-
mod chiar si pentru omul care il scrie.

Apoi, dacd raportdm aceste texte la istoria inte-
grald a timpurilor cérora ele le apartin, nu se poate si
nu remarcdm faptul cid majoritatea acestor texte redau
expresia subjectivd a unor experiente partiale. Este in
firea lucrurilor sd fie asa si nu altfel: detentia intr-o
singurd inchisoare, sau cel mult in doud, izolarea de
exterior partializeaza fatal relatdrile, o interrelationare
devenind, ulterior, indispensabild. In plus, oricit de dure-
roasd este aceastfi constatare, nu putem trece peste
faptul cd In ansamblul vietii din Romania anilor °50,
de pilda, sau chiar mai tirziu, aceste experiente, ex-
treme desigur, si prin nimic diminuate de incapaci-
tatea noastri de a le recepta astézi, reprezinti, totusi,
un fenomen marginal, extrapolarea lui fiind o eroare
de metodd, deoarece nu se poate reduce intregul com-
portament social la tipologia restrinsd — prin forta
lucrurilor — a unor reactii concentrationare.

De accea, am impresia cd lectura necriticdi a aces-
tor jurnale implicd cel putin doud ispite capitale: aceea
de tipizare comportamentali pe linia extremului (cind
legea istoriei o reprezenta pe atunci media) si aceea
de generalizare nefondati, prin afirmatia, des rostits,
¢d intrecaga Rominie a fost, de fapt, un univers con-
cenirationar. Analistii timpului (aj ,,obsedantului dece-
niu“, de pilda) vor avea mult de lucru pind si g#seascd
fenomene atipice definitorii ale perioadei, altfel spus,
acele comportamente umane, la care repulsia instinetivad
fatd de standardizare (la fel de prezemti in interiorul
cit si in afara zidurilor de inchisoare) reusea, in chiar

conditii de constringere, sd-si mentind accesul necon-
strins la libertate. .

Daca as fi istoric, as avea, citind aceste texte, un al
soi de suspiciune. Prin ele, in locul istoriei integrale,
ni se furnizeazi istorii partiale subiectivizate, care au
tendinta de a se substituj istoriei insdsi. Cu alte cuvinte,
cazind in patima suspiciunii, as fi indrituit si cred ca
functioneazi aici o subtila diversiune, care intirzie acce-
sul la documente prin extrapolarea emotivd a orali-
titii. Sintem, nici vorba, pe linia ,noii istorii%, dar
aceasta ar fi mai eficientd dacid ar fi chematid si
completeze un corp de documente care ne lipses e, si
fard de care istoria reald a perioadei rimine de neinte-
les. Nu exclud nici posibilitatea ca aceste documente si
fie fade, extrem de laconice, generalizatoare si functio-
naresti, in spiritul timpului, dar absenia lor e impardo-
nabild. Sintem, de fapt, in registrul unui rclativism
prelungit prin neatentic: daci pind in decembrie 1989
s-au publicat, cu acribie festivisti, toate dozumentele
— unele hilare — ale timpului, apoi, dintr-o rcactie
fireascd si din satietate, dupd 1989 textele principale
nu s-au publicat sau au iesit la iveald intr-o forma doa-—
trunchiatd. Astfel, unui istoric al perioadei nu-i poti
prezice decit un viitor sumbru..,

Revenind la documentele de detentie de la care am
pornit, o neincredere vine s& completeze suspicitnea pe
care am formulat-o in pasajul imediat anterior; teama
subiectivizdrii si ,diversiunea® neutilizirii documentelor
de referintd nu sint singurele care intrd in joz, fiinded
maj intervine si o alti situatie delicatd: a extrapolarii
fragmentului in dauna intregului, ceea ce duce, impli-
cit, la inerente deficiente de metodi. Astfel, avem re-
latarca unei puzderii de fenomene partiale, dar nu avem
nimic legat de un fenomen de amploare nationali, cum
a fost, de pilda, colectivizarea, cu la fel de numeroase
victime. $tiu, aici este un lucru mult mai delicat,
fiindead prostituarea morald pe care a implicat-o acest
mars triumfalist spre desfiintarea {iranului a stigma-
tizat mult mai multe persoane decit au fiacut-o inchi-
sorile, unele dintre aceste persoane fiind fnci in viati
si in functii. Existd, de altfel, si un paradox aici: isto-
ria colectivizarii s-ar putea reconstitui mai usor decit,
de pildg, istoria universurilor concentrationare din Ro-
mania. Existd (incd) activistii, si existd (incd) victimele.
Memoria lor e chiar mai proaspdti decit cea a inecarcera-
tilor, documentele nu sint, nici ele, inaccesibile. Un con-
sens tacit intirzie insid dezvaluirile; prea putini sint
oamenii dispusi sd se confrunte cu propria lor biografie.
.. De aceea, iertati si-mi fie aceastd aparentd descon-
s_xderare a suferinfei relatate, dar am impresia ci pro-
l;ferare‘a pe piata cdrtii a amintirilor de inchisoare func-
tioneazd, la nivelul de ansamblu al socielatii noastre
de acum, si ca un fel de opiu: da impresia unor dezvi-
luiri senzationale, revelatoare, fixeazi constiinta civica,
transferind-o, s spunem, din starea Goma in starea
Steinhardt. Cazul clasic? Rugati-vA pentru fratele Ale-
xandru, de Constantin Noica. O carte fara singe.

Ar fi de meditat, poate, si asupra faptului ci acolo
unde aceastd tranzitie, aceasti ,mulcomire* — cum ar
spune Blaga — nu s-a produs, lucrurile au luat o alti
turnurd, cum s-a intimplat, de pilds, in lumea descen-
dentilor 1ui Soljenitin. De aceea, cred ca fenomenul me=-
tal cel mai interesant si plin de invataminte al perioadei
noastre pos:decembriste il reprezinti obturarea unui model
sau (dacd doriti) a unui simbol. El se numneste Paul
Goma. De aceea, textul acesta ar fi putut avea si un
alt titlu: nIngratitudinea fata de Goma®“. ..

STEFAN BORBELY

PUSCARIA CA SCOALA
I PUSCARIA CA TEATRU

emorialul de detentie al lui Ion Icanid, Inchisoarea

noastra cea de toate zilele {(din cure Editura Albatros a
publicat pind in prezent doud masive volume) reprezints,
fard indoiald, cea mai amplid si mai minutioasid recons-
tituire a ocnei politice, asa cum a functionat ea in Ro-
mania bolsevizatd de dupd razboi.

Dupd ce, arestat pentru prima dati in 1949, trece
pentru scurt timp prin beciurile de la Malmaison, au-
torul (nimeni altul decit cunoscutul redactor al Europei
libere) va fi retinut din nou de Securitate in 1952, con-
damnat pentru ,complicitate la crima de inalti tradare*
la doudzeci de ani muncd silnici si eliberat abia in
1964. Incepea, in felul acesta, pentru detinutul politic
Ion Ioanid o terifiantd experien{d, experienti ce con-
ducea, insd, in aceasi timp, cu pretul unor incerciri
cumplite, e drept, spre noimele si tilcurile profunde ale
existentei umane. Memorialistul de mai tirziu pitrundea
Intr-o lume care, ignorati din exterior, opunea -— mai
limpede decit oricare alta — brutalitatea cea mai ab-
jectd camaraderiei impinse pind la sublim, Binele Rau-
lui, pe Dumnezeu diavolului. Drumul prin infernul con-
cenfrationar comunist (Jilava-lagarul de la Cavnic-Alba
Iulia-zarca Aiudului-iarasi Jilava-Pitesti) va fi, de aceea,
un veritabil drum initiatic, pe parcursul cidruia imaginii
nude a Raului ii va rdspunde, negind-o de la indl{imea
marilor pilde morale, constiinta Binelui si a solidaritatii
ca valoare umané suprema. Pentru cd — in ciuda tuturor

atrocitatilor care urmireau anihilarea personalititii, spd-
larea creierului, degradarea moralda — temnita politicd
a fost, in primul rind, o scoald de caractere. E una din
ideile care strabat de la un capidt la altul relatarea
sobrd a lui Ion Ioanid. Marea majoritate a detinutilor
ce se perinda prin paginile memorialistului nu-si propun
doar sd supravietuiascd pur si simplu regimului de ex-
terminare, ci, in primul rind, sa supraviefuiasca din
punct de vedere moral. Ceea ce nu e cu putin{d de
unul singur. Orice nou venit inir-un loc de deteniie
devine un obiect al atentiei tuturor: e judecat, cintidrit
cu grija, sfatuit si calauzit, iar integrarea lui in ,tabidra
celor buni* are loc in virtutea unui cod de valori in
centrul cdruia se gidsesc solidaritatea si spiritul de cama-
raderie. Constiinta acestei integriri, a legéturii care il
uneste ca un fluid nevazut le permite definufilor si-gt
pistreze nealteratd capacitatea de a infrunta Raul in
toate formele lui de manifestare.

Pildele de solidaritatea nu caracterizeazd insd doar
viata din puscdrie. Evadind de la Cavnic, autorul strd-
bate muntii pind la Vatra Dornei, de unde ajunge la
Bucuresti impreund cu Titi Cosereanu, Pe tot parcursul
acestei calitorii, nu lipsite de evenimente senzationale,
cei doi detinuti se bucura de ajutorul celor care — in
afara temnitei — incercau sid se opund regimului co-
munist, dacd nu prin gesturi spectaculoase, cel putin
prin refuzul de a accepta delatiunea sau prin solidari-
zarea cu victimele puterii totalitar-staliniste. Venind in
contact cu o umanitate foarte diversd, de la ciobanii in-
tilniti in salbaticia muntilor pind la preotul din Vatra
Dornei de la care primesc bani de tren ori pind la cu-
noscutii bucuresteni care accepti sia ii ascundi, ei au
prilejul de a descoperi cd puterea instalatd de tancurile
sovietice nu reusise — in ciuda eforturilor ei disperate
— si indbuse sentimentele autentic umane. Mai mult
decit atit, cmenescul isi face uneori in mod neasteptat
aparitia chiar si de sub uniformele gardienilor, asa cum
se intimpld in penitenciarul Pitegti, unde detinutii sint
in permanentd ajutati pe ascuns de plutonierul Jon Dobre,
un anticomunist al cdrui copil va fi botezat de dejinutul
Daniel Cantemir. Adeseori, aceste instrumente ale pu-
terii care nu inteleg insa sd se goleascd de ultima pica-
turd de umanitate sfirsesc prin a deveni ele insele vie-
time. Ca de exemplu doctorul Sinescu de la Vicaresti
— care, pentru ci le furniza celor de dupa gratii in-
formatii politice si lua legdtura cu familiile unora dintre
ei, comunicindu-le vesti din inchisocare, ajunge in cele
din urmai la Jilava in calitate de detinut. :

La antipodul acestei umanitéti care isi gaseste temeiul
in solidaritate se situeazi personajul cel mai detestat
din puscarie: turnétorul. Acestia sint izolati, tinufi cm
strignicie la distantd si facuti in cele din urma inofen-
sivi. Cdci puscdria, in sensul de colectivitate umané,
supravietuieste nu doar prin cultivarea camaraderiei, ei
si prin intransigentd. Ea reprezinti o lume in care com-
promisul este de neconceput, optiunea fermi intre Bine
si Rdu devenind o conditie indispensabild a rezistentel.
Cel mai mic compromis cu fortele intunericului atrage
dupd sine dezintegrarea liuntricd, involutia, lentd dar
sigurd, a personalitdtii morale, cum se intimplad in cazul
orgoliosului Ducu Ciocalteu. Stiinta supravietuirii pu~
tind — de aceea — si se defineascd, socratic, drept sti-
intd a Binelui si a Raului. )

Daca puscéarie e, pentru Ion Ioanid, in p-imul rind
o scoald de caractere, ea este — cel pufin pentru cititof
— nu mai putin o vastd colectie de portrete, de o extra-
ordinard diversitate. Fard a lasa ‘nici o clipd impresia
cié doreste sa faca ,literatura“, autorul are o reald capa-
citate de a contura figuri memorabile. Portretistica lui
Ion Ioanid se intemeiazi pe un accentuat spirit de
observatie, dar si pe o prodigicasi memorie. Asa cum
excelent observa Nicolae Manolescu, ,Inchisorile comu-
niste romanesti au devenit si o gcoald a memoriei.
Cartea a fost scrisd mult timp dupd iesirea lui. Jon
Joanid din finchisoare. Cu atit mai mult rolul memo-
riei s-a dovedit absolut esential®. Autorul a reliaut, aproa~
pe miracules, trasaturile individualizatcare ale unor
persoane care, nu de putine ori, se imprima adinc In
constiinta cititorului. O anume artd a dozdrii pitores-
cului (impins uneori pind la truculentd si caricaturd),
a ,lumindrii* personajului din unghiurile cele mai adee-~
vate se adaugd acestei fantastice capacité{i de a' inre-
gistra in memorie, portretele desfasurindu-se minutios,
cu un aer deplin de obiectivitate. Din rindurile detinu-
tilor se detaseazdi astfel figuri de o mare luminozitate,
ca aceea a doctorului Miltiade Ionescu, a lui Popa
Scai, a pastorului Wurmbrand (ventru a da doar citeva
exemple), dar si altele, in alcdtuirea cirora elementutl
pitoresc conferd ,caracterelor* o substanta densa, a-
proape palpabild. .- - - -

De cealaltd parte, galeria tortionarilor, intr-o. s_uéti
de portrete in care sint prezente toate nuantele pos.lbxle
ale abjectiei, de la bruta sanguinard (ca plutonierul
Rosu, caldul de la Jilava) la securistul ,stilat* si in apa-
rentd binevoitor. Acestora, ochiul necrutitor al autor\}lm
le descoperd, dincolo de plicerea sadicd 'dg a_injosi st
de a degrada, si o anumiti dimensiune histrionic, in

‘care identificim una din notele cele mai caracteristice

ale comunismului autohton. De la pldcerea cu care pluto-
nierul poreclit Parpanghel isi admira in oglindd cei doi
dinti inveliti —unul in aur, iar celdlalt in vipld — pind
la ,glumele* sinistre ale capitanului Mandres, tortio-
narii din memoriile lui Ion Ioanid au tendinta de ‘?‘i‘
disimula vidul interior in spatele unui exces de mimica.
Nu le lipseste nici voluptatea de a regiza spectapole
grotesti si degradante — ca in scena plimbarii definu-
tilor pusi in lanturi pe un coridor al penitenciarului t}m
Pitesti — in cadrul cdrora suferinta victimelor devine
obiect de deriziune. Aceastd convertire a ororii in bu-
fonadd imundd — prezentid si in cadrul faimoasei ,re-
educiri® — e forma cea mai murdari sub care se poate
manifesta prin spiritul de bascalie balcanic ce a marcat in-
confundabil caracterul specific al bolsevismului roméa-
nesc. Plasindu-l, asa cum profetiza Belu Silber, nu numai
sub semnul lui Stalin, dar si sub cel al lui Caragiale.
Caci distractia silbatici a gunoierilor din Grand Hotel
Victoria Romani s-a repetat, ridicatd la un exponent
urias, in subteranele ocnei politice. E incd unul din
acele lucruri asupra cirora cartea lui Jon Ioanid arunck
o lumina revelatoare.

°  OCTAVIAN SOVIANY
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rmérind fluxul evenimentelor petre-

cute de-a lungul uitimului deceniu si
ceva, cu greu ne putem reprima impresia
ca ceva fundamental s-a intimplat in isto-
ria lumii. Anul trecut a fost inundat de
articole, care marcau sfirsitul r#zboiului
recé si faptul ¢d ,pacea® parea a se ins-
taura in multe regiuni ale globului.. Ma-
joritatea acestor analize acuzi lipsa unui
cadru conceptual mai larg menit si dis-
tingd infre ceea ce este esential si ceea
ce este conjunctural sau accidental in is-
toria lumii, dovedindu-se in mare misurd
superficiale. Dacd dl. Gorbaciov ar fi in-
laturat de la Kremlin sau daci un nou
ayatollah ar proclama milenarismmul din
nu stiu care sordidd capitald a Orientu-
Jui Miilociu, aceiasi comentatori s-ar in-
ghesui s& anunte renastérea unei noi virste
a conflictelor. .

Cu toate acestea, toli acesti oameni in-
tuiesc in subsidiar cd in curs este un pro-
ces mai cde amploare, menit cd confere co-
‘erentd si ordine capetelor de afis ale pre-
sei cotidiene. Secolul 20 a vdzut cum ti-
rile dezvoltate decad intr-un paroxism al
violentei ideologice; liberalismul s a con-
fruntat la inceput cu reminiscentele abso-
lutismului, apoi cu bolsevismul si cu fas-
cismul, siin celedinurma cuun marxism
modernizat, ce ameninta si ducd la apo-
calipsa extremd a unui razboi nuclear.
Secolul, care debutase plin da incredere
In triumful deplin al liberalismului de-
‘mocratic de tip occidental, pare spre sfir-
gitul sdu sd revind in exact punctul de
pornire: nu la un ,sfirsit al ideologiilor®
sau, cum s-a prezis, la o fuziune a capi-
talismului si socialismului, ci la o vieto-
ria deplind a liberalismului econcmic si
politic.

Triumful Occidentului, al ideii occiden-
tale este evident inainte de toate prin to~
tala devitalizare a sistemelor de alterna-
tive functionale opuse liberalismuini oc-
cidental. Deceniul trecut a finregistrat
schimbiri fundamentale in climatul inte-
lectual al celor mai mari doud téri co-
muniste ale lumii, ca si inceputul unor
semnificative misedri reformatoare {1
amindous. Acest f:nomen depdsestz Insi
granifele politicii la virf, el putind fi sc-

_sizat si prin implacabild raspindire a ~ul-
turii de consum de tip occidental in mul-
tiple ipostaze, cum sint tirgurile tari-
nesti sau televizioarele color omniprezen-
te azi pretutindeni in China, restaurantele
de tip asociatie sau magazinele de fm-
briciminte deschise anul tiecut 1a Nos-
.cova, muzica lui Beethoven in halele co-
merciale din Japonia sau muzica rock, sa-
vuratd deopotrivd la Praga, Rangoon sau
Teheran.

Procesul ai cérui martori sintem nu re-
prezintd doar sfirsitul rizboiului rerce sau
tranzitia spre o fazd anume a istoriei post-
belice, ci chiar sfirsitul istoriei ca atare:
altfel spus, punctul final al evolutiei ide-
ologice a omenirii si universalizarea libe-
ralismului democratic de tip occidental ca
formd finald a guverndrii omului. Asta
nu inseamnd citusi de putin cid de acum
Incolo nu vor mai fi evenimente capabile
si umple paginile de relatii internationale
ale revistelor de specialitate, deoarece tri-
umful liberalismului s-a manifestat mai
Intli in sfera ideilor si a constiintei, fi-
ind incd incommlet in domeniul vietii ron-
crete, materiale, Existd insi suficiente
motive intemeiate pentru a crede céd
acesta — si nu altul — este idealul care
va guverna lumea materiald intr-o pers-
Pectivi de duratd. Pentru a intelege de
ce este asa, trebuie si trecem mai intii in
Tevistd citeva elemente {eoretice referi-
toare la substanta schimbdrilor in istorie.

I

otiunea de sfirsit al istoriei nu e una
¥ orisinald. Cel mai curoscut suctind-
tor al ei a fost Karl Marx. care nutrea
" convincerea ci directia dezvoltrii istoriel
ara un te] precis, determinat de intrepétrun-
derea fortelor materiale, si ci va culmina
prin realizarea unei utopii comunitare me-
nitd sd rezolve, in cele din urmd, toate
contradictiile anterioare, fIntelegerea is-
toriei ca proces dialectic avind un ince-
puf, un punct de mijloc si unul final a
fost imprumutati de citre Marx de la ma-
rele siu predecesor german, Georg Wilhelm
Friedrich Hegel.
Istorismul hegelian a devenit, de bine,
de riu, accesoriu al bagajului nostru in-
- telectual contemporan. Conceptia ca
omenirea a atins stadiul siu prezent prin

depdsirea succesivd a unor stadii infe- -

rioare ale constiintei, si ci aceste stadii
corespund unor forme concrete de orga-

nizare sociald, cum sint societdtile tri-
bale, sclavagiste, teocratice si in cele din
urmd egalitarist-democratice este azi in-
separabild de intelegerea modernd a
omului. Hegel a fost cel dintii filosof
care a utilizat limbajul stiintelor sociale
moderne, dacd tinem cont de faptul ca,
pentru el, omul era produsul mediului
sau istoric si social, si nu — cum au
spus inaintea sa teoreticienii dreptului
natural — o sumd de prerogative ,nha-
turale”, mai bine sau mai putin bine
stabilite, Dominarea si transformarea
mediului natural  al. omului prin inter-
mediul stiintei §i- tehnologiet nu siat
concepte -care sd provind de la Marx,

ci de la Hegel. Contrar istoriografilor de

mai tirziv, al cdror relativism istoric a
degenerat intr-un.. relativism schematie,

Hegel a crezut cd istoria se afld intr-un
moment culminant al ei — un moment in

care se impune o ipostazia rationald, fi-
nald de societate si statul “devine vic-
torios.

Nesansa lui Hegel este aceea de a fi
cunoscut azi in primul rind ca precursor
al lui Marx; nesansa noastrd este ca
putini dintre noi sintem familiarizati cu
opera sa prin studiu direct, cunoscind
doar ceea ce a fost filtrat prin lentilele
deformatoare ale marxismului. Cu toate
acestea, a existat in Franta un efort de
a-1 salva pe Hegel din miinile interpre-
tilor sai marxisti si de a-1 reconsidera
ca pe ginditorul case vorbeste cel mai
corect timpurilor noastre, Printre exe-

getii francezi moderni ai lui Hegel, cel
maji insemnat a fost fard indoiala Ale-
xandre Kojeve, un stralucit emigrant rus,
care in anii '30 a sustinut la Ecole Pra-
tique des Hautes Etudes! o serie de se-
minarii care s-au bucurat de o larga
audientd. Pesi practic necunoscut in Sta-
tele Unite, Kojeve a influentat decisiv
gindirea intelectuald a Europei. Printre
studentii sai, gasim mari repere de viitor,
cum au fost Jean-Paul Sartre (in rin-
durile Stingii) sau Raymond Aron in cele
ale Dreptei; multe din categoriile fun-
damentale ale existentialismului post-
belic, preluate din Hegel, s-au impus prin
intermediul lui Kojeve.

Kojéve si-a propus si-1 reconsidere pe
Hegel cel din Fenomenologia spiritului,

pe acel Hegel care anunta ci sfirgital
istoriei va avea loc in anul 18¢6. Pentru

ci acesta era anul in eare Hegel a vidzut
in victoria lui Napoleon asupra monar-
hiei prusace (in batidlia de la Jena) firi-
umful idealurilor Revolutiei franceze si
iminenta universalizare a statului ca or-
ganism ce incorporeaza principiile liber-
tatii si ale egalitdtii. Departe de a-l
repudia pe Hegel din cauza evenimen-
telor destul de tulburi ale celor 150 de
ani care vor veni dupi el, Kojéve sus-
tine ca idcea acestuia a fost in esentid
corectd?. Batilia de la Jena a marcat
sfirsitul istoriei, pentru ca acesta a fost
momentul in care detasamentul de avan-
gardii al umanitatii a actualizat cu ade-
varat ideile Revolutiei franceze, Desi
ramineau destul de multe lucruri de
ficut dupd 1806 — ca de pildd abolirea
sclaviei si a comertului cu sclavi, ex-
tinderea dreptului de vot asupra mun-
citorilor, femeilor, negrilor si altor
minoritdti etnice —, principiile de baza
ale statului democratic liberal nu mai
puteau fi perfectionate. Cele douid raz-
boaie mondiale din secolul nostry,.ca si
- revolutiile sau migcérile sociale ce le-au
insotit. n-au avut pur si “simplu decit
darul de a disemina geografic acele prin-
cipii, in asa fel incit diferite provincii
“ale civilizatiei umane au fost ridicate
la nivelul cel mai de sus al aspiratiilor lor,-

societitile din Europa si din America de
Nord, aflate in avangarda civilizatiei,
fiind fortate sd-si implementeze libera-
lismul intr-un mod cit mai deplin.

Statul care apare la sfirsitul istoriei
este liberal in mdasura in care recunoaste
si protejeazd, printr-un sistem  juridic,
dreptul universal al omului la libertate,
si este democratic in mdasura in care el
confinud sd existe doar atit timp cit are
parte de acordul in acest sens al celor
pe ecare ii guverneazi. In conceptia lui
Kojeve, acest asa-zis ,stat omogen uni-
versal* si-a gésit o reald intrupare fn
tarile Europei occidentale din perioada

postbelici — mai precis

in acele state
indolente, prospere, multumite de ele
insele, autarhice si lipsite de vointd —
al céror proiect major se epuiza intr-un
lueru cu nimic mai eroic decit crearea
Pietii Comune®. Toate acestea nu repre-
zintd Insd decit o dorinta, fiindcd istoria
omului si conflictul care "o caracteriza
se bazeazd pe existenta ,,contradictiilor®:
lupta primitivului pentru a fi recunoscut,

dialectica stdpin-sclav, transformarea si
dominarea naturii, bitdlia pentru re-
cunoasterea  universald a drepturilor,

sciziunea dintre capitalisti si proletariat.
Numai cd in statul omogen  universal,
toate contradictiile anterioare vor fi
rezolvate si toate nevoile omului vor fi

satisficute. Aici nu vor fi lupte sau
conflicte la scard mare si. ca o con-
secintd, nu va mai fi nevoie de generali

sau oameni de stat; ceea ce ramine este
in primul rind activitatea economica.
Nimic de zis, Kojéve a ramas fidel in-
vataturilor sale. Convins filind ¢& n-a
mai ramas nimic de facut pentru filosofi,
de vreme ce Hegel (inteles corect) a
atins treapta de sus a intelepciunii ab-
solute, Kojéve a pérdsit dupa razboi
invatamintul pentru a-si petrece restul
zilelor ca birocrat in cadrul Comunitatli
Economice Europene, pind la moartea sa,
survenitd in 1968. ]

Rostiti imediat dupd terminarea celui
de-al doilea rdzboi mondial si in mo-
mentul de culminatie al razboiului rece,
preclamatia lui Kojéve privind. sfirgitul
istoriei trebuie sa le fi apdrut contem-
poraniior s&i de la mijlocul.secolului ca
tipicul monolog excentric al unui in-
telectual francez. Pentru a intelege cum
de a putut fi Kojéve atit de temerar
incit s& anunte sfirsitul istoriei, trebuie
mai intli sa intelegem sensul idealismului
hegel:an.

S S

T entru Hegel, contradictiile care. deter-

& mina isteria existd in primul rind
in sfera constiintei, adica la nivelul ideii},
dar nu in s$eénsul propunerilor . triviale
ale politicienilor americani din anul
electoral, ci de idei in sensul unei_ viziuni
unificatoare, “care ar putea fi .cel mai
usor subsumate notiunii general admise
a ideologiei. In acest sens, nu restringem
ideologia. 1a sfera doctrinelor politice
laice si explicite pe care le asociem in-
deobste acestui termen, c¢i ea poate in-
clude deopotrivd religie, culturd, ca si
intregul complex  al valorilor morale
care legitimeazid o societate.

Conceptia lui Hegel cu privire la re-
latia dintre lumile ideale si cele reale
sau materialeé a fost una extrem de

complicatd, incepihd cu faptul ci, pen-
tru el, distinctia dintre cele doud era
doar aparentd®. El nu impdrtisea cre-
dinta cd lumea reali se conforma sau

putea fi facutd sia se conformeze la mo-
dul simplist prejudecétilor ideologice ale
profesorilor de filosofie, sau cd lumea
.materiei nu putea avea inrfuriri asupra
a ceea ce este ideal. Intr-adevir, pro-
fesorul Hegel a fost abdtut temporar de
la munca sa tocmai de consecintele unui
eveniment cit se poate de material: bé-
tilia de 1a Jena. Dar, dacd scrisul si
gindirea lui Hegel puteau fi oprite de
un glont venit tocmai din lumea ma-
teriei, invers, mina de pe trdgaciul ar-

AN

mei avea, pentru el, motivatia ideilor de
libertate si egalitate ce au animat Re-
volutia franceza.

Pentru Hegel, orice comportament
uman din lumea materiald, deci implicit
si intreaga istorie a omwui sint inri-
décinate in ceva anterior din sfera con-
stiintei — o idee similarda va fi ulterior
exprimatd de catre John Maynard Key-
‘nes, atuneci cind va spune cd vederile
camenilor de afaceri derivd de reguld de
In cconomistii defuncti sau de la con-
topistii patentati ai -reneratilor ante-
rioare, Aceastd constiintd poate si nu
fie explicitd sau constienti de sine, cum
sint doctrinele politice moderne, ci ea
poate lua forma religiei sau a unor

simple obiceiuri de ordin cultural sau

—_
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moral. Cu toate acestea, intr-o perspec-
tivd do duratd, este imposibil ca acest
cadru de constiintd sd nu se manifeste
in lumea materiald; in fapt, el creeazi
lumea material@ prin proiectie de sine.
Constiinla reprezintd nu un efect, ci o
cauzi, si ea poate avea o evolutie in-
dependentd de lumea materiald; prin
urmare, istoria ideologiei  reprezintd
curentul subtextual real ce leagia intre
ele evenimente In aparentd incongruente.

Idealismul hegelian s-a destrimat ane-
mic in miinile ginditorilor care i-au
urmat. Marx inverseazd radical raportul
de prioritate dintre real si ideal, exilind
fntregul- domeniju al constiintei — relig'e,
arti, culturd, f.lesofia insdasi — intr-un
teritoriu al ,suprastructurii®,  integral
deiorminati de predominanta unui pro-
ces material de productie. In plus, o alta

neferic;td  mostenire a muridisialui o
renrezintd i tendinta noustra de a e«-
plica politicul sau istorical prin prisina
materialismului sau utilitarismuiui, ca de
al.fel si aversiunea noas:itl de i Ccreds
in puterea autonomé@ a ideilor. Iatd un
rceont exempiu: cartea de urids  succes
a tui Paul Kennedy, intitulata <resar.a
si descresterea marilor pateri, care atri-
buie declinul marilor puteri doar ten-
dinjei acestora spre superextensie eco-
nemica. Evident, afirmatia e vaiabild
pind la un punci: un imperiu a carui
economie se mentine cu greu deasupra
nivelului de subzistentd nu poate per-
sista la nesfirsit in periclitarea vistieriei
sale. Pe  clid vreme, daca o sociciawe
mdustriald modernd supraproductivid  se
deeide sd cheltulascd 3 sau 7 la sutd din
venitul sdu national brut in scopuri de
aplrare si nu peniru consum, aceastu
tine in intregime de prioritatile politice
ale societdtii respective, determinate, la
rindul lor, de domeniul constiinte .
Predilectia pentru materialism a gindirii
moderne nu-i  caracterizeaza  doar pe
oamenii Stingii, care pot nutri simpatii
pentru marxism, ci si pe numerosi pasi-
onati antimarxisti. Intr-adevar, nimic nu
e maj de dreapta decit ceea ce s-ar
futea numi scoala materialismului deter-
ministic profesatd de Wall Street Jour-
nal, care sterge cu buretele orice impor-
tanid acordatd ideologiei si cuiturii si il
concepe pe om ca pPe o fiintd in mod
esential rationald, interesatd doar de rea-
lizarea unor profituri maxim2, Acesta
este, de altfel, si tipul de om, interesat in
proliferarea unor stimulente materiale, pe
care-1 propun drept fundament al vietii
economice manualele de economijef Un
mic exemnlu va ilustra cit de problema-
tice pot fi aceste conceptii materialiste.
Max Weber isi incepe faimoasa sa carte
Etica protestantd si spiritul capitalismului
notind decalajele eficieniei economice
dintre wuncle comunititi protestanta si, res-
pectiv, catolice din Europa si America,
sintetizate prin proverbul cé protestantii
mininci bine in timp ce catolicii dorm
bine. Weber mentioneazi faptul cd, in
conformitate cu orice teorie economicd ce

-

" onale,

concepe omul ca pe o fiintd interesata
in atingerea plafonului de sus al profitu-
lui, o sporire a remuneratiei pe bucata a
picselor efectiv lucrate trebuie si duca
in mod necesir la o crestere a produc-
tivitatii muncii. Numai ca, in realitate,
in numeroase comunitati rurale traditi-
sporirea remuneratiei pe buca.a
lucratd a avut efectul exact invers, de
scidere a productivitatii muncii, fiindca
la un nivel superior al remuneratiei, un
tiran obisnuit si cistige 2,5 mdrci pe zi
descopera cd ar putea cistiga aceeasi suma
lucrind mai putin, si procedeazi in acest
fel, fiindci apreciazd mai mult odihna
decit venitul. Favorizarea odihnei in ra-

port cu venitul, a vietii cazone a hopli-
tului din Sparta in raport cu bogitia co-
merciantulut atenian, a vietii ascetice a
primilor antreprenori capitalisti .in raport
cu aceea a tihnei unui aristocrat traditi-
onal nu poate fi explicatd prin actiunea

Imperso..ali a fortelo~ ma‘eriale, ci ea
cerivd cu precdadere din sfera spiritului
— a ceea ce am denumit aici, cu un ter-
rzn generic, ideologie. Si, intr-adevir, o
temd centrald a operei lui Weber este
aceea de a explica ca, spre deosebire de
ceea ce spune Marx, procesul material de
productie, departe de a fi o ,baza%, func-
tioneuzd in realitate ca o ,suprastructura®,
cu radicini in religie si culturd, si ca
daci cineva doreste sid inteleagd cu ade-
varat evolutia capitalismului modern si
a motivatiilor profitului, el trebuie s&
studieze tiparele din perimetrul constiin-
tei.

Daca scrutdm putin lumea din iur-l
nostru, ne dim seama cd anemia teori-
ilor materialiste privind dezvoltarea eco-
nomica este din cale-afard de evidentd.
Scoala materialismului deterministic de la
Wall Street Journal invocd de reguld
uluitorul succes economic al Asiei din
ultimele decenii ca pe o evidentd a via-
bilitatii economiei de piatd, sugerind cé
trate societdtile care urmaéresc o dezvoltare
similard nu au altceva de facut decit sa-si
Iase populatia s& urmeze 3n deplina
libertate imperativul propriului lor inte-
res personal. Desigur, piata liberd si sta-
bilitatea sistemului politic reprezinta con-
ditii preala%ile indispensabile pentru o
crestere economicd de tip capitalist. Dar
este la fel de adevirat cd mostenirea cul-
turald a tdrilor din Orientul Indepartat,
etica muncii, a cistigului si a familiei, un
ca‘iri relicios care nu incorseteazd, cum
face islamismul, formele comportamentului
economic, cit si alte calitd{i morale pro-
fund inrdaddcinate sint la fel de impor-
tante pentru explicarea acestei eficiente
economice.” In pofida tuturor acestor
lucruri, ponderea intelectuald a materi-
alismului este atit de covirsitoare, incit nu
existd nici o conceptie economicd mo-
dernd a contemporaneité{ii care sd ape-
leze la constiinta si culturd ca la matricea
unde se z#misleste comportamentul eco-
nomic.

Refuzul de a intelege cd rddicinile com-
portamentului economic se afla in spatiul
constiintei si al culturii duce la eroarea
de a atribui cauze materiale unor feno-

mene prin natura lor eminamente id_eale.
De pildid, nimic nu e mai banal in Occxden}
decit interpretarea ca miscarile de reforma
din China (mai inti}) si apoi d'.n URS§
se explicd prin subordonarea idealului
prin material — altfel spus, o recunoas-
tere a faptului cd directivele ideologice nu
le pot inlocui pe cele economice in sti-
mularea unei productii economice de inaltd
capacitate, si ca.dacd cineva doreste sa
prospere, el nu are altd cale decit stimu-
larea interesului propriu. Numai c¢d pro-
fundele deficiente ale economiei socialiste
nu sint un secret pentru nimeni, de vreo
30 sau 40 de ani incoace. Prin urmare,
cum se explici faptul ca aceste tari au
renuntat la planificarea centralizati doar
prin anii 80? Raspunsul trebuie cdutat in
congtiinta elitelor si liderilor care au con-
dus aceste state, decise sd opteze pentru
varianta ,protestanta“ a bunéastirii si ris-
cului in detrimentul modelului ,catolic*

de sdrdcie si securitated Schimbarea de
optiune n-a fost prin nimic facilitata de
conditiiie materiale specifice in care fie-
care din aceste tari s-a aflat in momentul
de cumpédnd al reformei, ci ea s-a mani-
festat ca un rezultat al triumfului unei
idei asupra alteia!

Pentru Kojéve, ca de altfel pentru toti
bunii hegelieni, Intelegerea proceselor fun-
damentale ale istoriei presupune decelarea
transformarilor care au loc in domeniul
constiintei si al ideilor, fiindcd, in cele
din urmd, constiinta va fi aceea care va
remodela Jumea prin prisma propriei sale
imagini. A afirma ci istoria sfirseste in
anul 1806 este echivalent cu a spune ci
evolutia ideologicA a omenirii s-a sfirsit
odatd cu idealurile Revolutiei franceze sau
americane; chiar daca unele regimuri po-
litice din lumea reald, luate separat, vor
aplica doar- partial aceste idei, adevirul
lor teoretic este absolut si nu mai are cum
si fie imbunatatit. Rezultd de aici cd lui
Kojeve nu-i prea pésa de faptul ca lumea
in intregimea ei nu a preluat, universali-
zind-o, constiinta generatiei europene
postbelice; odata dezvoltarea ideologica
ajunsd la sfirsif, statul omogen se va im-
pune in realitate prin intermediul valo-
rilor materiale ale lumii.

Nu am nici spatiu si — sa fiu sincer
— nici capacitatea de a apira in profun-
zime perspectiva radical idealistd a lui
Hegel. Chestiunea care se pune nu este
aceea de a stabili dacd sistemul lui Hegel
a fost corect sau nu, ci de a vedea
daci el reuseste sau nu sd acopere intreaga
sferd dilematicd a unor explicatii materia-
liste pe care ne-am obignuit sd le ludm
drept bune. Asta nu inseamnd sid negim
complet rolul factorilor materiali. Pentru
un idealist convins, o societate poate fi
construitd in jurul oricirui set de prin-~
cipii alese arbitrar, fard nici o tangenta
cu lumea reali. Si, ca si fim drepti,
oamenii au demonstrat cd sint oricind
dispusi si indure privatiuni materiale
extreme in numele unor idei ce existd
exclusiv in sfera constiintei, fie ele o
divinitate animald sau structura Sfintei
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Dar, in vreme ce insési conceptia despre
lumea materiald a omului.este modelata
prin felul in care acesta percepe istoria,
invers, si lJumea materiald este in stare
sd influenteze valabilitatea unor stiri par-
ticulare de constiintd. Ca un fenomen spe-
cific, spectaculoasa opulentd a economi-
ilor liberalizate avansate si diversitatea
infinita a culturii de consum pe care ele o
ingdduie par deopotrivd sd stimuleze si
s& permanentizeze liberalismul in sfera
politicului. As dori sd evit determinismul
materialist care spune ca economiile l-
berale produc fatalmente o politicd libe-
rald, deoarece, in ceea ce ma priveste, eu
sint de pdrerea ci atit economicul cit st
politicul presupun stiri separate de consti-
inta, care le face posibile. Numai c&, la
sfirgitul istoriei, starea de constiintd pe
care se bazeazd proliferarea liberalismului
poate fi stabilizatd in sensul pe care ni-l
dorim cu conditia ca ea sd fie sustinutd
de opulentd in domeniul economiei de p:ata
libere. Insumind, educatia .statului uni-
versal omogen ar fi urmatoarea:. demo-
cratie liberald in sfera politicului plus
acces liber la informatii audiovizuale plus
fiabilitate in ecoriomie.

III

intem noi, in realitate, intr-un mo-~
ment al sfirgitului istorisi? Mai exis-
ta, cu alte cuvinte, ,contradictii~ funda-
mentale in viata omului, care nu pot {fi solu~
tionate prin liberalismul modern si care pre-
supun,-in consecinta, existenta unei structuri
politice si economice alternative? Daci ac-
ceptdm premisele idealiste discutate mat
sus, trebuie s& apeldm la ideologie si la
constiintd pentru a gsi posibile raspun-
suri. Sarcina noastrd nu este aceea .de a
da raspunsuri exhaustive la toate alter-
nativele opuse liberalismului, propoviduite
de vizionarii néatingi din toatd lumea, ci
doar la acelea care s-au intrupat in for-
te si misciri social-istorice importante,
devenind astfel pirti indispensabile ale
istorieli universale. Astfel, prin forta im-
prejurdrilor, ‘pur si‘simplu nu ne inte-
reseazd ideile stranii care le vin, si zicem,
unor oameni din Albania sau Burkina
Faso, atentia noastra concentrindu-se asu-
pra a ceea ce s-ar putea numi, intr-un
anumit sens, mostenire ideologici comu-
na a umanitatii. L
Secolul in curs a cunoscut doud al-
ternative majore opuse liberalismuluiz
fascismul si comunismul. Cel dintii}! a con-
siderat ca sldbiciunea politici, materia-
lismul, anomia si lipsa simtului comunitar
din Occident constituie deficiente funda-
mentale ale societdlilor liberale, care nu
pot fi eradicate decit prin instituirea unui
stat puternic, fauritor, pe bazele exclusi-
vismului national, 4l unui nou ,popor®.
Cel de-al doilea razboi mondial a distrus
fascismul ca ideologie vie. Infringerea a
survenit, evident, la un nivel prin exce-
lentd material, dar ea s-a constituit la fel
de bine si ca o victorie asupra ideii. Ceea
ce a distrus fascismul ca idee nu a
fost repulsia morald universali pe care
el a generat-o — deoarece nu putini au
fost oamenii dispusi si il cautioneze cind
el pdrea sd se fi cocotat pe creasta de
val a viitorului —, ci lipsa sa de succes.
Dup& razboi, majoritatea oamenilor credea
cl fascismul german si versiunile sale
congenere din Europa si din Asia .erau
condamnate la autodistrugere. Nu exista
nici o ratiune materiala care sa impiedice
resuscitarea postbelicd a unor noi miscéri
fasciste in alte pérti ale lumii, dacd ex-
ceptam faptul ca ultranationalismul ex-
pansionist, de care se lega perspectiva
unei proliferdri nesfirsite a conflictelor,
~menite s conduci la un dezastru militar,
‘si~a pierdut- complet audienta. Ruinele
cancelariei Reich-ului, bombele atomice
aruncate asupra oraselor Hiroshima si
Nagasaki au wucis aceastd ideologie atit
ideatic, cit si material, toate miscérile pro-
tofasciste inspirate de’ modelul german
sau japonez — ca de pildd miscarea pero-
nista din Argentina sau Armata Nationala
Indiand a lui Subhas Chandra- Bose —
slabind de la sine dupd incheierea réz-
boiului. ’

Pericolul ideologic reprezentat de cea-
laltd mare alternativd opusi liberalismului,
comunismul, s-a dovedit a fi cu mult
mai insemnat. Preluind limbajul lui He-
gel, Marx a decretat cd societatea libe-
rald este grevati de o contradictie fun-
damentald, cea dintre capital si muncid —
irezolvabila in context imanent —, con-
tradictie ce s-a constituit de atunci in
principala acuzd care i se aduce oricirei
societati liberale, Dar este la fel de adevérat
ci problema de clasd a fost deja rezol-
vati cu succes in Occident. Asa cum
constata Kojéve (si nu este singurul), ega-~
litarismul Americii moderne constituie ver-
siunea esentiald a ideei de societate fard
clase preconizatd de céitre Marx. Prin
aceasta nu vrem s& spunem cd nu existd
oameni bogati sau oameni séraci in Statele
Unite, sau cd falia dintre acestia nu s-a
largit in anii din urmi. Dar cauzele de
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profunzime ale, inegalititii economice nu
au nimic de-a face cu structura juridica
si sociald intrinsecd a societdtii noastre,
care - rdmine fundamental egalitarista si
amoderat retributionistd, ele fiind legate
mai degrabd de caracteristicile culturale
si sociale ale grupurilor. care compun
_aceastd societate, ca o reminiscentd is-
toricd a unor conditii de viatd premo-
derne. Astfel, siracia neagra din Statele
Unite nu reprezintd citusi de putin. un
‘produs inerent al liberalismului, ea fiind
mai degrabd o ,mostenire a . sclaviei si
discriminéirii de rasd“, persistente mult
timp chiar si dupa abolirea oficiala a
sclaviei.

~‘Ca un rezultat al estompdirii problemei
e clasd, audienta de care se bucurd co-
munismul in lumea dezvoltatd a Occiden-
‘tului este astdzi — o putem afirma cu
certitudine — mai scidzutd ca niciodata
<de la sfirgitul primului rdzboi mondial.
Existd numeroase indicii in acest sens:
declinul numérului de membri si al coe-
ficientului electoral la principalele par-
ttide comuniste europene, la. care se
adaugd linia deschis revizionista pe care
®ele au abordat-o; in compensatie, succe-
sul electoral al partidelor de tip conser-
vator din Marea Britanie sau Germania
Ppind in Statele Unite sau Japonia, par-
tide prin excelenti adepte ale economiei
e piatd si refractare la etatism; climatul
intelectual, ai cirui membri cei mai
savansati® au incetat si mai creada in
faptul c& societatea burghezia este ceva
-care se cere a fi depdsit. Asta nu inseamna
<3 opiniile intelectualilor progresigti din
tdrile occidentale nu sint ddunitoare in
.anumite privinte. Dar cei care cred ci
viitorul trebuie si fie inevitabil socialist
manifestd o tendintd de.perimare sau de
‘marginalizare evidentd In raport cu dis-
cursul politic real al societdtii careia le
Aapartin. -

S-ar putea contraargumenta ca alter-
mativa socialisia nu a fost nicicind deose-
Dbit de agreatd in térile Atlanticului de
Nord .si cd ea s-a putut impune pret de
citeva decenii in primul rind prin suc-
.cese dobindite in afara acestui perimetru.
Da, numai cd transformirile ideologice cele
mai spectaculoase ale timpului au avut
loc intr-un perimetru non-european. Cu
-certitudine, schimbarile cele mail insem-
mate au survenit in Asia. Datoritd fortfei
si maleabilititii culturilor indigene de aco-
1o, Asia a devenit, la inceputul secolului
mnostru, terenul de incercare a unor nu-
meroase ideologii importate din Occi-
-dent. In anii de dupad primul rdzboi mon-
dial, liberalismul din “Asia era o mléadita
- destul de firavad; cit de usor uitdm azi
«it de sumbru arata viitorul politic al
Asiei cu numai zece sau cincisprezece
-ani . inainte! Cum de asemenea sintem
. tentati sa uitdm cit de insemnat pdérea
,sd fie deznodiamintul luptelor ideologice
din Asia pentru intreaga dezvoltare poli-
ticd a lumii!

Cea dintii alternativd asiaticd pe: care
liberalismul trebuia s-o ingenuncheze in
mod decisiv era dJea fascistd, reprezen-
-tatd de citre imperialismul nipon. Ase-
- menea versiunii sale germane, fascismul
nipon a fost infrint tot de cétre ameri-
-<cani, in cursul luptelor din Pacific, si
Statele Unite au fost acelea care au im-
* pus Japoniei, de pe pozitia invingito-
~rului, democratia liberald. Preluate de
<atre japonezi, capitalismul si liberalis-
mul de tip occidental au suferit adaptari
* si transformiri care le fac aproape ire-
" «cognoscibilet. Multi americani sint azi
convingi cad organizarea industriei japo-
‘neze este sensibil diferitd de aceea carc
.-se~practicd in Statele Unite sau Europa,
31 cA manevrele intestine ale Partidului
Liberal Democratic, aflat la putere, au
Ppuiine tangente cu adevidrata democratie.
©«Cu toate acestea; nimic nu garanteaza
mai bine supravietuirea pe termen lung
a liberalismului economic si politic decit
excelenta grefd a elementelor sale esen-
{iale pe trunchiul traditiilor si institu-
tiilor tipic nipone. Cum la fel de impor-
tantd este si contributia pe care Japonia
a adus-o istoriei omenirii, acceptind sd
Ppiaseascid pe urmele Statelor Unite in
crearea unei adevarate culturi univers;ale
de consum, care a devenit atit un sim-
bol, cit si o structurd de rezistentd ale
statului omogen universal. Calédtorind in
Iranul lui Khomeini la scurtd vreme dupa
revolutie, V.S. Naipaul remarca omnipre-
zenta reclamelor pentru produsele Sony,
Hitachi sau JVC, a cdror tentatie conti-
nua sd rdmind virtual irezistibild si sub-
mina prin simpla lor prezentd pretentia
regimului de a reconstrui un stat bazal
exclusiv pe legile de comportament ale
- autohtonismului. Dorinta de a accede la
cultura de consum, stimulatd intr-o ma-
surd covirsitoare de cidtre Japonia, a ju-
cat un rol crucial in rispindirea libera-
lismului economic pretutindeni in Asia,
*$i prin asta, evident, si in promovarea
“unui liberalism politic. .

Succesul economic al celorlalte téri nou
.-industrializate din Asia, care au mers pe

urmele Japoniei, este azi un lucru cunos-
cut, Ceca ce este important din perspec-
tiva hegeliand este faptul cd liberalismul
politic a pdsit strins pe urmele liberalis-
mului economic, mai incet poate decit ar
fi dorit-o unii, dar, se pare, implacabil.
Iatd cd ne intilnim aici din nou cu trium-
ful ideii de stat universal omogen. Coreea
de Sud s-a transformat intr-o societate
modernd, urbanizatd, cu o clasd ,sociald
de mijloc din ce in ce mai numeroasd
si mai bine instruitd, imposibil deja de
izolat de tendintele democratice de an-
samblu care o.inconjoara. Intr-o asemenea
situatie, o parte din ce in ce mai. mare a
populatiei a ajuns sa creadad ca este into-
lerabil ca ea sa fie condusd de un regim
militar anacronic, in timp ce Japonia, cu
un avans economic de numai un deceniu
si ceva, poseda institutii parlamentare de
mai bine de 40 de ani. Chiar §i regimul
socialist, din Birmania, care s-a mentinut
ani.in sir intr-o deplina izolare fata de
tendintele novatoare care agitau Asia, a
fost spulberat recent prin presiunile care
s-au ficut asupra lui pentru liberalizarea
sistemului sdu politic si economic, Se spune
ca neplicerile omului de fier Ne Win au
inceput in momentul in care un ofiter su-
perior birmanez a plecat la Singapore in
vederea unui tratament medical si a izbuc-
nit in lacrimi constatind cit de in urma a
rimas Birmania in comparatie cu vecinii
ei din liga ASEAN.

Forta de .iradiere a ideii liberale ne-ar
fi pirut insd a fi mai putin impresio-
nanti dacid ea n-ar fi reusit si impreg-
neze cea mai mare si mai veche cultura
din Asia, China. Prin simpla ei existent3,
China comunistd crea un spatiu alterna-
tiv de atractie ideologicd si, ca atare,
constituia o amenintare la adresa libera-
ismului. Dar, ultimii 15 ani au cunoscut

aici o discreditare aproape totald a
marxism-leninismului ca sistem econo-
mic. Incepind cu faimoasa sesiune a

treia a celei de a zecea sesiuni a Comi-

tetului Central din 1978, Partidul Comu-

nist Chinez a trecut la decolectivizarea
agriculturii pentru cele opt sute de mili-
oane de chinezi care locuiesc incd in me-
diul rural. Rolul statului in agricultura
a fost redus astfel la cel de jncasa o- .-
taxe, in timp ce productia de bunuri de
consum a sporit considerabil, pentru a
le infuza taranilor gustul statului uni-
versal omogen si, implicit, un nou im-
bold de a munci mai bine. In doar 5
ani, reforma a dus la dublarea produc-
tiei de cereale -a Chinei, asigurindu-i lui
Deng Xiaoping o bazd politicd suficient
de solidd pentru a extinde reforma si
asupra altor sectoare ale economiei. Sta-
tisticlle economice confirmi faptul ci di-
namismul, libera initiativd si transpa-
renta au debutat in China odati cu ince-
putul procesului de reformai.

In nici un caz China nu poate fi con-
sideratd azi o democratie liberald. In
prezent donr o cincime d'n economia
sa .a.fost liberalizatd, dar ceea ce este
mai _1mportant e faptul cd ea continuid
sd fie guvernatd de un partid comunist

autoproclamat, care nu prea di semne
cd ar dori sa renunte la putere. Deng
nu si-a insugit niciuna din promisiunile
lui Gorbaciov referitoare la democrati-
zarea sistemului politic, si nu existd un
echivalent chinezesc al glasnostului. Con-
ducerea chinezd a dat dovadd de mult
mai.multd circumspectie in criticarea lui
Mao si a maoismului decit a dat dovada
Gorbaciov in aceea. a lui Brejnev’ sau
Stalin, si regimul continud s& preama-
reascd marxismul-leninismul ca pe un
suport ideologic. Insi orice persoand fa-
miliarizatd cu conceptia si’ comportamen-
tul noii elite tehnocrate care guverneazd
actualmente China este constientd de fap-
tul cd marxismul si preeminenta ideolo-
gicului si-au pierdut acolo din relevanta
™ directionarea politicii, si cd pentru
prima oard de la revolutie incoace, con-
sumatorismul de tip burghez are o ade-
vératd pondere in acestd tard. Diversele
tergiversari in aplicarea reformei, cam-
paniile care se poartd impotriva ,polui-
rii spirituale* si loviturile date disidentei
politice pot fi considerate mai degrabi ca
ajustéri tactice ale unei tranzitii politice,
care se dovedeste a fi deosebit de difi-
cild, Escamotind chestiunea reformarii
politicului si axindu-se pe realizarea unor
noi premise economice, Deng ‘a izbutit si
impiedice prabusirea autoritdtii care a
insotit perestroika lui Gorbaciov. Totusi,
pe mdsura dezvoltirii puterii economice,
a deschiderii economiei cdtre exterior,
impulsul liberalizirii se impune din ce in
ce mai mult. Existi la aceasti ord peste
20000 de studenti chinezi care studiazd
in S.U.A. 5i in alte tari occidentale, a-
proape toti fiind progenituri ale elitei chi-
neze. Ne vine greu sd credem ci, la in-
toarcerea lor in tard, acesti oameni se vor
consola cu gindul cd China a rdmas sin-
gura tard din Asia neafectatd de curentul
larg al democratizérii. Demonstratiile stu-
dentesti din Beijing, izbucnite pentru pri-
ma oard in decembrie 1986 si reactualizate
de curind, cu prilejul mortii lui Hu
Yaobang, a punctat doar finceputul unei

presiuni, care se va concretiza inevitabil
in madasuri privind modificarea interioara
a sistemului.

Din punctul de vedere al istoriei uni-
versale, semnificativ in legiturd cu
China nu este nici stadiul actual al re-
formei de acolo, nici per<pectivele ce vi -
tor ale acesteia, ci faptul cid Republica
Populard Chinezd este deja in imposibi-
litatea de a actiona ca un promotor al
unor forte non-liberale pe meridianele
lumii, sub indiferent ce forme s-ar mani-
festa ele, ca trupe de gherild in nu stiu
care jungld dih Asia sau ca studenti im-
burgheziti la Paris. In loc de a modela
viitorul Asiei, maoismul a devenit un
anacronism, si tocmai locuitorii Chinei
continentale au fost aceia care s-au lidsat
in mod decisiv contaminati de modul de
viatd al conationalilor lor de peste méri

— o ultimd si ironicd, de fapt, victorie a
Taiwanului...

Indiferent cit de decisive au fost aceste
schimbéri in China, ele nu se pot misura

in importantd cu cele din Uniunea Sar
.vieticA — ,tara de bastind a proletaris-
-tului mondial* —, care au batut ultimul
cui in cosciugul marxism-leninismului
conceput ca alternativd concurentiald la
democratia de tip liberal. Trebuie s& in-
telegem limpede cd, in cei patru ani de
cind . Gorbaciov a luat puterea in mina,
.nu 's-au. prea inregistrat schimbiri la

.nivelul institutiilor: economia de piatd si

asocierea liberd reprezintd doar o parte
infimd a economiei sovietice, in conti-

.nuare foarte centralizatd; sistemul politie

continud sa fie dominat de partidul co-
munist, in interiorul cidruia  procesul
democratizdrii interne si disponibilitatea
de a impdrti puterea cu alte grupuri se
afla doar intr-un stadiu incipient; re-
gimul continud s& spund cd el isi pro-
pune doar sd& modernizeze socialismul st
cd .baza sa ideologicd continud si rdmina
marxism-leninismul; in plus, Gorbaciov
are de infruntat o opozitie conservatoare
potential foarte puternici, in stare de
a invalida multe din .schimbdérile care au

~avut loc pind in prezent. Mai mult decit

atit, persistd o anumiti temere cid Gor-
baciov nu va reusi in reformele pe care
le-a preconizat atit in sfera economicului
cit si in cea a politicului, Numai ci sar-
cina pe care mi-am propus-o eu nu este
aceea de a analiza evenimente pe ter-
men. scurt, sau de a rosti . previziuni
politice, ci de a desprinde filoanele de

adincime. ale ideologiei -§i constiintei.
Privintd In care — nimeni nu o poate
nega. — transformarea la care asistam

este uluitoare. .. .

De mai bine de o generatie, emigranti
din. Uniuneg Sovietici depun maérturie in
favoarea faptului ci nu mai existd in
acea fard practic nimeni care sa creada
cu adevdrat in principiile marxism-
leninismului, fapt mai evident decit ori-
unde in chijar lumea elitei sovietice, unde
nu se mai declamd fraze marxiste decit

. din cinism. Cu toate acestea, coruptia si

decadenta statului din era Brejnev nu

::pdreau s& incline prea mult balanta, de-

‘

oarece atita vreme cit statul ca atare
refuza sd pund in discutie principiile
fundamentale care stiateau la baza socie-
tdtii sovietice, sistemul continua sd func-
tioneze din pura inertie si chiar si mani-
feste un oarecare dinamism in sectoarele
politicii externe si ale apdrdrii. Marxism-
leninismul era receptat ca un fel de
incantatie magici, singura care, desi
absurda si lipsitd de sens, putea asigura
elitei o bazd pentru guvernarea societatii
sovietice. )

Cei patru ani care au trecut de la
venirea la putere a 1lui. Gorbaciov au
marcat un asalt revolutionar asupra celor
mai definitorii institutii si principii ale
stalinismului, si o inlocuire a acestora
cu alte principii, care chiar dacd nu se
identificA cu liberalismul ca atare, re-
prezintd in mod necesar o punte care

duce la el. Indiciile cele mai evidente
existd in sfera economicului, unde eco-
—
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— in domeniul economicului si politicului viguroase ideologii, imposibil de intre- Cipti}l lljezu'ﬁa’fm d deg&tm;érii 'cliéfeg;ie &

: Aoy A= ; nationalismului de citre mari ri
nomistii reformatori din jurul lui Gor- submineazd realmente unele precepte de zarit, incd, la orizont, >

baciov si-au radicalizat sprijinul acordat
economiei de piatd, ajungindu-se pind
acolo incit un Nikolai Smelev s-a ldsat
linistit comparat in public cu Milton
Friedman. Reprezentantii de frunte ai
scolii economice sovietice de acum sint
4ntru totul de acord cu faptul cid plani-
ficarea centralizati si coordonarea cen-
tralizatd a investitiilor reprezintd cauza
de Bazd a ineficientei economice, si cé
dacd sistemul sovietic va dori si-si aplice
propriul ‘tratament de insanétosire, el va
trebui ‘sd ‘dea friu liber autonomiei de-
cizionale in domeniul investitiilor, an-
gajarilor si preturilor. Dupd citiva ani de
confuzie ideologicd, aceste principii au
fost in cele din urmi integrate in politicad
odatd cu promulgarea unor noi legi
vizind -autonomia intreprinderilor si a
cooperativelor si, in cele din urmi, in
1988, prin legea privind darea in pro-
prietate si gospodariile familiale. Existd,
-desigur, un numdir destul de mare de
‘fisuri in procesul implementirii reformei,
dintre care cea mai importantd  este
acéea a’ lipsei unei reforme serioase a
preturilor. Dar chestiunea a incetat si
mai fie una de ordin conceptual: Gor-
baciov si anturajul sdu par sd inteleagd
destul de bine logica specificd a econo-
miilor- de piatd, dar, la fel cum se in-
timpld si cu altii lideri din lumea a
treia in momentul venirii in contact cu
Fondul Monetar International, se tem de
consecintele sociale pe care le-ar putea
avea sistarea subventiilor si a celorlalte
forme de dependenti din sectorul de stat.
In sfera politicului, preconizatele schim-
bari ce vor fi aduse Constitutiei sovietice,
sistemului legislativ si regulilor de partid
vizeazd nici mai mult, nici mai putin
decit constituirea osaturii unui stat de
tip liberal. Vorbind despre democrati-
zare, Gorbaciov a avut in vedere in prin-
cipal viata internd a partidului si s-a ara-
tat prea putin interesat de sistarea mono-
‘polului de putere al partidului comunist;
de fapt, reforma politicd isi propune sd
legitimizeze si, prin asta, si intdreascd
rolul PCUSB, Cu toate acestea, prin-
cipiile generale ce stau la baza multor
reforme — cum ci ,poporul” trebuie s&
fie responsabil de tot ce se intimpls, cd
organismele politice ierarhic superioare
trebuie sd dea socoteald celor inferioare,
si nu invers, ca legea e superioard ac-
tiunii represive arbitrare, :la care se
adaugd separarea puterilor in stat si
independenta de decizie a legislativului,
cd dreptul de proprietate trebuie si fie
garantat, cd toate .deciziile de interes
public trebuie luate In urma unor dez-
bateri generale, neeliminindu-se nici po-
sibilitatea invalidarii populare a acestor
decizii, cad Sovietele trebuie sa devina
un for deschis intregului popor sovietic,
In contextul. unei culturi politice mai
tolerante si pluraliste — vin dintr-o zoni
fundamental strdind de traditiile marxist-
leniniste ale URSS-ului,: chiar daca arti-
cularea lor este incompletd si racordarea
lor la practicd este- destul de labila,
Repetatele declarafii ale lui Gorbaciov
cu privire la faptul cid el nu face decit
sd se intoarcd la sensul initial al leni-
nismului nu reprezinti nici ele altceva
decit un fel de limbaj orwellian cu
dubld trimitere, Gorbaciov si aliatii sii
au afirmat dintotdeauna cid democratia
internd de partid reprezinti, de fapt,
esenta leninismului, cid diversele practici
liberale de dezbatere publicd, alegerile
prin vot secret si guvernarea prin lege
apartin structural mostenirii leniniste,
numai ci ele au fost ulterior corupte de
cdtre Stalin. Dacid tinem cont de faptul
cd oricine poate fi mai bun dacd cel ca
care se comparid este Stalin, o atit de
radicald diferentiere a lui Lenin de
succesorul sdu devine discutabild. In
centralismul democratic leninist, accen-
tul se punea pe centralism si nu pe
democratie; cu alte cuvinte, pe dictatura
extrem de rigidd, monolitici si bazatid
pe disciplind a unui partid comunist de
avangardd, care vorbea in numele demos-
ului. Toatd polemica vicloasd pe care
Lenin a purtat-o cu Karl Kautsky, Rosa
Luxemburg, cu diferiti alti rivali de
orientare mensevicd sau social-democra-
ticd, pentru a nu mai vorbi de dispretul
sidu pentru ,legalitatea burghezd* si pen-
tru libertati se concentreazd pe convin-
gerea profunda cd o revolutie nu se poate
impune daci este condusd de o orsa-

nizatie ce functioneazi  intr-un mod
democratic.
Nimic mai usor de inteles, astfel,

decit aspiratia lui Gorbaciov de a se
intoarce la autenticul Lenin: denuntind
consecvent stalinismul si brejnevismul ca
fiind radéacinile riului actual din Uni-

unea Sovieticd, este de inteles efortu]
lui Gorbaciov de a c#duta in istoria
sovieticd un punct care si legitimeze

neincetata guvernare a PCUS. latd de
ce, revendicirile tactice ale lui Gorbaciov
nu trebuie sd ne facd s3 scipim din
vedere faptul c3 democratizarea si des-
tentralizarea pe care el le preconizeazd

bazd ale marxismului si leninismului.
Intr-adevidr, dacd tot pachetul actual de
masuri reformiste va fi pus in aplicare,
putini vor fi in stare si precizeze in ce
masurd economia sovieticA va fi mai
socialistd  decit aceea a oricdrei tari
occidentale cu wun sector public foarte
bine dezvoltat.

In clipa de fatd, Uniunea Sovieticd nu
poate fi nicicum caracterizatd ca fiind

o tard liberald sau democraticd, si, de
altfel, sint de pdrere cd existd putine
sanse ca perestroika si invingd intr-o

mdsurd in care aceasti caracterizare sd

devind verosimild intr-un viitor apropiat.
Dar, la sfirgitul istoriei, nu este ae::l
indispensabil ca toate societdtfile sa de-
vina societdti prospere de tip liberal, ci
mai important este ca ele sd& suprime
pretentia de sorginte ideologicd de a
reprezenta stadii diferite si superioare
de organizare umand. Acesta este sensul
in care cred ca ceva foarte important
s-a intimplat in Uniunea Sovieticd in anii
din urma: critica la care Gorbaciov a
supus sistemul sovietic s-a dovedit a fi
atit de scrupuloasd si de devastatoare,
fncit existd practic sanse minime de a
se mai reveni fard complicatii la sta-
linism sau brejnevism. Gorbaciov le-a

ingaduit oamenijlor si rosteascd ceea ce

ei in sinea lor inteleseserda mai demult,
si anume cd magicele incantatii ale
marxismului si leninismului  reprezinti
un nonsens, si cd socialismul sovietic nu
te ridicd nicidecum deasupra Occiden-
tului, el fiind in realitate un esec ca-
tastrofal. Opozitia conservatoare din
URSS, formati din muncitori simpli
speriati de somaj si inflatie si din ac-
tivisti de partid speriati de a-si- pierde
slujbele si privilegiile, este insd evide-t-,
si ea poate deveni suficient d= puternicd
pentru a-1 indepdrta pe (orbariov in
anii ce vin. Numai ci ceea ce se doreste,
si de o parte, si de alta, sint: traditie,
ordine, autoritate, si prea putin mar-
xism-leninism ca atare, respectat doar in
misura in care, de bine sau de riuy,

fiecare si-a investit o parte din viatad
in el.! Dupd opera de demolare intre-
prinsd de Gorbaciov, in Unjunea Sovie-
ticd autoritatea nu se va putea impune
decit de pe platforma unei foarte noi si

Daci admitem acum cil alternativele
1a liberalism pe care le reprezinta fas:
cismul si comunismul au incetat sd
existe, mai sint oare si -alti competitori
ideologici rdmasi in joc? Sau, punind
intrebarea altfel: existd, in societatea de
tip liberal, contradictii — deasupra ce-
lor de clasi —, pe care ea nu le poate
rezolva? Doud rdspunsuri se ofe_ré
aproape de la sine: religia si natio-
nalismul. - Ce L

S-a vorbit pe larg despre recenta in-

terisificare a fundamentalismului religios

{

in cadrul traditiilor crestine, iudaice sau
musulmane. Am fi inclinati sd spunem
ci resurectia religiei indicd intr-un fel
o nefericire pe scard largd, legatd de
depersonalizarea si vacuitatea spirituala
specifice societitii liberale de consum. Cu
toate acestea, chiar dacd golul din mie-
zul liberalismului existd, el fiind mai
mult ca sigur o scdpare a ideologiei —
o lacunid pe care, pentru a o depista,
nu este neapirat nevoie sd recurgi la
religie’ —, nu este deloc limpede daca
ea poafe sau nu si fie rémediatd prin
intermediul politicii. Istoric, Insusi li-
beralismul modern a apidrut ca o con-
secintd a unor societati fundamentate
religios, care, esuind in stabilirea unui
consens privind natura binelui in viatj,
n-au fost in stare nici méacar si asigure
conditii prealabile minimale de pace si
stabilitate. In lumea  contemporani, o
alternativd politici la liberalism si la
comunism luate laolaltd a oferit doar
Islamul, prin statul teocratic. Dar doc-
trina nu prea are audientd in rindul
nemusulmanilor, si este greu de crezut
cd ea va dobindi o amploare universala.
Alte -puseuri religioase mai putin insti-
tutionalizate gi-au gisit o satisfdcitoare
rezolvare in sfera imanentd a vietii
private, prin nimic ingrdditi de socie-
tatile liberale.

Cealaltd ,contradictie* majord, virtual
irezolvabild in liberalism, o reprezinti
nationalismul si celelalte forme ale con-
stiintei rasiale si etnice. Este neindoios
faptul cd de la batadlia de la Jena in-
coace, nationalismul std la baza unor
foa-te variate conflicte,

Cele doud rdzboaie mondiale devasta-
toare ale acestui secol au fost .in prin-

si dacid aceste pasiuni au fost surdine--
zate fintr-o oarecare madsurd in Europa
postbelicd, ele continud si subziste in
forme foarte pregnante in lumea a treia.
Sub aspect istoric, nationalismul a con—
stituit o amenintare la adresa liberalis—
mului in Germania, si continui si con-
stituie in citeva regiuni ale Europet
»post-istorice*, cum e Irlanda de Nord.

Nu e deloc evident fapful ci nationa-
lismul ar reprezenta o contradictie ire--
conciliabild In chiar miezul  liberalis—
mului. In primul rind, nationalismul nuw
e un tot unitar, ci existid diferite na-
tionalisme, de 1la nostalgia cultural&
minord la doctrina superior elaboraa,
sistematicd a nazismului, singura, de aii--
fel, care poate fi calificatd drept ideo--
logie, la nivelul la care se afla likera~
lismul sau comunismul. Marea majoritate
a miscérilor nationaliste din lume nu aw
un program  politic, dacd exceptim
dorinta lor negativi de a se diferentia
de un alt grup de oameni sau de un‘alt
popor, si sint complet lipsite de o  vi-
ziune capabild si asigure o dezvoltare
socio-economicd. Ca atare, ele depind de-
doctrinele sau ideologiile care asigur®
asemenea  programe. Daci ele pot re-
prezenta o sursd de conflict pentru socie--
tatile liberale, acest conflict nu tine de
substanta insdsi a liberalismului, ci pro-
vine din faptul .cd liberalismul in ches—
tiune este nedesdvirsit. Mai mult decit
sigur, un mare numir de conflicte etnice
sau nationale din-lume pot fi explicate
prin faptul cd anumite popoare sint
constinse sd trdiascd in sisteme politice
nereprezentative penfru ele, pentru a
ciror alegere nu au nici o vina.

Neexcluzind posibilitatea ca societitile-
liberale sd genereze subit noi ideologii
sau contradictii de nimeni intrevizute
anterior, starea de moment a umanitatit
pare sd confirme ideea ci principiile de-
bazd ale organizidrii socio-politice n-aw
prea avansat de la 1806 incoace. Mulie
din rizboaiele si revolutiile ce au avut
loc de atunci s-au purtat in numele unor
ideologii care  pretindeau cd sint mai
avansate decit liberalismul, dar a ciror
fatarnicie a fost in' cele din urmi de-
mascatd de citre istorie. Intre timp, ele
au tmpins ideea de stat omogen uni--
versal pind la un nivel ecare ar putea
avea repercusiuni semnificative asupra
caracterului de ansamblu al relatiilor-
internationale,

v

Ce implicatii poate avea sfirsitul isto—
riel asupra relatiilor internationale?
Este evident ci3 vastul domeniu al lumif
a treia va rdmine foarte impotmolit i
istorie, constituind un spatiu de conflict
pentru multi ani de acum inainte, Dar
hai s& ne concentrim pe moment atentia
asupra celor mai mari si mai dezvoltate
tari ale lumii, responsabile, in cele din.
urmd, pentru mai tot ce se intimplj in
politica mondiald. Sint prea putine sanse-
ca intr-un viitor previzibil Rusia sau
China sd se aldtur®@ natiunilor occiden-
tale ca state liberale, dar hai si ne-
jucdm cu gindul ci marxismul si leni--
nismul vor inceta si ghideze politica:
externd a acestor state -— o posibilitate-
care, chiar dacd nu a fost fmplinitd, nw
e tocmai improbabild dacid ne gindim la-
anii din urmi. Cum vor arita, in even--
tualitatea unei asemenea osmoze, carac--
teristicile de ansamblu ale unei umanitati
dezideologizate, in comparatie cu cele ale-
lumii cu care am fost deja obisnuili?>
Réaspunsul cel mai la indemind este ci
diferentierile nu vor fi prea insemnate.
Deocarece observatorii relatiilor interna-
tionale sint indrituiti s3 creadi c3 inveliswt
ideologic ascunde in realitate un puternic-
esafodaj de puteri si interese nationale, ca--
pabil de a le asigura acestora un finalt
standard de competitivitate si de conflict.
Intr-adevir, in conformitate cu una din
teoriile foarte agreate in mediile acade-
mice, conflictele sint imanente relatiiler
internationale, si dacd cineva doreste s&:
inteleagd propensiunea pentru conflict, el
trebuie sd aibid in vedere mai degrabia
forma sistemului — deci daca el este bipo-
lar sau cu mai multe puncte de polarizare-
— deeit caracterul specific al! regimurilor-
sau natiunilor care i1 comnun. D~ fapt,
aceastd conceptie nu face altceva deci"
aplice una din ideile potitice aie Iui Hob--
bes la relatiile internationale, afirmind c&:
agresitnea si insecuritatea revrezinti ca-
racteristici universale ale societdtilor ome-

nesti, si nu doar consecinta unor conditii
istorice specifice.

Cei care impirtisesc aceasti linie de-
gindire considerd ¢ modelul preconizatet
lumi dezideologizate il reprezintd relatiile-

. dintre participantii la balanta de forte 2

Europei din secolul al XIX-lea. Charles
Krauthammer, de pildd, a explicat recent
¢ in eventualitatea in care reformele luk
Gorbaciov vor arunca URSS-ul in afara:
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ideologiei marxist-leniniste, statul sdu isi
wa asuma, comportamental, amprentele
Rusiei imperiale din secolul al XiX-leal®
Gasind cd acest fenomen va oferi mai multe
garantii decit un posibil pericol venit din
partea unei Rusii comuniste, exegetul suge-
reazd ca prin asta va fi destul loc pentru
competitie i conflict in sistemul interna-
tional, similar cu ceea ce s-a intimplat, in
secolul trecut, intre, sd zicem, Rusia pe de
o parte si Marea Britanie sau Germania
«wilhelmiand pe de alta. Iatd, avem aici
wan punct de vedere acceptabil pentru toti
«cei dispusi s admitd cd au loc transfor-
mari majore in Uniunea Sovietica, dar de-
loc dispusi sd-si asume responsabilitatea
wrecomandarij implicita 3 unei redirectionéri
politice radicale. Nu ne inseldm, insi?
in realitate, ideea cd ideologia reprezintd
.0 suprastructurd impusa unui substrat for-
mat din interesele permanente ale marilor
puteri este din cale-afard de discutabila.
Pentru simplu fapt c¢d modul in care un
-stat isi defineste interesul national nu este
auniversal, ci el rezidd in motivatii ideo-
logice anume alese, conform conceptiei ci
un comportament este determinat dé o
opiiune anterioard, apartinind constiintei.
In secolul nostru, au existat state care au
.adoptat doctrine minutios elaborate, agen-
«e externe precis configurate menite si
Jegitimeze expansionisme de tipul marx-
dsm-leninismului sau al nazismului.

Comportamentul expansionist si de com-
petitie al statelor europene din secolul al
Xi1X-lea avea fundamente nu mai putin
ddealiste; a fost doar o intimplare faptul
ci aceastd ideologie s-a manifestat mai
putin explicit decit doctrinele secolului al
KX-lea. Explicatia rezidi in faptul ci
anajoritatea societatilor europene ,liberale*
<erau de fapt neliberale, in misurd in care
ele statuau legitimitatea imperialismului,
adic3 dreptul unui stat de a supune un alt
stat, fard sa acorde o prea mnare conside-
ratie doleantelor celor supusi. Motivati-
ile imperialismului variau de la o tard la
alta, pe un palier larg, de la credinta bruti
#n superioritatea fortei — legitimd mai
ales cind era aplicatd neeuropenilor —,
e la-grgoliul rasei albe sau de la misi-
anea dé crestinare specifici bisericii pind
da dorinta de a impune popoarelor accesul
neingradit la cultura unor Rabelais sau
Moliere. Dar, independent de mofivatia
-ideologicd, nu era stat ,dezvoltat® care si
nu accepte ideea cd o civilizatie superi-
-0ard trebuie si o guverneze pe una infe-
rioard, Statele Unite neficind nici ele
opinie separatd, de exemplu cu Filipinele.
S-a ajuns, astfel, la acutizarea unor cu-

eriri teritoriale in cea de-a doua jumdtate
a veacului, cu implicatii deloc marunte in
declansarea primului rizboi mondial.

Fascismul german a constituit vldstarul
radical si supradimensionat al imperialis-
mului specific secolului al XIX-lea, o
ideologie care a statuat nu doar dreptul
‘Germaniei de a guverna asupra tuturor
popoarelor neeuropene, cisipe aceladeale
supune pe toate cele negermanice. Privind
retrospectiv lucrurile, se pare cad Hitler a
reprezentat o deviere maladivd in mer-
sul de ansamblu al dezvoltarii europe-
me, pribugirea lui in flacdri punind capat,
prin discreditare, tuturor pretentiilor de
extindere tertoriald.” Dupi cel de-al doi-
lea rdzboi mondial, nationalismul a incetat
si mai joace un rol semnificativ in uni-
versul politicii internationale, consecinta
fiind aceea cid orice comportament derivat
‘din orgoliul de mare putere a inceput sa
fie resimtit ca un anacronism. Cea mai
extremistd ipostazi a vreunui nationalism
european de dupi 1945 a constituit-o gaul-
lismul, a cdrui afirmare de sine s-a limi-
1tat insd in mare mdésurd la sfera demago-
giei politice §i la culturd. Viata internati-
onald a acestei parti a lumii unde sfirsitul
istoriei a devenit o realitate este priori-
tar acaparati de economie, fiind inlinit
mai putin sensibild la politica sau sirate-
gie. : ' :

Statele dezvoltate ale Occidentului se
mentin indeobste pe pozitii defensive, cé-
atind, in perioada postbelicd, s&-gi lir-
geascd zonele de influentd pentru con-

racararea pericolului mondial pe care il
prezintd comunismul. Cu toate acestea, un
asemenea comportament a constituit doar
o reactie la comportamentul statelor care
afisau fatis intentii expansioniste, si el
nu s-ar fi format in absenta unei asemenea
relatii. Dacd ar fi si mergem strins pe
urmele teoriei ,neo-realiste”, ar trebui sa
acceptdim ideea cid un comportament de
competitie ,inndscut* s-ar regenera de la
sine in rindul statelor din Organizatia
pentru Cooperare si Dezvoltare Economicd,
cu condifia ca Rusia si China si disparad
de pe fata pdmintului. Asta inseamnd ci
Germania si Fran{a s-ar inarma una im-
potriva celeilalte, cum au mai facut-o
prin anii '30, cd Australia si Noua Ze-
elanda ar trimite misiuni exploratorii
pentru a-si bloca recipree finaintarea in
Africa sau cd granita dintre Statele Unite
si Canada s-ar umple de fortificatii. O
asemenea previziune este, bineinteles, ri-
dicold; dacid scidem marxism-leninismul,
mai probabil este cd vom asista la o

,comunizare® a politicii . mondiale '§i mai
putin la dezintegrarea Comunitatii Eco-
nomice Europene in unitdti beligerante,
specifice secolului al XIX-lea. Intr-adevar,
asa cum o dovedeste cooperarea noastra
cu Europa in domenii ca terorismul sau
Libia, ei au ajuns mult mai departe decit
noi pe drumul care duce la negarea }e-
gitimitatii politicii de forta in relatiile in-
ternationale, chiar in interes de autoapa-
rare.

Ideea mecanicistd ca, eliberatd de ideo-
logia sa comunistd de tip expasioms.t.,
Rusia ar reveni la punctul de unde tarii
au parasit-o in favoarea revolujiei bol-
sevice este destul de stranie. Ea nu face
decit si spund cd in toatd aceastd peri-
oadi, congtiinta umand a bétut pasul pe
loc si ci sovieticii — animati de dorinfa
de a prelua idei viabile, de ultimd ord in
domeniul economicului — ar accepta de
la sine si-si handicapeze cu un secol po-
litica externi fati de celelalte tdri ale
Europei. E cert cd nu asta a fost calea pe
care a apucat-o China dupd impunerea
reformelor. Concurenta si expansionismul
chinez au dispdrut, practic, de pe scena
mondiala: Beijingul nu mai finanteaza in-
surgenta maoistd si a incetat sd-si mai
exercite puterea in state africane situate
foarte departe geografic, asa cum o ficea
prin anii ’60. Asta nu inseamnd citusi de
putin cii politica externd chinezd este cu
totul lipsitd de aspecte problematice, cum
ar fi, de pilda, vinzarea dezinhibati de
tehnologie nucleard in Orientul Mijlociu
sau chiar comportamenful de mare putere
al Partidului Comunist Chinez, ilustrat de
finantarea khmeilor rosii care luptd im-

potriva Vietnamului. Dacd primul aspect
are ratiuni comerciale, al doilea reprezinta
un vestigiu al vechilor rivalitati motivate
ideologic. Noua Chind seaménd mai de-
grabi cu Franta lui De Gaulle .deci\_j: cu
Germania din pragul primuloi rizboi
mondial. .
Cheia viitorului rezidd. cu toate acestea,
in gradul in care elita din Uniunea _Sov'}-
etica si-a apropiat constiinfa statului uni-
versal omogen pe care o reprezintd Europa
de dupa Hitler. Pornind din scrierile re-
prezentantilor ei si din contaptele pe care
le-am avut personal cu acestia, dupi opi-
nia mea nu existi dubii cd intelligentsia
sovieticd din anturajul lui Gorbaciov si-a
ingusit ideea unui sfirsit al istoriei intr-o
perioada remarcabil de scurtd, fapt care
se datoreste in mare masura contactelor
intretinute, in perioada de dupi era Brej-
nev, cu marile civilizatii europene din jur.
»Noua gindire politicd" — cum denumesc
ei conceptia — descrie 0O lume guvernatd
de interese economice, fdrd prea multe
temeiuri pentru conflicte de sorginte ide-
ologica intre natiuni, o Iume in care, prin

urmare, utilizarea fortei militare devine - de a fi recunoscut ca un factor de avan-

mai putin legitimd. Spre mijlocul anului
1988, ministrul afacerilor externe Seva_lrd-
nadze spunea: ,Lupta dintre doud siste-
me opuse a fincetat si mai constituie o
trasatura dominantd a contemporaneitatii.
O importanta decisivi o are acum capa-
citatea de a edifica o lume a prosperitatii
materiale intr-un ritm accelerat, pe bazele
stiintei celei mai avansate si ale unei te}l-
nologii de virf, ca si aceea de a o dis-
tribui in mod echitabil, contribuind prin
eforturi comune la protejarea resurselor
naturale indispensabile pentru supravi-
etuirea omenirii.“18

Cu toate acestea, constiinta post-istorica
articulatd in ,noua gindire* reprezinid
doar una din alternativele de viitor ale
Uniunii Sovietice. A existat dintotdeauna
un curent deosebit de puternic al sovi-
nismului rus in Uniunea Sovietica, mai
liber ca oricind in manifestare in epoca
deschisd de glasnostul lui Gorbaciov. Ar
fi chiar posibild o scurtd reintoarcere la
marxism-leninism, pentru recuperarea unei
autorititi pe care Gorbaciov a risipit:o.
Dar, ca si in Polonia, marxism-leninismul
si-a pierdut aici virtutile de ideologie mo-
bilizatoare: stindardul siu nu mai poate
fi agitat pentru ca oamenii si munceascd
mai bine si aderentii lui si-au pierdut in-
crederea in ei insisi. Cu toate acestea,
spre deosebire de propagatorii marxism-
leninismului traditional, ultranationalistii
din URSS continui si creadd cu ardoare
in cauza lor slavofili, ceea ce duce la
concluzia cd acela e un loc unde alter-
nativa fascisti nu si-a epuizat incd toate
rezervele,

Uniunea Sovietici se afli, astfel, 1a o
riscruce de drumuri: ea are de ales intre
a merge pe drumul trasat de Europa oc-
cidentald - acum 45 de ani — un drum
urmat de majoritatea t{arilor din Asia —,
sau a-si mentine unicitatea, rdminind im-
potmolitd in istorie. Alegerea la care se
va opri va fi foarte importanta pentru noi,
tinind cont de mérimea si forta militard
ale Uniunii Sovietice, fiinded aceastd pu-
tere nu va inceta sd ne tot preocupe,. pu-
nind oprelisti dorintei noastre de a ne
vedea odatd dincolo de barierele istoriei.

'

Repudierea, la inceput de citre China,
si apoi de catre URSS, a marxism-le-
ninismului echivaleazd cu disparitia aces-
tuia ca ideologie vie, relevanta pe plan
mondial. Pentru ci, chiar daci vom continua
sd aflam prozeliti izolati in locuri cum
sint Managua, Pyongyang, Cambridge sau
Massachussets, faptul ¢i nu va mai exista
stat dispus sd-1 cautioneze va submina si
ultimele pretentii ale marxism-leninismului

gardd al istoriei, Iar moartea acestei ide-
ologii inseamni o sporire a ,comuniziril®
relatiilor internationale §i diminuarea pro-
babilitdtii unui conflict de amploare intre
state.

Asta nu echivaleazid citusi de putin cn
o disparitie in sine a tuturor conflictelor
internationale, deoarece in viitor lumea
va fi impértitd intr-o jumditate istorici sl
o alta post-istorici. Un conflict intre sta-
tele rdmase in perimetrul istoriei sau intre
acestea si cele care au trecut dincolo de
istorie se va putea declansa in orice clipi.
S-ar mai putea prognoza un nivel fnalt —
in crestere chiar — al violentelor de sor-
ginte etnicd si nationalisti, de vreme ce
-aceste impulsuri nu s-au frint de tot nici
miécar in zonele post-istorice ale omenirif.
Palestinienii si kurzii, sikhsii si tamilii, ca-
»t_ohlic_i‘i irlandezi si valonii, armenii si aze-
rii vor continua sa-si clameze nemultu-
mirile, ceea ce inseamni ci terorismul si
rdzboaiele de eliberare nationald vor con-
tinua sd reprezinte capete de afis ale agen-
dei internationale, Dar conflictele pe scari
largd presupun state mari fincdtusate in
istorie, or tocmai acestea sint cele care
par sd dispard cu totul de pe scena isto-

riei.

Sfirsitul istoriei va fi o perioadd foarte
searbadd, Lupta pentru afirmare, predis-
pozifia de a-{i risca viata pentru o abs-
tractiune pura, inclestarea ideologici mon-
giialz—'} ce a dat friu liber indriznelii, cura-
jului, imaginatiei sau idealismului vor fi
inlocuite cu caleule economice, cu rezol-
varea la nesfirsit a unor probleme tehnice,
dileme ecologiste i cu satisfacerea unor
pretentii de consum sofisticate. In peri-
oada post-istoricA nu va mai exista nici
artd, nici  filosofie, ci doar preocuparea
perpetud de a purta de griji unui muzeu
alhistoriei.umanitétii. Personal, resimt in
mine — si viad cd si altii din jurul meu
resimt la fel — o irepresibili nostalgie
pentru timpurile cind istoria mai exista.
De .fapt, in anii ce vor veni, aceasti nos-
talgie va continua pentru un-timp si mai
hdmamlzeze competitia' 'si conflictul chiar
intr-o lume- post-istoricd; Chiar intelegind
ca nu existd drum de intoarcere, personal
nutresc sentimente in mare parte ambigue
fata de civilizatia pe:care o creeazi Eu-
ropa de la 1945 incoace,’ cu ramurile sale
colaterale nord-atlantice si asiatice. Dar
poate; cd tocmali aceastd previziune a unor
secole de plictiseald de la sfirsitul isto-
-riel ne va-ajuta sd o:luam 'din nou de la

capit cu istoria.
RODICA MERCEA
~ STEFAN BORBELY

(Textul a aparut in original in vard anu-
lui 1989, in revista americani The National
Interest, fiindu-ne furnizat prin amabilitatea
;{ox_n)nului David Owen, editorul publica-
tiei.

Francis Fukuyama este director in ca-
‘drul colectivului de planificare politicd al
Departamentului de Stat si analist prin-
¢ipal al Corporatiei RAND, Articolu] de
fatd are la bazd o conferintd sustinutd la
Centrul John M. Olin pentru investigdrea
teoriei si practicii democratiei, din cadrul
Universitatii din Chicago. Autorul tine sd
multumeased in mod deosebit Centrului
Olin si lui Nathan Tarcov si Allan Bloom
pentru sprijinui acordat in' cazul acestei in-
cercliri si al .multor altora _anterioare.
Opiniile exprimdte in acest articol . nu
reflectd pe cele ale Corporatiec RAND

sau ale vreunei alte agentii a guvernu-
lui SUA,

1 Lucrarea cea mai cunoscutd a lui Ko-
jeve este Introducere in lectura lui He-
gel (Paris, Gallimard, 1947), care reprezintd
o transcriere a conferintelor. sustinute  in
anii 30 la Ecole Pratique. Aceastd carte
este accesibild in variantd englezd sub
titlul Introduction to the Reading of -He-
gel, fiind adaptatd de Raymond Que-
neau, editatdi de Allan Bloom si .tra-
dusd de James Nichols (New-York: Basic
Baoks, 1969). A

2 fn aceastd privintd, Kojéve se afld
intr-un contrast evident cu interpretii
germani contemporani ai lui Hegel, cum
ar fi Herbert Marcuse, care, mai atasat
de Marx, l-a considerat in cele din urmd
pe Hegel ca fiind wun filosof limitat si
neimplinit din punct de vedere istoric.

3 Kojéve identificd in mod alterna‘iv
sfirsitul istoriei cu ,modul de viati ame-
rican“ postbelic, spre care credea cd se
tndreaptd si Uniunea Sovieticd. .
-4 Aceastd motiune si-a gdsit expresia in
faimosul aforism din prefata la Filosofia
istoriei, conform cdruia ,tot ce este ratio-
nal este real si tot ce este real este ratio-
nal.“ '

5 Intr-adevdr, pentru Hegel tocmai diho-
tomia dintre lumea materiali si cea
ideald era, ea insdsi, una aparentd, in
final depdsiti de subiectul constient de
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Dintre Raspunsurile la eseul lui Fuku-
yama pe care The National Interest le-a
publicat in vara lui 1989 — ale lui Allan
Bloom, Pierre Hassner, Gertrude Himmel-
farb, Irving Kristol, Daniel Patrick Moyni-
ham si Stephen Sestanovich —, il repro-
ducem pe cel al lui Hassner.

14

Mult din farmecul seducdtor al articos
lului Jui Fukuyama rezidd in indridznea
la sa — in vigoarea aproape nesdbuitd cu
care isi taie drum prin labirintul com-
plexitatilor politice si filosofice, pentru
a afirma o tezd-deosebit de provocatoare.
In aceastd privintd (poate mai mult decit
prin esenta analizei sale), el pare a fi
un demn urmas al lui Alexandre Kojéve,
al curajului sdu intelectual si al inclinatiei
sale irepresibile spre a épater le bourgeois,
Ne e aproape rusine, asadar, sd ne apro-
piem de textul siu cu panoplia de ,dacid"
si ,dar%, de ,pe de-o parte" sau ,pe de

_altd parte“,

Fie-mi permis s&-mi prefatez comenta-
riile cu o afirmatie: am venit sd-1 laud,
nu s#-1 inmormintez. Cred cé articolul sdu
nu e doar sclipitor si stimulator, ci si
mai mult corect decit eronat. Sint de
acord cu Fukuyama cind aratd cad traiec-
toria curentd a declinului conflictelor in-
ter-statale si al ideologiilor revolutionare,
in special in lumea dezvoltatd, e mai
mult decit o iluzie sau un noroc trecdtor.
De.asemenea, sint de acord ci e nevoie de
o analizd mai mult decit pur politicd, mi-
litard sau economicd, cd se pun probleme
fundamentale privitoare la sensul rézboiu-
lui sau paécii, revolutiei si legitimitatii.
In concluzie, cred cid nu este o cale mai
bund de a examina aceste probleme decit
cea a situfirii intr-o perspectivd mai vasti
si a confruntarii experientei timpului nos-
tru cu asteptirile perioadelor premerga-
toare, indeosebi ale secolului al XIX-lea,
si cu traditiile filosofiei politice.

Raymond Aron, in Razboiul si societatea
industriala, a examinat profetiile Ilui
Comte, Spencer si Marx. Desigur, e o
idee bund s& mergi dincolo de secolul
nostru si sd privesti spre marii filosofi
germani ai secolului al XIX-lea — findeo-
sebi Kant, Hegel si Nietzsche — daci
vrei s& pui in relatie o judecati referi-
toare la experienta rizboaielor si revolu-
tilor secolului al XX-lea, si la posibila
lor perimare, eu o judecatd referitoare la
sensul istoriei.

Surprinzitoare par selectiile de fapte
din istoria politicA a secolului al XX-lea
si cele din perspectivele filosofice ale seco-
lului al XIX-lea pe care le are in vedere
Fukuyama.

Experienta Auschwitz-ului si a totalita-
rismului, precum si imaginea omenirii in-
faptuindu-si auto-distrugerea prin tehno-
logie, i-au condus pe multi spre problema
validitatii filosofiei istoriei din secolul al
XIX-lea. Unii, precum Dieter Henrich,
si-au pus chiar problema validitatii eticii
kantiene, in absenta confirmirii cosmo-
logice sau (ca un substitut) a celei isto-
rice. Altii, precum Michael Doyle, au utili-
zat acelasi tip de fapte ca si Fukuyama
pentru justificarea optimismului secolului
al XVIII-lea (culminind cu Kant), referi-
tor la posibilitatea pacii prin inmultirea
guverndrilor republicane si prin substitu-
irea comertului de rdzboi. Chiar si in se-
colul al XX-lea, statele liberale prospere,
atit timp cit au tins spre inrdutitirea re-
latiilor lor cu statele neliberale, nu au
intrat niciodatd in radzboi unele cu altele.
Intr-un mod caracteristic, Raymond Aron
a sesizat ambele linii de gindire si pers-

" de progresul téhnologic, care promitea si

rezolve problema economicd si sa faca
din r&dzboi un mijloc nesemnificativ de
imbogétire, cit si spaima unui razboi si
a unei cruzimi depline, ficute posibile de
permanenta naturii umane. ¥l ezita sa
aleaga intre validitatea ultima a lui Tuci-
dide sau a lui Kant. Dar nu ezita in pri-
vinta  declinului ideologiei in Occident
sau a imposibilitatii extrapoldrii acestei
directii In mod nedefinit si a gisirii unei
solutii politice ultime problemei umane,
" Perspectiva lui Fukuyama e oarecum ne-
obisnuitd. Pe de-o parte, el reduce experi-
enta secoluluj al XX-lea la victoria demo-
cratiei liberale si a societdtii de ccnsum.
Pe de altd parte, s-a folosit de Hegel ca
bazd filosofici pentru o descriptie care,
cel mai adesea, pare si aibad de-a face mai
mult cu iluminismul secolului al XVIII-lea,
cu Locke sau Kant, dar care, prin con-
torsionarea sa concluzivd, pare si invoce
spiritul ,ultimului om*“ al lui Nietzsche.
Doi factori par sa fi contribuit pind
acum la ,pacea indelungati* evidentiati,
pe bund dreptate, de Fukuyama. Unul din

ei, pe care gbia daci il mentioneazi, este
descurajarea nucleara. Dar factorul nuclear
atrage dupé sine doud pericole chiar pen-
tru pacea la care a contribuit’ Primul
este posibilitatea unui rdzboi irational,
care ar fi cel mai dezastruos din toata
istoria sau ar putea sd-i puna capat intr-
un sens mai radical decit cel infatisat de
Fukuyama. Al doilea este alergia cres-
cind3d fatda de armele nucleare, fapt ce
atrage dupa sine posibilitatea unei dimi-
nudri a descurajdrii, prin denuclearizarea
unor regiuni de importantd majora, cum
ar fi Europa Centrald. Aceasta, la rindu-i,
creeazd riscul de a face din lume (sau cel
putin din Europa) un teren propice pentru
rézboiul conventional si, in cele din urma4,
pentru rézboiul nuclear determinat de o
escaladare mecontrolati a fnarmarii.

Al doilea factor, subliniat de Fukuyama,
este cel prezis de apologetii individua-
lismului posesiv, ai auto-interesului edi-
ficat, ai guverndrii republicane, ai egali-
tatii democratice, ai puterii atenuate a
comertului, ai societatii industriale, ai
muncii substituind rdzboiul si ai cuce-
ririi naturii care sd o inlocuiascd pe cea
a omului etc.. Acest factor e profund
ambiguu, atit timp cit mentalitatea bur-
gheza, democratia, prosperitatea sau ra-
tionalitatea birocraticd sint evidentiate
ca fiind dimensiunea sa esentiala.

In orice caz, insd, acest lucru apare
mult mai fragil decit l-a ardtat Fuku-
yama, El este amenintat din afard, deci,
dupd cum mentioneazd Arrigo Levi, in
timp ce toate provocarile ideologice la ad-
resa Occidentului au esuat, nici lumea co-
munist3, nici lumea a treia nu par si reu-
seascd in emulatia realizéirii libertatii de-
mocratice sau a prosperitdtii capitaliste
occidentale, desi le recunosc pe acestea
ca dezirabile (Corriere della Sera, 15 oc-
tombrie, 1988). Esuind in a le realiza la
ei acas@, locuitorii acestora incearcd tot
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mai mult si le géseascd in Occident, care
este tot atit de incapabil de a integra su-
tele de milioane de emigranti pe cit de a
le crea in tadrile lor conditii de viatd
care sd-i retind acolo.

Fukuyama recunoaste persistenta raz-
boiului si a siriciei in afara Occidentului,
dar tinde a le ignora ca fiind irelevante
atit timp cit nu privesc marile natiuni
dezvoltate care depédsesc istoria. Dar pot
oare acestea din urma si ramind neafec-
tate? Or, mai curind, nu detinem, oare,
date relevante referitoare la intoleranta
crescindd cauzatd de socul intercultural
si de suprapopularea planetei? Si nu sint,
oare, aceste conflicte legate de tensiunile
interne: cele de la nivel economic, in pe-
rioada de crizd; cele de la nivel politic,
dacd suprapopularea si competitia pentru
spatiu sporesc posibilitatea unui stat pu-

ternic si autoritar; si, mai presus de toate,
cele din sufletele indivizilor, unde setea de
absolut si de comunitate, de violentd sk
ierarhie se poate reafirma?

Nu sint, oare, refugiatii si consumatorii
de droguri fard addpost companionii in-
separabili ai consumatorului materialist?
E, oare, cu adevirat imposibil ca urma-
rirea actiunii intr-o societate prozaicd saw
ciutarea tapilor ispédsitori intr-o societate
derutata, confruntatd cu o catastrofd so-
ciald sau naturald neasteptatd, si deter—
mine nu renasterea doctrinelor idcologice
sistematice, c¢i o formid primitivi de fas-
cism bazat pe resentiment, frica, urd si
isterie?

Poate cad pasiunile au dat drum liber
intereselor. Poate ci stirile sufletesti fara
idei sint neputincioase. Poate ci societatea
modernd, prin bunurile materiale pe care
le oferd, se poate dispensa de participa-
rea publicid. Dar acestea erau arzumen-—
tele iluminismului si ale criticilor liberals
ai Revolutiei franceze si ai lui Napoleon,
cum ar fi Benjamin Constant. Acestea
ne-ar putea constringe sd vedem miscd~
rile totalitare s§i razboaiele secolului al
XX-lea in felul in care Constant sau Au-
guste Comte l-au vazut pe Napolzon, ca
paranteze uriase sau aberatii contrare
spiritului epocii moderne. Pare surprin-
zator cd aceastd perspectivd se bazeazd
pe Hegel, care a vazut in Napoleon si
soldatii lui cetdteni sinteza statului cw
societatea, a virtutilor antice cu rationa-
litatea moderna, si care a luat in deridere
visul kantian al pacii eterne. :

Desigur, dac& cineva adoptd interpre--
tarea lui Kojéve (el insusi un admirator
al lui Stalin si un increzdtor in puterea
statului rational), rdzboiul si revolu ia par
in cele din urma si se spulbere, iar omul
pare sd-si piardd negativitatea care a fost
forta conducdtoare a istoriei, Dar acest
fapt are putin de-a face cu cazul foarte
general si mai degrabd unidimensional al
influentei ideilor dezvoltate de Fukuyama.
Cit timp, intr-un sens uitim, istoria este
dezvoltarea Ideii, aceasta progreseazd
prin muncd si razboi, iar constiinta e,
esentialmente, retrospectiva.

Pe de alta parte, dacd, intr-adevar, is-
toria s-a sfirsit, aceasta nu inseamnd,
pentru Kojéve, cid arta si filosofia sint
imposibile. Inseamnad ca sint imposibile
noi continuturi, dar.cd oricine poate de-
veni un intelept sau un artist. (Nota des-
pre Japonia nu evidentiazd faptul cd
aceasta ar reintra in istorie, c¢i modul in
care ea aratd drumul unicei creatii posi--
bile la sfirsitul istoriei: forma fard fond).
Ceea ce este imposibil, cu exceptia asa-
sinatului individual si a revolutiei de-
palat, este violenta semnificativd si ac-
tiunea politica,

Ultimul paragraf al lui Fukuyama pare,
prin contrast, si se infdtiseze cu o mare-
miiestrie literard, dar cu o mai scézutad
consistentd filosoficd, perspectiva asupra:
istoriei nascindu-se iardgi in afara plic-
tiselii. Aceasta seamand mai mult ow
Nietzsche decit cu Hegel, mai mult cu o
fazi fintr-un ciclu decit cu sfirsitul isto--
riei. Ni se aminteste de fraza lui Weberr
,materialismul istoric nu e o caleascd in
care te poti urca sau cobori dupd pror-
pria-ti voie". Cu spectaculoasa sa pirueta,
Fukuyama isi trideazd jocul: el nu crede
cu adevarat nici in istorie, nici in sfir-
situl ei.

Dar problema pe care el o pune nu-sk
pierde deloc din relevantd si importanta.
Are, desigur, dreptate in ceea ce priveste

In romaneste de

DELIA MARINCEANU
(Coutinuare in pag. 23)

peetivad istoricda — atit sperantele aduse
—__>
sine; in sistemul sdu, lumea materiald

este ea insdsi doar un aspect al gindirii,
% De fapt, economistii moderni, recunos-
cind c¢d omul nu se comportd intotdea-
una sub imperativul cresterii profitului,
sustin existenta unei functii a ,utilitdtiic,
utilitatea referindu-se fie la wvenit, fie la
alte bunuri care pot fi sporite: timp li-
ber, satisfactie sexruald sau plicerea filo-
sofdrii. Faptul cd profitul trebuie inlo-
cuit cu o valoare ca utilitatea indicd
forta persuasivdi a perspectivei idealiste.

7 Nu e nevoie si privim mai departe de
recentq performantdi a emigrantilor viet-
namezi in sistemul scolar american, com-
parati cu cea a colegilor lor de culoare
sau spanioli, pentru a infelege cd cultura
st constiinta au un rol absolut crucial nu
numai in  explicarea comportamentului
economic, dar, in aceeasi mdsurd, si in
explicarea oricdrui alt posibil aspect im-
portawt al vietii.

8 Inteleg cd o explicatie completd a ori-
ginilor migcirilor reformatoare din China
si din Rusia reprezinti o problemd mai
complicatd decit o poate sugera simpla
ei formulare. Reforma sovieticd, de exem-
plu, a fost motivati in bund mdsurd de
sentimentul lipsei de securitate al Mosco-
vei in domeniul tehnologiilor militare. Cu

_.toate acestea, nici o altd tard aflatd in

ajunul reformelor sale nu s-a aflat intr-o
astfel de stare de crizd materiald incit
sd se poatd prevedea cdile surprinzdtoare
ale reformei, adoptate ulterior.

Y [ncd nu e destul de clar dacd popoarele
sovietice sint tot atit de ,protestante®

cum e Gorbaciov si dasd il vor urma pe
calea adoptatd.

0 politica internd q Imperiului Bizantin
in timpul lui Iustinian a gravitat in ju-
rul unui conflict intre asa-numitii mono-
fiziti 8¢ monoteliti, care credeau cd
unitateq Sfintei Treimi este una de na-
turd, respectiv de vointd. Acest conflict
a corespuns, intr-o oarecare mdsurd,
aceluia dintre sustindtorii diferitelor echi-
paje concurente din Hipodromul Bizantului
si a condus spre un nivel de neigrnorat al
violentei politice, Istoricii moderni cautd
sd afle rdddcinile unor astfel de conflicte
in antagonismul dintre clasele sociale sau
dintre alte categorii economice moderne,
respingind ideea cd oamenii s-ar ucide
unul pe altul din pricing disensiunilor
legate de natura Trinitdtii.

11 Nu folosesc aici termenul ,fascism® in
sensul lui cel mai riguros, fiind deplin
constient de frecventa utilizare gresitd
a acestuia pentru a denunta pe Oricine
care-si ia dreptul de a-l folosi. ,Fascism*
denoteazd aicli orice miscare organizatd
ultra-nationalistdi cu pretentii universa-

liste — desigur, nu in ceea ce griveste
nationalismul ei, atit timp cit acestq din
urmd este, prin definitie, exclusiv, ci cu
privire la credinta miscirii in dreptul ei
de a conduce alte popoare. Prin urmare,
Japonia imperialistd poate fi consideratd
fascistd, in timp ce tdri ca Paraguayul
din timpul lui Stroessner sau Chile al
lui Pinochet nu primesc acest calificativ.
Evident, ideologiile fasciste nu pot fi
universaliste in sensul marxismului sau
al liberalismului, dar structura doctrinei
ZOZ; poate fi transferatdi de la o tard la
alta.

12 Folosesc exemplul Japoniei cu o oare-
care precautie, de cind Kojéve, in ultima
parte a vietii sale, a ajuns la concluzia
cd Japonia, cu cultura sa bazald pe arte
pur formale, a dovedit cd statul omogen
universal nu e victorios $i cd istoria,
probabil, nu a ajuns la sfirsit. Vezi nota
amplid de la sfirsitul celei de-a doua edi-
tii a Introducerii in lectura lui Hegel, p.
462—463.

B Acest fapt nu e valabil, insd, si in ca-
zul Poloniei si Ungarici, ale cdror partide
comuniste s-au indreptat spre o reald
impdrtire a puterii s¢ spre pluralism,

1 Faptul acesta caracterizeazd indeosebi
pe conducdtorul sovietic  conservator,
fostul secretar adjunct Egor Ligaciov,
care q recunoscut in mog public mulie

din  defectele
Brejnev.

1 Md gindescindeosebi la Rousseau sila
traditia filosoficd occidentald inspiratd de-
acesta, care s-q raportat intr-un mod
profund critic la liberalismul lui Locke
sau Hobbes, desi critica liberalismului se
putea realiza tot atit de bine din pers-
pectiva filosofiei politice clasice.

16 Vezi articolul Dincolo de r#zboiul
rece, in New Republic, 19 decembrie, 1988.

17 pPuterile coloniale europene, cum a
fost Franta, si-au asumat recunoasterea,
la citiva ani dupd rdzboi, a ilegitimitdtii
impertilor lor, dar decolonizarea a fost
o consecintd inevitabild a victoriei alia--
tilor, bazatdi pe promisiunea restaurdrii
libertdtilor democratice.

B Vestnik Ministerstva Inosstrannikh Del
SSSR, nr. 15 (august 1988), 27—46. ,,Noua
gindire“ serveste, desigur, un scop propa-
gandistic in persuadarea Occidentuluf
asupra bunclor intentii sovietice. Insd
faptul cd este o bund propagandd nu im-
plicd pe acela cd cei care au formulat-o
nu iqu in serios multe din ideile acesteia..

profunde ale perioadet

Rubrica Dosar
ingrijitd _de
- ION VARTIC
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Virgil Leon: 7IEMORIA — revista gindirii arestate,
:al carui redcctor-sef sintetl, reprezinta unul dintre
<ele mai importante proiecte publicistice ale perioadei
de dupd decembrie 1989, Aparitia unei asemenea re-
viste era de neconceput inainte. Este singurul tip de pu-
blicatie fird o ,preistorie* la noi.

Ati visat vreodatd cid veti avea sansa sd o realiza{i?
Daci da, cum ati gindit-o atunci? Cum o ginditi acum?

Banu Ridulescu: Da, aveti dreptate. MEMORIA nu
:are ,preistorie". Si, e lucru cert, daci nu s-ar fi aba-
tut peste noi calamitatea comunistd, n-ar fi avut nici
istorie. Ce bine ar fi fost, nu? Asa insa...

Nu, nu pot spune ci am visat vreodati ca tocmai
@u s& am sansa sa scot 0 asemenea revistd. La ea,
insd, ma gindeam, si ma gindeam de mult, inca din pe-
rioada detentiei, fiindcd atunci a germinat ideea. Mai
inainte, insd, de-a vd vorbi despre revisti, va voi dez-
wvalui acum- citeva lucruri intime, cunoscute doar de
prietenii mei apropiati. Eram la Pitesti, in unul din
cele mai grele momente, ,demascarea“, cum i se spu-
xnea, cind, batut, bitut pentru multe, dar bitut intre
altele sd recunosc cd mama Imi trimisese de-acasd
niste polivitamine ascunse intr-un sipun de rufe —
lucru perfect adevirat — eu ma incdtinam si neg,
de teama sa n-o aresteze si pe mama. Atunci s-a petre-
zut ceva ciudat: in mine s-a retrezit poetul. Zic ,re-
trezit”, fiindcid deja debutasem 4in literaturd, ca licean,
publicind versuri in revistele vremii. Ca student, insi,
renuntasem la versuri, mad atrigea proza. $i iatd ca,
deodatd, acolo, sub ploaia de lovituri, m-am pomenit
compunind din nou versuri. Cum a fost posibil aga
ceva? Nu stiu. Ce stiu e ¢4 prima poezie era adresata
mamei. Un soi de testament, de litanie, o ... mi rog, o
lacrimd de ultimd clipd. Mai retin si acum cite ceva din
acea poezie, dar mama, care are azi 91 de ani, o stie pe
dinafara.

In sfirsit, iesind din acel iad, Pitesti, am ajuns la Ca-
nal, in lagarul Peninsula. Acolo, oameni multi, 5—6.000
de detinuti politici, Securitatea nu mai putea sd ne
supravegheze atit de strict ca in pugcirie, asa c& mai
razbea pind la noi cite o ciosvirti de creion, cite o bu-
«datica de hirtie. Si cum am pus mina pe asa ceva, am
i fnceput sid-mi transcriu poeziile compuse mental la
Pitesti, Dupad care au apdrut altele si altele. Scriam
noaptea, in pat, crapind patura la gurd, si intre lumina
lunii, pe un minuscul petec de hirtie, mai ingust decit
«un pod de palmi. Imi ascundeam productia poeticd, sa
spun asa, printre scindurile de. la prici sau in paiele
din saltea. De teama perchezitiilor, “cici -uneori noap-
téa eram treziti brusc din somn, baraca era inconju-
rati de securisti -inarmati pinid in dinti si noi — per-
chezitionati om cu om, pat cu pat, asa, la singe. Cautau
1mai ales cutile, arme albe, dar si tot ce era scris, de

teami ca noi ‘s nu intrdm in legituri cu exteriorul -

punind la cale vreo evadare. Peste citeva asemenea
perchezitii am trecut cu bine, dar la una din ele ... poe-
ziile mi-au fost gisite. Am avut, insd, noroc de un se-.
curist mai omenos care, dupid ce m-a pus sd adun toa-
te acele bucifele de hirtie, mi-a ordonat sd le inghit.
(Poate cd voi povesti vreodatd episodul fin aménunt,
fiinded e interesant pentru ldmurirea unei anume psi-
hologii a unora din temnicerii nostri), M-am executat?
desigur — hranit si la propriu, dupd cum se vede, cu
...wversuri — fiindcd altfel, dacd m-ar fi denuntat, as
fi luat drumul carcerei cu lanturi la piciocare, pe nu,
3tiu cite zile si nopti.

Perchezitia aia nu m-a descurajat. Numai cd de-atunci
4mi ascundeam poeziile printre cutele de la haine, de
la pantaloni, prin captuseala bocancilor etc. Asa am
si reusit sd le scot din inchisoare. Mai am si azi multe
«in acele bucitele de hirtie umplute cu un scris mic,
puchinos, usor de descifrat pentru niste ochi tineri, sa-
natosi, dar greu, aproape imposibil, pentru ochii mei
©bositi.

O vreme, la inceput, acolo, la Canal, credeam ci nu
sint multi nebuni care, asa, ca mine, intorsi de la mun-
<a abrutizantd de pe santiere, sd-si mai piarda putinul

timp de somn compunind ... poezii. Ca foarte repede,
4mprietenindu-ma cu unul si cu altul, s constat ca, de
fapt, lagarul e plin de ... poeti. S-a injghebat atunci

fntre noi un soi de cenaclu literar ...volant. Secret, de-
sigur. In  scurtele rigazuri cind oamenii diverselor
brigazi se amestecau (la raportul de dimineata, de _sea-
T4 etc.), noi, ,poetii, ne cautam unii pe altii ca sa ne
comunicAm ce-am mai ,comis". VA& citez din acel ,ce-
naclu® pe Ernest Bernea — marele meu prieten —, pe
Ion Caraion etc., personalititi cunoscute bine de Dv.,
dar mintea mea e plind si de alte nume, negunoscute
— din picate — pentru Dv. Zadarnic v-as insira acum
numsele lor, nume pierdute in anonimat, ele nu vor
avea nici o rezonanta la Dv.

"Ei bine, cu toti acestia s-au pus bazele rey15tei
MEMORIA. Sigur, nu in forma in care o vedeti Dv.
acum §i nici cu acest titlu. Un titlu subinteles totusi,
pentru ci, la un moment dat, cineva a fintrebat: si ce
facem cu tot ee gindim noi acum? (Erau poezil, erau
eseuri, scenarii de teatru, de film etc). Bmelntgles, au
fost si sceptici, prognosticind cd totul va murl odata
cu noi, dar au fost si altii, cei mai multi, _zxcmd cd nu
se poate, murim noi, dar macar cite ceva‘dm tot ce-am
gindit noi acolo va rimine. Cum? Nimeni nu stia cum.
Mizam pe unicul nostru auditoriu: Dumnezeu.

Din acel grup de,incurabili optimisti® — il numesc asa
— eueram cel mai tindr. Probabil de-aici s, sansa® de-a
fi eu azi ... redactor-sef al revistei MEMORIA. Oricum,
as vrea sa inteleagd toti cititorii revistei ci eu nu sint
w5eft, ci doar un simplu,..executor tesAtamenAtar. Cu-
vintul meu in revistd nu e, de fapt, decit cuvintul lor,
al unor oameni extraordinari, de mare for{d spirituala,
elita culturii noastre nationale, in mod cert. Ei s-au
pierdut, ucisi acolo sau mai apoi, cum s-au pierdut si
-operele lor. Sau mare parte din ele. Pacat! Asta e ma-
rea crimd pe care comunismul a comis-o impotriva
acestui neam, crima de neiertat. Stiti, de multe ori ma
gindesc cam cum ar arita azi spiritualitatea omenirij,
daca tindrul Dostoievski n-ar fi fost gratiat de pedeap-
'sa cu moartea in ultima clipa si ar fi fost executat. Si
‘gésesc ¢4 omenirea ar ardta cu mult mal uritd decit
0 stim. Potentialul scriitor ar fi pierit intr-un desd-
virsit anonimat, de. genialul Dostoxe_vskl' n-ar aminti
‘nimeni, cici nici opera lui n-ar mai exista. Tot asa,
i gindesc cit de frumoasd ar arata azl viata cultu-

rald romaneascd, dacd atitia oameni de valoare, marea
lor majoritate tineri, in formare sau gata si-si ia zbo-
rul, n-ar fi fost pur si simplu striviti in gulagul comu-
nist. Gulag care n-a insemnat numai sirma ghimpata
a lagdrelor sau gratiile celulei, ci, practic, a durat in-
treaga lor viata.

Cu astfel de oameni a inceput MEMORIA si cu ei
continua. ‘

V.L.: Va rugim sid descrieti pentru cititorii nostri o
wbiografie iIncarceratd“: aceea a lui Banu Riadulescu.

B.R.: O sd vd dezamdgesc, dar s stiti cd nu veti gési
nimic deosebit, nimic special in aceastd ,biografie in-
carceratd“, Poate cd, totusi, exemplar, tipic vreau sia
spun, in sensul cd ea se poate reproduce, cu mici va-
riatiuni desigur, la zeci, la sute de mii de tineri inte-
lectuali ai generatiei mele care, cind au venit comu-
nistii la putere, aveau virsta intre 16—17 ani si 26—27
ani. Adicd momentul de rascruce cind omul incepe
sd-si pdraseascd adolescenta §i patrunde in maturitate.
Noi, generatia mea vreau si spun, am fost crescuti in
dragostea de Dumnezeu, neam si rege. Aceasti triada,
sfintd pentru noi, a fost ... steaua noastri polard. Ea ne
garanta fiinta, perenitatea. Ca un amanunt, in ceea ce
mi priveste, v pot spune ci am ficut liceul militar la
Mandastirea Dealu (acolo unde e capul lui Mijhai Vi-
teazu), fiind acolo coleg cu regele Mihai, pe-atunci
Mare Voievod de Alba lulia. Copil si el (era mai mare
ca mine cu citiva ani), invita cu noi, se juca cu noi,
era ,de-al nostru®. Si asa a si rdmas, ,al nostru“, nu
numai pentru fostii lui colegi de liceu, ci pentru tine-
rii din intreaga tard. Cind pumnul acelui sinistru pro-
curor Visinski, trimisul lui Stalin, i-a izbit in masa
impunindu-i guvernul Groza, gropar al democratiei ro-
manesti, noi, tindra generatie, am receptat acel brutal
pumn drept in inimd. Greu de descris ce-am simtit noi
atunci. Cert, insi, cd, din acea clipa, au inceput sa se
organizeze primele nuclee de rezistentd impotriva comu-
nismului., Nu eram numai umiliti, ci, pur si simpu, se
atenta la fiinfa noastrid. Atunci, cred eu, a inceput rea-

CHVASHYL Ol ..

BANU RADULESCU

L€ nu sint ,sei’, i
un sSimplu... executor
festamentar ”

la revolutie anti-comunistd, care a durat, a durat...
ani si ani, si care, imi zic, nici nu s-a terminat in de-
cembrie 89, ci mai continua si azi.

In sfirsit, revenind la persoana mea... Si vi limuresc
mai intii cd n-am fost nici copil de mosier si nici de
mare capitalist. Tata, un modest profesor de muzicd
a un liceu in Bucuresti (a murit pe cind eu aveam
6—7 ani), jar mama ... o oarecare casnicd, luptindu-se
din greu sé-gi creascd cel doi copii, pe mine si pe sora
mai micd. Nici o avere, nimic, in afari de modesta
casd périnteascd in Bucuresti. Deci, nici un motiv sa
apar ... ,putreda burghezie®, $i totusi ... dusman al
comunismului.

Prima arestare: iunie 1945 (la citeva luni de la insta-
larea guvernului Groza). Culpa: insulte la adresa unor
membri ai guvernului (ficusem citeva epigrame vi-
zindu-i pe Dej, Ana Pauker etc., si un bun prieten al
meu le multiplicase §i le rdspindise in tot Bucurestiul).
Eram atunci student in anul II la medicind si, in para-
lel, elev la Institutul Medico-militar. M-a judecat Cur-
tea Mar{iald-Uranus, Dar, cum la ora aceea comunistii
nu se asezaserd bine in gea si ,mmai existau judecétori la
Berlin“, am fost achitat.

La putin timp, ftnsd (toamna lui 1947, pe cind eram
student in anul IV), am fost eliminat din Institutul
Medico-militar (unde obtinusem gradul de medic-sublo-
-cotenent), in primul lot de ofiteri indezirabili, §i trecut
in ,cadrul disponibil®, un soi de cimitir al armatei.
Marturisesc, eliminarea asta am primit-o cu un senti-
ment de usurare, ciici era evident oricui cd adevarata
armatd nationald murea, locul ei fiind luat de ,armata
populard“, un apendice al armatei sovietice.

_Ramasesem, asadar, in rindul studentilor medicinisti ci-
vili, onorat de Prof. Gr. T. Popa, un savant, seful ca-

tedrei de anatomie (unde conferentiar era George Palade
—detindtor al premiului Nobel), care ma luase prepa-
rator la el. N-a trecut insd mult timp §i, in urma unui
discurs anticomunist al profesorului (el era social-de-
mocrat), fortele Sigurantei statului (nu apiruse incd
Securitatea) au venit si-1 aresteze chiar de la catedra.
Era intr-o dupa amiazd, cind silile de disectie erau
pline de studenti. Si-atunci noi, preparatorii si asistentii,
am scos studentii, am blocat intrarile si iesirile si i~am
pus pe fugd pe agenti, impiedicindu-i si-1 aresteze pe
profesor. Incd domnea pe-atunci ... autonomia si in--
vulnerabilitatea ,,Almei Mater®. Lam luat apoi de acolo
pe profesor si 1-am ascuns. Bietul de el, n-a mai putut.
reveni niciodati la catedrd si a murit curind dupi aceea,
in refugiul sdu secret, nedibuit niciodati de comunisti.

V-am spus toate astea fiindcd ele au cintirit greu
in arestarea mea, surveniti in anul urmétor, 1948. La
anchetd, mi s-au pus in fatd. Timpurile se schimbasera
in mod radical: nu mai existau partide politice (doar cel
unic, Muncitoresc), regele fusese. alungat, se infiintase
Securitatea, regimul comunist era in plind ascensiune,
se declansase ploaia de procese politice, soldate cu con-.
damnari grele. Eu n-am fost niciodati adept al vre-
unui partid politic (si nici azi nu sint; aflat, totusi, pe
baricada anti-comunistd), dar asta nu conta. Stupida
lozincd comunistd ,,cine nu e cu noi, e contra noastra®
s-a aplicat si pe pielea mea si a trebuit si plitesc. Am
fost arestat §i condamnat la 10 ani. Din care am
ficut 6 (august 1948 — august 1954).

Nu voi intra in amanunte, cdci v-as consuma zeci,
sute de pagini din revista Dv. si tot n-as ispriavi. Sufi-
cient; cred, s& amintesc inchisorile: Jilava, Vacaresti,
Constanta, Caransebes, Pitesti, Canalul, Gherla. Fiecare
loc de detenfie are povestea lui. Important e, insa,
pentru mine, ci n-am iesit de-acolo mutilat sufleteste
ori anulat. Cum, uneori, s-a petrecut cu multi. Biolo-
gic, desigur, aridtam ca un deseu uman, dar spiritual
nici pe departe. Am invdtat in detentia mea ce n-ar
putea Invidta nimeni in libertate, fie si dacd ar consuma
zece vietl. Ca om. Si mé& cunosc pe mine fnsumi in
primul rind, nu cel parcurgind viata intr-un climat cal-
dutf, comun in genere oamenilor, ci cel supus la tempe-
raturi extreme, cu care nu era de glumit. Ca scriitor,
nu mai vorbese, o experientd uluitoare, cdci niciodatd
nu mi-ar fi fost dat si intilnesc atitea existente umane
adunate laolaltd, silite s& pluteascd la limita dintre
viatd si moarte. Un spectacol dracesc, dar §i dumnezeesc.
Pentru un scriitor... un spectacol formidabil. Dar unde
ar fi de gisit condeiul sa-1 redea in intregime? Impo-
sibil.

In sfirgit, am iesit din mica puscdrie, ca si intru.
in cea mare, Roménia comunistd. Unde n-am mai fost
»banditul®, ci fostul bandit si, incd si mal rau, poten-
tialul recidivist. Sigur, am fost Idsat si exist. Cu chiu
cu vai, mi s-a ingiduit sd-mi termin facultatea de
medicind (e si aici o poveste). Am practicat $i medicina,
la tard, cici multd vreme orasul mi-a fost interzis. Am
ajuns si medic in Bucuresgti. In sfirsit, in materie de:
scris, am si reusit sd incep sd-mi public célrtile. «(in
acei ani zigi ,,ai deschiderii%, 1965—1971) si sd fiu primit
in rindul seriitorilor. Dar... asa, ‘mereu, mai pe la Mfar-’
gine. Tolerat. Totusi, nu, nu mi pot plinge, caci fatd
de alti colegi de generatie mi pot socoti un fericit. Cite
ceva, peé ici, pe colo, am mai reusit si fac din multe-
le lucruri visate in tinerete. Altii, sdrmanii, — si din’
pacate ei sint cei mai multi — si-au ratat si aspiratiile,,
si vietile. Asa ci... sd-i multumim lui Dumnezeu pentru.
cit ne da sd ducem pe lumea asta. Fiindcad la El std ma-
sura fiecaruia dintre noi. '

V. L.: Cum s-a inchciat (dacA s-a incheiat) desarul,
jalnicei agresiuni fizice la care ati fost supus?

B.R.: Nu stiu daca s-a incheiat. Asta ar putea si vé
spund cei care m-au agresat. Fiindcd, vedeti, planul lor
n-a fost s& mi ucidi, mie mi-e clar. Asa cum s-au apro-
piat de mine cei doi batdusi (jalnici executanti, evident),

venind din spate si ocrotiti de intunericul noptii si de’

pustietatea strazii, le-ar fi fost foarte simplu ca, printr-o
singurd loviturd cu vreun obiect contondent, sd-mi zdro-
beasci teasta. Si gata. ,Patronii”, insd, le-au dat co-
manda s3 mi ciomdgeascd doar., Si bage frica in mine,
lecuindu-md de revistd. Prosti. Ei nestiind cd in mine
nu mai are unde si intre frica, imun la ea azi, fiindcad
ani si ani, in tinerete, cind vaccinurile prind, am tot
fost inoculat cu ea. Si pe-urmi si calculul lor stupid,
identificind revista MEMORIA cu perscana mea. Cind
de fapt — si mai repet? — ea nu-mi apartine, ci e
a zecilor, a sutelor de mii de victime cu care comunis-
mul a impinzit tara. Ca azi, la conducerea acestei reviste
ma aflu ey, ce importanti are? Cu mine ori fira mine,
MEMORIA tot ar fi aparut. N-o scoteam eu, o scotea
altul. Fiindcid ea n-a apdrut dintr-un simplu moft publi-
cistic, c¢i dintr-o stringentd necesitate, care nu e a mea
sau a lui x sau y, ci a istoriei noastre. Iatd de unde
si convingerea mea neclintiti cA MEMORIA va dura. Nu
numai cu mine, ci §i dupa mine. Fiindcd sint atitea si
atitea de spus... Probabil cd acea mafie comunistd care
a initiat agresiunea impotriva mea si-a dat seama de
acest lucru elementar: cd poti face lesne sd dispard un
individ oarecare, dar niciodati adevirurile in slujba ci-
rora el s-a pus. Mai mult, poate ci si-au dat seama si
de dimensiunea prostiei comise, asa, in plan publicistic,
sd zie. Céci au dat aripi si mai viguroase revistei, faci-
litindu-i zborul in lume. Cinstit vorbind, le multumesc.
Cit despre dosarul agresiunii... ma rog, dacd nu l-au
inchis, ii astept. Rugindu-i doar ca, de data asta, si-mi
apara in fata, si nu in mod las, lovindu-ma pe la spate.

Interviu realizat de
VIRGIL LEON

(Continuare in numdirul viitor)
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rialismul, colectivismul, mesianismul (laic, ideologic),
Jumina din Rasdrit“ — tocmai acestea au provocat de-
zastrul general, esecul istcric al unei colectivitati, toc-
mai acestea au pus in cumpadna insesi notiunile de om
s1 wmanitate, (v.l.)

MARELE INCHIZITOR. Personaj din pcemul ne-
seris al lui Ivan, din Fratii Karamazov (1880) de DOS-
TOIEVSKI (1821—1881). In monologul, acuzator si toto-
data justificativ, pe care Marele Inchizitor il rosteste
in fata lui Iisus, existd nu numai mari teme teologice,
metafizice si morale, ci si un nucleu de gindire poli-
ticd. Nu intimplitor, unul din comentatorii tulburatoa-
rei nuvele, L. Grossman, afirmd cd ,Marele Inchizi-
tor... criticd crestinismul de pe pozitiile socialismului*.
Sigur este cd Inchizitorul isi deconspird efortul de-a
Infiripa o lume ce corecteaza darul nefast pe care lisus
I-a facut omului: libertatea constiintei: cdci, spune In-
chizitorul, ,nu existd ceva mai ademenitor pentru el
[pentru om, n.m.] decit libertatea constiintei, dar in ace-
lasi timp nu existi ceva mai.cumplit!™ (In Noi de E.
2amiatin, renuntarea la libertate se face in schimbul or-
dinii §i fericirii.) Noua lume, in curs de realizare (,va
trece incd multd vreme pina sd fie dusd la bun sfir-
sit..."). se va intemeia pe cele trei forte: ,miracolul,
taina si autoritatea“; ea’va fi pe masura oamenilor, care
onu sint decit niste robi“, iar desdvirsirea lucrarii ,va
statornici fmpdératia pacii si a fericirii omenegti*. In noua
lume, turma umand va renunta la libertatea sa si se va
supune de bunéavoie, primind, in schimbul muncii, piinea
din mina inteleptilor; manipularea se va face prin pa-

cate mirunte (,...le vom da voie chiar si s& pdcatu- -

iascd... sl ei... ne vor iubi ca niste copii pentru cé
vom fi atit de toleranti..."); viata acestel turme de rohi
se va imparti intre muncid si amuzamente (,....Iin orele
livere vom céuta si le injghebam o viaid plicutd.. . “):
si, desigur, nu va exista nici o taini omeneascd pe care
viitorii cezari sd n-o cunoascd. Pentru binele si fericirea
masei infantilizate, guvernantii au inclusiv  dreptul
moral de a-i insela pe oameni, de-a-i priva de libertate
sau de a le ascunde taina pe care isi fundeazi puterea:
paetul cu el, cu Satana. (m.p.)

IDEOLOGIE SI UTOPIE. Lucrare celebrd a lui Karl
MANNHEIM (1893--1947), aparutad in anul 1929. ,,Starea de
spirit* utopica este considerati, aici, ca incongruenti cu rea-
litatea prezentatd, ca o tentativa de depisire a status quo-u-
lui si a ordinii sociale date, prin aceasta situindu-se in
opozitie netd fatd de mentalitatea ideologicd, aservitd
puterii constituite. In conceptia lui M., fazele utopismu-
lui au fost urmitoarele: utopia chiliastd (milenaristd),
utopia liberald, utopia conservatoare si utopia socia-
list-eemunistd. Dihotomia ideologie futopie introdusd de
M. este extrem de discutabild. Nu s-a transformat, oare,
utopia comunistd In ideologie exclusivistd, legitimind
cumplita stare de fapt a infernului totalitar? (v.L)

TOTALITARISM. Fateta practica a Utopiei. Intre
Utopie si totalitarism, relatia este de la cauzd la efect.
Intrucit toate utopiile propun, in generozitatea lor, o
idee generald in nuinele careia realitatea individuala
trebuie sacrificatd, statele totalitare au deplina justifi-
care teoretica (filosoficd, politicd, pedagogicd, morald)
pentru a sacrifica viata reala a cetatenilor lor in nu-
mele unor ratiuni superioare si intotdeauna viitoare.
Sint insd si cazuri in care norma utopicd de fericire
obligatorie este sccotitd atinsd. Atunci, spre cazna ce-
tatenilor, se proclamé societatea si fericirea multilateral
dezyvoltate. (m.p.)

NOI (terminat 1920; prima editie, in traducere en-
glezd, New York, 1924). Roman antiutopic al lui Evgheni
ZAMIATIN (1884—1937). Este primul roman antiutopic,
scris in deplind cunostintd de cauzd; a influentat anti-
utopiile romanesti ale lui Huxley si Orwell. Descrie si
denuntd, prin vocea unui erou-narator, Statul Unic, stat
totalitar, condus de Einefdcdtor, in care totul este supus
ratiunii, logicii, ordinii, orarelor. Cei zece milioane de
cetateni ai Statului Unic sint numere fard nume; ei au
renuntat la libertate in favoarea fericirii rationale. Ei
se conformeazd Stiintei Statale Unice si functioneaza
conform Tablelor Orare care leprecizeaza, rational, ac-
tivitatea din fiecare ceas al zilei. Statul Unic este, ¢a
toate statele perfecte, ca toate utopiile, o insuld izolatd
de lume — in acest caz, un oras inconjurat de Zidul
Verde. Binetacatorul, reales ciclic 1a Ziua Unanimitatii,
e ajutat de Biroul Pazitor si de institutia Operationalu-
lui — o institutie de torturd stiintificd a securitatii. In-
dividualitatea e extirpatd prin conditiile. de viatd iden-
tice; toate numerele poarta unife, ecuson cu indicativ,
toti respectd disciplina, umbla in rind; originalitatea in-
seamnd incdlcarea egalitdtii si atrage executia publica,
facutd, evident, dupd norme stiintifice. Locuintele sint
complet transparente — ,tridim intotdeauna la vedere“
— intrucit din sticld; obloanele pot {i coborite doar in
Orele Personale, cind, pe baza legii sexuale, ,fiecare nu-
méir are dreptul la oricare alt numar ca la un produs
sexual®, Socializarea individului si stergerea diferentelor
de personalitate tind spre absolut: ,nimeni nu este
«unul singur», ci ~unul din». Sintem atit de identici",
pentru viitor, se sperd ca stiinta va elimina diferentele
fizice dintre numere. Trecutul este prohibit, vestigiile
lui artistice — batjocorite public in demonstratii pedago-
gice, Sufletul e socotit un atavism. Medicii sint si Pazi-
tori. Corespondenta, viata sexuald, respectarea orarelor
sint cunirolate minutios, abaterile — pedepsite cu moar-
tea, Ultima realizare stiintificA — operatia obligatorie
de extirpare a imaginatiei, intrucit ea provoacid entro-
pie in lumea ordecnatd a ratiunii. Or, ,ratiunea trebuie
s& invingd“. (m.p.)

CEVENGUR ' (scris 1926—1929, publicat 1988). Ro-
man monumental de Andret PLATONOV (1899—1951).
Capcdepera a literaturii. Utopie din perspectiva persona-
jelor, antiutopie din cea a autorului si cititorului. Infa-

tiseazd paradisvl  comunismulwi, printr-o  interp-eta-e
particulara, terre & terre, 2 textelor programatice ale 1
ienin. E o demonstratie a felului cum un drum pavac
cu bune intentii duce in infern. Raiul, astfel amenajat,
devine jad* (Ion Ianosi). Cevensurul, asa cum cbserva
prefatatorul exceptionalei versivni romanesti, se inscrie
perfect in traditia utopicd universald, putind fi decelate
reluéri de meiive din Morus, Campanella, Cervantes etc.
ete. Geografic, el sugereazd, prin izolare, insula — ait
motiv curent al utopistilor. Personajele sint ,cavaleri
ritdcitori la propriu®, iar credinta lor e i{ubirea si raiul
comunist. Un rai in care soarele e proclamat ,proietar
universal®, 1ar munca, ,,0 ramaisitd a idcomiei si desfa-
tdrii exploatator-animalice, intrucit inlesneste aparitia
proprietdtii, iar proprietatea — exploatarea®. Comunis-
mul lor de-o vard e sincer, naiv, grotesc, grosolan; ese-
cul lui se vddeste prin moartea copiilor, dar si prin re-
actia Ja patrunderea femeilor in acest mediu sdlbdticit:
cei ¢2 s-au Insotit cu femei doresc, ca si Kirei, ,5a nu
facd altceva decit sa se gindeascd la ea, [la perechea
lui] si numai ea sd fie comunismul Iui“; incd o datd,
principiul feminin, chiar pasiv, se dovedeste subversiv si
distrugétor pentru spaliul autarhic al utopiei sau tota-

litarismului. Faptul c& cevengurenii vor fi maceldriti de

un batalion represiv e in ordinea lucrurilor. O utopie
intertextuald, deci, asa cum observd Ion lanosi, sfigie-
toare ca un roman dostoievskian. (m.p.)

T attar i

BRAVA LUME NOUA (Brave New World, 1932} de

Aldous HUXLEY (1894—1963). Una din cele mai sar-
castice distopii din cite s-au scris vreodatd. Daca tra-
ducerea acestei carti a fost interzisd in tarile comu-
niste, acest fapt se datoreazd mai degrabd conotatiiior
textului decit vreunui anticomunism declara® Feniru
cd romanul se vrea mai degrabd o reprezentare Vi
zionara a unei viitoare lumi simplificate spiritual s
automatizate pina la absurd (o Americd de cosmar,
de altfel sintem trimisi in anul 632 A.F." — adica ,dup3
Ford“, care ‘tine loc de Dumnezeu) decit o criticd a
lumii comuniste, anticipatd dupa premizele ideologice,
cum se intimpld in O mie noui sute optzeci si patru
(v) a lui Orwell, cu care concureazd in sarcasm. Sar
casmul lui Huxley nu jartd nimic: toate cliseele epocis
moderne se afla aici intr-o sarabanda a persilari, au-
toritatile ideologice, tehnice si politice isi imprumuta
numele pentru cele mai grotesti reprezentari si ipostaze
(o liftiera deosebit de ,pneumatica® se numecste ILeni-
na!). Iar reductionismul in gindire, utilitarismul ab-
surd, egalizarea genetici st ,stadiul avansat al cvu-

ceririlor tehnico-stiintifice* prefigureaza o lume de carg.

ideologia marxist-leninistd, in sabloanele promisiunilor
ei ridicole, n-a fost niciodatd prea departe. Intr-o ma-
ternitate antisepticd si futuristd sint creati umanoizii
necesari — bdarbati. femei si niste liberti sterili, conform
unor standarde intelectuale adaptate functiei lor vii-
toare. Educatia (sau mai
prin retete de ,silogisme“ livrate pe bandd in tim-
pul somnului, starea abulicd  se pastreaza printr o bau-
turd soma, cite-o curi de adrenalind {ine locul iegi-
rilor nervoase. Principiul acestei lumi e repudierea is-
toriei si preamdrirea noului, cum spunz un proverb
comun tarilor comuniste: viitorul ne e previzibil, tre-
cutul e vesnic surprinzator. Si trecutul se razbund. Un
exemplar vechi al pieselor lui Shakespeare duce pe
unul din eroi la o crizd si apoi la exil si crimi. Isi
gaseste moartea inainte de a-si g3si umanizarea, ca-
ruia doar ii percepuse atavismul. (Alexandru Vlad)

INTUNERIC LA AMIAZA (1940). Roman antiutopic
de Arthur KOESTLER (1905—1983). Semnificativ pentru
descifrarea mecanismelor totalitare, a mijloacelor prin
care revolutiile comuniste din Europa rasariteand si-au
devorat copiii. Rubasov, personaj-sintezd ,a existentel
mai multor oameni care au fost victime ale asa-numite-
lor «procese moscovite»*, este revolutionarul ce cade
victim& propriului crez, revolutia; inchis ca ,goviielnic®
si tradator potential, el este supus unei brutal-subtile
,Spilari a creierului® si determinat sd facd un ultim
serviciu pentru revolutie: acela de a se declara, in mod
public, vinovat de Inaltd trddare. Manipularea psihici
e completd, cici Rubasov moare cu speranta ci, cindva,
cind revolutia va triumfa, adevarul va iesi la luminag,
cd se va spunec eindva c¢i a impins sacrificiul de. sine

degrabd dresajul) se face .

adt de departe, incit a acceptat sd joace rolui de tra-
dator. Coartea lumineard mecanismele manipulirii stali-
~ist . intortochieata psihologie a iluziondrii si a culpef.
{(m.p.)

O MIE NOUA SUTE OCPTZECI SI PATRU (1949)..
Roman antiutopic de George ORWELL (1903—1950). Ac—~
tiunea se petrece la Londra, dar oricé cetiatean al fos-
tului lagar socialist se simte aici in patria sa, ciei avems
descrierea mecanismelor (stiintifice!) de supraveghere st
control asupra populatiei. Statul este condus de Marele:
Frate; administratia cuprinde Ministerul Adevarului, al
Pacii, al Iubirii si al Abundentei. Partidul e unic st
structurat, conform textelor clasice, ca.un ,detasament.
de avangarda®. In acest stat totul e nou, revolutionat:
dupd principii rational-stiintiiice, inclusiv limba. Politia
Gindirii supravegheaza cetétenii, direct sau prin tele-
ecrane, pedepsind prompt nu numai faptele, ci si erimele
de gindire, abaterile.de la ortedoxie. Suspiciunea e ma--
xima si dezbina inclusiv familiile, Delatiuriea e un me-
rit. Statul se sprijind pe Partid, iar nu si pe clasa pro--
lilor. Memoria — coleclivd sau individuald — e manipu-
Iatd, cdci ,ignoranta este puterea”; ziarele vechi- se:

rescriu in functie de prezent, iar presiunea propagandei
tlburé certitudinea amintirilor individuale. Statul si po--
litia controleazd tot, inclusiv intimitatea gindirii; crima:

de gindire — cea mai gravd culpi — sau alte delicte
(culpa sexuald, fardul, parfumul, placerea, iukirea) se
pedepsese prin ,vaporiziri¥, Scoala formeazd comporta-
mentul frigid, caci ,intre abstinentd si ortodoxia poli-
ticd era o legdturd profunda“. Manipularea — a consti-
intelor sau a adevarului — si pedeapsa sint instrumen-
tele firesti ale Puterii. Datoria cetateanului este nu
namai =& se supuni, ci s o facad cu convingere, asadar
sd-gi fubeascd  tortionarii, pe Marcie Trate in special.
Verid'c'tatea cu care sint demonstrate mecanismele to-
talitarismului trebuie pusd in legdturdi atit cu romanul
Nei (v) al lui Zamiatin, c¢it si cu doud cxperiente isto—
rice — hitlerismul si stalinismul — de care 0. avea cu—
nostinta. (m.p.)

CEAUSESCU, Nicolae (19183—19568). In 1965, cind
Ceausescu a preluat puterea, Securitatea dispunea de
abia un singur centru naticnal de ascultare (datorat ge-
nerozitatii
unitati nationale de cenzurare a corespondeniei. Expo-
zitia DGTO-1984 organizetd de Direectia generali de teh—
nicd operativd in martie 1978 relevd ca Securitatea —~—
impulsionatd de proiectele cuplului prezidential — dis-
punea de-acum de 10 centre nationale de ascultare, de
1248 de centre locale, ca si de circa 1000 (una mic) uni-,
tati mobile destinate oriselelor de provincie. satelor, sta-
tiunilor turistice. La fel, de 48 de servicii pentru cenzu-
rarea corespondenfei. Vizitind expozitia DGTO0-1984, C.
va dezvdlui, in excitantul sdu discurs catre .pretinii*
securisti, o viziune pusd sub semnul simlolic al luf
1981, fapt ce ne evocd, instantaneu, celebrul roman an-
tiutopic al lui Orwell. Cu alte cuvinte, arta s¢ vede con-
firmatad de reslitate, iar C., de Orwell: in -conceptia Co-
mandantului Suprem, anul 1984 marcheazi. ,cotitura is—,
toricd" in supravegherea electronicd a populatiei; idealub
sdu este total: in 1984 ,,vom {i singura tard de n2 pla-
netd capabili: 58 cunoascd ce gindeste fiecare din cetd-
tenii ei“.(i.v.}

SOLJENITIN, Alexandr (1918— ). Opozant cele—
Lru al regirmwlui comunist sovietic, prin masivul dictio~
nal al terorii pe care il alcdtuieste, ajutat de mAarinriie
a 227 de fosii detinuti politici — Arhipelagul Gulag —,.
S, este autorul unei proze explicit anticoncentratisnar s
st demistificatoare: O zi din viata lui Ivan Denisoviii.
(1962), Pavilionul cancerosilor (1958), Primul cers (115, 3
ete. .

In velumul II al Arhipelagului Galag, autoironia-lui
S. atinge apogeul intr-un eseu (muscitor) antropclo—
gic-etnografic despre ,natiunea” detinutilor politici (pre-
scurtat, ,zekii“), eseu semnat de Candid Candidici, alter
ego cinic al autorului. Detinutii politici sint analizatt
aici ca un trib reprezeutind un tip biologic diferit de.
homo sapiens. ,Zekii* se hrinesc ,pe bazd stiintifici'™
(piine, zeamad), duc o viatd gregard, nu posedd o' culturd;

KGB-ului), de 11 centre regionale si de &
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scrisd, doar una orald, vorbesc un argou-jargon. Nu au
vocatia muncii. Desi traiesc intr-o clima polard, mem-
brii tribului sint tunsi specific (rasi in cap). Sclavi ca
mujic_ii de allddatd, spre deosebire de acestia, ,zekii* au
constiinta superioritdtii lor morale si intelectuale fatd de
stapini. o

Pentru ei patriotismul nu are nici o valoare, in
~zeki® manifestindu-se acerb lupta pentru supravietu-
ire. Legea taigalei este singura valabila. Trasaturile psi-
‘hologice care le permit supravietuirea sint: disimula-
rea, suspiciunea, spiritul descurciret, instinctul desacra-
lizant, indiferenta si fatalismul. O singura ,mistica“ na-
tionald existd: cea a amnistiei.

In principiu, ,zekii* sint niste ,proustieni%, ciici vo-
luptatea ior esentiald este aceea de a-si povesti si retrai
trecutul la nesfirsit. (Ruxandra Cesereanu)

»NOII FILOSOFI“ (Benoist, Glucksmann, Lévy,...).
‘Sensibili la marturiile cutremuratoare ale contestatarilor
rusi — in primul rind Soljenitin, cu Arhipelagul Gulag
—, au fost initiatorii dezideologizarii, de-marxizarii in-
telectualitatii umaniste franceze. Dupd ei, comunismul a
fost definitiv stigmatizat ca utopie carcerald, concen-
irationard, produs al ,logicii terorii* statale care si-a
disputat, impotriva tradiiiei rezistentei la opresiune,
gindirea si istoria Europei. (v.L)

TLON, UQBAR, ORBIUS TERTIUS de Jorge Luis
BORGES (1699—1986). Tea mai surprinzitcare utopie
din 1istoria genului, intrucit una manieristd. Descrie me-
canismele prin care ¢ lume noud si valorile ei coerente
{,La inceput s-a crezut cd TIén ar {i un haos clar, o
iresponsabild- licentd de imaginatie; acum se stie ci este
un cosmos i cd legile intime care-1 formuleaza au fost
formulate cel putin in mod provizoriu*), dar fantastice
se insinueazd in real, dislocindu-1 (,realitatea a cedat
in mail multe puncte*), cotropindu-l, substituindu-i-se.
Tirania noii lumi se exercitd nu asupra (si prin inter-
mediul) socio-politicului, =i asupra mentalului, prin in-
termediul literei scrise. Céci o ocultd corporatie de fan-
tasti pun in circulatie istoria, geografia, biologia, rindu-
jelile sociale i economice, metafizica, literatura si arta
unei lumi, a unei planete imaginare: TIén. Ea este in-
tr-adevar orbis tertius, cdci singura sa realitate este
aceea a articolelor de dictionar si a enciclopediilor, ori-
ginara sa existentd este aceea a unei povesti prinse in
cotoarele unei carti, unica sa consistentd este aceea a
ordinii. Iar in fata ideii de coerenta, de ratiune, reali-
-tatea cedeaza: ,Acum vreo zece ani era de-ajuns vreo
simetrie oarecare cu aparentd de ordine -— materialis-
anul dialectic, antisemitismul, nazismul — pentru a
prosti oamenii. Cum si nu se supund planetei TI6n, mi-
nuticasei si vastei evidente a unei planete ordonate?*
Titopiile sociale sint tiranice prin unanima fericire obli-
:gatorie pe care o propun: Tlén-ul (a carei premisi pare
a fi ,Este real numai ceea ce, scris fiind, este coerent“)
-este insd o tiranie a manierismului: cici tinta (si arma
sa) este uimirea. Lumea noud si valorile ei subiective se
instituie nu prin revolutie (ca la Marx), nu printr-un
‘intemeietor (ca la Morus, Bacon, Campanella), ci prin
cotropirea, coruperea, prin seductia lentd si implacabila
«desfdsuratd de litera scrisd asupra mentalului, asupra
dmaginarului. Rigoarea implacabild a noii lumi se insta-
leazd cosmaresc, intr-o victorie abominabila a idealului
-asupra umanului real. Realitatea cedeazd lasindu-se co-
tropitd de utopia bibliotecii. Putem insi citi textul bor-
igesian si ca o fabuld metafizicA a peripetiilor noastre
Astorice; irimiterea la ,materialismul dialectic* nu poate
fi intimplatoare. (m.p.)

UTOPIA CULTURALA. Ca orice utopie clasici, po-
'sedd doua dimensiuni corelate — regresivd si progre-
sivd: incercarea de regdsire a inoceniei si-a adeviruri-
Jdor nepervertite, conforme veritabilei naturi umane, a
nizare, Libertatea individuald, incompatibila cu organi-
‘temeiurilor existentiale profunde, respectiv explorarea
profetica a unei posibile ,vieti bune" si fericite, a unei
posibile mintuiri. Presupozitia — explicitd sau taciti —
-a oricérui creator este cd aceastd regdsire si-aceastd ex-
plorare sunt cu putinti exclusiv in spatiul culturii. Pu-
tini sunt, totusi, aceia care experimenteazi si intretin
perpetuy, pind la sfirsit, fard umbra vreunei cit de pa-
sagere insatisfactii, intr-un mod aproape maniacal, uto-
‘pia culturii. Printre acestia, putini, s-a numéirat Con-
sfantin NOICA (1909—1987). Stradania sa constanti a
fost si-si amputeze tot mai drastic biografia in benefi-
«ciul ,ideografiei*. Si-a recunoscut un ,complex al cas-

trdrii® — generator, ca orice complex de acest fel, al
“unui pact cultural — acceptarea unei legislatii suverane,
Aceea spiritualda — si-al unui pact social: - acceptarea

principiului  realitdtii. Putine voci au pus in discutie,
pind in 1990, pactul social al lui N.; opera sa culturala
‘era, in sine, consideratd o form& de rezistentd la deser-
tificarea spirituald progresivd produsa de comunism. Din
1990, insd, pactul social al lui N. trezeste tot mai nume-
roase suspiciuni. fiind interpretat ca un pact, ca o com-
plicitate cu Sistemul; insdsi opera sa filosoficd e defeti-
sizatd, relativizindu-i-se valoarea pe care critica i-o

atribuise pind atunci, Cazul N. e dintre cele mai com--

plexe, dar, dacd il cercetdm in aspectele sale de baza,
-cel putin doud lucruri devin clare. Intii, c& N. nu a fost
complicele sistemului comunist si nu i se pot atribui
intentii legitimiste ori manipulative. Al doilea: ceea ce
i se poate si trebuie si i se reprogseze are in vedere ne-
fncrederea sa in solutiile civice si politice de rezistenta
la totalitarism. Marea sa problemd a fost individualul:
cum fisi poate el pastra integritatea intr-o lume a ,te-
rorii generalurilor®. N-a crezut decit in posibilitatea unei
salvéari individuale, pe cont propriu — si anume, eXclu-
siv in culturd. Singura, dar statornica concesie — in
fapt, o fatalitate la care 1-a condus natura sa ,ilumi-
nistd¥, — pe care a ficut-o in direclia unei rgzxsten;e
coordonate cu altii a fost de naturd pedagogicd: UTO-
PIA EDUCATIVA (v.), ,Scoala de la Paltinis* a fost o
formi de comunitate, insi una elitistd, structuratd de
principiul  individualitatii, Numerosi comentatori vad
astdzi in ,Castalia* paltinisand doar aspectul de boicot
Istoric. Dar daci, din 1990 fincoace, tindra generatie —
indeosebi cea cultivatd, studentii si proaspetii absolventi
~— a dovedit un anticomunism fervent si un atasament
«deosebit fati de valorile spirituale, aceasta se datoreazd,
cu sigurantd, si faptului ca acesti tineri citisera ori ma-
car auziserd de Jurnal... si de Epistolar si i§i insugi-
serd Lectia lui N.: si nu traiesti si s& nu gindesti prin
delegatie. (v.l.)
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»Carte dupd carte, cafea dupd, cafea...”
(Bioy Casares despre Borges)

Crime
sau erorile unei ideologii?

Consecz‘n,tele marelui cutremur politic care a inceput
$i continud in Est sint incd greuw de intrevdzut
Dar — incontestabil — ele vor fi radicale si se vor ma-
nifesta in planuri extrem de dijerite. Deci si in ceeq ce
priveste istoria. Sd fie simptomatic faptul cd din ce in
Ce mai insistent se revine asupra epocii staliniste si a
crimelor ei? Probabil cd da, tendinta nu e intimpldtoare.
Despre aceste crime se stia. Cei initiati le cunosieau in
amdnunt si incercaserd, fiecare in felul lui, sd le explice;
altii le cunosteau wvag, numai atit cit, in mod controlat,
ideologia oficiald din Est ldsa sd scape, sau atit cit aveau
acces la surse de informatii si comentarii din Vest. Cea
mai mare parte a oamenilor continua insd sd le ignore.
La timpul lor, dezviluirile lui Hrusciov il acuzau pe
talin, dar tablou] Ororii rdminea incd neclar, contro-
versat, Astdzi el este insd oferit privirilor tuturor, Sd
fie aceasta — deci — o mecesitate istoricd? Si la moi
incep, incetl-incet, si apard documente autentice, mdr-
turii zguduitoare, creatii literare inspirate — revelatoare,
toate, despre Stalin si epoca lui. Marele public va fi
sensibilizat, va fi indignat: cum de a fost posibil? In-
trebare la care, din pdcate, incd nu s-a rdspuns satis-
fdcdtor, de vreme ce nu se pune pertru prima datd in
istorie, Prin urmare, consecutivele ei pot fi considerate
intersanjabile: A fost Stalin un ucigas, a fost el o in-
truchipare a maleficului? Dar Hitler? Si, de-a lungul
vremilor, atitia ca ei? A rdspunde afirmaliv pare a fi
o solutie la indemind, cdci masacrele s-ar explica prin
nefericite devieri accidentale de la ordinea normalului
uman, Dar justificarea nu s-a dovedit de ajuns. De ce
apar marii criminali? Ce cauze mai adinci le determind
faptele? De ce Stalin a putut face milioane de victime
in rindurile propriului popor? Inventariindu-i cu minu-
tiozitate crimele, R. Medvedev (Despre Stalin si stali-
nism) nu se depdrteazd totusi de la un model de inter-
pretare relativ simplist: tarat de complexe fizice si psi-
hice, multe dobindite in copildrie si accentuate pe par-
cursul vietii, fiorosul dictator nu erq animat decit de 0
singurd patimd, aceea a puterii. Au fost exclusi din par-
tid, arestati si lichidati peste un milion de oameni, au
avut de suferit diferite categorii sociale — muncitori,
comercianti, credinciosi, in procesele de deschiaburire
si de colectivizare au fost omoriti squ ldsati sd moard
de foame milioane de tdrani. Despre ei, o carte de mare
sobrietate artisticd, si ea relativ recent apdrutd la noi —
Panta Rhei de V. Grossman —, aduce o mdrturire im-
presionantd. Teroarea e altotstdpinitoare, inchisorile si
lagdrele erau arhipline, iar numdrul executiilor zilnice
devenise inspdimintdtor de mare. Stalin ajunsese sd-si
suprime propriul popor. Cu toate ccestea, propaganda
oficiald reusise sd imprime in constiinta colectivg ima-
gineq unui conducdtor ideal — grijuliu si umanist, un
adevdrat ,,pdrinte al poporului“. Mai tirziu, cind adevdrul
a inceput sd iasd la suprafatd, a putut prinde versiunea
cd Stalin nu ar fi stiut nimic despre tot rdul petrecut,
cd fusese inselat de cdtre rduvoitori sau chiar de agenti
ai unor servicii secrete dusmane. O mistificare uriasd,
ale cdrei urme mai pot fi incd recunoscute, Ea nu o
contrazice pe cea conform cdreia Stalin g fost marele
si singurul vinovat, ci, dimpotrivd, i se adaugd, o com-
pleteazd. :

Dar, mai usor sau mai greu, aceste capcane au putut
fi evitate, confuziile — denuniate, iar adevirul — aflat.
Mdrturiile curajoase ale unor scriitori au fost revela-
toare. Printre ele, cea a lui P. Istraii (Spovedanie pentru
invinsi), dar st cea a Iui A, Koestler (Intuneric la
amiazd), cdre, cu o remarcabild luciditate, a incercat,
incd din 1940, o analizi ma; complexd, mai subtild,
tr.ecind dincolo de caracteristicile unui sistem, pentru a
ajunge la originile unei ideologii monstruoase, Fdardi a
diminua responsabilitdtile i Slalin si rolul siu nefast,
Koestler se strdduieste sd elucideze ideile care au stat
la originea Ororii. Din fragmentele jurnalului lui N. S.
Rubasov, eroul principal al romanului, din amintirile si
din conversatiile sale cu anchetatorii Ivanov gi Gletkin,
se incheagd procesul unei congtiinte care a inteles cd
punctul de pornire l-a constituit Revolutia JFrancezd.
Aceastq a cucerit puterea, dar nu a reusit si o mentind.
Asadar, odatd declansatd, revolutia rusd (dacd a fost re-

volutie, dacd masele au participat efectiv la ea si nu

_i-au fost martore pasive, resemnate) trebuie sd meargd

mai departe: sd-si prezerve puterea. Iar pentru aceasta
principiul machiavelic dupd care scopul scuzd mijloa-
cele se impune de la sine. In numele unei ratiuni uni-
versale, in numele ideii care constringe la a duce totul
pind la capdt, actiunea trebuie in orice mod intreprinsd.
Nu omul conteazd, c¢i omenirea. Omul are obligatia de
a se supune neconditionat, Acest imperativ este absolut
nu numai pentru actiunile sale, ci si pentru constiinta
sa. Alternativa nu poate fi decit pieirea, Nu incape
nici indoiala, nici compasiunea, Semnificativ — de altfel
— wunui activist ilegalist ii este anuntatd excluderea din
partid intr-o intilnire conspirativdi care are loc intr-o
sald de muzeu dominatdi de o Pieta. Totul se subordo-
neazd strict vointei care poartd ideea desdvirsiti q bi-
nelui intregii omeniri, Infdptuirea ideii inseamnd ale-
gerea unor strategii conform cdrora in anumite momente
trebuie sd primeze interesele unui stat, mai eract —
ale unui grup social, si mai exact — ale unui clan, st
— intr-o regresie fireased — in cele din urmd, ale unui
singur om. Pentru cd era inevitabil sd se ajungd la un
singur om. Cel care decide. Pe rind, in mod inexorabil,
toti ceilalti au jost eliminati, De aceea, desi absent ca
personaj, Numirul 1 este omniprezent prin portretul sdu.
Logic, Rubasov va sfirsi prin a fi si el executat, Moartea
lui consfinteste eroarea unei optiuni, apartinind mai de-

grabd individului decit istoriei,
FLORIN GRIGORAS

Studiu pentru omul cu utopia

Aparit;ia cirtii lui Sorin Antohi, Utopia — studii
asupra imaginarului social (Ed. Stiintifica, 1991),
este un eveniment. .

Nu este vorba despre o istorie a utopiei, sau doar
despre atit. Cartea se constituie prin citeva studii pri-
vind tipurile de receptare posibile ale oricdrei forme
de imposibil. Problema este, totusi, ametitor de delicata:
s-a scris imens despre utopie si ucronie (sau utopia in
istorie), ceea ce dovedeste cid a vorbi despre imposibil
inseamnd si angajezi cu mult mai mult subiectul decit
obiectul analizei. O analizd ,obiectivd® a utopiei ar fi,
de fapt, o ironie (sau, in cazul de cel mai prost gust, o
absurditate). Utopia este, probabil, faptul cel mai aproape
de subiect dintre toate cele ce ni se par a fi obiecte.
(Fourier g fost ridiculizat, psihanalizat, trecut prin se-
mioticd etc. Eu cred cd a fost un mare sentimental si
atit.)

Delicatd, problema subiect-obiect in cartea de fata se
rezolvid elegant: cu o rafinati indeminare alexandrind,
autorul se preface de la un cap la altul al céartii cad rea-
lizeazd un discurs prin excelentd erudit si stiintific, cu
o bibliografie labirinticd; de fapt, excursul sentimental
al subiectivului rdmine in afara textului, intr-o técere
permanent semnificata.

Volumul debuteazi cu un studiu asupra ,utopologiei®.
E vorba despre niste ,poteci spre nicdieri%, unde acest
nicdieri e un fel de ,topos atopos* platonician: locul
utopiei. Cine a citit o utopie, le va {i citit pe toate, spune
Sorin Antohi: etimologic, cuvintul creat de Morus poate
fi apropiat de ,atopos“. Existd citeva reguli care dau
unitate ideii de utopie: utopiile se petrec acolo ,unde
homo sociologicus esueazi" si ,se profileazd, in conse-
cintd, homo utopicus®. E limpede, asadar, cd in subtext,
Sorin Antohi vede omul nu atit consumator de utopii
(cum ne-am fi asteptat de la autorul de eseuri despre
S.F. publicate anii trecufi prin revistele studentesti), cit
un creator de utopil.

De fapt, ceea ce este extraordinar ca tehnicd de eseu
fn cartea lui Sorin Antohi este cd utopia nu e nici méicar
adevaratul obiect implicit al studiului. Nu e decit un
pretext explicit. Cu ocazia utopiei, autorul ne vorbestg
despre S.F., despre paradigma imag'marului' la profetii
iudei, despre milenarism si monahism (ménéstirea cato-
licd si ortodoxa fiind forme ale utopicului crestin), despre
oras (Lewis Mumford: orasul a fost prima utopie), pre-
cum si despre ,scandalul ontologic* al lui Berkeley st
Kant (neputinta de a demonstra existenta altfel decit
prin credintd), scandal ireconciliabil in lipsa utopiei:
imaginarul singur se contrazice si se argumepteaza pe
sine insusi, cdci insula lui Robinson este dincolo —
gratie naufragiului — de alternativa ,este-nu este”. De
aceea, discursul aspura utopiei este gata, la un moment
dat, si fie preluat de un discurs despre raportul dmtx:e
expresie si tdcere. Lucru care nu se petrece, autorul ra-
minind in limitele ,obiectului* sau.

.Poate cid planeta noastrd (...) va ajunge.la un te}
necunoscut pe care si-l1 va fi creat ea insdsi®. Aceastad
tnchidere de cerc hermeneutic, ginditd de Jean—Marge
Guyau, lumineazd in mod elegant un inceput de entelehie
mai subtila decit cea aristotelicd: homo utopicus, ca §l
utopia, este posibil §i imposibil, adicd sintem si nu
sintem in corabia nebunilor. Foucault si-a indreptat dis-
cursul despre nebunie spre técere. Ceea ce Sorin Antohi
scrie despre imaginar nu se indreaptd doar spre expre-
sie, ci cautd granita dintre expresie si tacere. (}u mici
exceptii, utopia apartine europeanului; c}yar dacid se di-
sociaza in filosofic si narativ, isi pastreaza .caractere per-
manente: exclude progresul (desi e, in sine, un ,pro-
gres¥), vizeazd absolutul (desi poate fi conceputd meh‘omst,
liberal), compromite logica istoricd (sau, in cel mai ne-
vrednic caz, o ignord). In al doilea capitol -al cartii
(intr-un fel, cel mai substantial), problema este a_ co-
munitatilor crestine monahale privite ca utopii: de f.apAt.
utopia crestind ,nu se construieste in afara lumii, ci 1n
locul ei¥ Pentru Leibniz utopia e lumea aceasta. Dar
utopia clasicd este insulard si pgrfec‘gg. Ceea ce e lim-
pede pentru utopie e cd imposibilul ii gstg un sinonim
peiorativ. Pendularea utopiei intre povsﬂvnl si 1.mp051b1.1 o
surprinsese Cioran: ,In timp, viaa fdrd utopie este im-
posibild®. .

Cartea seamind, zugravind pe omul cu utopia, cu
acele tablouri ale lui Corneliu Baba despre ,omul cu
lingura“: gura se deschide in tacere st asteptare, con-
turind, totusi, din tdcere, expresia. .Margme‘mtreh ex-
presie si ticere, lingura std intepenitd in mina stinga.
Analogia este limpede.
¢ P ALEXANDER BAUMGARTEN
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Dragd Alexandru Isaievici,

Doui nopti n-am dormit. Am citit, am recitit nuvelal,
mi-am adus aminte...

Nuvela seaminad cu o poezie: totul e desdvirsit in ea,
totul ascultd de o finalitate, Fiecare rind, fiecare sceni,
fiecare trdsiaturd de caracter impresioneazi atit de mult
prin laconismul, inteligenta, finetea si profunzimea lor,
fncit imi inchipui c¢i ,,Novii mir“ n-a publicat de-a lungul
intregii sale existente ceva atit de puternic si de rotund.
Si atit de necesar, fiindcd fard rezolvarea cinstitd a
acestor probleme nici literatura, nici viata sociald nu pot
progresa. Tot ce se face prin trecere sub tédcere, prin
eludare si minciund a adus, aduce si va aduce numai
daune.

Permiteti-mi si va felicit, s3 ma felicit pe mine, pe
miile de supravietuitori si pe sutele de mii (dacd nu pe
milioanele) de morti, pentru cd si ei traiesc prin aceasta
nuveld realmente extraordinara...

Totul e veridic in ea. E un lagir ,usor®, nu chiar
cel adevadrat. Cel adevarat e si el prezentat, si incéd
foarte bine: acel lagar teribil — Ijma lui Suhov — se
strecoard in textul nuvelei asemeni unuj abur laptos
printr-o crapdturd a baracii inghetate, E lagérul unde
tdietorii de padure erau tinuti o zi si o noapte la munca,
unde Suhov a ramas fard dinti din cauza scorbutului,
unde borfasii il deposedau de hrani, unde erau paduchi
si ger, unde totul putea fi pretext de trimitere in jude-
catd. .. Unde stdpini sint borfasii, si morala pegrei e aceea
care decide comportamentul si al detinutilor, si al per-
sonalului de conducere, educat in acest sens de romanele
lui Seinin si de Aristocratii lui Pogodin. Suhov poseda
o lingurd in lagarul lui de muncad silnicd, obiect de pri-
sos in adevidratul lagdr. Acolo si supa, si kasa au o
asemenea consistentd incit pot fi sorbite direct din stra-
chinid. Pe lingd infirmerie trece o pisicd, lucru si el de
neimaginat in adevaratul lagdr, unde ar fi fost devorata
de mult. Dumneavoastra ati reusit sa infatisati acel tre-
cut groaznic, sinistru, si ati facut-o cu mare fortd prin
scapardrile de memorie ale lui Suhov, prin ceea ce fisi
aduce el aminte despre Ijma. Aceea e scoala unde s-a
format Suhov, ramas intimplétor in viatd. Tot ce e legat
de Iima se materializeaza intr-un wurlet puternic, in
urechile mele cel putin...

O figurd extraordinar de veridici in naratiune, o iz-
binda artisticd deloc mai micd decit figura eroului prin-
cipal, consider ci e Aleoska, sectantul, si o s& va spun
de ce. Dupd doudzeci de ani petrecufi in lagire si prin
preajma lor, am ajuns la ferma concluzie — sumi a unor
indelungi si numeroase observatii — cd dacd au existat
in lagdre oameni care, in ciuda tuturor ororilor, a foa-
mei, a frigului, a bitiilor si a muncii peste puteri, isi
pastrau si si-au péstrat pina la capit trasiturile umane,
acestia au fost sectantii, oamenii credintei religioase in
genere, incluzind aici si pe preotii ortodocsi. Desigur, se
puteau gasi oameni buni si in alte grupuri de populatie,
dar erau exceptii si, probabil, ramineau asa numai cit
timp nu le era prea greu. Sectantii insad rdmineau totdea-
una oameni. ..

Foarte bine este seful de brigadi, foarte veridic.
Artisticeste vorbind, portretul lui este ireprosabil, desi,
in ce mi priveste, nu-mi imaginez cum as fi putut ajunge
eu sef de brigadd (mi s-a propus cindva, si nu o data),
fiindcd nu existd dupd mine nimic mai riu intr-un la-
gar decit a porunci altora si munceascd, nimic maj rdau
decit o asemenea functie.,. Dintr-un om perfect sinitos
si cu un fizic puternic, niste miini pricepute scot in trei
saptdmini un invalid, o epava. Si atunci cum sa fii sef de
brigadd?... Mai bine moartea, imi ziceam... Acesta
e motivul pentru care eu n-am ajuns sef de brigadia si
zece ani in Kolima am ficut drumul din abataj la spi-
tal si inddrdt, mai si primind o nouad condamnare de
zece ani. Mi-au interzis orice muncd de cancelarie si
n-am lucrat o singurd zi intr-un birou. Patru ani nu
ne-au dat nici cdrti, nici ziare. Intlia carte care mi-a
cazut in mind dupad multd vreme a fost Cdderea Parisului
de Ehrenburg. Am rasfoit-o ce-am rasfoit-o, dupid care
am rupt o foaie si mi-am facut o tigara...

In 1938 oamenii erau ucisi in abataje, in barici.
Ziua de muncd normatid era de paisprezece ore, dar se
intimpla ca oamenii si fie tinuti cite doudzeci si patru
de ore la munci, si la ce munca! Taiatul padurii si ca-
ratul bustenilor de la Ijma, iati un gen de muncid la
care visau toti minerii Kolimei. Pentru exterminarea
cinze’s’optistilor? s-a recurs la ajutorul delicventilor re-
cidivisti, al borfasilor, numiti ,prieteni ai poporului,
spre deosebire de dusmani, care erau expediati in Kolima
chiar ologi, orbi, bitrini, peste orice oprelisti medicale,
numai in urma unei ,indicatii speciale* din partea Mos-
covei. In 1938 se tinea seama de termometru cind.
atingea 56 de grade, 52 in perioada 1939—1947 si 46 dupd

Fdrd si piardd din vedere extensia sistemului con-
centrationar, cdruia Soljenitin i-a studiat articulatiile
$i functionarea in cunoscutul Arhipelag GULAG, Var-
lam Salamov (1907—1982) il examineazd dintr-un sin-
gur punct de observatie, si anume din Kolima. Ceea
ce isi propune el sd realizeze nu e insd o monografie
a acestei regiuni situate in Extremul Nord al Extre-
mului Orient sovietic. Supravietuind prin miracol
unui regim de exterminare, ,Pluton intors din infern*
Cu povara unei experiente unice, Salamov e interesat
de un domeniu special al vietii, de ceea ce apare
nou in comportamentul omului aflat in luptd cu
»masina statald”, de o zond fragild si ingustd a psi-
hicului uman, de putinul cit rezistd la o savantd
scoald de pervertire morald si anihilare fizicd.

Sub acest raport, Povestirile din Kolima, care timp
de doud decenii n-au cunoscut in URSS altd circu-
latie decit aceea restrinsd pe care o asigurau samiz-
datul si tamizdatul, sint exemplare st constituie un
capitol aparte al literaturii ruse din secolul XX.
Scrisorile catre A. Soljenitin, din care dau citeva |
extrase mai jos, dateazd din perioada 1962—1966, adicad |
din ultimii ani ai dezghetului hrusciovian gsi primii
ai ,stagndrii“, cind autorul lui Ivan Denisovici abia |
iesise din clandestinitate si ambii scriitori erau preo-
cupati firesc, mai presus de orice, de dezvdluirea ade-
vdrului asupra lagdrelor, ,exterminarea omului cu
ajutorul statului fiind — Salamov nu se indoieste —
»problema fundamentald si cea mai importantd a vre-
mii noastre, a moralei noastre®,

1947. Toate aceste observatii ale mele nu diminueaza,
lucrul e limpede, nici adevérul artistic al nuvelei dumnea-
voastrd, nici realitatea care std in spatele lui. Criteriile
mele de apreciere sint altele, asta e totul. Important
pentru mine e faptul cd lagdrul anului 1938 reprezintd
o culme a terorii si a depravarii, a tot ce e mai detes-
tabil. Tot ce a urmat — si anii razboiului, si perioada
postbelicd — a fost fioros, dar nu se poate in nici un fel
compara cu anul 1938.

Dar sd ne intoarcem la nuveld. Pentru cititorul atent,
fiecare frazd a ei constituie o revelatie. Este, desigur,
cea dintii operad a literaturii noastre, caracterizata si prin
indrazneald, si prin adevar artistic, si prin adevérul
celor simtite si traite, cel dintii cuvint rostit asupra unui
lucru despre care toatd lumea vorbeste, dar nimeni nu a
scris incd nimic. Minciuni am auzit destule de la Con-
gresul XX pina azi...

Perfect credibil e turnidtorul Panteleev. ,Si trec pe la
infirmerie!* Asa aratd un turndtor, lucru pe care nu l-a
inteles deloc bietul Voznesenski, care tine atit de mult
si fie in pas cu vremea. In Para lui triunghiulard are o
poezie despre turndtori — despre niste turndtori ameri-
cani, nici mai mult, nici mai putin. Intii n-am priceput
nimie, pe urmi mi-am dat seama: Voznesenski numeste
turnitori pe agentii de politie care se ocupd cu filajul...

Cezar Markovici este leit eroul lui Nekrasov din
Kira Gheorghievna. Un individ ca el se va intoarce in
libertate si va spune ci in lagir poti studia limbi striine
si dreptul cambial...

Luatd in intregul ei, nuvela dumneavoastrd rosteste
acel adevar fird de care literatura noastrd nu poate
merge mai departe. Toti cei ce trec sub tdcere faptele
si denatureaza acest adevar sint niste canalii. .

Foarte bine e descris spatiul de la intrarea in zond
si acel tarc unde isi asteaptad rindul brigdzile. $i nglipS}ta
inscriptie pe satin rosu, arboratd pe frontul intrérii prin-
cipale: ,,Munca este o chestiune de onoare si glorie, de
vitejie si eroism!" Ce s zic!... L.

Inca o datd, vd multumesc pentru nuveld. Scrieti-mi,
vizitati-m4, la mine puteti trage oricind.

Al dumneavoastra,
V. Salamov

[P.S.] In ce ma priveste, de mult am luat hotirirea
ca viata citd mi-a mai rdmas si mi-o consacru in intre-
gime acestui adevdr. Am scris o mie de poezii si o suta
de povestiri, dar in decurs de sase ani am publicat cu
greu o culegere de versuri mutilata, de versuri invalide,
un volum in care fiecare poezie mi-a fost ciuntita si
desfigurata.

V. S.
[noiembrie 1962}

*
* *

[NOTAL A. Soljenitin. 26 iulie 1963. A sosit din
Leningrad, unde a facut timp de o lunad cercetdri in ve-
derea noului sdu roman. Acum a plecat la Reazan cu
bicicleta (Iasnaia Poleana, iar mai departe pe valea riu-
lui), impreund cu Natalia Alexeievna. E vioi, plin de
proiecte. ,Lucrez cite doudsprezece ore pe zi*. In inte-
resul cauzei ii apare in numirul sapte al lui Novii mir.
I-au fost impuse niste modificiri minore, dar supéra-
toare. S-a scris mult in strdinatate despre Ivan Denisovici,
articolele englezesti (aproape 40) le-a citit cu dictionarul.
De pe pozitii diverse, cele mai diverse. Si cd ,e numai
politica* (traducerea lui Ivan Denisovici a fost mediocra,
tonalitatea a dispédrut), si cd e abia ,inceputul adevéru-
lui%, o mare realizare artisticd. S-a tradus in toatd lumea,
cu exceptia R.D.G., unde Ulbricht a interzis publicarea?

»Novii mir*, Tvardovski binevoitor. Redactorii au réa-
mas indiferenti fatd de Soljenitin, ca si scriitorii!

— Voiam sd scriu despre lagir, dar dupid povestirile
dumneavoastrd cred cd nu e cazult. Experienta mea se
reduce in fond la patru anj (patru ani de viatd fard
probleme). ..

Dragd Alexandru Isaievici,

... Datoria scriitorului este tocmai prezentarea desti-
nelor unor intelectuali, scriitori, poeti. Ei au in misura
incomparabil mai mare dreptul de a deveni eroi literari
decit oricare altd ,pdturd® sociald... Compararea des-
tinelor intelectualitdtii umanste cu ale celei tehnice e
inevitabild aci: la ,pierderi* e prea mare deosebirea.
Va sint bine cunoscute tribulatiile domnului Ramzind,
care si-a permis sa ia parte la o stiutd comedie incheiatd
cu happy end-ul unei decordri si al unei vedre de pla-
titudini moralizatoare, turnate cu acest prilej in capul
spectatorilor si auditorilor. E singurul exemplu de con-
damnare ,,groaznica" si ,,excesivid" datd unui reprezentant
»liber ginditor* al lumii stiintei si tehnicii. Toti ceilalti
au scipat si mai usor.

Cu poetii si scriitorii se discuta altfel. Mandelstam,
Gumiliov, Pilniak, Babel (si altii, sute, ale cdror nume
nu figureazi incd pe placa de marmord de la Uniunea
Scriitorilor, desi e clar ci fi depdsesc si numeric, si va-
loric pe cei cdzuti in r#dzboi) au fost lichidati dintr-o

loviturid. Desi orice cazan in flux simplu si orice nava
cosmicd valoreazd de milioane de ori mai putin decit
versurile lui Mandelgtam.

Viata lui Pugkin, a lui Blok, a Marinei Tvetaeva, a
lui Lermontov, a lui Pasternak, a lui Mandelstam repre-
zintd incomparabil mai mult pentru oameni decit viata
oricdrui constructor de indiferent ce fel de nava cosmica..
Poetii si scriitorii si-au cistigat prin intreaga, prin tra-
gica lor soartd dreptul de a fi prezentati ca eroi... .

Atitudinea dumneavoastrda fati de niste ,cronicari ai
vietii cotidiene* de tipul unor Selest si Aldan-Semionov®
nu mi se pare nici ea pe deplin intemeiata. Aici argu-
mentul ,adevirului® si ,neadevarului* nu e suficient.. .
N-au decit si discute altii despre ,,adevar* si ,neadevar*,.
dar nu scriitorii. Scriitorul poate discuta despre neajuto-
rare artistici, despre exploatarea mercantild a temei, de~
spre impaunarea cu suferintele altuia, despre faptul cé&
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nu lipsa de experientd personald il impiedicad pe un Al-
dan-Semionov, cu fictiunile lui, s vorbeasci in numele
celor care au stat in lagére, ci lipsa de har...

Eu as raspunde asa la chestiunea dumneavoastrda:
acestor mincinogi — Selest, Aldan-Semionov, Screbrea-
kova — n-ar trebui sa 1li se deschida portile literaturii.
Ei sint mincinosi tocmai pentru cd n-au talent. Exisia.
o mie de adevaruri pe lume (5i adevaruri-adevir, si ade-
varuri-dreptate), dar existd un singur adevar al talen-
tului. Asa cum existd un singur gen de nemurire: arta.

[V. Salamov; f. d.]

* *

Draga Alexandru Isaievici! ]

Cind a aparut Ivan Denisovici, se putea presupune fie-
ca nuvela va fi un spirgitor de gheatd care va deschide
adevarului calea spre societate, spre tineret, care va da
gheata la o parte si alte nave, numeroase, vor intra in
apa curatitd, fie ca publicarea lui Ivan Denisovici e
numai punctul extrem al amplitudinii oscilatiei unui
pendul, care va incepe si revind inddrat. Si in aceasta de
a doua, regretabilda eventualitate, va trebui sd ne astep-
tam la tulburele val al smecherilor care vor si-si nego-
cieze propriul singe (si mai cu seamé pe al aliora, ceea ce
e mult mai grav)...

Kolima concentrationard e un organism urias care
ocupad a opta parte din Uniunea Sovieticd. In cele mai
rele timpuri, pe acest teritoriu se aflau pinid la opt-noud
sute de mii de detinuti...

In Kolima din acea vreme erau citeva intreprinderi
extractive mamut, care aveau mine de aur, de cositor,.
precum si puncte secrete de prelucrare a metalelor rare.
La aur ziua de muncd era de paisprezece ore vara..-.
Vara nu se dadea nici o zi liber, iar ,efectivul scriptic‘f‘
al fiecdrei brigazi de abatajisti se reinnoia de citeva ori
in cursul unui sezon aurifer. Cu ciomagul, cu patul pustii,
cu pumnul, cu foamea si gerul se scotea din abataje un
deseu. uman, care era trimis in spital, ,sub movild", ir
lagirele de invalizi. In locul celor terminati se aduceauw
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altii noi, de peste mare, noi contingente care nu cunos-
teau nici un fel de limitéri...

Faptul cd in Kolima existd aur se stia de trei sute
de ani. Dar nimeni §i niciodatd nu a cutezat si folo-
seasci munca detinutilor in niste conditii atit de dure.
Existd o anumitd limita, o frontiera morald in astfel de
cazuri. Se vede cd aceasti frontiera poate fi trecutd
foarte usor si c& e posibil nu numai a se realiza planul
cu detinuti, dar si a-i obliga sd subscrie la imprumutul
de stat (lucru care se ficea curent). Si nu numai la im-
prumut: s-a ventilat chiar ideea sa fie pusi si semneze
apelul de la Stockholm?’.

Un maj mare dispret fatd de om, un mai mare dis-
pret fatd de muncd cu greu poate fi intilnit aiurea...

Acum, citeva cuvinte despre generalul Gorbatov...

Amintirile lui sint tot ce am citit mai veridic si mai
corect despre Kolima... El a stat la Maldeak dou#i-trei
saptdmini — cel mult o lund si jumitate — si a fost
extirpat din abataj pentru totdeauna, ca o zgura umana.
Si aceasta se intimpla in 1939, cind wvalul terorii era in
scidere. Gorbatov a ajuns in Kolima la spartul tirgului,
sl tot a rdmas ingrozit si zguduit pe toatd viata...

In fata constiintei oricaruji detinut care a lucrat — o
zi sau un an — in Kolima, indiferent in cadrul cérei
directii, se pune cu necesitate o gravd chestiune de
onoare. Poate fi glorificatd munca fizici executatd sub
lovituri de ciomag? (Ciomag intru totul real, nu luat in
sens figurat, sugerind nu stiu ce tip de constringere
psihicd). E posibil oare a se vorbi de deliciile muncii
fortate? Si nu e oare elogierea unei asemenea munci
cea mai abominabild injosire a omului, limita extrema
:a degraddrii spirituale? Sub raport educativ, tot ce poate
da lagirul e repulsia fatd de munca...

Aceastd importantd problemid Gorbatov o rezolvd asa:
.pind poti, trage*. Miscarea cinematograficAi de umbre
cu busteni pe umeri, prezentatd de Gorbatov ca model
de muncd executati in lagir de niste oameni morti pe
jumatate, este cit se poate de expresiva. Acel ,pind poti,
drage" este foarte departe de glorificarea muncii fizice

din lagdre, de eroismul muncii fortate, de adularea cio-
aagului.

Si eu, ,pind am putut, am tras“, dar aceasti muncd
@u o uram in fiecare clipd, cu toti porii trupului si cu
toate fibrele sufletului. Sarutarea bitei lagaruluj repre-
zinti cea mai adinca injosire a omului.

Exact aceasta e problema care e pusd si rezolvatid
gregit in articolul lui Kareakin. E principala eroare
a articolului. Eroare, din fericire. Daca Ivan Denisovici
ar prezenta munca fortatd ca pe un act de eroism, nimeni
nu i-ar mai intinde mina autorului nuvelei.

Aceasta e una din problemele capitale cind e vorba de
tema muncii in lagir... ’

- In toatd perioadda Solovetkului® 1la ‘munca fortatd in
lagire se aplica o normi redusd (cu 40%, imi amintesc
perfect). ,,Reeducarea* insi, impreund cu tot ceea ce a
devenit cunoscut sub numele de ,Belomorkanal®? au ard-
tat c3 detinutul poate munci mai mult si mai bine decit
‘omul liber dacd se stabileste o ,scard a stomacului* —
Principiu constant observat in lagdre si verificat printr-o
Practicd de multi ani — si dacd se elaboreazd un sistem
de calculare a zilei de lucru. Cea mai importantd e
scara. Misura vizeazi unele elemente esentiale, de adin-
cime ale sufletului omenesc, necunoscute la animal. Caii
nu semneaza la imprumutul de stat sinu-gi pun amprenta
copitelor sub apelul de la Stockholm.

wReeducarea* a fost o etapd decisivd in opera de per-
vertire sufleteascd a oamenilor.

Cind un nemernic e bigat in puscirie fird motiv
{lucru care se intimpla destul de des pe vremea lui
Stalin, fiindci era inhdtat oricine, si nemernicul nu reu-
sea totdeauna si se eschiveze), el crede cd numai el e
‘nevinovat dintre toti ci{i sint in celula, ceilalti fiind
toti dusmani ai poporuluj etc. Aceasta il deosebeste pe
femernic de omul cinstit, care judecd asa in inchisoare:

acd pe mine m-au inchis fard si fiu vinovat, inseam-
N3 ci si cu vecinul meu s-a putut intimpla exact ace-
lagi lucru. Diakov face parte din prima categorie, iar
‘Gorbatov din cea de a doua. Aceasta in ciuda Ana1v1té-
tii generalului, care vede cauzele descompunerii in slaba
mpotrivire la torturd. Céci dacé toti ar fi rezistat, crede
€l, tofi ar fi fost eliberati. Nu e asa; cei care au rezis-
tat au murit si ei. Pe de altd parte, e greu de crezut cd

rezistenia la torturd constituie neapirat o dovada a ca-
litdtilor spirituale ale lui Gorbatov. Nici eu n-am sem-
nat nimic din ce m-ar fi putut incrimina, dar n-am fost
bdtut la interogatorii. (In lagir am fost batut de nenu-
mairate ori, dar la anchete, la ambele anchete am sci-
pat fard bataie). Si nu stiu cum as fi rezistat dacd mi-ar
fi infipt niste ace sub unghii. Mi s-a intimplat sd intil-
nesc in lagdr un om care in aceastd chestiune profesa
aceeasi credintd cu cea a lui Gorbatov. Aceasta era
fostul comandant al NKVD-ului din Nijni-Novgorod,
acum condamnat. Spre deosebire de marea majoritate a
anchetatorilor, a procurorilor, a activistilor de partid,
acest comandant nu-si ascundea ocupatia lui din liber-
tate. Dimpotrivd. Se bdga in toate discutiile pe aceastd
tema (l-am cunoscut intr-o inchisocare de tranzit, nu la
mind) si-1 auzeam vociferind: ,Deci tu ai semnat mar-
turii false, pe care le-am inventat noi, enkavedistii.
Daca le-ai semnat, rezultd cd esti dusman. Ai impins
ancheta pe o pistd falsd, ai mintit puterea sovietica.
Daca n-ai fi fost dusman, trebuia si rabzi... N-aveai
decit sd rabzi, nu sd acoperi de rusine puterea sovietici".
Imi aduc aminte ci l-am ascultat o vreme pe acest per-
sonaj, dupd care i-am spus: ,Te ascult si nu stiu ce si
fac: si rid sau si-ti pocnesc una peste bot? Cred cid
mai corect ar fi si te pocnesc®.

Aceasta e singura mea observatie criticA la adresa
memorialistului Gorbatov.

S3a revenim la memorialistii ‘din prima categorie...
Acesti autori — Diakov, Selest si Aldan-Semionov —
sint toti trei niste netalentafi. Operele lor sint lipsite de
har, si deci antiartistice. Si e cit se poate de ‘trist, de
stupid si chiar jignitor in anume sens ca, ,,din obligatie
de condei*, dumneavoastra si cu mine si fim nevoiti sa
citim aceste povestiri si s& vedem in ce madasurd cores-
pund sau nu realitidtii niste insanitd{i din punct de ve-
dere artistic. S& fie oare suficientd simpla rememorare
a unor evenimente pentru ca publicul larg sd ridice fiara
ezitare lucrarea respectivid pe piedestalul literaturiji, al
prozei artistice? E o intrebare foarte serioasd, cu impli-
catii cum nu se poate mai grave. Chiar sd nu-i pese
niminui cd eu mi-am badtut capul incd din tinerete s&
inteleg materia si spiritul povestirii ca gen si am inte-
les pare-se de ce ploud fara incetare in Mademoiselle
Fifi a lui Maupassant, de ce nu se mai opreste ploaia
aceea de Rouen, si sd fie de ajuns si redactezi un po-
melnic de infamii si altul de gesturi nobile, si fard sa
te doard capul nici de stil, nici de limb&, s& dai buzna
cu ele la tipar? Eu zic cd poeziile si povestirile mele
poartd pecetea unei anumite unititi de stil si am ostenit
mult si mi-a trebuit mult timp pind s& simt cd in ele
se dezvdluie propriul meu chip, propriul meu mod de a
vedea lumea. Inseamnd cd nu e nevoie sd fii Cehov,
Dostoievski, Tolstoi, Puskin, nu e nevoie si te chinuie
problema expresiei de vreme ce cititorul nu vrea nimic
altceva decit pe diversi Aldan-Semionov, Diakov si
Selest.

De ce trebuie si ne pierdem vremea, dumneavoastrd
si cu mine, cu lectura acestor opere, cu aprecierea con-
tinutului lor ,evenimential®*? Daci cititorul acceptd ase-
menea lucriri, inseamnd cid oamenii nu mai au nevoie
de artd si literatura...

V. Salamov; f. d.]

*
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Dragd Alexandru JIsaievici,

V-am citit romanul?®, E o lucrare de maximi impor-
tantd, care ar putea constitui un titlu de mindrie pen-
tru oricare scriitor din lume. Vi transmit, -desi cu in-
tirziere, superlativele mele elogii. E admirabild concep-
tia ca atare, arhitectura sarcinii (dacid pot alia aceste
cuvinte). A opera o sectiune geologicd pe toatd verticala
societdtii sovietice, de la Stalin pind la Spiridonov. O
remarcd in treacit: in prezentarea lui Stalin v-a scipat
trasitura de caracter care ii era in cel mai inalt grad
proprie. Stalin scria articolul - Ameteald de pe urma
succeselor in timp ce accelera colectivizarea, se pro-
clama umanist in timp ce ucidea.

Eu nu impirtdsesc opinia care sustine eternitatea ro-
manului, a genului romanesc. Romanul e mort. Acesta
e motivul insistentei pe care o depun scriitorii in a se
justifica afirmind cd si-au luat materialul din realitate,
pastrind intocmai pind si numele. Un cititor care a
trait Hirosima, camerele de gazare de la Auschwitz si
lagidrele de concentrare recepteazi un subiect inventat
ca pe o ofensd. In proza de astdzi si in cea a viitorului
apropiat importantd e iesirea din limitele si formele lite-
raturii. Nu descriere a noilor manifestéri ale vietii, ci
crearea unor noi modalititi de descriere. O prozd in
care nu eXistd caractere, portrete, evolutie a caracterelor
e posibild. Viata e un document. (Ancheta lui Weiss e
numai o tentativd, o probd, dar e in ea un simbure de
adevir). Liubimov si Taganka. Totul trebuie si fie nu
literaturd, ci discurs continuu. Nu document, ci prozid

. trditd ca document. De multe ori am vrut si vd expun

fondul chestiunii si am ales .momentul cind vd aduc elo-
gii pentru roman, pentru izbindi- intr-un gen clasic,
canonic, si de aceea inevitabil conservator. Experienta
aratd cd cel mai mare succes de public il au ideile ba-
nale, exprimate in forma cea mai primitivd. Nu am in
vedere romanul dumneavoastrad, dar in Pavilionul cance-

rosilor asemenea eroi si. idei existd (bolnavul care ci-

teste in salon Ce ii tine pe oameni in viatd).

In acest roman foarte -bine sint Gherasimovici, Ab-
ramson, mai ales Gherasimovici. Foarte bine e Leova
Rubin. Drama Leova-Inochenti e tratatd cu multi finete
si gratie. Zimbetul lui Buddha e strdin de roman. Chiar
prin ton. Indératul glumei nu se vede singele vérsat. (Nu
se glumeste cu problemele noastre).

Spiridon e slab, mai ales raportat la tema turnatorilor
si a informatorilor. Erau foarte multi turnitori dintre
tdrani. Portarul provenit din tdrani este in mod obli-
gatoriu informator si n-are cum fi altfel. Ca imagine
simbolicd a poporului aflat in suferintd, aceasti figurad
e nepotrivitd. Mai slabe decit .celelalte sint portretele
feminine. Vocea autorului e imprumutati la o mie de
personaje: Nerjin, Sologodin, Rubin, Nadea, Abramson,
Spiridonov, chiar Stalin intr-o anumitd, insesizabil ,de
micd méasura.

Acest roman e o marturie gravad si luminoasd a epocii, .

un rechizitoriu convingitor. Gindul ca toatd aceasti
institutie si alte sute asemenea ei au putut ap#rea si
munci intens numai pentru a descifra secretele nu stiu.
ciirei convorbiri telefonicell, la cererea Marelui Taietor
de piine, cum i se spunea f{n Kolima...
Véa string mina. Un omagiu sincer Nataliei Alexe-:
ievna. }
Al dumneavoastra,’

V. Salamov.,

[1966],

In romaneste de IOANICHIE OLTEANU

NOTE ;
1 O zi din viata lui Ivan Denisovici (Novii mir, nr. 11,
noiembrie 1962). .
2 Detinuti politici condamnati in baza articolului 58.
din Codul penal, in vigoare pind in 1959, articolul ale
cdrui 14 alineate enumerqu toate formele posibile de
subminare a securitdtii statului sovietic.

3 Si, desigur, a Romdniei, unde cartea lui Soljenz',tin.,a
apdrut dupd trei decenii. O traducere ficutd la timptl
séu a circulat exclusiv in cercurile decizionale, cu regim:
de document secret. : -

4 Arhipelagul Gulag, la care Soljenifin lucra in acei
ani, nu este ,,prozd de lagdr“ propriu-zisd, ci — asa cum
neobisnuit e subintitulatd lucrarea — ,o0 incercare de
studiu artistic*. . . :

® Termotehnicianul Leonid Ramzin (1887—1948) d fost
arestat si condamnat in 1930 in procesul asa numitului
Partid industrial. Este creatoru] unui cazan ,in flux
simplu“ care ii poartd numele. '

Y Pentru a atenua socul produs de povestirea lui Sol-
jenitin, cercurile oficiale au incurajat editarea unei lite-
raturi de lagdr .convenabile, in care realitdtile erau mult
edulcorate. G. Selest, A, Aldan-Semionov (ca si G. Se-
rebreakova si I. Diakov, de care va fi vorba mai jos)
sint citiva din autorii care s-au ilustrat prin scrieri de
acest gen. :

7 Document cerind interzicerea folosirii armelor nu-
cleare, adoptat in martie 1950 de Comitetul permanent
al Congresului mondial al partizanilor pdcii. Difuzat in
toatd lumea, ar fi recoltat — dupd presa vremii — 500
de milioane de semndturi.

8 Insuld g micului arhipelag Solovki din Marea AlbQ,
centru al retelei de lagdre in primul deceniu de exis-
tentd a URSS.

Y Denumirea curentd a canalului care leagd Baltica de
Marea Albd, construit cu definuti in prima jumdtate a
deceniului patru §i considerat de Gorki drept o ,scoald
de reeducare socialistd“.

W g porba de In primul cerc, roman citit, bineinteles,
in manuscris, Va fi editat la Paris (dupi doi ani) si
la Moscova (dupd un sfert de veac). )

U Actiunea romanului se petrece intr-un institut de
cercetdri al NKVD, unde tema de lucru a echipei de de-
tinuti politici este punerea la punct a unei metode de
identificare a delincventului potential dupd timbrul
vocii inregistrate in cursul unei convorbiri telefonice.

(Urmare din pag. 18)

tendinta dominantd a politicii internationale: declinul
comunitétilor traditionale, progresul unei sensibilitati
morale bazate pe permisivitate si compasiune, prevala-
rea individualismului (atit -spiritual, ecit si = economic)
asupra- eforturilor si sacrificiilor colective (indeosebi
mijlitare), si a calculelor economice-asupra marii politici
— si toate acestea, probabil, vor continua in anii ce
vin. , ' o '

Ceea ce e indoielnic e daci acestea reprezinta o
schimbare fundamental in istoria lumii sau sfirgitul unui
ciclu in maniera lui Spengler (o referinti pe care o fo-
losesc tot atit de imperios cum face Fukuyama cu He-
gel), cu componentele sale familiare privind rolul banu-
lui, deézvoltarea marilor orase si a farddelegii asociate
cu acestea, proliferarea superstitiilor si cdutarea frene-
ticd a distractlilor evazioniste — legate in mod tradi-
tional de declinul marilor civilizatii. '

In cazul din urmi, calea ar putea fi urmats, intr-o
bund zi, de noi Cezari si de noi profeti, intr-o nouid
epocéd de eroism, austeritate si religie, si, posibil, de cu-
ceriri si fanatism.

In cele din urmid, o convingere in complexitatea
naturii umane si injideea cd dimensiunile fundamentale
ale sufletului omenesc pot fi reprimate pe periocade
intregi, dar nu eradicate pentru totdeauné, mi indeam-
ni si inclin spre a doud interpretare. Dar eu o intim-
pin chiar cu mai putin entuziasm decit cel cu care
Fukuyama isi construieste versiunea sa asupra sfirgitului
istoriei. Nu este momentul si pun balanta tocquevilliana
intre declinul nobletei "individuale si cel al suferintei
si nedreptitii. Dar intotdeauna e momentul si ne amin-
tim ceea ce ne-a invitat secolul nostru despre posibi-
litatile tehnologiei moderne aflate in serviciul inclina-
tiei perene a omului spre fanatism si cruzime. Poate va
fi sau poate nu va fi un sfirsit al istoriei. Dar vigilenta
nu trebuie niciodata si aiba un sfirsit.”
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Sint 12 ani de cind Aleksandr Zi-
noviev a publicat eseul ,De ce sintem
sclavi“, Pe atunci, rdzboiul rece lua o
noud turnantd s$i nimeni — cel mai
putin pesimistul Zinoviev — n-ar fi
putut prezice cd aceasta avea sd fie
si ultima. In Afganistan bintuia un
rdzboi fierbinte, interventia sovieticd
conferind o pregnantd actualitate cu-
vintelor din incheierea eseului: ,Fap-
tul cd ne-am obisnuit sd fim sclavi
nu este totul. Dezastrul total este cd
aducem si.altora propria noastrd scla-
vie. O aducem sub stindardul libertd-
tii. Si reusim.“

Sintem astdzi intr-un alt moment al
istoriei, Intrezdrim altceva. Noi ingine
sintem — altii, Oare? Schimbareq im-
prejurdrilor, schimbarea la fatd a
Estului, ne-a schimbat pe dinduntru?
Am iesit din sistemul servitutii volun-
tare? Am intrat mdcar intr-un alt
sistem de servitute voluntard, mai
bun? Ne-am eliberat? La dasemenea
intrebdri, rdspunsul dizidentului sep-
tuagenar de astdzi rdmine, pare-se, ne-
gativ. Dacd intelegem bine punctul lui
de wvedere, A. A. Zinoviev considerd
cd procesele actuale nu afecteazd esen-
ta comunismului rdsdritean; acesta poa-
te supravietui, adaptindu-si sistemul
economiei de piatd si democratia par-
lamentard. Un punct de vedere para-
dozxal, contrariant, mai ales pentru cet
ce n-au auzit de ,forme fard fond“.

Eseul lui A. A. Zinoviev nu este
menit sd flateze opinia comund, potri-
vit cdreia comunismul este o fatalitatg
exterioard. Interiorizarea constringerit,
mergind pind la acceptarea constientd
sau incongstientd, este atunci.ignoratd.
Servitutea, de altfel, se impacd foarte
bine cu amnezia. Amnezie motivatd nu
numai prin tendinta adaptdrii pasive
la un mediu nociv, ci si printr-un tro-
pism psihic. Cel putin, asa crede Zi-
noviev. Si este salutard confruntarea
cu un punct de vedere incomod, cum
este acela al ginditorului rus, fie si
numai pentru a cintdri mai atent cum
stau lucrurile in noua sitautie istoricd.

Sint mai bine de patru veacuri de
cind Etienne de la Boétie scria cele-
brul sdu Discours sur la servitude vo-
lontaire. De atunci si pind astdzi gin-
direa care reflectd la propria ei con-
ditie, ca si la gindirea fiintei purtd-
toare cdreiq ii este afiliatd, nu a in-
cetat si mediteze asupra servitutii, ti-
raniei si libertdtii. Discursul lui A. A.
Zinoviev ajunge in aceastd zond a:gin-
dirii umaniste urmind o cdrare cu
totul aparte, Mizantropia politicd a lui
Zinoviev este, cumva, excesivd; dar, cu
leac sauw fdrd leac, maladia servitutii
voluntare nu este inventiq unui doctor
imaginar.

S. V.

Tard de sclavi — spunea Lermontov
despre Rusia. Sclavi, de sus si pina jos
toti sint sclavi, spunea Cernisevski despre
poporul rus. S-a schimbat ceva in Rusia
de atunci? Da, s-a schimbat: o© noua
forma de sclavie a inlecuit-o pe cea ve-
che. Continudm s3 raminem sclavi. In ce
constd situatia noastrd de sclavi si psiho-
logia noastrd de sclavi? $i de ce raminem
sclavi, orice s-ar intimpla? Réspunsul la
prima intrebare este evident: sintem le-
gati de locul de muncd si de locul qnde
trdim, sintem ingrdditi in toate manifes-
tarile esentiale si in toate trebuintele
vietii noastre, sintem pedepsiti pentru
cele mai mici incerciri de a dobindi, nu
numai in fapt, dar chiar si in gind, liber-
tatea si independenta.

Sa raspunzi sincer si corect la cea de a
doua intrebare este cu mult mai greu: se
fmpotrivese la aceasta chiar cauzele psi-
hologice in virtutea cirora noi raminem
sclavi, Se cunosc doud rdspunsuri la cea
de a doua intrebare. Primul este apolo-
getic, cel de al doilea — critic. Primul
este urmatorul. Bineinteles, oamenii din
sociefatea comunistd sint si ei fingraditi
intr-un fel in gindurile si in faptele lor.

Dar aceste ingradiri sint rationale si sint
conditionate de interesele colectivelor de
nameni, ca si de interesele societatii in
ansamblu. Fara aceste ingradiri, societa-
tea ar fi cotropitd de haos, de arbitrar,
de degradare si destramare.

Cel de al doilea raspuns (cel critic) este
urméatorul: o anume parte din cetatenii
societatii au acaparat puterea asupra ce-
lorlalti si 1i domind prin forta.

Amindoud raspunsurile sint adevarate.
Dar fiecare dintre ele oglindeste doar ©
latura a problemei, iar amindoua la un
loc nu redau adevarul intreg. Ramine in
umbra incd o parte a acestuia, poate par-
tea cea mai importantd: noi acceptdm in
mod voluntar sistemul servitutii.

De aceea, problema ,De ce sintem
sclavi?* este de fapt problema: ,De ce
preferdm s3 fim sclavi?“. In fiecare epoca

A. A. ZINOVIEV
De ce sintem

accastii problema isi are dezlegarea ei.
Pentru sclavia noastrd contemporani, co-
munistd, dezlegarea este in linii mari ba-
nald, intrucit comunismul nu e atit fa-
talitate, asuprire si minciuna, cit corup-
tie si ispitire. Comunismul nu este co-
ruptie si ispitire doar in lucrérile teoreti-
cienilor, in propaganda si in lozinci, dar
si in intruchiparea sa reald. In prezent
— mai ales in intruchiparea sa reald.
Iatd rddécina raului! Atunci cind apolo-
getil comunismului alirmd ¢d comunismul
este miscarea si ndzuinta milioanelor de
oameni in interesul milicanelor de oa-
meni, ei spun adevadrul. Dar nu tot ade-
virul: ei tdinuiesc faptul ca baza si sti-
mulul miscarii si aspiratiei sint tocmai
coruptia si ispitirea. Prin insdsi natura
sa, comunismul aduce inainte de toate
usurare $i eliberare. Dar tot datoritd na-
turii sale, el aduce ulterior o viata tot
mai grea si aduce inrobirea. El aduce cu
sine un anume fel de eliberare, si numai
pentru unii oameni, in timp ce pentru
‘alti oameni el vine cu un nou gen de in-
rokire. Pe toate acestea, comunismul le
aduce in asa fel incit ovamenii vad ime-
diat eliberarea, si aceasta li se pare abso-
lutd, dar akia apoi simt inrobirea, care
de aici inainte 1i se pare si fireascd si de
la sine inteleasa,.

Socictatea in care trdim nu este datd

de 1a bun inceput. Ea este produsul unui
proces istoric in care s-au confruntat sl
continui si se confrunte doud tendinte —
una civilizatoare si alta comunistg (de
viatd comunitard). Frima tendintg t_este
dificila ascensiune a unei mici parti a
omenirii in sensul contrar celui in care se
miscd puholul uman, ascensiune ir}Vm—
gind impotrivirea mediului natural si so-
cial. A doua tendinti este caderea masel
coplesitoare a omenirii, migcarea acestela
in sensul stthiei umane, pe linia minimet
rezistente. Prima tendintd este impotri-
virea fatd de a doua, este limitarea for-
telor carbe ale celei de a doua, aspiratia
de a ridica nivelul de organizare sociald
a oamenilor. La baza ei stau munca, ris-
cul personal, initiativa si rdspunderea

personalda pentru fapta comisa, autolimi-
tarea impusd de constiinta etico-juridica,

precum si celelalte valori ale civilizatiei.
Orinduirea sociald, generatd de aceastd
tendinta si afirmind-o, a dat nastere bi-
nefacerilor actuale ale civilizatiei, dar si
tarelor ei organice. Camenii insd au aso-~
ciat in imaginafia lor aceastd orinduire
nu numai cu propriile ei neajunsuri, c1

si cu tot raul pe care l-a adus si-1 aduce

cu ea tendinta comunistd, raul combatut
in primul rind de cidtre sistemul social
izvorit din tendinta civilizatoare. Pe min-
tile si pe inimile oamenilor a pus stapi-
nire convingerea ci toate relele din lume
au fost pricinuite chiar de acea orindu-
ire scciald in cadrul careia au fost cis-
tigate binefacerile civilizatiel si c& odata
cu nimicirea acestei orinduiri vor dispare
toate fenomenele negative din viata so-
ciala contemporand. In aceastd activitate
anihilanta, nu creatocare, ocamenii au va-
zut calea spre un viitor fericit.

Si iatd, tendinta comunistd a iesit vic-
torioasd pe o mare parte a planetei. S-au
spulberat iluziile cu privire la raiul gene-
ral de pe pamint. Au aparut tarele mo-
dului de viatd comunist, tot atit de mari
ca si tarele trecutului, iar din unele
puncte de vedere inci mai mari. Urma-
rea? S-a micsorat oare fcrta de atractie
a comunismului? Dimpotrivd, ea a cres-
cut mult! De ce? Pentru cd comunismul
real, fard sa4 aduci bundstarea generald

si fard s& elimine toate relele  existente,
a satisfacut totusi inir-o anume masuri
marea ispitd istoricA a oamenilor de a
trai gregar, fdra si depuna o munca grea,
fara riscuri si fara vreo raspundere in-
dividuala pentru cele facute, de a traf
farda griji, simplificindu-si viata si avind
carantia  satisfacerii nevoilor vitale in-
dispensabile. Comunismul a dat. curs aces—
tei tentatii numai intr-o foarte micd ma-
surd. Dar aceastd masurd s-a davedit su-
ficientd pentru c¢a initiativa si puterea si
fie acaparate de oameni care preferd toc-
mai acest mod de via{d, pentru ca oame-
nii sd se acomodeze uimitor de repede
cu aceastd noua orinduire, sa se impace:
cu neajunsurile ei si sd-i recunoascd a-
vantajele. Oamenii au capitulat in fata
prepriillor forte obscure, necontrolate, aw
eliminat tensiunea la care ii obliga viata
anterioara si au rasutflat usurati. Renun-
tarea la luptd, renuntarea la penibila
ascensiune pe brinci si la miscarea impo-

‘triva curentului aduce la inceput o usu-

rare: caderea este resimtita mai intii- ca
un zbor. Oamenii nu se Eindesc la ceea
ce va fi mai tirziu, cind, dupad usurarea
initialad, vor apare toate atributele obli~
gatorii ale sclaviei —— stapinii, suprave-
ghetorii, calaii. De obicei, eind oameni¥
reraarcd toate acestea, este prea tirziu.
Ei sint acum la cheremul. puterii lor pro-
prij, dat fiind c& poartd deja in ei insisi
toate atributele sclaviei. Sclavia noastra
este pretul liber-consimtit pe care il pla-
tim pentru usurarea jalnica si efemerd =z
poverii tendintei civilizatorii. C

Sclavia contemporani este interesanti®
si prin faptul ca ea largeste imens (v
comparatie cu societatea anterioard) nu-
madrul acelor membri ai societatii ce sint
investiti cu putere oficiald asupra celor--
lalti, ca si prin faptul cd acorda aproape
fiecarui membru de rind al sccietatii umn
grdunte de putere reald asupra semenilor
sai. Aceastd societate mdéreste in propor-
tii nemaipomenite masa puterii, ea inves-
tind cu putere milicane de membri de-
rind.  Societatea ii investeste dupi ace-
leasi legi generale de distribuire a bunu-
rilor din aceastd societate — fiecdruia
dupd situatia lui sociald. Ii investeste to-
tusi! Este o sclavie in care situatia de-
sclav este compensatd de posibilitatea fie-
ciruia de a vedea in cei dimprejur fiinte-
stind sub puterea lui. In locul libertatii,
aici ti se ofera posibilitatea de a-i lipsi
de libertate pe altii, adica ti se oferd com-
plicitatea in a-i face sclavi pe ceilalti.
Nu aspiratia spre liberlate, ci aspiratia
de a-i lipsi pe ceilalti de aspiratia spre li~
bertate — iatd surogatul libertdtii oferit
aici cetdtenilor. Or, e mult mai usor si
optezi pentru acel surogat, decit sa lupti
impotriva sclaviei. Rezultatele surogatu-
lui de libertate devin imediat vizibile-
pentru toti, in timp ce rezultatele luptei
pentru libertatea reald se constientizeazi
doar dupd trecerea multor generatii si
chiar atunci se constientizeazi de catre-
putini. :

Intr-un cuvint, ne convine sa fim sclavi.
Este mult mai usor i mai simplu sa fif
sclav, decit £& nu fii. Noi insine ne con-
stringem reciproc. Noi Insine, prin efor-

‘turi conjugaie, ne facem pe noi insine

proprii nostri sclavi si devenim astfel
sclavii ‘altora. Aceasta este cauza primor-
diala a sclaviei noastre, iar nu violentr
exterioard sau legile de organizare a so-
cietdtii. Noi capitulam in fata legilor obi-
ective si a violentel venite din afard
pentru c& preferdm nci insine un mod de
vzat,zfl care ne face sclavi. latd oroarea si-
tuatiel noastre. Poti lupta impotriva unor-
asupritori veniti din afacd. Poti limita-ac-
tiunea unor forte obiective ale naturii si
Ale societdtii: sd lupti insd cu tine insuti
¢l s& izbindesti este deosebit de greu,.
chiar daca esti zeu. Or, noi nu sintem de-
cit oameni.

Faptul ca ne-am okisnuit s fim sclavi
nu este totul. Dezastrul total este ci adu—
cem si altora preopria noastra sclavie. O
aducem sub stindardul libertatii. Si reu-
sim! Ne retezam astfel orice speranti de-
elirerare. Cind toti sint sclavi, notiunea
de sclavie isi pierde sensul.

‘ (mai 1980)
Traducere din limba rusi:
PETRE SIRIN si SORIN VIERU

(Urmare din pag. 11

la Latesti, cu domiciliu fortat, ca Ion
Caraion, Constant Tonegaru, Teohar Miha-
das, Dimitrie Stelaru, Dumitru Tepeneag,
Leonid Dimov, Andrei Ciurunga, ca sd
nu mai vorbim de altii, asa de bine cunos-
cuti pentru demnitatea lor: Mircea Vul-
cdnescu, Nicolae Steinhardt... Monica
Lovinescu, Virgil Ierunca... Tudor Vianu,
David Prodan, refugiati in stiintd, refu-
aau compromisurile imbiate de Putere. Se
putea deci si rezista. Si totugi proletcul-
tistii au preferat pactul si avantajele ma-
teriale, gloriaimpurd a zileilibertatii inte-
rioare si gloriei nevdzute.

Desigur cd era greu sd intorci spatele

cintecelor de sirene cle Puterii, dar mni-
meni nu iti cerea, in schimb, exces de zel
in elogierea dementd a partidului, vdzut
ca o supremd intelepciune, cq un pana-
ceu al tuturor problemelor omenirii. O
anume decentd, o certd discrejie, o vdditd
detasare s-ar fi putut impune, Si, uneori,
s-g impus, lumea apreciind-o la dreapta
sa valoare, Dar cei indirjiti, demonizati
parcd de emanatiile malefice ale mai mari-
lor zilei, lingusindu-i cu mnerusinare,
pretindeau tuturor o desivirsiti supunere,
un general elogiu al minciunii, Acesti co-
legi de scris erau, de fapt, cei mai nemi-
losi in obtuzitatea lor politicd. ,,Tu de ce
nu  scrij despre presedintele Romdniei,
dacd noi am scris?¢ ,Nu esti §i tu romdn,

nu ifi tubesti tara in care mai sint, poate,
greutdti, dar e ‘a noastrd si in viitor va fi
mai bine...?* ,Ny partidul te-q ficut
scriitor, nu el ti-a scos cdrtile si ti-q dat
un loc de muncd?” , Asa iti manifesti recu-
nostinta acum?« Intrebdri si somafii pe
care le adresa proletcultistul scriitorului
ce dorea sd salveze ce se mai poate salva
(mult-putin) din demnitatea obstei si a
sa, de om. Cite lupte si Mmdcindr; nebd-
nuite de cei din afard se consumau in
redactii! Mdrunte victorii ale rezistentei
cotidiene, ridicole fatd de cei care spuneau
Nu! la Canal, sau in celulele Gherlei si
totusi pregdtind §i ele reindltarea din ce-
nusd. Oricum, dupd Brasovul din 1987,
optiunea ar fi trebuit sd se facd mai ferm.

Era clar cd nu se mai poate tolera min—
ciuna §i mizeria, cd trebuie sid fim aldturi
de cei mai sdrmani si mai chinuiti. C§ §i
noi eram redusi la sclavie si infricosati,.
doar cd lantul nostru pdrea ma; aurit.
Proletcultismul a insemnat, la noi, aceas-
td demisie morald si capdtuiald, alegerea
pdrtii trecdtoare si terestre, nu a celet
eroice si ceresti, din fiinta noasird. Si o
tard intreagd a fost astfel scufuncatd in
»beznd si in putregai, obisnuitd cu lasi-—
tatea si ambiguitatea comportamentului,.
tar o parte dintre noi au ajutat ca min-
ciuna si iresponsabilitatea sd se mentind.-
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Tudor VIANU

Alice Voinescu este o cunoscutd si pretuitd scriitoare
si conferentiard publicd, Multi ani de zile, AV, a fost
profesoard de istoria literaturii la Conservatorul de Artad
Dramaticd din Bucuresti si in aceastd calitate a contri-
buit la formarea celor mai multi dintre actorii astazi in
activitate pe scenele noastre.

Am avut deseori ocazia sd8 vorbesc cu fostii ei elevi,

devenijti elemente merituoase si reputate ale migcérii .

" noastre teatrale, si cu totii au fost de acord sa recunoasca
‘temeinicia invatdmintului ei §i buna ei influen{d asupra
dezvoltarii lor intelectuale si artistice. :

Despre capacitatea profesionald a A.V. m-am putut
convinge de altfel si prin constatidri personale, ca unul
care am asistat de mai multe ori la conferinfele sale
publice, rAminind totdeauna impresionat de indlf{imea si
originalitatea ideilor sale, ca si de marele farmec al
expunerii sale. ' ’

Fiind coleg de specialitata cu AV, sunt in masuri
de a da, referinte si asupra awiivitdtii sale de scriitoare
si cercetdtoare. AV. a facut lungi si temeinice studii de
filozofie si literaturd, pe care le-a incununat cu teza de
doctorat asupra filozofului Hermann. Cohen si a Scoalei
din Marburg, care a ficut autoritate in materie si pe
care am gdsit-o de mai multe ori citatd in bibliografia
problemei. Foarte cunoscute sunt, de asemenea, lucririle
pe care le-a consacrat poetului antic Eschil, filozofului
din timpul Renasterii Montaigne, ca si culegerea de
studii "‘Aspecte din teatrul contemporan. [...]

A.V. n-a ficut parte din vechile partide politice, de-
oarece s-a consacrat totdeauna studiilor sale si catedrei,
dar a avut preocupdri sociale si a manifestat uneori
atitudini cetdtenesti deosebit de curajoase. Astfel, s-a
comentat mult faptul cd dupd asasinarea profesorului
Torga, AV. a apérut la catedrd si a vestejit cu energie
acest act de terorism cerind tineretului si se desolida-
rizeze de miscarea huligand care-l1 corupea si-l1 impingea
spre crimd. N-au fost atunci, in plini epocd legionard,
multi profesori care au ardtat acest curaj. De altfel,
dupa cum o retin tot din marturiile elevilor ei, A.V. in-
tervenea adeseori de la catedra, combatind curentele
nesdnatoase réspindite pe atunci in tineret. Altddata,
am fost eu insumi martorul unei scene caracteristice.
Intr-un tramvai din Bucuresti, era prin 1940 sau 1941,
mai multi tineri legionari au inceput sd insulte pe cala-
torii pe care ii credeau evrei. Toti cildtorii erau tero-
rizati, dar o femeie modestd a luat atunci cuvintul si
a ardtat tinerilor huligani urifenia faptei lor. Publicul
s-a solidarizat cu femeia care indrédznise s&@ vorbeascd
si agresorii au descins ]a statia urmatoare. Mi-am spus
atunci, din coltul meu, cd aceastd femeie-filozof isi
cinsteste ideile. o

Stiu, de asemeni, cd A.V. a luat parte la unele acli-
‘uni de ridicare a conditiei femeii. A fost intr-o vreme

profescard la Scoala de Asistentd Sociald si, completind

activitatea ei la catedrd cu munca pe teren, a intreprins
anchete sociale, a combatut prostitutia si a lucrat in
sensul orientdrii profesionale a tinerelor fete.

In ultimii ani am vazut-o mai rar pe AV, dar, tota-
lizind informatiile i impresiile mele, culese intr-un rés-
timp de cel putin un sfert de veac, pot declara in toata
constiinta cd mi-am format despre A.V. ideea cid este

o femeie foarte invitatd, de mare capacitate profesionald .

si un caracter inalt §i curat, o personalitate de seama

in toate privintele.

(ss) Tudor Vianu, prof. universitar
.8 decembrie 1953

D. PANAITESCU—PERPESSICIUS

Numele doamnei A.V. e strins legat Je istoria cul-
turii noastre in ultimii doudzeci-treizeci de ani, .
Nu numai prezenta dsale activd in atitea sectoare

ale vietii noastre intelectuale dar si insusirile; supe-
ricare, carturdresti si de elocutiune, cite a manifestat,
i-au conferit A.V. un prestigiu rareori atins de vreuna

din personalitatile noastre feminine. ° y )
Profesoara de arti dramaticd la Conservatpr, _con-
ferentiard la tribunele celor mai insemnate institutii de

culturd, autoare de monografii stiintifice, pe' cit de’

docte pe atit de’fermecidtoare si cronicara dramaticd pe
linia celor mai inalte traditii ale genului, Dha AV, a
adus in oricare din manifestarile spiritului sdu o. stra-
lucire: fascinants, venind in aceeasi mdsurd de la adin-
ca pregitire profesionala cit si de la grafia expunerilor.

In ce masura activitatea multipld si diversd a pne{
AV. a slujit societdtii romanesti in aqeaste ulglme d_e-
cenii ale culturii noastre, abia dacd mai e nevoie si fie
amintit. Seriile de discipoli ai cursurilor dsale si audi-
torii numeroaselor -dsale conferinte stau marturie imen-
selor servicii pe care aceastd pedagogd si oratoare, deo_-
Potriva de activd, le-a adus celor iubitori de invatatura,
de ginduri frumoase §i mai ales de o justd si 'subtild
initiere in tainele dramaturgiei universale. In aceeasi
ordine se cuvine situatd si putin extinsa, ins& nu mai
Putin substantiala sa activitate de cronicard teatrala.
Complement al.catedrel, cronica teatrald a Dnei A. V,
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Interventii pentru eliberarea ALICElI VOINESCU din
domiciliu fortat (Tirgu Frumos, 1953)

a regenerat-un gen discreditat si reluind firul marilor
cronicari teatrali: Eminescu, Caragiale, Delavrancea, a
supus meditatiei autorilor si interpretilor opiniile si ju-
decatile unuia dintre cei mai avizati cunoscatori ai feno-
menului dramatic. '

', Paralel cu activitatea aceasta, atit de generoasd si

de fecunda, si care a ldsat urme adinci in istoria invi-
tamintului nostru superior si in inimile si cugetele nu-
merosilor Dsale auditori, Dna A.V. mai este §i autoarea
unor monografii de o exceptionald valoare, care au facut

si vor continua sd facd deliciile amatorilor de carti rare.
" Voi aminti numai trei din ele, pentru a sugera, fie

si prin titluri, varietatea orizonturilor intelectuale ale
autoarei: ,,Aspecte din teatrul contemporan® (cu studii
consacrdate lui Pirandello si B. Shaw), ,Montaigne* si
»Eschil®. Erudite si elegante in acelasi timp, studiile
acestea adincesc o substantd peste care au trecut atitea
brazdare ale intelectualitdtii universale si adue, nu oda-
ta, vederi originale, cum este, de pilda, aceea pe care o
desprind din monografia ,,Eschil* si care poate fi soco-
tita drept axa intregului studiu: ,Dacd eroii epici in-
fruntau moartea, se luptau cu natura si chiar cu zeii
puternici, eroul tragediei grecesti se lupti cu Destinul
insusi, fiindcd chemarea sa este si cucereasci nu lumea,
ci cliberarea constiin{ei omenesti*,

Ceea ce, mi se pare, exprimi
realiste,

summum-ul eXegezei

Fotografie de Ion Lucian Murnu 1961

O personalitate atit de accentuati si de generoasd ca
aceea a D-nei A.V, lipseste climatului intelectual al vremii
noastre. ‘

A o repune in toate drepturile §i mai ales, in toate
conditiunile favorabile pentru ca din nou si& impartd-
seasca obstei avidd de lumina, binefacerile superioarei
sale inteligente, este, cred, un elementar act de justitie,
conform intru totul eticei sociale a zilei de azi.

- (ss) Prof. D. Panaitescu-Perpessicius
membru corespondent al Academiei
R.P.R., dec. 1953

Mihail -~ JORA

Alice Voinescu este una din cele mai stralucite per-
sonalitdti feminine ale generatiei mele. O cunosc de
aproape 40 de ani, cind, intoarsa in ‘tard, dupa ce-si
luase doctoratul la Sorbona, milita ca fruntas in mis-
carea feministd dinaintea primului razboi mondial. In-
teligenta si cultura ei trebuiau s-o miie spre o catedrd
universitara, Ideile ei inaintate, cit si- faptul cd femeile
nu erau socotite, pe vremea aceea, apte de a ocupa
functiuni universitare, au viduvit universitatea roma-
neascd de acest exceptional element.

" * ‘Devenind profesoard de estetica §i de istoria litera-
turii dramatice la Conservatorul de Muzicd si-Artd Dra-
maticd din Bucuresti, A.V.,, timp de treizeci de ani,.a
cinstit acest -asezamint ca nici un. alt  profesor.

. Cursurile ei,, pe care veneau si le audieze profesori

.§1 studenii de la. Universitate, erau modele de argumen-

taré pedagogicd, de expunere stiinfificd si de tinuta li-
terard. Coleg al ei si apoi, ‘mai tirziu, director al Con-
servatorului, am putut si realizez pe deplin ce repre-

zenta aceasti mare figurd nobild in colectivul institu- -

tiei noastre pe care o slujea cu un devotament si o con-
stiinciozitate rara. ) ’

Grav bolnavi de inim#, venea regulat si punctual

.la cursuri, pe care le expunea cu un avint atit de ti-

neresc si de optimist incit uimea pe studenti si studente,
care o ovationau indelung.

Ajuta cu slabele ei mijloace pe studentii lipsiti, se
ingrijea de sdndtatea lor, mergea la ei acasd aducindu-le
macar o vorb& bund, cind nu putea altceva.

Aceasta fiintd exceptionald, care n-a ficut nimanui
rdu, care a dat prin luminile ei imbold si dragoste
pentru arta adevaratd atitor serii de tineri care sunt
astazi fala scenei romaénejti, se gaseste azi, la virsta de
aproape 70 de ani, gonitd, bolnavi, lipsitd de mijloace,
lipsitd de ajutor medical, intr-un sat razlet din fundul
Moldovei.

Din punct de vedere omenesc, este o cruzime, iar
din punct de vedere obstesc este si mai grav: e o gre-
seald. Pentru cd tara noastrd nu-gi poate oferi inca
luxul de a se lipsi de oameni de culturd; de cinstea
morald si de destoinicia stiintifica si artisticad ale lui

ALV,

(ss) M. Jora — 6 decembrie 1953

Camil PETRESCU

Am cunoscut-o prea putin pe profesoara A.V,, dar
stiu din marele rasunet al actwvitatii e1 ca a fost o
puternicd personalitate culturald si ar fi pdcat ca acum
cind a ajuns la virsta de 70 de ani, greu bolnava, si&
nu i se inlesneascd posibilitatea de a-si ingiiji sanitatea
in cercul familiei ei. Stiu ci s-a tinut pe cit se poate
seama de greutdtile legate de o virstd inaintata si
cazul A. V. mi se pare unul din acele care ar putea fi
juat grabnic in consideratie.

Victor EFTIMIU

A. V. a profesat decenmii la catedra de istorie a lite-
raturii dramatice, ridicind nivelul intelectual al gene-
ratiilor de actori ce s-au perindat pe scenele noastre,

Toti elevii i elevele pe care le-a avut isi aduc
aminte cu o mare dragoste s1 recunostintd de sfaturile,
indrumirile si invatdmintele admirabilei profesoare, a
carei lipsa este adinc resimiitd astazi in invatidmintul
artistic.

In afard de calitatile ei profesorale, A. V. era si este
iubitd pentru bundatatea ei, pentru irumusetea caracteru-
lui, pentru lipsa oricadrui interes personal.

(ss) Academician Victor Eftimiu

Florica MUZICESCU

Personalitatea atit de cunoscutd §i de pretuitd a lui
A. V. sta la loc de frunte intre femeile care prin acti-
vitatea lor intelectuald cinstesc tara noastrd. In lunga
ei carierd didacticd la Conservatorul de Muzica si Arta
Dramaticd din Bucuresti, A. V. prin inalta ei culturd
51 prin insugirile alese de om, si-a cistigat cea mai inalta
pretuire atit in rindurile studentilor, cit s1 ale colegilor.

(ss) Florica Muzicescu
Profesoard la Conservatorul ,Ciprian Porumbescu®, Bu-
curesti, Decembrie 1953

Milita PETRASCU

Pe A. V. o cunosc de un lung sir de ani. Mi-a fa-
cut o puternicd impresie cind am cunoscut-o; m-am gin-
dit ¢a ei i s-ar fi potrivit perfect ceea ce a spus Cenov
despre unul din eroii sdi: ,,El poseda talentul iubirii de
oameni".

A.V. radiazd o cidldurd si o simpatie inteligenta pen-

“tru semenii ei, i mai departe, in meseria sa, stie sa in-

valuie cele mai aride si mai inaccesibile subiecte intr-o
inspiratd comprehensiune umana.
Rog ca A. V. =& fie adusd in Bucuresti si sd fie pusd
in conditiile pe care le cer virsta gi sdnatatea ei.
(ss) Milita Petrascu
artistd sculptoare, 10 dec. 1953

Marioara VOICULESCU

In viata culturald a tarii noastre, ALICE VOINES-
CU este una din cele mai luminoase figuri.

In invatamintul nostru superior e cu siguran{d min-
tea cea mai pregatita sa indrepte spre adevarata culturd
pasii tinerilor elevi si eleve. A facut totul cu un inega-
labil devotament si cu un suflet dintre cele mai curate.

A. V. a fost siracd si a ramas saracd pind in ziua
de azi. A trdit totdeauna numait din salariul pe care-l
primea in calitatea ei de profesoard. Fiintd extrem de
modestd, nu si-a dorit niciodatd onoruri sau recompense.

Acum multi anl in urmé cind i s-au oferit diferite ,ca-
tedre" la unele din cele mal reputate universitati din
Occident, a refuzat 'cu surisul pe buze si .fard urma de
regret, sd-si pdrdseasca fara.

PoliticA nu a facut nicicind si sub niei un regim.
Nici nu s-ar fi priceput.

Singurd pe lume, scoala i-a fost ciminul, iar miile

_de elevi carora le-a deshis ochii spre marile invé{d-

minte ale lumii, au fost familia ei.

Fiintd de o bunitate de neinchipuit, nicicdatd nu a
fost strabituti de un gind riu, sau de ideea de a judeca
vreo fiintd omeneasci. .
(ss) Marioara Voiculescu
Artistd Emeritd a Teatrului National din Bucuresti

Texte comunicate de Doamna Maria Ana Murnu
Din volumul Scrisori cdtre prietenii tineri, in curs de
aparitle la Editura Dacia
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‘STEFAN MELANCU; Périnte Liviu Branza; sinteti
: unul- dintre cei foarte mulli care au infruntat inchisu-
ta'de comunismului. Am dori, pe scurt, si va prezeniag.
~MOLIVIU -BRANZAS: Sint originar din Bihor. Bunicul
.meuy,- Moise Branzag, a fost toata viala clopotar in sa-
‘tul stramogesc Jumugiu. Tatdl meu a fost brigadier
sivie. Kra un mare gamirator al lw Iuliu Maniu g1 pen-
tru acest fapt, in 1948, a tost arestat si a facut inchi-
soare Ja Gherla. Astlei, inchisoarea a aevenit o tradijse
in familia noastrd. In clasele primare am avut ca
invalator pe poetul nationalist si crestin Vasile Bucur.
_AAm urmat liceul ,,Samuwl Vulcan* de la Beius, un liceu
cu traditie romaneascd si cregtina,
‘S.M.: care a fost, de fapt, cauza arestiirii Dumnea-
T Voastra? '
. LB.: Crescuti in spiritul gcolii de la Beius, in mod
liresc, in momentul cind au venit comunigtu la putere,
un grup de tineri elevi si studenti, am format o orga-
_ hizayie anticomunistd. Noi, personal, nu aveam nimic
.de aparat in sensul material, Eram fii de tarani sau
muncitori. Aparam ,in primul rind, valorile spirituale
ale neamului. Ne opuneam comunizirii patriei noastre.
.-Asa cum, la orice luptd, ostagii sint chemati printr-un
ordin numit de chemare, noi am primit ordin de la
propria noastrd congtiintd s$i simiire roméneascd si
crestineascd ca sd intram in aceasta luptd care se sfirsea
cu inchisoarea sau moartea. In acele vremuri, adevarata
- Roménie era in inchisori sau in munti. Locul unui ro-
man- adevirat era acolo — era dovada cd ai ramas ro-
+.man...Am fost arestat in data de 15 noiembrie 1951,
intr-un grup de douazeci si patru- de tineri, printre care
- citeva fete. - : : :

77 SM.: Cum’ au suportat fetele rigorile detentiei?
. L.B.: M-a impresionat enorm atitudinea fetelor in fata
“suferinfei. La prima vedere, fiinta mai gingasi a unei
“lete nu ar fi aptd pentru luptd 'si suferinta. Insa reali-
tatea a dovedit contrariul. Acolo, in beciul Securitatii
din Oradea, fetele noastre — Aurora Ile, Gabriela Sa-
lajan, Lenuia Popovici, Mdrioara Popa si Felicia Ma-
_rascu — au dat dovada de o rezisten{a, si morala, s
+4izica, uimitoare. -In aceasi epocd, mai erau acolo doua
- fete;-Zita Rencsik si Nora Cosma, care, de asemenea, au
- impresionat. S
-+ -Era, in beciul Securitatii din Oradea, faimoasa si te-
muta celuld numdrul 7. Era un cub de beton in care
+8e turna apa pind la-gleznd. Cine nu voia si recunoascid
i-ceea -ce. doreau ei era introdus acolo si nu era scos pina
nu ceda. Noi am fost arestafi la inceputul iernii si va
imaginati la ce torturd erau supusi tinerii nostri, si

- indeosebi fetele. - - -

[

S.M.:: Dupd  pericada de ancheti de la Securitate, vi

‘- S<a Pregitit un proces?
"+ L:B:: Da. Dupéd un an-si doud luni de ancheti la Se-
curitate, s-a facut un proces, care a avut loc in zilele
de 27—28 decembrie 1952. In acest proces, primii acu-

zafi — re§pectiv, Ticd Stanciu, Virgil Branzas (fratele
-..meu), Adrian Mérdscu si eu — am fost condamnati la
25 de ani de munca silnica, Ceilalti — respectiv Fat

Car
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Casian (care a murit la Gherla, in 19$4), Nicolae Novac,
loun Ardeleanu, Mihai Dan, Pavel Hireanu, Carol Lu-
caci, David Paleut, 7Traian Luscan, Teodor Pascutiu,
lonica Briscan, Doru Neagrau, V. Opris, Aurel Brandas,
komulus Negru, Teodor Paduraru, Lonstantin Savulescu
s1 fetele nominalizate anterior — au fost condamnagi
intre 4 si 10 ani inchisoare.

».M.: Cum a aratat, de fapt, acest proces?

L.B.: ...A fost un simulacru de proces... totul a fost
o mascaradd. Singurul lucru demn de retinut a fost cu-
rajul cu care au intimpinat tinerii i aceasta prona, si

~mai ales zimbetul cu care au primit pasaportul pentru

iad.

5.M,: Dupd proces ati devenit, in mod oficial, detinut
politic. Ce a insemnat pentru dumneavoastrd condam-
narea primita?

L.B.: In momentul in care un detinut este deposedat
de hainele sale civile (care au devenit, intre timp,
zdrente) si este echipat cu zeghea vargata, se imbraca,
de fapt, in ,camasa morti*, vorba lui Tudor Vladimi-
rescu. Desi aetinupi poliuci au fost condamnati la di-
terite termene, de fapt toti au fost condamnati la moar-
te. Prin conditiile de exterminare la care am Iost supusi,
acesta ar fi fost deznodamintul. Numai conjunctura
internationaid nu le-a permus comunistilor s&@ ne lichi-
deze pe toti. Apoi, izoiarea totalda fata de lumea exte-
rioard si tamilie era o altd forma de condamnare la
moarte. Pierdutli in bezna inchisorilor, dupa ani si am,
pentru familiille noastre eram mort{i. De la data proce-
sului, unde au fost prezenti pdrintii, timp de doisprezece
ani ei nu au mai gtiut nimic de noi.

S.M.: Cu ce 1nchisoare ati inceput, Parinte Liviu
Branzaz?
L.B.: Cu inchisoarea din Oradea. Dupd proces am

fost dusi la penitenciar si ne-au introdus in ultima ce-
lula, pe sectwi. In prezenta atitor oameni arestati pen-
tru credirja lor romaéaneascd, noi am inteles sa ne con-
tinuam aupta. Aceastd luptda se manifesta in primul
rind prin cintec. La sectie celulele nu aveau usi pline,
ci1 numai gratii, incit zecile de celule puteau auzi cin-
tecele noastre, incepind cu Desteapta-te romiane si alte
cintece romanesti de mare rezonantd. Périntele din sa-
tul nostru, Silviu Salajan, cind trecea prin dreptul ce-
lulei noastre, venea la gratii si, cu lacrimi in ochi, ne
spunea: ,,Va rog nu mai cintati, c4 va impusca!* Intr-
adevdr, ,glonful” politrucului a i pornit curind impo-
triva noastrd, pentru cd ne-a luat pe noi, cei patru cu
25 de ani munca silnicd, si ne-a izolat pe ceiular, la
etajul trei, unde nu era nimeni. Acolo am stat pe rogo-
jina subtire, care ne despartea de betonul rece ca ghea-
ta, caci altda sursa de caldura decit cea a corpurilor
noastre, epuizate de infometare, nu a existat. Tot acest
tratament dur de la Oradea va fi aplicat, in iarna
urmatoare, evadatilor de la Cavnic si el este descris

in Inchisoarea noastra cea de toate zilele, a lui lon

Ioanid. Dupa Jurnalul fericirii al lui N, Steinhardt,
cartea lui lon Ioanid o consider cea mai buna din cite
s-au scris despre inchisorile comuniste.

>.M.: Dupi Oradea, ce inchisoare a urmat? .

L.B.: La sfirsitul lui februarie ’53, am ajuns la Jilava
Curind am fost grupati intr-un loc si dusi la mina de
plumb de la Cavnic.

S.M.: Cit ati stat la Cavnic?

L.B.: Din '53 pina in '54. Era acolo domnul Ioan Pu-
peza, tatal actorului Vasile Pupeza din Bucuresti, Acest
om cu suflet extraordinar a fost ca un périnte pentru
noi, cei tineri. In aceeasi categorie de oameni rari, care
s-au manifestat cu iubire paternd fatd de noi, s-a in-
scris cu prisosintd si domnul Alecu Popescu-Vrancea,
autorul unui faimos cintec, Stefan Voda al Moldovei.
In primele nopti cind am intrat in mina, acest om in
virstd, girbovit de ani si de suferintd, voia sd realizeze
norma mea de rulat minereu de plumb, si vd imaginati
ce greu este plumbul! Intr-o lume egoistd si fard vocatia
sacrificiului, asemenea gesturi nobile sint necunoscute.
La fel, mi-au fost ca niste parinti, la Cavnic, Gheorghe
Plesa, Cristian Petrescu, Petre Cerndtescu, Victor Popa
si altii.

S$.M.: Care era timpul de lucru in mina de la Cavnic?

L.B.: Lucram 12 ore, dublu fatd de minerii civili, in
schimb de zi si in schimb de noapte. Intram pe galerii
in fum' de dinamitd, cadci nu era practic timp si se
evacueze gazele, asa cd vesnic ieseam din mind in-
toxicati- In aceste conditii a avut loc marea evadare de
la Cavnic. Imediat au inceput represaliile: batai, per-
chezitii la iesirea din mind, instructie de tip militar
dupa doudsprezece ore de muncad epuizanti. Cei care
ieseau din mind, dupd ce mincau, erau adunati in curte
si, sub comanda gardianului (,fuga mars... culcati...

drepti... fuga marsg!¥), erau umiliti si extenuati. Orice
incercare de impotrivire se solda cu ducerea la corpul
de garda, de unde omul se intorcea mutilat de bataie.

S.M.: Cine crau cei care biteau in acest mod besliai?

1.B.: Gardienii. Era unul numit Berbecul, altul’ Mi-
reasa... ' . - - :

S.M.: Erau numele lor adevirate?

L.B.: Nu. Erau porecle date de noi. Eu, pur si simpluy,
am wtat numele celor rai, in schimb am relinut numele
ce;or buni, caci au existat si gardieni wpuni. Omenia nu
are uniforma.

>.M.: Ce ne mai puteti spune despre experienta de
la Cavnie?

L.b.: Am sa povestesc o intimplare care este descrisa
de Marin Preda in romanul Cel mai iubit dintre pa-
muntent. Marin Preda si-a luat informatiile despre minele
ue piumbd ain Maramures de la poetul lon Caraion.
adevarul uespre scena descrisi in roman este cel pe
care i) povestesc eu acum. Dupa aproximativ doud lwu
ue represalil, 1n lagar s-a luat hotarirea (bineingeles, in
seCrel) ca sa refuzam sd& ne mai supunem uminntelor.
a vemt cineva la mune i m-a intrebat daca sint dispus
sa particip la aceastd acfiune. Am raspuns afirmativ.
S-a fixat o anumitda data. Bineinleles, tot secretd, ca
turnatorii s& nu prevind comandamentul lagarului. In
ziua respectivd am fost noaptea in mina si, dupa iesirea
la supratata, am tost adunati vreo doua sute de detinupi
la poartd si supusi acelulasi tratament umilitor: ,cul-
cati... drepfi... fuga marsg!* De data aceasta, insa,
nimeni nu s-a culcat la ordmul dat de gardian. Acesta
a ramas foarte contrariat si, in acelasi timp, dezorientat.
in clipa aceea, am avut ghinionul sa apara comandantul
cu productia, Fiat Saramet, un gagaut si la propriu si
la ngurat, care a fost cea mai bestiala figura de la
Cavnic, S-a urcat pe treptele biroului politrucului, si-a
pus miinile la spate si-a uriat la noi: ,Banditilor, cul-
cati-val* Acum a inceput lupta noastra sufleteasca, Cei
Ll timorati s-au culcat imediat, altii incercau sa amine,
dar, la insisteniele si amenintarile lui Tamiie (asa i se
spunea lui Saramet), rind pe rind, oamenii s-au culcat.
Cei pe care ii aveam iIn cercul meu vizual, toti, se

culcaserd. Am facut un rationament rapid: mi-am dat
cuvintul de onoare, deci trebuie si-l respect! Fusesem
crescut in cultul onoarei la liceul de la Beius. M-am
hotarit, deci, s4& nu méa cule, cu orice risc. Insi, pentru
ca el mereu intreba: ,Voi nu va culcati?®, imi dadeam
seama cd in spatele meu existd citiva ,,domni banditi®
care nu voiau sd execute ordinul si preferau si ramini
»banditi* pind la capat. In sfirgit, cind Tamiie s-a ho-
tarit sd curme situatia, a spus: ,Tovardse sergent, pe
ceilalfi du-i la instructie! Iar voi, marg la carcerd!*
$i asa, din spatele meu — eram neribditor si vad
cine sint cei care au rezistat, cdci nu indraznisem si
intorc capul, de teamid sd nu fiu considerat instigator
— a aparut poetul Ion Caraion, slab, palid, cu-gitul
intins inainte (o clipd am ridmas mirat de puterea lui
de curaj), apoi a urmat Liviu Ciaca din Cluj (Catolicul,
cum i se spunea in inchisoare), dupa el, Adrian Marascu,
prietenul meu din copildrie (m-am bucurat cind l-am
vazut) si apoi... nimeni. Ne-am indreptat toti "patru
spre carcerd, urmati de Tamiie, care spumega de furie
cd a indrdznit cineva si nu i se supund. In carcerd
(pe care Ion Ioanid o descrie ca fiind pentru maximum
douad persoane), cu ajutorul loviturilor de cizme si de
pumni ale lui Tamiie, am fincdput toti patru. Eram
emotionati, pentru ci atitudinea noastrd putea atrage
represalii maxime. Ne asteptam si fim pusi in lanturi
si sa fim trimisi la o incaisoare disciplinard din tara.
Binein{eles, dupa bataia de rigoare de la corpul de
garda, care ne putea mutila pentru toatd viata.

S.M.: S-a intimplat acest lucru?

L.B.: Spre fericirea noastrd, nu. In aparentd, gestul
nostru nu a avut nici o consecin{d directd asupra
noastrd, dar, cu sigurantd, in dosarul de la politruc
caracterizarea de ' ,fanatic i periculos®, prinitdi la
Oradea, s-a accentuat cu o notd in plus,

(Continuare in numdirul viitor)
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Un turnator:

PAUL CARAVIA

Textul ne-a fost adus la redactie de citre o doamnd
care, desi a tinut sd-gi pdstreze anommatul ne-q rugat
in numele dreptdtii postume, sd-l pubhc&m Dumitru
Alexandru (1929—1991), poet si prozator, este aqutorul ro-
manului Mahalaua lunaticilor (1976). (Red.)

Din tot M.A.Lul, cei mai de temut sint securistii —
anchetaiori, iar dinire acestia din urma, cel mai rau e
ancheratorul, a carui statura rar trece de un metru cinci-
zeci. Pe unul ca acesta, pe strada, de cele mai multe
ori nici nu-l vezi si daca mergi ingindurat §i grabit, 11
poti atinge si trinti pe trotuar, din nebadgare de seama,
cu pieptul s1 trece irumos peste el. Dar daca ajungi pe
mina iui, in anchetd, atunci, poet, pazea! Statura ta,
falnica, e pentru el cea mai grava ofensid si tot veninul
dui, de om handicapat de inaltime, o si si-1 yverse pe
carnea si pe oasele iale. In mintea lui, dacd nu tu, atunct
negresit un altul ca tine i-a sedus nevasta sau i-a suflat
femeia rivnitd si asta nu se jartd si nu se uitd usor. $1
cind mai vede piticul c& si in fata lui, in anchetd, chiar
si cind stai ghemuit intr-un colt, pe un scaun, tot tu
esti mai rasarit decit el, furia lui creste pind la scosul
in minti si la inchipuirea ca lupti sau ai luptat, sau
doar ai cirtit impotriva regimului, se mai adauga si crima
de neiertat cd esti mai inalt si mai bine clddit decit el.
Nu spun, ferit-a sfintul, ca ar fi mai blind cu un arestat
de aceeasi staturd cu el, dar pe tine te toacd marunt, te
demoleaza cu sete gi abia cind te vede zdcind leginat,
pe podea, la picioarele lui, se simte si el om intreg. O
11 o bucurie §i asta? Nu stiu. Intreabd-l pe el, daca,
doamne-fereste, vei fi arestat.

Dar a sosit txmpul sd-1 amintesc si pe ,,turnator“ insul
acesta blajin si séritor la nevoie, care, aflindu-ti secre-
ele, iti deschide larg poarta temnitei.

Pe turndtorul meu, Paul Caravia, l-am cunoscut in
toamna luji cincizeci si sase, in timpul Revolutiei Ma-
ghiare., Era portar la Institutul de studii geologice, de
pe soseaua Pantelimon, unde lucram si eu pe atunci.
Ceva mai scund decit mine si slab, cu ochelari si mus-
1atd pe oald, vorbind vrute si nevrute intruna facea
impresia unui palavragiu get-beget. $tia cele mai noi si
veninoase bancuri la adresa regimulu si le spunea oricu:
sta sé-1 asculte. Ca - multi altu am cascat si eu gura la
el.

Nici pind in clipa de fata nu stiu cum de-a ajuns el
si-mi spund cd a fdcut patru ani de filozofie si sapte
ani de inchisoare. Mi-a povestit, pe Incetul, chinurile
cumplite pe care le-a indurat pe timpul anchetelor,
conunuate, dupa cum spunea el, pe toata durata deten-
tiei. Instruit s1 abil, stia sd-si puna suferinta -in valoare.
Uricum, md cutremuram ascultindu-l si aveam certitu-
dinea cd am cunoscut pe unul dintre martirii neamului
nostru, atit de greu incercat. Ca in fata unui Crist, m-am
dplecat si, plin de evlavie, i-am pipait, cu miinile mele,
;urloaxele sparte si maxilarul zdrobt. Credeam tot ce-mi
spune si aveam motive s cred.

Ca intr-adevar suferise, mi-a confirmat trei ani mali
tirziu, in inchisoarea Uranus, Ion Dumutrescu, de fatad
fiind in celuld si scriitorul si traducatorul Aurel Covaci,
numaj cd, Paul Caravia nu-mi spusese pind la capit
povestea, Atit Ion Dumitrescu, cit si Paul Caravia au
fost legionari si au facut la Canal impreund cinci ani
de inchisoare. Dupd spusele lui Jon Dumitrescu, a fost
_ciuca bataii, Paznicii Canalului, fiind coltos, il loveau
cu bocancii in burtd si in gura, il biteau cu bitele pina
cind lesina si, ca pe o cirpa, il aruncau in batjocura pe
gardul de sirma ghimpata al Lagdrului. Pind la acest
punct, Paul Caravia a fost martirul in care crezusem.

Dupa desfiintarea Canalului, Paul Caravia a fost tran-
sferat la inchisoarea din Pitesti, unde a intrat in banda
de bdtausi condusd de studentul Turcanu. Martirul de
ieri s-a adaptat repede noii lui situatii si, in scurt timp,
a devenit unul dintre cei mai zelosi. Noaptea, dupa
stingere, spre deliciul comandantului inchisorii si sub
privirile incurajatoare ale securigtilor — temnicer:, adu-
ceau, cu forta, la ei in celuld sau baracid (nu-mi amin-

-tesc exact amanuntul) cite un detinut, pe care, in timp
ce unul din banditi cinta asurzitor la acordeon, ceilalti
il bateau demential, cu pumnij si cu bitele, cerindu-i

sé-si denunte phetenu ramasx in afara inchisorii. Faceau
lucrul acesta in- fiecare noapte si- era distractia lor. Cel
batut era dus, dupad caz, fie la infirmeria inchisorii, fie
la morga direct. Dar dacd-si reverea in simturi in celula
sau varaca in care fusese batut, atunci, bietul om era
silit sd-si bea urina si si-si manince fecalele.

In toamna luj cincizeci si- sase, in timpul Revolutiei
Maghiare, in anumite cercuri restrinse, trecutul lui Paul
Caravia era cunoscut pind in cele mai mici aminunte,
dar nu ajunsese §i la urechile mele. Pe de alta parte,
putinii oameni care scapau din inchisoare erau ca si
muti, Deschideau gura numai in fata celor apropiati, din
familie, dar si atunci fdceau lucrul acesta cu teama.
Asadar, Paul Caravia continua sa para unul dintre ne-
numdiratii martiri,

Stiind ca a suferit de pe urma regimului, nu am fost
prea mirat ca Paul Caravia injura in gura mare partidul.
Las-o mai domol — l-am sfatuit eu — fii mai prudent
$i pune-ti lacdt la gurd ca se fac arestdri. ,De unde
§tii?* m-a intrebat el, speriat. Un prieten de-al meu,
Aurel Moldovanu, student la- filozofie si el, a fost de
curind arestat. ,Vai de oasele lui* l-a cdinat Caravia
$i mi-a cerut amanunte. Putin cite pufin, in zilele gi
siptaminile care au urmat i-am spus tot ce stiam. $i
a fost ca gi cum, atit pentru mine, “cit si pentru prie-
tenii mei Mirel Corbasca si Niculai Bogdan, as fi semnat

m. .
andatul de arestare D UMITRU ALEXANDRU

E%

Lditatd de Uniunea Scriitorilor, cu
un colegiu dge reauctie §i o finutd gra-
Jica dintre cele mai valoroase, revis.a
Memoria s.-a propus de la bun inceput
redarea ,memorie; acestui neam®, cu
wnvmgerea cd — asa cum line sd pre-
cizeze editorwalul numdrului 1/1990,
semnat de sanu Radulescu, redactorul
sef al publicafiei — memoria ,este
Jundamentul pe care ne euificdm pre-
zentul gi ne prospectdm viitorul®. Re-
cuperarea sinelui unui popor supus de-
mentei §i ororii totatitariste §t, 1in
aces, fel, relevarea aaevarului asupra
uitimei jumdtdti de secol din istoria
noastrd, iatd o misiune pe care Me-
moria §i-o asumd intr-un mod exem-
plar. O misiune cit se poate de difi-
cila si incomodd pentru unele cercuri
ale puterii actuale (sd ne amintim
agresarea tui Banu Rddulescu, indife-
renta cinicd fapd de unele cereri ale
Asociatiei Fostilor Detinuti Politici, ald-
turi de diversele obstructiondri in apari-
Hia revistei), insd cu atit mai importantd
3t ue aamerdt.

Cele trei numere apdrute pind in
acest moment sint adevdrate docu-
mente care, nu ne indoim, vor servi
~tt de curind la Scrierea corectd @
tstoriej noastre ae dupd 1940, Marea
temd a revistei o constituie universul
cuncentra,ionar totalitarist. Accentul
cade pe spatiul romdnesc, cu trimiteri
wnsa §i catre vecinii nogtri intru sute-
rinfd, Subdiviziunile temei cenlrale
(Geografia detentiei, Biografii incarce-
rate, Literatura de dupa sirma ghim-
patd, Istoria furatd, Memoria, a doua

existentd, Cartea romaneascd in exil,
Memoria  lumii, ,Catalogul* celor
ucisi...) tin s@& contureze acest teri-

toru ai sujerintei i al sperantet,

Ne oprim, pe scurt, asupra ci.orva
dintre puncteie de reJerinpd ce alcd-
tuiesc sumarul revistei, In numdrul 1:
Stefan Augustin Doinas, Intelectualul
in ancheta (o rememorare a anchetei
de ,tip comunist”), Banu Rddulescu,
Preampul la ,Dosarul Pitesti* (,cea
mai oribild crima inchipuitd vreodata
de mintea omeneascd* — $.a.), artico-
lul vwografic al lui Dumitru Gh., Po-
pescu reJeritor la Nichifor Crainic,
swudwul lui Paul Cernovodeanu despre
basarabia fura.d, portretul spiritual
Jjdcut de Sorin Dumitrescu lui George
Apostu (din care reddm inceputul:
»eorge Apostu este cel mai mare
sculptor care a lucrar in homania, pe
cina eru rdstignitd, ca mci o altd jard,
de arbitrariu] doctrinei marxist-ient-
niste”), fragmentul din romanul Adio
kuropa ai ui 1. D, Sirbu — ,prima
operd epicd de anvergurd a literaturii
n0astre care Iraieaza .uws, Jarg mena-
jamente, cu un sarcasm uuuicuor anii
ae dictaturd comunistd...“ (am citat
din nota tui Cornel negman)_

Din numdrul 2 rejinem; lon Vianu,
Intre resentiment si uitare (in aceeast
pledoarie a recuperdrii aueva ulut),

revista gindirii arestat

memoriile lui Ernest Bernea (cu cccent
pe periouaa legionurdj, nor.q S.anca,
Jilava '52, Bucur Stdnescu, surgilaii
Awudului  (rememorari e spapoului
concentrationar romanesc), Sleyan J.
Fay, Mircea Vulcanescu in poez.e, madr-
turia lui Aleranaru lodea despre
Moartea lui George Britianu (ncar-
cerat la »Sighet §i stins ain viajd n
condifii inumane), In dcetasi numdr,
Banu Rddulescy 1igi contmnua pream-
oulul la ,,Dosarul pPitegti“ si raul Cer-
novodeanu studwul despre wvasarabia.
Tot aici, de retinut: kmil C(Cioran,
Nae Ionescu $1 drama luciaitdii (ar-
ticol din 1937, in marginea f.rmecului
exristentei lui Nae Ionescu), Adr.an Ma-
rino (cu un jfragment dintr-un text
autobrogratic scris in 1987, 1n strdindg-
tate), ttaniile lui Murceq vulcdnescu
(care ne propun o sensibil.itate poeticd
mai putin cunoscutd noud), Awxandr
I. Soljenifin, Despre egecul comums-
mului (o radiograsie a totalitarismutul
sovietic §i a wrmarilor acestuia).
Numdrul 3 al revistei se impune, in
primul rind, printr-o cunt.woulie Cu
valoare tesiamentara: rece 1upea,
Ginduri... Varia. Reddm awci doud
dintre acesie ginduri: ,Cei care stau
suop fluviul evemimentelur, swuu jie din
oryouu, fie din ncapacicatea we ddap-
tare, Lar de mulie Ore du.up.ureq ta
mmprejurdri se cneamd conformism §t
conformistul se deosevbeste ue plogniid
doar prin aceea Ca ea n-are ;a,wne ..
2o MEMORIA 1me puace, am in ed
tincrederea pe care o am in.., propria
memorie, adgica 1m¢ poate inlesni ier-
tareq lui X sau Y care, cmdva, m-a
schingiuit suu schilodit, ivictodatd insa
uitareq lui, ~WICIODALAS Lwin acelagt
numdr remarcim: Anton Dumaitriu,
Risul — o alta contribujie cu wvaloare
testamentara (rememordarea detenfiet
de la Caransebes, cu sublinierea ele-
mentului absurd care mnso.este alroci-
tateq §i suferinia), Grigore Lumitrescu
Camera 4 Spital Pitesti (un fragment
din cartea publicatd de autor wn strai-
ndtate, in 1978), poeziile din inchisoare
ale lui Radu Gyr, Dr. lon Jouwn,
Marturia mea, medicul lui Iuliu Maniu,
dosarul Femej in temnitele comuniste,
Ionel Jianu, Fructele lipertdtii (cu re-

-ferire la arta plasticd romdneasca din

diaspora), Vdclav Havel, In numele
copulor (pledind pentru o protejare a
copulor patd de ,.crizele moraie* ale...
parintilor),

Paginile ce alcdtuiesc cele trei nu-
mere din Memoria (sd sperdm cd vor
apare gsi altele, cu sprijinul Uniunii
Scriitorilor, dar §i al altor institupiy)
meritd citite integral, constituind, a.u-
turéi de Memorialul durerii (serialul
tv, al d-nei Lucia Hossu-Longin), mdr-
turla unui trecut de suferinta s intu-
neric ce trebuie, la modul imperativ,
cunoscut de noi toji.

S.M,

(Urmare din pag. 9)
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