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Pățăniile unui prizonier 
de războiu

Ion Tăutu s’a născut într’o comună din județul 
Sibiu. A fost printre cei dintâi trimiși în măcelul cel 
mare din 1914. A luptat până în 1916 în Sârbia, iar 
apoi a fost dus în Oalijia, căzând prizonier în mâinile 
rușilor în ziua de 24 Noembrie 1916. Dé atunci și până 
în ziua de 1 Maiu 1933 a fost pierdut pentru sofia și 
copilul pe care îl lăsase de 1 an și jumătate și l’a 
găsit la reîntoarcere flăcău în toată puterea. In acest 
timp a colindat trei sferturi de pământ, văzând multe 
și păfând multe. Cei cari încă afi luat parte la războiul 
mondial, citiți aceasta povestire și asemănaji-o cu în
tâmplările voastre. Cei cari n’afi cunoscut războiul, ci- 
tifi-o și voi, spre a vă da seama cât poate pătimi un 
om în viață și că cel ce are credință în Dumnezeu 
și bärbäjie în suflet, până în sfârșit va învinge și cele 
mai grele piedici.

Ion Tăutu avea pe atunci 24 ani. Era înalt și 
drept ca un brad. Părul îi era negru ca pana corbu
lui și ochii îi străluceau ca doi jeratici. Avea mersul 
ușor al omului de munte. Era atât de puternic, că juca 
cu doi flăcăi în brațe și cu al treilea în dinți. Pe când 
ajunsese prizonier în Rusia era sergent. Făcuse atâtea 
fapte vitejești, încât câștigase respectul tuturor mai ma
rilor săi. Tot vitejia l’a făcut însă să cadă în mânile 
dușmanului. Căci iată ce se întâmplase: Inr’o zi, că
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pitanul, chemă un voluntar, care să se strecoare în 
tranșeele rușilor și să se reîntoarcă cu un prizonier. 
Era nevoie de un rus, delà care să se afle poziția 
dușmanului în vederea unui atac general.

Ion Tăutu se grăbi să primească însărcinarea. 
Se îmbrăcă în uniforma rusească și în miez de noapte 
se strecură două mii de metri până ce ajunse la tran
șeele inamicului. Se târî în brânci alături cu moartea, 
căci gloanțele cădeau potop pretutindeni Ajunsese to
tuși neatins și se lăsă în tranșee fără să fie observat 
de santinelă, căci întunerecul era des ca o pâclă. In 
tranșee era liniște. Soldații dormeau obosiți. Ion Tăutu 
nu se gândi mult, ci pe cel mai aproape îl isbi cu 
pumnul în cap și apoi pe al doilea, încât aceștia din 
somn aproape trecură în lumea morților. Le vârî câte 
o batistă în gură și apoi porni încet cu ei spre tran
șeele austriace.

Înainta încet. Dacă întunericul îl ascundea, în 
schimb sgomotul îl putea trăda. Greutatea celor doi 
ruși îl împiedecau în înaintare, dar el nu se dădu 
bătut. Merse un ceas, poate două, poale trei, fot tâ
rând după sine pe cei doi ruși, cari începeau să dea 
semne de revenire la viață. Merse până când observă 
la câțiva pași tranșeele. Crezând că sunt ale austria- 
cilor, se urcă mulțumit cu prada în mijlocul lor. Mare 
îi fu însă mirarea și spaima când se trezi înconjurat 
de ruși. Greșise drumul. Zece ruși se aruncară asupra 
lui. Zece puști îl loviră fără milă, văzând că și-a bătut 
joc de oamenii lor. Fu legat apoi cobză și bătut din 
nou, încât a zăcut în spital vre o 40 de zile.

A fost trimis în inima Rusiei. Ajunsese într’un 
sat din apropierea Moscovei. Și ca mulți alții a fost 
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dat la un stăpân, de argat, până ce se va sfârși răz
boiul.

Ion Tăutu se arătă vrednic în noua împrejurare. 
Era doar român obișnuit cu munca câmpului. Lucra 
din zori până noaptea fără întrerupere. In scurt timp 
ajunsese să conducă singur întreaga gospodărie a ru
sului, care nu contenea să-i arate mulțumirea cu fie
care ocazie. Nu mai pufin mulfumif de românul nostru 
era Olga, fata rusului. Era o fată voinică, cu părul 
galben ca spicul grâului, cu ochii albaștrii de cicoare. 
Și tatăl și fiica își puseseră în gând să-l aibă pe Ion 
pentru totdeauna. Iar într’o zi i-au spus-o.

Ion Tăutu care cam bănuia ce are să se întâm
ple, le-o spuse însă verde în față. Are acasă o săliș- 
feancă, mândră ca o împărăteasă și un copil ca un 
crăișor. A doua opră nu se mai poate însura. Cum 
să-și trădeze el pe" cei cari îl iubesc și-l așteaptă cu 
încredere acasă. Rusul și fata stăruiau însă: La ce să 
se mai reîntoarcă în Ardealul plin de sărăcie’? Că de 
altfel rușii vor cuceri întreaga Austro-Ungarie și vor 
trece în foc și pârjol și Ardealul. Reîntors acasă n’are 
să mai găsească decât prăpădul și moartea.

Dar Ion Tăutu nu se lăsă învins. Pentru nimic 
în lume nu voia să se știe despărțit de soție. Când 
Olga văzu că nu-1 va putea avea de bărbat,’își puse 
gând de răsbunare. Și dușmănia rusoaicei fu începutul 
necazurilor lui Ion.

Într’o dimineață pe când le da de hrană vitelor 
Ion Tăutu se trezi înainte cu doi jandarmi. Fără multă 
vorbă îl legară de mâini cu lanțuri și porniră cu el 
la drum. Í1 purtară prin șapte safe astfel, de bătaia 
de joc a mulțimii. Numai peste zece zile află motivul 
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rușinii. Vina era că ar fi furat delà stăpân 1000 de 
ruble. Ion tăgădui, dar fără rezultat. Fata declarase 
sub jurământ că el a furat banii. Stăpânul îndemnat 
de fată jura și el că a avut 1000 ruble și că Ion știa 
unde îi pusese.

După vreo câteva săptămâni fu dus din post 
în post la Moscva, unde trebuia să fie judecat. Și ju
decătorii fără milă l’au găsit vinovat, pedepsindu-1 cu 
10 ani de ocnă.

La câteva zile după judecată, Ion fu scos cu alfi 
vre-o trei sute de tovarăși și legați ca boii câte doi 
de un lanj. Au fost puși apoi înti’un șir lung și por
niți la drum cu 20 de paznici, înarmați cu puști și 
mai ales cu bice.

Au pornit pe jos. Era în mijlocul iernii și cu toții 
erau aproape goi. Viscolul sufla sălbatic, purtând pe 
aripile reci, troiene lungi de zăpadă.

Din primele zile începu să rămână câte o pere
che în urmă. Cădeau buștean ca loviți de-o mână ne
văzută. Cădeau înghețați. Paznicii râdeau pe întrecute, 
numărau până în zece și dacă nenorociții nu se puteau 
ridica trăgeau două gloanțe și îl culcau pentru tot
deauna în zăpadă. Nu le mai făceau mormânt, căci 
viscolul îi acoperea în câteva ciasuri, iar dacă nu, 
venea haita lupilor și curăța drumul.

Astfel merse Ion o sută de zile. Mai rămăsese 
cu vre-o optzeci de tovarăși. Cei mai mulți semănară 
drumul cu cadravele lor. Cei cari au mai rămas nu 
mai semănau a om. Iarna îi ciopârtise ca pe niște 
arbori înghețul de Februarie. La unii le înghețase câte 
o mână, la altul îi căzuseră urechile. La al treilea îi 
degerase picioarele.
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Noaptea dormea fără foc. Paznicii nu lăsau pe 
nici unul sä se apropie de focul făcut de ei. Iar dacă 
vre-unul se încăpăjina totuși să se tragă spre foc, se 
făceau că nu l văd și-l lăsau să îmbrățișeze flăcările 
calde. In acel moment nenorocitul se trezea cu o du* 
rere sălbatecă. Focul e cel mai mare dușman al cor
pului înghefat, nenorocitul începea să urle, căci căldura 
îi pătrundea în mâinele înghefate ca niste sülije. Se 
tăvălea în zăpadă și după ciasuri de suferințe pierea.

Ion învățase acasă în munji, că dacă o mână 
sau un picior fi-e înghefat, îi freci cu zăpadă să se 
încălzească și numai atunci te apropii de foc. Astfel 
avu norocul să străbată acest drum al iadului fără să i-se 
întâmple vre o nenorocire mai mare.

După astfel de drum ajunse în Tomsk, orașul cu 
grozavele ocne de plumb.

Nu este pană atât de iscusită, care să descrie 
grozăviile vieții din aceste ocne. Nu este cuvânt destul 
de crud care să poată exprima toi iadul acestei ocne, 
cari au omorât mai mulfi oameni decât o ciumă săl
batică. Prizonierii robotesc 16 ore la zi. Pentru hrană 
n’au odihnă decât câteva minute. Și iarăși trebuie să 
sfarme stâncile în aerul înăbușitor. Sfarmă stâncă după 
stâncă, ceas cu ceas, zi cu zi, lună cu lună, an cu an, până 
când uită de viața din afară, de cine a fost și cum 
îl chiamă. Atingerea cu plumbul îi făcea să le cadă 
dinții, să se scofâlcească fața, încât după doi - trei ani, 
cel care a avut norocul să părăsească ocna nu mai e 
decât o umbră tristă.

Dacă vre-unul, sleit de puteri, încearcă să se 
odihnească o clipă, e lovit de biciul nemilos până la 
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sânge. Dacă nici loviturile nu-1 ajută să se ridice, e tâ- 
rît într’o celulă strâmtă.

Acolo e închis singur și lăsat șapte zile fără 
mâncare. Dacă foamea nu l’a omorît în aceste șapte 
zile, e scos din nou la lucru, spre a se face cu el o 
încercare, că oare s’a disciplinat sau nu. Nenorocitul 
care n’a mâncat șapte zile cade ghem cu târnăcopul 
în mână. Atunci e aruncat din nou în celulă. fără;mân- 
care și apă. A doua oară nu e mai scos, decâtj pen
tru a fi înmormântat.

Ion Tăutu nu s’a lăsat cuprins de slăbiciune. 
Știa ce moarte îl așteaptă, dacă se lasă să ajungă 
sub pleznele biciului. Nu-1 părăsi însă un singur mo
ment speranța, că va fi salvat.

Tovarășul de lanț a lui Ion era un rus voinic 
cât un munte. Ion prinse repede dragoste de acest 
om blajin, care tot nevinovat ajunsese în acest iad. 
Și noaptea, pe când paznicii dormeau și dormeau și 
tovarășii, începură să-și vorbească în șoapte și să 
plănuiască fuga.

Era o muncă grea și ei o știau. Mai știau însă 
că și moartea e mai ușoară, decât viafa în ocne. ||

După un an, de când erau în ocne și după ce 
cunoscură obiceiurile și paznicii, s’au hotărît să fugă. 
Era o zi de Duminica când și-au pus planul în aplicare.

Ceasul bătuse douăsprezece noaptea. Toți dor
meau. Ion îi făcu semn rusului și în brânci porniră 
spre ieșire.

Mergeau încet Iără sgomot. După câjiva pași se 
opreau și ascultau. Nu se auzea însă nimic.

Astfel au înaintat câteva sute de pași. Se apro
piau de ieșire, când văzură santinelele.
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Erau doi. Așezați la o masă luminată slab, ju- 
cau cărți. Erau atât de preocupați de jocul lor, încât 
nu își dădeau seama de ceia-ce se întâmpla în ju
rul lor.

Ion cu rusul înaintau încet. Când au ajuns aproape 
în bataia luminei și-a făcut fiecare câte o cruce largă 
și apoi la un semn s’au aruncat amândoi ca niște 
lupi asupra santinelelor. Fiecare își ochise unul. Și în 
timp cât aș scrie aceste rânduri, santinele fură sugru
mate fără să poată scoate vre-un cuvânt.

Ion și cu rusul își strânseră mâna de bucurie că 
au scăpat. N’aveau însă timp de pierdut. Scoaseră 
baioneta din arme și porniră înainte. Armele ar fi vrut 
să le ia, dar i-ar fi împiedecat în mers și apoi pocne
tul gloanțelor ar fi trezit întreaga tabără și i-ar fi 
trădat.

Mai aveau de trecut un post de două santinele. 
Și apoi dacă aveau noroc și nu se alarma nimeni din 
tabără, erau scăpafi.

Cele doua santinele stăteau de-asemenea lângă 
o masă și moțăiau. Nici unul nu visa că s’ar găsi un 
îndrăzneț să încerce să fugă.

Când Ion și rusul fu aproape de trei pași, se 
gândiră să procedeze ca și fa{ă de ceilalți. La un semn 
se aruncară și asupra acestora cu baionetele ridicate 
să lovească la orice împotrivire.

Din nenorocire, lanțul care îl lega pe Ion de rus 
se încurcă și rusul căzu la pământ. Ion « fu într’o clipă 
în gâtul unei santinele, dar al doilea se trezi și mai 
înainte ca rusul să se poată ridica, îi înfipse baioneta 
în coaste.

In acest timp Ion îi tăie gâtul celeilalte santinele 
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și apoi se găsi față în față cu cel care îi străpunse 
tovarășul.

Ion n’avea decât o baionetă scurtă, iar santinela 
era cu arma și baioneta în vârful armei. Dai Ion fu 
iute ca gândul și doborând luminarea la pământ în
cât se făcu întuneric, se aruncă în spatele santinelei 
și într’o clipă isprăvi și cu acesta.

Să ne grăbim spre ieșire, până ce nu vor prinde 
și al|ii de veste, —zise după această ispravă Ion. Tovă- 
rășul nu-i răspunse însă. Pipăind, Ion îl află la pă
mânt cu baioneia în piept. Ion își dădu seama îndată 
de grozăvenia situației. Tovarășul său grav rănit nu 
se putea mișca singur. De lăsat nu-l putea lăsa, căci 
îi lega împreună lanțul. Și dealtfel Ion nu și-ar fi lăsat 
tovarășul în necaz pentru nimic în lume. Ii scoase 
baioneta din piept și luându-1 pe umeri, plecă spre 
ieșire.

Avu norocul și nu mai întâlni pe nimeni. Ajunse 
ieșirea și nu fu întâmpinat de nici o altă santinelă. 
Dormeau cu toții.

Acoperit de noapte, Ion începu să spere că va 
scăpa. Se mișca însă greu cu tovarășul în cârcă și 
pentrucă lanțurile grele îi împiedecau mersul. Inaintă 
totuși în neștire.

La vre-o câteva sute de metri, începea să se în
trezărească o pădure. Se îndreptă într’acolo și apoi 
adâncindu-se în ea, crezu că i-au pierdut pentru un 
moment urma.

Nu se lăsă însă doborât de oboseală. Până în 
zori nu mai era decât vreau ceas. Urmărirea trebuia să 
înceapă și avea atât de putină putință de salvare.

Tovarășul rănit nu se mișca. Ionîlsimția țeapăn. 
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Poate era mort, dar îi era frică să constate. Era mai 
bine să poată crede încă, că are un tovarăș viu.

In revărsatul zorilor se găsi la zeci de chilometri 
departe de ocne. Urmăritorii nu i prinseseră încă urma, 
căci nu se auzea de nicăiri nici un zgomot.

Ion se simți mort de oboseală. Mai făcu câțiva 
pași împleticindu-se și apoi căzu la pământ ca un 
buștean.

Stătu astfel nemișcat vre-o două ore, până ce 
oboseala începu să-i ese din oase. Numai atunci își 
aduse aminte de tovarăș și se uită la el. Rusul stătea 
însă nemișcat. Ion îl scutură de vre-o câteva ori cu 
spaimă și atunci își dădu seama că tovarășul de lan
țuri e mort. Ion crezu că înebunește la acest gând. 
Ce putea să facă ? De tovarășul de lanțuri nu se pu
tea scăpa, căci n’avea nici o unealtă să sfarme lan
țurile. Baioneta nu i putea fi de folos. De târât încă 
nu putea târî după sine un cadavru, care putea să 
înceapă să se descompună în fiecare moment.

Stătu astfel pe gânduri mult timp, și nu știa ce 
să facă. Ii trecu prin minte gândul să taie cu baioneta 
picioarele rusului și astfel să scape de el. Dar inima 
nu-1 lăsă. Când auzi apoi scârțâind baioneta în carne, o 
aruncă cu scârbă. In aceste momente când nu știa ce 
să facă, auzi undeva lătrat de câini. Ion știu îndată 
că urmăritorii au slobozit asupra lor haita câinilor dre
sați pentru prinderea fugarilor.

Să fugă? Știa că va fi ajuns în câteva clipe. 
Avea doar o sarcină atât de grea: pe tovarășul mort. 
Să se ascundă ? Câinii cu mirosul lor Var fi descope
rit ori-unde. Mai avea o salvare momentană: să se 
urce în vre-un arbore.
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Așa și făcu. începu să se urce înfr’un stejar stu
fos. N’ajunse însă decât la doi metri și simți că mor
tul îl trage la pământ. Trebuia deci urcat cu el și 
mortul. Prinse deci lanțul și începu să tragă la sine 
tovarășul de lanțuri.

In momentul când îl urcă pe mort, alături, haita 
câinilor sălbatici sosi. Erau vre-o doisprezece câini 
mari ca niște lupi. îndată înconjurară arborele și fără 
să latre se aruncau pe arbore pentru a l trage la pă
mânt.

Ion se apără cu picioarele și lanțurile. Pe care 
câine îl atingea cu lanțul ÎI și culca la pământ. Sim
țea însă că nu se va mai putea apăra multă vreme.

Câinii își urmăreau și pe mai departe jocul săl
batec. Unul mai puternic își înfipse dinții în coapsa 
cadavrului, și 1 trase la pământ. Mortul în cădere do
borî și pe Ion la pământ. Atât au așteptat fiarele: 
S’au aruncat cu o furie nebună asupra fugarilor. Și 
la un moment dat, Ion se trezi singur. Câinii îl sfă- 
șiară pe Rus în bucăți.

Ion care acum nu se mai simțea împiedecai de 
mort, își veni iute în fire. Luă lanțul în braț și începu 
să lovească, lntr’un minut culcă la pământ cinci câini. 
Ceialalți speriați, cu rămășițele din rus în gură, o luară 
la fugă.

Ion își dădu seama că nu mai poate pierde tim
pul. Puteau sosi alți urmăritori. Plecă din nou. Fugi ca 
un nebun. Se adânci tot mai mult în desișul pădurii 
șl merse pănă ce soarele fu la asfințit. Tresărea la fie
care mișcare de frunză. In orice fufă vedea un urmăritor.

Merse astfel câteva ciasuri și ajunse în marginea 
pădurii. De văzut nu văzu însă urmă de locuință ome
nească.
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Setea ajunse să îl chinue atât de fare, încât își 
venea să-și muște mâinele. Inzadar încercă să și«o 
astâmpere lingând rouă de pe frunze și iarbă. N’ajunse 
decât să și-o ațâțe și mai tare.

Pe când se simțea mai nenorocit, un iepure svâcni 
dintr’o tufă. Apoi alții doi. Era mama cu puii.

Mama dispăru îndată, dar puii încă neputincioși, 
abia știau să fugă. Ion se luă în urma unuia, și îi 
ajunse. 11 căută și pe celalalt pui dar nu-1 mai află.

Avea totuși de mâncare. Luă două lemne și le 
frecă atât la olaltă până ce dădură scântei. Prinse a- 
ceste scâtei între niște vreascuri și avu foc Sfâșie ie
purele cu degetele și după câteva minute avea o frip
tură gustoasă. Mâncă cu o lăcomie sălbatică până ce 
nu mai rămase nici os. Din norocire mai cercetând 
în jur, la câțiva pași dădu și peste apă. Era un isvor 
curat. Ion se aplecă asupra lui și când înghiți de 
două ori din apă, aproape secă isvorul. Sătul și cu 
setea potolită se culcă și nu se trezi până a doua zi 
la nămezi.

Două luni străbătu Ion neîncetat ținuturile sălba
tice ale Siberiei. Nu îndrăznea să se apropie de casele 
oamenilor spre a nu fi trădat. Doar noaptea se strecura 
pe la vre-un ocol mai îndepărtat de celelalte și șter
pelea câte ceva de ale gurii. Avea soartea lupului. 
Flămânzea ca și lupul și fugea ca și acesta de oameni.

Două luni umblă fot cu lanțurile la picioare. In 
fiecare zi încerca cu o peatră să și le rupă și nu reuși 
decât după o vreme atât de lungă.

Scăpat și de lanțuri, Ion se simți mântuit. Ori
cât de nesfârșită să fie Siberia, va atinge totuși odată 
marginea ei. Va întâlni poate oameni buni care să-l ajute.



12

După alte două luni de drum lung și obositor 
ajunse la un râu uriaș. Ion numai mai târziu îi află 
numele. Era fluviul lenisei. Și îndată lui Ion îi trecu 
prin minte cu cât mai iute ar putea străbate drumul 
pe apă, dacă ar putea pune mâna pe o barcă.

Ziua era periculos pe râu, căci era străbătut de 
corăbii și luntrași. Noaptea însă, o putea lua pe râu 
la vale, și odată totuși ar fi ajuns la marginea împă
răției rusești.

Ion încercă de câte-va ori până ce putu pune 
mâna pe o barcă. La o încercare fu văzut de stăpânul 
luntrii și acesta trase cu arma după el. Fu rănit ușor 
Ia umăr. Dar după o nouă încercare ajunse totuși în 
stăpânirea luntrei dorite.

Și vâsli astfel nopți de-arândul. Făcu rost de o 
undiță și începu să trăiască din pescuit. Și tot astfel 
merse încă o lună. Simțea însă că nu va mai putea 
merge mult, căci râul începea să înghețe. Iar într'o 
noapte, se trezi de câteva ori și rămase mirat, că nu 
se mai face ziuă. Se culcă din nou și iarăși se trezi 
de foame. Făcu un foc în barcă, mâncă un pește și 
se culcă pentru a șasea oră. Când se trezi, întunericul 
era și mare decât înainte, iar barca nu-i mai înainta. 
Era prinsă de sloi de ghiață.

Bietul nostru de Ion, în necunoașterea locurilor 
fusese dus de fluviul uriaș în spre polul de nord, spre 
ținutul în care 6 luni e numai zi și 6 luni e numai 
noapte. Iar el ajunsese în timoul nopț i nesfârșite.

Frigul îl cuprinse încât își simțea până și sân
gele înghețat. Trebuia să se miște ca să nu amor
țească de tot.

Râul nu-i putea servi acum. O luă deci spre 
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|ärm și plecă în căutarea unei locuințe omenești. Era 
hotărât să intre la oricine, fie chiar dușman, numai 
să se poată încălzi puțin.

Frigul devenea tot mai mare. Pietrele crepau cu 
sunete ascuțite. Nici o vietate nu se simțea pe întreg 
cuprinsul. Parcă ajunse în împărăția morții. Nici măcar 
lupii, cari se ținură morțiș de urma lui până acum, 
nu se mai auzeau urlând.

Ion simțea că nu va mai putea rezista multă 
vreme. Frigul și foamea trebuia să-l doboare. Ori cât 
încerca să se încălzească, alergând din răsputeri n’a- 
junse decât să își piardă și ultimile puteri. Și după 
câteva ciasuri nesfârșit de lungi, se prăvăli într’un 
șanț, pierzându-și simțirea.

Când se trezi, Ion rămase uimit de ceea-ce vedea. 
Se afla într’un cort culcat pe niște piei. Alături ardea 
un foc puternic. In jurul focului doi bărbați și două 
femei stăteau îngândurați.

— Unde sunt — întrebă Ion? Bărbatul cel mai 
în vârstă răspunse ceva, dar el nu înțelese. Iși dădu însă 
seama că a fost salvat de către aceștia și în ți se mâ- 
nile spre ei în semn de mulțumire. Ion ajunsese printre 
eschimoși. Stătu aici patru luni de zile și le învăță 
obiceiurile și limba.

îndată după ce se făcu mai bine, îl învățară să 
își zidească o colibă. Ion rămase la început nedumerit, 
când se gând; că n’are nici cărămidă, nici lemne din 
care să clădească. Și când îi întrebă pe eschimoși de 
unde să ia aceste lucruri, râseră de el.

— Vino și vezi cum e clădită o casă a noastră, 
— îi făcu semn cel care l’a scăpat din gura morții.

Ion privi cu luare aminte aceste colibe și aproape 
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rămase cu gura căscată, când își dădu seama că nu 
sunt clădite nici din piatră, nici din lemne, Era făcută 
o groapă adâncă în pământ. Deasupra acestei gropi 
se trăgea apoi un acoperiș din zăpadă. După fiecare 
strat se turna apă și cum frigul era atât de mare că 
îngheța supa caldă în lingură până să o duci la gură, 
apa îngheța zăpada și zidul și acoperișul devenia mai 
tare decât oțelul Drept ușe se lăsa o deschizătură nu
mai cât se poafă ieși un om.

In trei zile Ion fu gata cu casa și nu-1 costă nici 
o lescaie. Dar se gândi că de bună seama va îngheța 
în peștera de zăpadă. Și nu mică îi fu mirarea, când 
un eschimos îi aduse un vas de unsoare de focă, 
căreia în dădu foc. In câteva minute casa se umplu 
de căldură și Ion durmi într’o căldură ca într’un cup
tor și se trezi tot într’o căldură. Eschimoșii îi expli
cară minunea. Zăpada este rea conducătoare de căl
dură. Căldura care se strânge odată în coliba de ză
padă. nu poate ieși prin zăpadă, după cam ar ieși 
printr’un perete din piatră sau scânduri. Și așa rămâne 
până când deschizi ușa pentru a schimba aerul

După vre-o săptămână, Ion fu chemat să ia parte 
Ia vânătoarea eschimoșilor. Ii dădură o suliță lungă 
și securi, îl urcară pe o sanie trasă de câini și por
niră la drum.

După două zile ajunseră ia mare. Ion nu își putu 
da seama ce aveau de vânat. Și apoi de odată văzu 
niște animale, mari ca niște boi cu asemănare de pește 
și de câne totodată. Erau focele. Ion aruncă lancea la 
întâmplare și nimeri o focă drept în inimă. Văzu cum 
animalul se răstoarnă și apoi mai face câteva încer
cări să scape, după care rămase nemișcată.
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Ceilalți tovarăși ai lui Ion încă vânară câte o 
focă. Astfel duseră o pradă bogată de vre o cinspre- 
zece foce. Ajunși acasă, le făiară în bucăți și Ion în
văță cum fiecare bucățică din acest animal se folo
sește. Carnea, unsoarea și apoi pielea, din care își fac 
îmbrăcămintea.

Ion luă parte la toate vânătoriile eschimoșilor și 
astfel le căștigă iute prietenia. Învăță multe delà ei și 
îi învăță și el la multe lucruri. Când apoi la un vânat 
de urși albi cu o ocazie Ion spintecă în luptă piept la 
piept un urs, eschimoșii îl prinseră de frate.

După ce stătu trei luni, conducătorul eschimoși
lor, care avea o fată, îi propuse lui Ion să rămână în 
mijlocul tor, însurându-se cu Ala. Ion îi povesti însă 
eschimosului că el e căsătorit într’o țară îndepărtată. 
Eschimosul îi înțelese durerea și făgădui să-l ajute să 
se reîntoarcă în țara sa.

Astfel când începu ziua cea lungă de 6 luni, 
Ion plecă întovărășit de un eschimos într’o sanie, trasă 
de doisprezece câni. Luară hrană destulă pentru ei și 
patru câini.

Porniră spre sud, spre ținuturile mai calde de 
unde Ion trebuia să plece spre răsărit, spre a ajunge 
în laponia sau China și de acolo spre casă.

Era în primăvara anului 1918, Era o primăvară 
mai sălbatică decât o iarnă. Ion și eschimosul stră
bateau greu câmpiile de zăpadă. Iar într’o zi avură 
nenorocul ca trecând pe lângă o prăpastie să le cadă 
sania cu alimente în prăpastie,

Două zile n’avură ce să mânânce. Nicăiri nu se 
vedea urmă de casă sau om. In a treia zi câinii flă- 
mânziți începură să se bată și unul mai slab fu do- 
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borâi și mâneai de ceilalți. Ion nu-i putu despărți, atât 
erau de flămânziți. A patra zi un alt câne fu mâncat 
de ceilalți. Și apoi cu scârbă Ion trebui să facă ca și 
eschimosul, să omoară un câine și să se hrănească 
din carnea lui.

Intr’una din zile mai calde, când sperau că ne
cazurile s’au terminat, dădură peste o altă nenoro
cire. Pe cârtd dormeau, au fost atacați de o haită de 
lupi. Câinii fură omorâți mai întâi și apoi lupii tăbă- 
râră și asupra oamenilor. Ion cu cuțitul în mână se 
apără vitejește. Eschimosul se luptă tot atât de înver
șunat alături. Dar eschimosul mai puțin norocos fu 
prins între trei bestii și până ai clipi de câteva ori 
din ochi, fu sfășiaf. Săturate apoi bestiile se împrăș- 
tiară, rămânând singur Ion în viață.

Singur fără hrană, Ion începu un alt calvar. Merse 
zile, săptămâni sau poate luni. Nu își mai putea da 
seama unde se afla.

Hrana o câștiga greu. Ici și colea mai găsea câte 
un iepure, un arbore pipernicit, cu a cărui rădăcină 
se hrănea. Iar într’o zi avu norocul și prinse un cerb 
sălbatic. Acesta îi fu salvarea, căci carnea îi ajunse 
aproape două săptămâni, iar între timp dădu peste un 
sat. Intrase în regiunea, unde ziua se schimba iarăși 
cu noaptea.

Ion rămase în acest sat servitor. Voia să-și strângă 
ceva bani și să plece mai departe.

In acel timp, împărăția rusească se prăbuși. Ieșiră 
la iveală bolșevicii. Bande de soldați numiți roșii tre
ceau prin sabie și foc pe toți cei ce ii se împotriveau. 
Aprindeau casele oamenilor, siluiau femeile și omorau 
copiii. Ion învățase însă, că dacă ajungi între lupi 
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trebuie să urli cu ei. Astfel când Intrară roșii în sat 
și provocară pe toți bărbații să lupte alături de ei sau 
să meargă în munfi, Ion se înrolă la bolșevici.

Barbafia e prețuită în orice împrejurare. Ion de
veni iute fruntaș între fruntașii bolșevici. învinse cu o 
mână de oameni o armată a albilor cari luptau pentru 
jar. Deveni spaima tuturor, deși în sufletul său nu trăia 
dorul de a ucide, ci era târât de valuri și trebuia să 
se lase în voia lor. '

Ion când văzu că se îngroașe gluma își mână 
oamenii tot spre sud, hotărît să ajungă în China, unde 
să fugă apoi și să scape de bolșevici. Sălbăiăcia a- 
cestora îl amărâse peste măsură. Și apoi dorul de casă 
îl chinuia îngrozitor.

După lungi zile își văzu visul împlinit. Ajunse la 
marginea Chinei.

își făcuse planul și 1 puse repede în aplicare. Oame
nilor le dădu răgaz câteva ore, iar el plecă spre China, 
spunându-le că vrea să cerceteze ascunzișul unor albi.

Plecă astfel și după trei ciasuri se găsi într’o 
pădure deasă. Nu avea de ce să se mai teamă. De 
bolșevici scăpase. Ce-i mai păsa ce se va întâmpla 
cu oamenii pe cari îi conduse.

Aștepta însă alte necazuri. Pe când mergea ne
bănuitor, ajunse în mânile unei patrule de albi. Fu 
cunoscut ca „Ion cel roșu“ și dus în faja generalului 
alb. Soartea îi fu pecetluită îndată. Generalul dădu or
din să fie spânzurat fără nici o altă judecată. Ion crezu 
că de data aceasta i s’a înfundat.

Fu condus spre spânzurătoare de doi soldați. Dar 
știa că nu mai avea nimic de pierdut. încercă deci impo
sibilul. Se întoarse spre paznicii săi și mai înainte ca

2 
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aceștia să-și vină în fire, puse mâna pe pușca unuia, 
o smâci și în al doilea moment și trase în pieptul 
celui care avea încă arma. Apoi înfipse baioneta și 
o luă la fugă.

O luă prin pădure spre miazăzi. Trei zile nu ieși 
din pădure, de teamă să nu fie întâlnit de albi. A patra 
zi însă eși și avu norocul să dea peste niște păstori, 
cari l-au dus la coliba lor și l-au hrănit.

De aici plecă mai departe, cu sacul încărcat de 
alimente. Și după un lung drum ajunse la o mănăstire.

In această mănăstire, domnea preotul cel mai 
de frunte al chinejilor. Ion nu știa că streinii nu pot 
intra în mănăstire și bătu la poartă. Fu primit priete
nos. Ion se bucura că a dat norocul peste el. Ei știa 
că călugării de pretutindeni sunt oameni buni și pri
mitori. Nu cunoștea însă legile aspre ale acestor preoți 
sălbatici, cari jertfeau încă zeilor lor oameni vii.

Ion după ce fu ospătat și condus într’o cameră 
unde i-se pregăti pat din piele de cămilă, rupt de obo
seală adormi.

Fu trezit simțind o lovitură cumplită peste față. 
Ion care nu era învățat să îndure pălmi fără să se 
răzbune, vru să sară asupra călugărului care îl lovise. 
Nu putu însă. Mâinile și picioarele îi erau legate cu 
funii groase de mătase.

— Ce or fi vrând cu mine — se gândi Ion. Nu 
avu însă mult timp de gândit, căci opt călugări. îm- 
brăcați în haine roșii, îi înfășcară și-l scoaseră din 
chilie.

L’au dus într’o cameră uriașă. Iar împrejur stă
teau sute de preoji cu fețe întunecate. In fundul clă
dirii era așezat un balaur uriaș zidit din aur. Avea o 
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înălțime de vre-o cinci metri și un pântece în care 
încăpeau vre-o 30 de oameni. Era zeul, căruia chinejii 
îi jertfeau ființe vii.

De-odată apăru marele preot. La un semn a Ini 
apărură alți doisprezece, aducând un altar sculptat din 
argint. Aduseră apoi cărbuni și aprinseră rugul așezat 
pe altar.

Se începu o serbare, cum rareori i s’a mai dat 
unui om să vadă. Tobe și surle uriașe scoteau sunete 
amețitoare. Preoții se învârteau în - jurul lor ca niște 
sfârleze, iar marele preot se închina în fiecare minut 
câte odată, spre răsărit, apus, miază zi și miază noapte.

Ion își făcu cu limba cruce pe cerul gurii și apoi 
scuipă în sân : „ptiu dracilor“.

Călugării chineji nu pieiră însă după cum se aș
tepta Ion. Și când focul cuprinse întreg rugul și se 
făcu jeratic încât se puteau prăji doi boi, s’aproplară 
tot închinându-se și făcând semne spre Ion.

Ion simți că nu-i lucru curat. Era cu neputință 
însă să scape din ghiarele atâtor diavoli, mai ales că 
era legat de mâini și de picioare. Se lăsă deci în voia sorții.

Călugării îi prinseră și apoi așezându-1 într’un 
fel de baldachin înalt, îl ridicară spre a-1 prăvăli pe 
altar ca miel de jertfă. Când fu de-asupra altarului, Ion 
simți un val de căldură încât îi veni amețeală. Ii mai 
rămase totuși un sâmbure de minte bună, căci văzând 
că se afla cam la înălțimea gurii balaurului, își în- 
cordă odată mușchii și se svârli în gura balauruiui.

Călugării rămaseră un moment ca trăzniți. Apoi 
începură cu toții se țipe ca din gura de șarpe. Se făcu 
un sgomot ca în gura iadului. Până când preotul le 
făcu semn să tacă și le spuse câteva cuvinte în limba lor.

2*
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Ion nu văzu ce se mai întâmplase. Auzise doar 
pașii depărtându-se.

Patru ceasuri, Ion nu făcu nici o mișcare în pân
tecul balaurului unde se prăvălise. Apoi se gândi că 
până la sfârșitul lumii nu va putea rămâne în balaur.

începu să caute jur împrejur, spre a-și da seama 
ce se găsește în mámon. Și mare îi fu bucuria când 
dădu peste un cufit. Putu astfel să își taie funiile și 
să devină iarăș liber.

După ce se întinse de îi pârăiră oasele, se urcă 
spre gura balaurului și privi în cameră. Acolo văzu 
douăzecișipatru de călugări îmbrăcați în zale și înar- 
maji cu suliji lungi. Ion văzu că pe aici nu i rost de 
scăpat și se slobozi în pântecele bălaurului.

Se puse din nou pe căutat. Spre marea lui mi
rare dădu peste o grămadă de petri scumpe. Deși era 
întuneric, dupăce au fost scoase la suprafață, strălu
ceau ca niște luceferi.

Ion își vârî câteva în buzunar și se puse pe cău
tate mai departe. Se opri când auzi un sgomot. Își 
rejinu respirajia spre a-și da seama mai bine de ce 
era să se întâmple.

N’avu să se căiască de ceeace se întâmplă. In 
gura balaurului, se ridică pe vârful unei prăjini o corfă 
cu toate bunătă|ile lumii. Sosise ceasul când i se a- 
ducea jertfa zeului.

Ion așteptă câteva clipe .și apoi se urcă în gura 
bălaurului și cu coșul plin coborî din nou în pântec. 
Mâncă împărătește și îi fugiră și gândurile negre.

Ion trăi în balaur câteva săptămâni. Hrana pri
mea regulat. Adecă i-se aducea balaurului și se înfu
leca el. Totuși nu mai putea rămânea în balaur. Chiar 
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dacă preofii nu îndrăzneau să-i facă ceva atât timp cât 
se afla în pântecul zeului lor, o astfel de viață nu era 
tocmai strălucită.

Cum Ion era român verde, găsi și acum desle- 
garea.

Intr’una din zile, pe când călugării erau adunați 
la biserică, Ion îmbrăcat în aurul și argintul pe care 
îi găsi în pântecul balaurului se urcă spre gura bălau- 
rului care era atât de mare că putu sta în picioare. 
După-ce privi spre preoți și îi văzu adânciți în rugă* 
ciuni, țipă odată din răsputeri.

Preoții își ridicară cu toții privirea spre balaur. 
II văzură pe Ion atât de strălucit și văzând că zeul 
lor nu i a făcut nimic până acum, ba încă l-a lăsat 
să se îmbrace în haine de fir de aur, s’au aplecat cu 
toții la pământ ca în fața unui alt zeu.

Ion, când văzu că i-a îmbătat pe chinezi, se a- 
runcă din gura balaurului la pământ și trecu mândru 
printre rândurile preoților, fără ca aceștia să îndrăz
nească să se ridice. Când ațuse la ușe, luă o bârnă 
și o răzimă de ușa pe care o închise și apoi înșeând 
cea dintâi cămilă îi dădu pinteni și se făcu nevăzut.

Drumul lui Ion de aici înainte deveni mai ușor. 
Pietrile scumpe pe cari le luase din pântecul balau
rului îl făcuseră bogat. Nu mai trebuia să se gândească 
la ziua cea de mâine. Și nu mai trebuia să călăto
rească pe jos din , sat în sat. ,Cu bani grei își cum
părase două cămile iute ca vântul și îmbrăcat în por
tul chinejilor străbătu fără nici o piedecă împărăția 
întinsă.

Vestea bogățiilor sale ajunsese departe. Iar în 
China, unde jumă ate din lume trăește din hoție, nu e 
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prea bună această veste pentru cel ce o are. Noaptea 
aproape în fiecare sat sau oraș era atacat de câte-o 
bandă de 2—3 inși. Ion își angajase o duzină de 
soldați, cu ajutorul cărora își apără până la sfârșit 
viața și bogățiile.

După multe întâmplări, Ion ajunse în Sang-Hai, 
marele port chinez. Aici alese vaporul cel mai scump, 
încredințat că în scurt timp va fi dus în patria lui iubită.

In cartea sorții îi era scris însă să treacă încă peste 
multe. Căci iată ce se întâmplase:

Abia ajunse vaporul din port la o depărtare de 
câteva zile și fu atacat de o corabie puternică de pi
rați. Lupta fu lungă și crâncenă până ce învinseră pi
rații. Toți acei cari s’au împotrivit au fost omorâți. 
Câțiva au fost făcuți prizonieri și aruncați în lanțuri 
în fundul corăbii.

Ion încă ajunsese printre acești prinzonieri. Legat 
în lanțuri fu pus la cele mai grele munci.

Ce era să facă? Ion își făcu și aici datoria. Mun
cea cât alții zece, astfel că câștigase încrederea căpi
tanului piraților, cari aveau nevoie de oameni puternici 
și netemuți. Și când căpitanul piraților îi propuse să 
rămână printre ei, nu se codi o singură clipă, ci primi.

Ca pirat, străbătu Oceanul Pacific timp de un an. 
Văzu multe lucruri despre care nu auzise niciodată 
vorbindu se. Văzu pești zburători în roiuri de zeci de 
zeci de mii, sărind în aer urmăriți de alți pești mai 
mari și mai lacomi, iar când ajungeau în aer se a- 
runcau din nou în apă, căci în aer îi pândeau paseri 
răpitoare. Atinse cu corabia multe popoare minunate, 
întâlni oameni galbeni cu ochii pieziși, veșnic gata 
să îți arunce cuțitul între coaste. Văzu negri, cu părul 
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tare ca niște fire de drot, cu ochi mici, cari se ploco
neau până la pământ când îi priviai în fața ta, te 
atacau îndată ce le întorceai spatele. Trăi clipe de 
groază, când fură urmăriți de vre o corabie dușmană. 
Apoi întâlni fortune, cicloane, și văzu cum se ridica 
din mijlocul oceanului un stâlp rotund de apă, care 
începea să se învârtească iute ca fulgerul și dacă în
tâlnea o corabie o prindea în această horă nebună, o 
învârtea câteva minute și apoi o dădea la fund. Iar 
într’una din zile era aproape să li se înece corabia, 
căci o găurise un pește uriaș cu cornul pe care îl 
avea în frunte.

Străbătu atâtea ape, încât le uită numele. Până 
când vaporul să scufundă lovindu-se de o stâncă în 
apropierea unei insule din Australia.

Ion scăpă cu vre-o șapte tovarăși. Câteva zile 
străbătură insula fără să dea peste urmă de om. In- 
tr’una din zile însă, pe când se odihneau nebănuitori, 
fără ca vre unui să stea de santinelă, au fost atacați 
de câteva sute de sălbatici și apoi legați butuci și 
duși în satul lor de corturi în inima unei păduri.

Au fost închiși în niște cotefe înpreună cu vre-o 
douăzeci de porci. Li se aducea de câje șase ori de 
mâncare pe zi și noaptea iarăși erau treziti spre a fi 
hrăniți, iar când refuzau să mai mănânce, sălbaticii le 
vârau cu pumnii fructe în gură.

La câteva săptămâni, vrând nevrând se îngrășată 
alături de porci, încât deveniră cu toții numai untură. 
Și apoi intră un sălbatec în coteț cu un cuțit uriaș și 
îi alese pe piratul cel mai gras împreună cu doi porci. 
Ion și ceialalți tovarăși rămași au văzut cum se ridică 
un rug de lemne și apoi după ce îi dădură foc, piratul 
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împreună cu porcii fură înjunghiați și aruncați în mij
locul focului. îndată se răspândi un miros grețos. Ion 
crezu că amețește de scârbă și de teamă gândindu-se 
că nu peste mult și lui îi va veni rândul.

Sălbaticii, câteva sute, împreună cu femei și copii 
se prinseră de mâni și începură să se învârtească în 
jurul focului într’o horă nebună scoțând sunete asur
zitoare.

Când piratul fu bine fript a fos luat de pe jar și 
dus în fața șefului sălbaticilor, cari își înfipse ghiarele 
în corpul fript, rupse o bucată mare de carne și o 
duse la gură. După-ce se înfulecă bine, se șterse cu 
mâna de unsoare și numai atunci se apucă de îm
părțit și celorlalți, bucăți după bucăți când din pirat 
nu mai rămăseseră decât oasele cari fură date la câni.

După două zile un alt pirat fu scos din coteț și 
avu aceeaș soarte. Apoi alți trei fură jertfiți până când 
îi veni rândul lui Ion.

Când Ion fu scos, după ce făcu câteva încer
cări să-și rupă frânghia și văzu că nu-i scăpare. își 
făcu cu limba pe cerul gurii de trei ori cruce, se gândi 
la cei de acasă și apoi închise ochii așteptând cuțitul 
se lovească. Dar soarta miloasă îi trimise și de data 
aceasta mij ioc de scăpare.

Deodată cerul începu să se întunece. Deși nu 
se vedea nicăiri nici un nor, ziua începuse să se pre
schimbe în noapte. Paserile țipau sburând speriate 
din creangă în creangă. Câinii începură să urle încât 
omului i-se făcea măciucă părul în cap. O teamă ne
înțeleasă îi cuprinse pe toți și priviră speriați spre Ion.

Ion își deschise ochii și mirat privi și el spre 
cer. Văzu cum soarele dispăruse încetul cu încetul și 
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noaptea să lăsa ca o umbră deasă. Când apoi văzu 
privirea speriată a sălbaticilor îndreptată când spre 
el când spre soare, îi trecu prin minte putința de sal
vare. Ridică ochii spre soare, își scutură capul, își ri
dică apoi mânile legate spre cer, dându-ie să înțeleagă 
sălbaticilor că el le fură soarele, și apoi mișcă din fălci 
arătând că așa le va mânca soarele dacă ei îl vor 
mânca pe el.

Sălbaticii se aruncară la pământ și începură să-l 
roage pe Ion să le dea soarele înapoi. Ion le tăcu 
semn să-l deslege. far când fu deslegat cu mânile ri
dicate spre soare făcu niște semne cabalistice. Și după 
o jumătate de ceas întunecimea trecu, soarele fu tot 
atât de strălucitor ca și mai înainte.

Din acea zi Ion deveni Dumnezeul sălbaticilor, 
își slobozi tovarășul rămas încă în viață. Porunci să 
li se facă la amândoi câte-un cort.

Două luni stăpâni Ion printre acești sălbatici.
Toată ziua bună Ion n’avea de făcut altceva de

cât să mănânce și apoi să poruncească când ploilor 
să plouă, când vântului să bată, căci sălbatecii dacă îi 
dădeau de mâncare îi cereau și treabă, Și Ion câte 
odată o mai nimeria. Iar câte odată când câte un săl
batic îi cerea ploaie, iar altul soare, lua câte un cio
mag și le împărțea lovituri cu nemiluita. Mai greu să 
scăpă însă de femei.

Dar toate au sfârșit și domnia lui Ion trebuia să 
se sfârșească odată. Într’o zi veni o delegație la Ion 
cu rugarea să le facă timp frumos, căci altfel nu-și vor 
putea ține serbarea. In loc de zi cu soare fu o zt de 
ploaie. Cerul parcă vărsa. A cincia zi sălbaticii veniră 
să-l roage pe Ion să le dea ploaie. Fu o zi cu soare.
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Când sălbaticii văzură că zeul lor pe care îl hrănesc 
atât de bine, nu le mai face nici o ispravă, se gândiră 
că-i timpul să-și aleagă pe un altul, Iar pe fostul lor 
zeu să-l mânânce.

Ion n’așteptă însă să ajungă în burta sălbaticilor, 
ci în miez de noapte o luă la sănătoasa.

De acum înainte pentru Ion trecu boieria și în
cepură iarăș necazurile. Totuși o ducea mai bine ca 
în Siberia înghețată. Insula era bogată în toate. Fruc
tele nici măcar nu trebuiau culese, căci cădeau delà sine.

Mergând astfel zile de-arândul, ferindu-se de oa
meni, dădu într’un tufiș peste o luntre. Ion nu se gândi 
mult ci se urcă în luntre și apoi se puse pe vâslit. 
Și cum Ion trăind la munte știa că după câteva cia- 
suri muntele se sfârșește, tot așa crezu că baremi în 
două trei zile va da din mare peste un alt pământ. 
Și mare îi fu spaima și disperarea când nici după 
cinci zile și cinci nopți nu văzu nici o urmă de pă
mânt. Jur împrejur nu era decât apă și iar apă. Iar 
fructele i se gătară și apa o bău până la ultimul strop.

Era o căldură cum numai în acele ținuturi se cu
noaște. Soarele parcă arunca săgeți de foc deasupra 
întregului cuprins. Ion și-ar fi dat câteva zile din viață 
dacă ar fi găsit o umbră ori cât de mică.

Trecură astfel două zile în cel mai cumplit chin. 
Setea îl chinuia cum nu l’a mai chinuit niciodată în 
viață. Limba i se uscase în gură și i se umflase cât 
un pumn.

Mai trecu apoi o zi. Soarele devenise și mai 
ierbinte decât în ziua trecută. Setea îl cuprinse atât de 
tare încât Ion care se găsea în mijlocul mării nesfâr
șite, cuprins pe nebunie, luă în palme din apa mării 
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și o duse la gură. Nu apucă să înghită decât două 
înghițituri și-l apucă o greață cumplită, iar în pântece 
simfi niște arsuri dureroase. Astfel Ion învăță că apa 
sărată a mării pentru beut este rea ca și otrava.

Mai spre seară i-se păru că aproape de tot vede 
o corabie cu pânze. Auzi și strigătul oamenilor de pe 
corabie. Ion făcu o sforțare uriașă ca să alunge ce 
este vedenie și să*și dea seama de realitate. După 
câteva încercări se putu ridica în picioare și văzu un 
lucru neînchipuit : Corabia sbura dusă de vânt în spre 
barca lui. La o depărtare de vre o sută de pași răsări 
deodată din adâncul apelor un pește uriaș, mai mare 
decât o casă și se îndrepta spre corabie. își luă avânt 
și lovi cu capul larg corabia încât o aplecă în dungă. 
Se întoarse apoi 20 de pași, își făcu avânt nou și se 
repezi cu atâta furie asupra corăbiei încât o răsturnă, 
svârlind în acest timp în apă pe toți acei cari se gă
seau pe corabie.

Ion văzu apoi un măcel îngrozitor. Rechinii cari 
însofiră până acum barca simfiră unde e prada și ală
turi de alt’ vre-o 20 se năpustiră asupra ceîor cari 
fură asvârlifi din corabie și îi sfășiară cu o lăcomie 
fără seamă. Suprafața apei se umplu deodată de sânge, 
iar aerul se amestecă de strigătele celor căzufi în gura 
unei morji atât de îngrozitoare.

In timp ce rechinii se ospătau în grămadă, Ion 
văzu cum doi inși au scăpat dm învălmășeală și se 
îndreptau în spre barcă. Adunându-și pufinile puteri pe 
cari le mai avea. Ion îi ajută pe amândoi să se ridice 
în barcă, apoi slăbit de puteri își perdu conștiința și 
se întinse pe fundul bărcii.

Când se trezi și își luă în seamă tovarășii, văzu 
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că unul dintre aceștia era femee. Ion mai văzu femei 
frumoase pe unde umblase, niciodată nu întâlni însă 
una mai fermecătoare decât aceia pe care o salvase. 
Era albă ca o floare de cireș. Capul îi era încununat 
cu o coroană de păr mai galben decât aurul cel mai 
galben. Ochii îi erau de albastrul viorelei. Privind spre 
bărbat Ion nu putu avea păreri lot așa de bune și 
despre acesta. Era înalt, deșirat cu umerii obrajilor 
eșiji, iar ochii îi trădau lăcomie și sălbătăcie.

După ce se întrebară cine sunt și de unde vin, 
Ion află că tovarășii lui sunt englezi, sof și soție, că 
au fost proprietarii corăbiei cu care au plecat la vânat 
de balene. Că totul le merse bine până când au rănit 
un pui de balenă. In acel moment răsări mama balenă, 
mai uriașă decât și-au putut închipui vre-odată că poate 
fi o balenă și că nici măcar timp n’au avut să se apere, 
căci balena s’a și aruncat asupra corăbiei și o răsturnă 
făcând să piară toți marinarii și lucrătorii de pe barcă.

Ion își împrospătă pufin puterile cu hrana pe care 
o mântuise de pe barca perechea engleză. După vre-o 
trei zile trecu însă și hrana adusă de englez și acum 
începură să flămânzească și să sufere de sete toți 
trei împreună.

Mai trecură alte trei zile. Soarele își jurase parcă 
se nu lase să se ivească în împărăfia sa nici un nor. 
In a patra zi, pe când Ion se lupta cu somnul, simți 
pe englez lârându se lângă el : — Pentru-că unul dintre 
noi trebuie să piară pentru a putea trăi ceialalji — zise 
englezul — noi bărbații să tragem la sorți și pe cine 
va cădea soartea se va omorî, iar carnea lui va servi 
de hrană celor rămași. Ion respinse cu scârbă propu
nerea englezului. In ziua următoare când englezul veni 
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din nou cu această propunere văzu că nu este altceva 
mai bun de făcut și când se gândi și la soarta femeii 
frumoase care se afla cu ei, nu se mai împotrivi. En
glezul secase o monedă și o aruncă în aer. Dacă că
dea „scrisoare“ trebuia să moară Ion. Dacă cădea „cap“ 
cel care trebuia să se jertfească era englezul. Căzu 
„cap“. Englezul însă în loc să se fie de cuvânt și să 
se jertfească, când văzu că a căzut „cap“ scoase la 
repezeală un cufit și se aruncă asupra lui Ion să 1 în
junghie. Se încinse o luptă grozavă. Ion deși slăbit 
îi prinse pe englez de mâna în care finea cufitul, silin- 
du-1 să-l lase să cadă. Luă cufitul și îl aruncă în mare. 
Dar englezul nu încetă să se lupte și aruncându-se cu 
amândouă mâinile de gâtul lui Ion, îi strânse din răs
puteri spre a-l sugruma. Când Ion se crezu mai departe 
de orice ajutor, femeia englezului se ridică și șovăind 
se spropie de luptători cu o vâslă în mână. Ion crezu 
că îl va lovi pe el. Femeia însă prinzând cu amân
două mâinile lemnul își lovi soful în cap cu atâta pu
tere încât îl răsturnă în apă pradă rechinilor cari îi 
urmăreau.

Ion îi muifumi femeii că l’a salvat. Iar din ochii 
ei citi că aceasta îl iubește și de aceea și-a jertfit so
ful. Se hotărî deci să facă totul pentru ca aceasta fe
meie să poată ajunge înapoi în (ara sa.

In ziua următoare pe la amiaz mare ie fu bu
curia când zăriră o fășie de pământ. Adunânduși ul
timele puteri ce le-au mai rămas, vâsliră într’acolo și 
apoi legându și barca de farm, atinseră din nou pă
mântul pe care i’au dorit atât de mult. Ajunseră într’o 
insulă minunată,

Ion trăi aici cu frumoasa englezoaică o jumătate 
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de an. își clădiră o colibă din nuele pentru a ft feriți 
de vânt și ploi. Pământul nu trebuiau să-l lucreze, căci 
le dădea și astfel hrană îmbelșugată. Pretutindeni se 
ridicau pomi maiesfoși încărc3ți cu cele mai felurite 
fructe. Nucile de cocus se găseau și aici din belșug, 
apoi banane cu nemiluita. Aproape de coliba lor dă
dură peste arborile pâinii. Nu trebuiau decât să taie 
în trunchiu o fășie cu cuțitul și li-se scurgea hrana 
gustoasă. Marea era apoi plină cu cei mai feluriți pești.

Ion poate că ar fi uitat pe aceste meleaguri ală
turi de frumoasa englezoaică dorul de țară și poate 
niciodată nu i-ar mai fi trecut prin minte să părăsească 
acest pământ mănos dacă nenorocirea nu I ar fi pân
dit din umbră, intr’una din zile pe când Ion se întor
cea delà pescuit o auzi pe femeie țipând. Alergă ca 
fulgerul înU’acolo și totuși sosi prea târziu. Englezoaica 
se găsea culcată la pământ și în jurul trupului ei stă
tea încolăcit un șarpe de grosimea unui om și vre-o 
12 metri lungime. Ion se aruncă ca un smintit asupra 
șarpelui. Începu să lovească cu cuțitul și îl ciopârti în 
câteva locuri. Șarpele întărâtat se desprinsese de fe
meie și se îndreptă spre Ion. Fu o luptă grozavă. Șar
pele se încolăci în jurul iui Ion și încercă să 1 sugrume 
cu inelele sale tari ca oțelul. Nici Ion nu era însă co
pil de eri. Indreptându-și cuțitul în spre capul șarpelui 
îl lovi de câteva ori aproape de ochi, încât șarpele 
își pierdu puterea și căzu de pe el. Mai încolo nu fu 
lucru greu.

Englezoaica murise și ea. Șarpele uriaș îi rup
sese șira spinării.

Ion vărsă lacrimi amare. Săpă mormânt și în- 
gropă femeia rămânând iarăși cu singurătatea.
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Ion mai trăi o lună în această insulă, pe care 
acum o ura de moarte. Spre norocul lui la vre-o lună 
trecu pe lângă insulă o corabie olandeză, care îl luă 
pe Ion și îl transportă până la Tokio, capitala japo
nezilor, unde îl lăsară să se descurce iarăși singur.

Ce putea să facă în mijlocul acestor oameni gal
beni, cărora nu le cunoștea nici măcar limba ? Ion se 
angajă la toate. Fu măturător de stradă, hamal, chel
ner. Mai apoi se înhămă la o căruță și astfel purta 
pe cei bogați pe locurile unde aceștia aveau câte-ceva 
de aranjat.

Intr’una din zile în trăsură i se urcă un francez. 
Trebuia să 1 ducă afară din oraș. Ion își luă picioarele 
în spinare și îl duse pe francez repede ca vântul. Dar 
nu ajunse bine afară din oraș și au fost atacaji de 
niște hoți cari voiau să jăfuiască pe francez. Ion sări 
în apărarea stăpânului său. împărți pumni în stânga 
și în dreapta până când îi puse pe fugă.

Francezul nu știu cum să-i mulțumească lui Ion 
pentrudă i-a scăpat viața și punga. II întrebă prin ce 
împrejurări a ajuns în această țară îndepărtată și când 
află trista poveste, îi umplu buzunarele cu bani și îl 
sfătui ca încă a doua zi să se urce pe un vapor fran
cez care pleacă spre Marsilia și astfel ajuns în Europa 
nu-i va fi greu să ajungă și acasă.

Ion ascultă sfatul și a doua zi se urcă pe va
porul francez. Cu buzunarele pline de bani, pe clasa 
întâi nu-i fu greu drumul. Se opri în drum la Ceylon, 
insula despre care se spune că ar fi asemenea para
disului. Străbătu Oceanul Indiei, Marea Arabică și apoi 
ajunse în Marea Roșie, despre care biblia spune că 
s’a despărțit pentru a lăsa pe evrei să treacă din Egipt
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spre pământul ales, iar apoi s’a închis înghițând po
porul Iui Faraon. Trecu prin Canalul Suez șf ajunse 
în Marea Mediterană, Marea Europei. In Sicilia văzu 
Muntele cu gura de foc Etna. Apoi după câteva zile 
ajunse în Marsilia, portul uriaș al francezilor.

Nu pregetă mult nici aici, ci luă cel dintâi tren 
spre Paris. Aici stătu trei zile să se minuneze în frum- 
sejile acestui oraș. După trei zile urcându-se pe tren 
străbătu Praga, capitala cehilor, Viena apoi Budapesta 
și în urmă coborî în Cluj, unde a fost primit ca un 
mic împărat. Nici aici nu stătu mult, ci luă drumul Si
biului, iar apoi cu o căruță ajunse în satul său, unde 
îl' aștepta nevasta, copilul și toate rudeniile cu brațele 
deschise.

Nu trebuiesc spuse prea muhe despre bucuria ce
lor de acasă. Au încins un ospăț, la care a venit oa
meni din șapte sate. Șapte zile a ținut acest ospăț 
vărsându-se vin mult.

ION MUNTEAN U


