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9 ROMANIA EROICA

N A B B I S E R I C Ă
Nu era un  om rău N ae Popescu zis Biserică. 

Ochii lui verzui,' mari, faţa brună şi părul negru, 
fruntea lui la tă  şi senină, îţi a ră ta  un  suflet 
blând, deschis şi răbdător: Nu era un om vor
băreţ Nae Biserică, dar vorba lui era grea, cu 
judecată şi pătrunzătoare. Nu av ea  • nici o 
m eserie în v ia ţa  c iv ilă ; trăia pe  apucate, iarna 
prin cafenele, v a ra  pe  m aidane. E ra  om bun 
N ae Biserică, dar la  băutură s târnea  m ahalaua 
toată.- îşi lua doi, trei prieteni m ai de aproape, 
îşi lua harm onica lui cu trei rânduri, şi în 
valuri de vin, şi de  sârbe, N ae îşi deschidea 
sufletul şi gura. A poi să  te ţii. Ochii lui ver
zui se aprindeau, fa ţa  i se roşia, iar gâtul lui 
gros, cu ceafa la tă  i se  umfla. Nu era om rău 
N ae Biserică, dar nu  suferea să-i strice nimeni 
cheful lui. D e v re ’o două sau trei ori a  dat 
ochi cu poliţia. S târnise m ahalaua cu chiote 
şi harmonică. Sergen tu l din post l-a  oprit din 
drum, Nae ş ’a  jucat ochii în albul lor, ş ’a  prop
tit trupul lui ta re  în călcâe şi s ’a  infipt în 
„scatiu". F luere, ţipete , scandal, sergenţi, capete 
sparte, m ahalaua în picioare. M ahalagii ţineau 
cu Biserică l-au  făcu t scăpata. A doua zi Nae 
era  chem at la Secţie. Ochii lui m ari şi verzui 
erau liniştiţi şi blânzi, vorba dom oală.

— La beţie dom ’le Şef. .0  m ai face omul 
câte odată... Şi dom nul Şef, îl m ai m ustra, îl 
m ai ciocănea, ba  de multe ori îl cocoloşea. Ii 
era  drag Biserică cu firea Iui v isătoare  şi cu 
nepăsarea lui poetică. Dar în două rânduri 
lucrurile au ajuns la  Prefectură şi de acolo la 
judecătorul de pace. N ae a s ta t închis la V ăcă
reşti, dar fiindcă lucrurile erau a tâ t de natu
rale, Nae Biserică îşi vedea de v ia ţă  înainte.

—  Sus cu banu.
? .

—  Biserica. .
Nae s ’apleca şi strângea gologanii răspân

diţi pe păm ânt. Nu degeaba îi zicea lui Biserică. 
Tovarăşii lui de rişcă, îl stimau pentru  m ăestria 
cu -care  e sv â rle a  banul în aer, că să  cadă cu 
Biserica ’n  sus, sem nul norocului şi al câşti
gului. N ae strângea  banii z iua  cu rişca, iar 
noaptea îi risipea prin cafenele şi cârciumi. Se 
apropia toam na. Toam na anului 1915 ; ' Nae / 
Biserică recru tase, şi-l trim eseseră „boerii" în

fundul Dobrogei, la  Bazargic. Nae de necaz 
. şi inim ă albastră, colinda mai des cârciumile 
şi stârnea mai zgom otos câinii' mahalalei cu 
chiotele şi harm onica lui. In tr’o zi primi un 
bilet v e rd e ,, era ordinul de chemare. N ae îşi 
adună prietenii lui, bău din zori până’n  noapte 
făcu im  tărăboi de plecare şi a doua zi porni 
la drum.

Tot tim pul a fost tăcut, închis în sufletul 
lui. D oar ochii lui mari şi verzui se m işcau 
necontenit, când senini şi visătdri, când încrun
taţi şi gânditori. N ae sim ţea şi el bucuria de 
a  fi soldat, dar şi m âhnirea, că-şi lăsase to v a 
răşii lui de cafenea şi harmonică.

—  Treci la rând băete, mai lasă gândurile 
de-acasă.

— H ei! lasă m işcarea „nobile".
*

—  Din dreapta n u m ă ră ! ,
înşiraţi pe câmpul din s tânga Gărei Bazargic,

recruţii, contingentului 1916, mai m ult desbră- 
caţi, se mişcau neastâm păraţi şi sgribuliţi, în tr’o 
dim ineaţă rece de. Octombrie. Un glas puternic 
tună. ,

—  In coloană de m arş la d reapt-a-a-a marş.
Recruţii, suiau pentru  prim a oară drumul

la barăcile Regimentului 40 Călugăreni. Se 
opriră în faţa pavilionului de Adm inistraţie 
al Regimentului. Colonelul, un rom ân înalt, 
voinic şi spătos, îi primi.

—  Copiii mei ! E ste scris în pravila Nea-, 
mului Românesc m ărirea lui. Astăzi când tu n u 
rile b a t ucigător, peste  ţările ce ne înconjoară, 
voi lloarea României, sunteţi nădejdea ei. Fiţi 
bine veniţi.
, ’ —  Să trăi-ţ-i.

*
N ae era de două zile la Compania 4 -a . Nu 

schim base nici o vorbă cu nimeni. E ra îngân
durat. Seara după apel eşia afară din baracă 
şi ochii lui se pierdeau pe câmpiile Dobrogei. 

: E rau nesfârşite ca şi dorurile Iui.' Când suna 
' stingerea, Nae intra în baracă, se desbrăca cu 

mişcări iuţi şi se vâra  în pătură. Dar nu dorm ea. 
Câte nopţi albe, n ’au trecu t peste N ae Biserică, 
câte nopţi de frăm ântări şi oftări înăbuşite, nu 
şi-aşternuseră oboseala •'pe  faţa lui Biserică ?
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întunericul barăcei, aerul îm bâcsit şi mirosul 
greu al păm ântului umed, i se păreau lui Nae 
fundul iadului. N ae se făcea to t m ai posom orit 
şi se trăgea la fa ţă . Dar în tr’p zi, unul din 
soldaţii vechi se întorsese la Regim ent dintr’o 
permisie, şi îşi adusese omul şi harmonica, 
să-şi mai uite de casă. Seara după m asă, un 
hârjiit de foaie şi un  acord de tonuri se auzi 
în fundul barăcei. N ae tresări. Ochii iui se 
desfăcură mari, şi un zâm bet îi răsări în colţul 
gurii.

—  Măi cam arade dă-m i-o şi m ie puţin  să 
zic un vals.

—  ?
— Io-te m ă bobocu cum s ’aruncă ?
—  Lasă-1 m ă că i-a  crescut şi lui fulgi pe 

aripi.
Leatului vechi îi fu milă de Nae, de ochii 

lui rugători şi sclipitori şi-i întinse harmonica.
—  Dar vezi cam arade că-i cu trei rânduri.
Nae nu mai asculta, îşi puse cureaua după

gât, umflă burduful harmonicei şi un  va ls  duios 
de note ieşi din . clapele harmonicei. Baraca 
înlemnise. „Valsul dimineţei", valsul oftatului 
şi al băuturei, răsuna plângător din harmonică. 
Costache Şuşteru, un pitic îndesat, crăcănat şi 
mustăcios, părăsi „bancul" lui şi răm ase gân
ditor în faţa lui Nae.

— Ce-ai răm as aşa în „poezie" Şuştere?
—  Ce m ă ! Păi ai auzit tu  aşa întors din 

harmonică de când eşti ?
—  Halam de tine bobocule, când o fi să 

m ă liberez, o vadră  de vin beau cu tine.
Nae drept răspuns le trase o „sârbă din 

căruţă" de începură toţi să-şi frăm ânte picioarele.
Majorul se ivi în prag.
—  Care eşti ă la  m ă deri zici a şa  de cu foc 

din harmonică, gata, gata  să- ba t şi eu duşu
m elele cancelariei ?

* '

N ae Biserică îşi veni în fire. D evenise vor
băreţ, glumeţ, vioi. Com andantul Companiei 
îl făcu Căprar în Mai 1916. E ra om cu cap 
N ae Biserică.

După mobilizare, N ae se g ăsea  cu Compania 
Gardă-Mare în A vant-posturile dela m iază
noapte de satul Ieni-Mahle, pe graniţa  Dobro
geană. Două P lutoane din Companie erau  fixate 
în  posturi mici, înaintea Companiei, unul la 
Nevo-Botievo,1 altul la Cadievo. Bulgarii atacară

într’o noapte posturile mici, care se re tra se ră  
pe linia Gărzilor Mari. A  doua zi spre seară , / 
câteva  patrule deschideau focul asupra Com 
paniei a  7-a, de pe  dealul îm pădurit din faţa 
satului Ieni-Mahle.

—  Cine vrea să  se ducă să  ocupe liziera 
(m arginea) pădurei de pe  d e a l?

Trei căprari tineri săriră din gropi.
—  S ’trăiţi Dom’le C ăpitan Caporalul N ede- 

leţ Vasile. x
—  S’trăiţi Dom’le C ăpitan Caporalul M ari

nache Gheorghe.
—  S’trăiţi Dom ’le Căpitan Caporalul N iculae 

Popescu zis Biserică.
—  H a ! bun băeţi. Nu v ă  trim et înapoi pe 

nici unul.
—  T u Nedeleţ, ia-ţi g rupa  şi ţine-o pe s tânga 

satului după c a s e ; te  opreşti la  ultim ele case 
şi te  desfăşori în trăgători.

—  Tu Marinache ţine  dreapta, iar tu  N ăiţă, 
ţine mijlocul, până  deseară  să  v ă  v ă d  pe  
creasta  dealului.

Grupele cu şefii lor scoborîră  valea  în pas 
alergător. Patrulele bulgare trăgeau m ai cu 
foc. C âteva gloanţe in trară  în sat ş isg o m o tu l 
giam urilor sparte a ţâ ţară  câinii. Un lătrat, care 
dădu m ai apoi în urlet, se  am estecă cu sgo- 
m otul împuşcăturilor. Soldaţii români, înaintau 
cu grije, din casă’n  casă, sărind peste gropi, 
căţărîndu-se peste uluci, sau  târîndu-se cu 

. pântecele de păm ânt. N edeleţ îşi aşeză g rupa  
în stânga, Nae la mijloc şi M arinache în dreap ta. 
C âteva m inute focurile de  arm ă încetară. D ar 
deodată porniră cu furie din am ândouă părţile. 
Bulgarii din deal şi-ai noştri din vale. N u m ai 
era chip de înaintat. B iserică se  u ită pe  m ar
ginea coastei şi văzu  o surpătură. D ădu ordin 

1 soldaţilor să tragă din răsputeri, apoi făcu o 
săritură şi se vârî în surpătură. Câţiva soldaţi 
îl urm ară. Ceilalţi încurajaţi şi ei, dădură drum ul 
unui potop de foc, de se  cutrem ura pădurea. 
Bulgarii trăgeau şi ei, dar gloanţele lor şuerau  
pe deasupra satului. N ae Biserică ridică ochii 
spre deal. ..

—  H a! h a ! au in trat în p ăd u re?  ,
Scoase baioneta o p use  la  armă, înălţă  cape-

lul şi făcu sem nulînaintării. Un „Ura" puternic 
străbătu  văzduhul şi cele trei grupe suiră d e a 
lul. Bulgarii surprinşi de  a tâ ta  curaj o luară  

■ la fugă. Românii după ei. U n Bulgar căzu 
; rănit.
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—  Predai, Rumânschi, predai.
Nae Biserică îi luă arm a şi cartuşiera şi-l 

' dădu pe m âna unui soldat.
—  Du-1 la Companie.
Ş’o luă înainte prin pădure. C ineva trase 

asupra lui de aproape, dar nu-1 nim eri. B ise
rică se asvârli ca un  fulger la rădăcina unui 
copac într’un tufiş. A lte câteva îm puşcături îşi 
luară direcţia spre e l u n  glonţ îi găuri bidonul 
cu apă. Biserică tăcea  ch itic ; un  fâşâit de  cren- 
guliţe şi frunze îi încordă privirea, c ineva  se 
pitulă după pomii din dreapta, B iserică ochi 
în  direcţie şi trase.

— A i !
Biserică fu lângă el.
Predai, Rum ânschi, predai.
Biserică zâmbi, era  sergentul, Şeful detaşa

mentului bulgar. N ae îi luă arm a şi cartuşiera 
şi încercă să-l scoale.

— Nema bre, nem a, şi Bulgaru îi arătă 
■ piciorul lov it în pulpa de sus.

Biserică se  u ită  la el. Ochii lor se întâlniră. 
Bulgarul lăsă  p loapele în jos. Biserică gândea. 
Trebue să-l ducă el la Companie.

Nae îşi puse puşca lui şi a  Bulgarului în 
spate şi pe deasupra  şi pe Bulgar. Drumul 
era greu prin pădure, dar ce să-i faci că 
noaptea cobora şi ea. A m ers B iserică până 
la m arginea pădprei, tâ râ ş -g ră p iş ; m ai lasă-1 
colea, mai ridică-1 dincolea, dar aici i s ’a  înfun
dat. Ii pierise to t sufletul din piept. Negura 
serei întnnecase văzduhul. Biserică se  odihnea 
şi gândea.

•— Să-i trag  un  fluerat, poate că  m ’aud ăi 
dela Companie..., dar cine poate  să  ştie de 
unde fluer eu ?

Se mai u ită  la Bulgar. C erea apă.
— Dai voda bre, dai voda.
Şi bulgarul îi făcea sem ne disperate  cu m âna 

să-i dea ap ă  de băut. Lui N ae îi e ra  milă 
d e  el.

—  N ’am  mă!
Şi îi a ră tă  bidonul de apă  găurit de glonţ.
—  Dai voda bre, voda-a-a-a.
Şi bietul Bulgar se vă ita  plângător. Sângele 

curs, durerea rănei,'fierbinţeala capului, îi făcea 
o sete  cumplită. Lui N ae i. se m uiase şi lui 
inima, dar nu era chip să  se mai urnească 
din loc.

—  Dai voda bre, dai b re  voda...
Şi rănitul gem ea din ce în ce mai sfâşietor. 

N ae s ’a  gândit el ce s ’a  gândit, s’a  sculat, ş ’a 
adunat toate  puterile ce le mai avea, şi-a  por
nit-o  de vale pe coastă. Luna răsărise plină 
şi lum inoasă.

Biserică- gemea şi el sub t povară, dar glasul 
tânguitor al rănitului duşm an îi împietrise dure
rile.

—  V oda bre, voda-a-a.
Biserică mergea încet, coasta era fărîm ată 

pe ici pe colo. Puterile începuse să-l p ă ră 
sească, umerii îl dureau. O sete cum plită îl 
încerca şi pe el. ^

Deschise gura m are şi trase  aerul rece al 
nopţei în piept.

Bulgarul rănit gem ea vorbe neînţelese. B ise
rică m ergea în neştire, nu sim ţea decât o arsură 
în to t corpul.

Isprăvise de coborît coasta, intra în sat. O 
cum pănă de fântână se înălţa în lum ina lunei, 
chiar în marginea satului. Biserică se îndreptă 
aiurit spre fântână, lăsă Bulgarul din spate, 
scoase o găleată de apă  şi o puse jos. Se 
aruncară amândoi, ca  disperaţii asupra găleţei 
cu apă.

*

S’au  deşteptat într’un  salon al Spitalului 
Militar din Constanţa. Bulgarul cu piciorul în ţe
penit în  ghips şi Biserică bolnav de friguri.

Locot. Paul Epureanu
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P ă m â n t  s i i d e a I
Copii ai anticei argile 
Şi ai păm ântului natal 
PurtămTîn noi dorinii febrile 
Ş i'a rip i Ja rg i de ideal.

D e-asupra câmpului cu lânuri 
Şi străm oşescului ogor 
Urcăm sem eţele elanuri 
Ga pasărea ce urcă ’n  sbor

In cântec ritmic de m otoare 
D e-asupra vântului supus,
Icari, noi ne-avân tăm  spre soare, 
Cu aripi m ândre, to t m ai sus.

Mai sus de m arile oraşe,
Mai sus de munţi, peste genuni,
Suim avânturi uriaşe
Prin fulgere şi prin furtuni.

Mai sus, cu aripi larg deschise,
In goana sborului sublim 
Ca Prom etei purtaţi de v ise 
Scânteia noi o asvârlim ,

Sburând din zare p ână’n  zare 
Spre Polul Sud, spre Polul Nord, 
Sfidând pustietăţi barbare,
P este  adâncuri de  fiord,

A eronave, avioane 
Triumful bietului atom  
îna lţă  peste oceane 
Orgoliul vast de a  fi un  o m !.,.

N estăvilit avânt spre astre  
Curaj divin şi n e ’nţeles 
Cu fie-care din dezastre  
T u’nsem ni un pas către  progres

Uzine, fabrici, şan tiere  
F urnale  largi de arsenal 
îş i m işcă apriga putere  
Să facă aripi lui D edal

Civilizaţia întreagă .
In viforosul ei tum ult 
Se strădueşte şi-şi încheagă 
O aripă, un sbor m ai m ult!

Un sbor! O aripă vibrează 
Spre stele, spre necunoscut. . 
Şi sufletul se  liberează 
Spărgându-şi formele de l u t !

M ircea Rădulescu

Si.
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Bă  r b i e r u 1
Lasa=l mă, nu vezi că*i iei şi pielea ?,

~  S'trăiţi dom'Ie Sublocotenent, aşa a dat ordin 
do'n Plutonier M ajor, să*l rad pe uscat.

; — Pă uscat mă ? D a ce crimă a făcut ?
— N u  s'a bărbierit eri ,• e ordin ca Miercurea 

toţi soldaţii din companie să se bărbierească.
A şa mă ? Păi atuncia de ce mai flueri.

— M ă ustură rău dom'Ie Sublocotinent. M 'au 
trecut sudorile.

Proptit pe o piatră, cu capul înţepenit în mâinile 
bărbierului, un soldat dela al doilea, îşi vărsa focdl 
durerii într'un fluerat.

— Mai lasă*mă dom'Ie bărbier, zău mai lasă*mă, 
că m'ai topit. Aoleu, mamă oi spune şi morţilor. 
Cine*o face că mine, ca mine să păţească.

— Hei Stancule cum îţi merge ?
— Aoleu do mie Plutonier Major, am văzut pe 

toţi răposaţii din familie de durere.
' — Hai văzut ? E i acum să spui şi viilor că e 
ordin dela Regiment, ca toţi soldaţii să se bărbie*- 
rească M iercurea după masă, că d'aia e serviciul 
suspendat, să se cureţe soldatul, nu să tânjească.

—. N 'am  avut brici dom'Ie Plutonier Major.
-r Da bărbierul companiei unde era ?
~  In oraş.
~  Dar seara când a venit unde erai?
— In corvoadă la bucătărie.

De ce nu te*a bărbierit bucătarii ?
— ?
— Ia ! Sergentul de zi, să*mi aduci bucătarii 

la raport.
~  7

~  Aoleu ! mai încet dom'Ie bărbier. M ai dă 
zău şi cu puţin săpun. Zău dom'Ie bărbier, că te-oi 
ajuta şi eu v re o d a tă ... A o leu ! mamă. Aoleu!

— Stai să plece do'n Plutonier Major.

Niculescu Ioan zis Ionică, calfă de bărbier la 
o frizerie de pe Filantropie, era un băiat delicat, 
înalt, blond şi visător. La recrutare fusese repar* 
tizat Regimentului 2 Vânători. Auzise el că la 
Vânători trebue să fie mai spirt, dar nu s'a spe* 
nat. Ş'a luat lădiţa cu unelte d e , bărbierit, o sticlă 
cu apă parfumată şi chitara lui nouă, nouţă, cu 
bobiţe de sidef pe gât şi funduliţe roze la căpătâi, 
îşi pusese nădejdea în briciul lui, în chitară şi 
perdaf, C ând s'au prezentat Regimentului, Majorul

I u i V o d ă
un om grăsuliu, cu •'părul ca peria şi barba aspră 
i*a luat de scurt.

~  Ia eşi afară din rânduri ăla care eşti frizer ,■ 
dar să fii frizer de lux, nu d'ăia de pe. cheiul 
Dâmboviţei. :

Ionică a eşit şi el, sfios şi ruşinos.
~  D ar tu eşti bărbier mă?

* D a s'trăiţi dom'Ie Plutonier.
~  7
~  Şi Major mă*ă*ă.
—; Dom'Ie Plutonier Major.
— Şi unde*ai lucrat ?
~  L a domnul Gogu Popescu, în şoseaua Filan* 

tropiei.
— Ştii să razi bine? H a!
— Da. Aveam clienţi de la Palat, care veneau 

special pentru mine.
Majorul se uită la el cu veneraţie. Bărbierul 

Palatului, şi un fior plăcut îi trecu prin păr şi 
barbă. •

~  H a ! Bravo,
1 ®

Ionică începuse după perioada I de instrucţie să 
o ducă mai bine. Când îl căutai era în oraş. Ba 
la' domnul Colonel, ba la domnul Căpitan, ba la 
domnul Plutonier Major. Seara când se înto'rcea, 

f mulţumit că mai «chiulise» o zi, punea mâna pe 
chitară şi aşa în surdină, mai mult pentru el, începea 
să fredoneze o romanţă de visare şi dragoste. :Şi 
era., Ionică, focos şi amoros. Cânta cu glasul tre* 
murat, cu gâtul întins, şi cu ochii lui albaştri 
asvârliţi.în podeaua companiei.

— C e zici mă dă bărbierul lui V odă? '
— D a l*a văzut el pe Vodă, vreodată ?

. — Taci mă c'aşa a spus el domnului Plutonier 
Major, că el bărbierea pe Vodă.

—' C e tot spui mă. Ă sta a tuns şi el pă vizitiii 
de la trăsura lui Vodă, ş'acum zice că şi pe V odă 
Ha ras cu perdaf.

; — E i da şi ăia suntără oameni subţiri, că sun*
tără dela curtea lui Vodă.

r -  Taci mă, că ăsta*i d*ăia care a bărbierit 
pe malul Dâmboviţei, 10 bani un ras la soare şi 
15 bani la umbră. ,

Ionică auzea ‘toate , «şoaptele neplăcute» cum 
spunea el, ce se vorbeau pe socoteala lui, şi râdea.
II vedeai că îşi lua cutiuţa lui cu scule, se aranja
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se dregea, şi ieşa pe poarta Regimentului, ca şi 
când era la el acasă. ' . -

~  Uite-1 mă îl vezi? Ş'a luat «cutia cu mai®, 
muţe», ş'a'plecat la plimbare, Halal de®aşa armată.

începu răsboiul. Vânătorii din al 2-lea Regiment 
au luptat din răsputeri şi se dusese faima de curajul 
lor până în inima Germaniei. Nemţii îi căutau pe 
pântece Să vadă dacă nu aveau roate. D ar soarta 
vitregă a răsboiului, schimbase faţa ţărei şi trupele 
se aşezară pe frontul Moldovei. Regimentul 2 Vână® 
tori, îşi întărea poziţiile în faţa Mărăştilor. Ionică, 
bărbierul cu faţa de domnişoară, şi cu ochii albaştri 
şi timizi, devenise un bărbat aspru, ars la faţă, cu 
o mustăcioară roşcată'şi cu’ trei tulee în barbă. 
D ar şi cu gradul de Sergent pe umăr. N u  era 
aspru Ionică, dar era hă tru în  comanda soldaţilor 
şi dârz în lupte. Comanda o p/esă de Mitralieră 
din Compania 4-a. Regimentul fu scos după front 
pentru 10 zile. Se pregătea atacul Mărăştilor şi 
soldaţii trebuiau să se’ mai odihnească, specialiştii 
să fie instruiţi, şi maşinele verificate. Ionică îi 
uimise pe toţi prin precizia cu care ocbia cu Mitra® 
liera lui. ' f .

—. Altul la r â n d . . .  -
— Şi copacii groşi să®i cuprinzi în braţe, cădeau 

sub focul ucigător al lui Ionică. ,
'— Aşa! Sergentul Niculescu,. aşa! să retezi 

valurile de năpârci. '
— S'trăiţi dom'le General.
— ? * ■- V. ' .

— Unde®i colonelul ?.
— Ordonaţi Domnule General.
— I a ! Colonele, pune®l pe Sergentul Niculescu 

Ioan pentru «Virtutea Militară». •
Căpitanul Francez, ataşatul misiunii Franceze la 

Divizie îl notă şi el pentru «Crucea de Răsboi» 
Franceză,- se duse apoi la Ionică şi îi strânse’ 
mâna.

— Bon Soldat, b rav o ! ‘ '
In noaptea ceia Ionică stătu mult afară şi privi- 

luna mare şi plină care strălucea printre copacii 
pădurilor de pe dealurile Moşinoaielor. Gândul la 
dorul lui lăsat de un an într'o mahala din Bucu® 
reşti. Inima i se întristase, şi'n sufletul lui cânta o 
romanţă pe o .chitară cu bobiţe de fildeş şi pan® 
glicuţe roz. Ochii lui mari şi albaştri rămăseseră 
visători în frumuseţea ceia de vară.

De trei zile tunurile . Româneşti, *■ vărsau potop 
de fier peste dealurile Mărăştilor, începuse atacul. 
In dimineaţa zilei de®a patra, când S e  îngâna ziua 
:cu noaptea, Regimentul 2 Vânători scobora V alea , . 
A lbă şi se strecura prin găurile făcute în reţelele 
de sârmă. .

Bavarezii, buimăciţi.la început, se mai desme® 
ticiră şi ei şi începură să împroşte cu gloanţe şi 
grenade.. Ionică îşi propti piesa-pe o ridicătură şi . 
secera formaţiile duşmane care încercau să contra®’ 
atace. Trupele din dreapta luptau din greu,- duş® 
manii erau dârzi. Un «Ura» puternic, în dreapta 
făcu pe Nemţi să caute scăparea în stânga.

' Ionică îi primi cir un foc repede şi ucigător, dar 
spaima lor, numărul lor, răsbi linia infanteriştilor 
şi ajunsese la Ionică, fu un moment greu. Ser® 
vanţii de la Mitralieră scoaseră carabinele şi gra® 
daţii revorverele şi repeziră în Nemţi o ploaie de 
plumbi, dar Nemţii nu se intimidară şi dădură năvală 
peste ei. .

Ionică stătu uri moment în cumpănă, gloanţele 
din revorver se isprăviseră. A pucă atunci lopata 
portativă, dela cingătoare, o ridică în sus şi îşi 
îmbărbătă soldaţii, cu tot sufletul.

~  înainte, Români, înainte, pentru N eam  şi 
pentru Ţară.

■ Şi se avântă ,cu arma lui improvizată în mijlocul 
Nemţilor. Soldaţii lui îmbărbătaţi de căldura lui 
sufltetească, făcură, ciomege din carabinele lor, şi 
cu sufletul lor cald de Români, se aruncară în 
focul luptei- Ionică trăgea de zor cu lopata Iui. 
portativă în dreapta şi stânga.. Soldaţii îl îmbărbătau.

—' Tunde®i do'n Sergent. „
Rade®i fără săpun.

— C u  perdaf.
— C a  la Palat, do'n Sergent. v
lin  «Ura» îngrozitor şi tunător înspăimântă pe 

Nemţi. Aruncară armele la pământ şi ridicară 
mâinele în sus, . - •

■' - ®
După lupte, Sergentul Niculescu Ioan, fu chemat ; 

la Divizie, aşezat în mijlocul trupelor, ridicat la 
gradul, de Plutonier şi citat pe «Ordin de zi»..

Generalul, îi puse «Bărbăţie şi Credinţă» p e ' 
piept şi®l sărută pe amândoi obrajii. Ionică lăcrima.

Ion  P lo p u

e__s>
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M otto  :
„Mai odihneşte-te păm ân t al luptelor!. . .  Precum m uncitorul stă  de răsu flă  — 

„Fruntea ta e p lin ă  de sudoare ş i  de pulberea bătăliei.... mai răsu flă  puţin... căci 
„ai duşmani mulţi la num ăr.... ş i soarta  ta e o lu p tă  necurmată.
„A scute-ţi sabia cu fu lg eru l ş i  încoardă-ţl arcul, o ţara mea!.
„D uşmanul se gă teş te  ş i  tu eşti stra ja  lumii... Lum ea te-a părăsit ş i  s ’a sculat 
„asupră-ţi: noroadele s ’au lega t între ele, pentru  a te batjocori, ş i  a strânge  
„dintre noroade pom enirea ta.... o patria  m ea, je r tfe ş te - te !" .

D in  Cântarea României 
de  Al. R u sso

Conform planului stabilit arm ata noastră  s ’a focului, suferinţele îndurate cu atâta resem nare
retras pe Şiret. îi ridică până la înălţim ea sublimă de martiri

Din cauza luptelor aprige purta te  de a tâtea ai neamului.
luni de zile şi a ----- - -------------  Ei nu au cruţat

nimic nimic pentru 
a  stăvili porunca 
atâtor mii de oa
meni hotărâţi să ne 
sdrobească, au dat 
sute de morţi şi 
răniţi pentru a  ţintui 
pe loc pe inamic. 
Numărul de cruci, 
constitue m ărturia 
vitejiei din defileu- 
rile Carpaţilor.

îngropaţi adânc 
in şanţurile tăiate

De santinelă la po rţile  O ituzulul în piatra de pe po-

grelelor pierderi su 
ferite, o parte  din 
arm ata  noastră  s ’a 
re tra s  în nordul 
Moldovei p e n t r u  
refacere, iar a rm a
ta  Il-a  a răm as 
de straje la porţile  
Oituzului.

Din ziua de 10 
Ianuarie, pe un ger 
cumplit, 20° sub 
zero  sub cerul liber 
s ’a  început lucrările 
de organizare a  po
ziţiei. De două zile viscolul sufla cu tărie. 
Şueratul şi m ugetul viforului, părea  m ugetul 
unei mări răscolită de furtună.

Păm ântul îngheţat complect opunea rezis
ten ţă  îndârjită loviturilor puternice de târnăcoape. 
Z iua soldaţii lucrau sub bom bardam entul arti
leriei. Lucrul se continua şi noaptea.

Munca era mai g rea  şi mult mai obositoare, 
totuşi de team a unui atac duşm an, se lucra cu 
grabă, pentru a se putea îngropa în păm ânt.

Zile şi nopţi întregi de iarnă lucrau soldaţii 
în mugetul viforului în vuetul obuzelor, în 
ţiuitul proectilelor care făceau un  concert, du
reros şi jalnic. Totuşi de nicăieri nici un  murmur.

întăriţi în suferinţe cu mantăile arse de para

vârnişul munţilor, soldaţii către sfârşitul lunei 
Ianuarie încep a  se m ai odihni, mulţumiţi că 
gloanţele treceau şuerând pe deasupra adăpostu
rilor şi nu se mai opreau în carnea vie.

Ei duceau în acele sălaşe de cârtiţă o viaţă 
de fiare în vizuină, istovindu-i-se trupul în um e
zeala rece a păm âtului îngheţat. Singura lor 
privelişte o formează cei 30metri de păm ânt ai 
parapetului. Totuşi ei îndurau noul trai fără să 
cârtească şi, îndeplineau fără murmur misiunile 
lor. Ei dădeau ţării vegherea din fiecare 
ceas, din fie care zi, renunţând la tot ce 
este în viaţă lumină şi bucurie; uitarea de 
sine o puneau în serviciul patriei.

In tranşee pacea era adâncă, atât de o parte

V IA Ţ A  IN T R A N Ş E E
V alea Caşinului. — 10 Ianuarie 1917
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cât şi de alta. Nimeni nu o turbura de cât la 
intervale mari. Câmpul nu mai era sdrunci- 
n a t de obuze, 'acoperit de ruinele distrugerei

Soldaţii lucrând adăposturi

ori presărat de m artir i; pădurea era cuprinsă 
acum de o linişte binefăcătoare.

Dar din cârid în când, mai apărea  câte o 
urm ă proaspătă de mormânt, cuib de veşnică 
odihnă pentru un erou care a  plătit cu sânge 
pândirea duşm anului.

Şi aşa, zi cu zi aşteptam  acolo jos în tranşee 
un ceas care să ne aducă salvarea  patriei, 
prin făurirea arm atelor inamice. O aşteptam  în 
despicătură de piatră a munţilor, în noroiul 

•tranşeelor unde din când în când câte un obuz 
care se spărgea lângă un ostaş, aducea în

Stăpâni pe  adăposturi

locul său un altul pentru a um ple golul. In acest 
tim p în spatele frontului era o activ itate  înfrigu
rată pentru organizarea şi instruirea armatei.

Către sfârşitul lunei M artie, refacerea fizică 
şi sufletească era m ai ga ta. Şi ca speran ţa  şi 
credinţa în izbândă să  se  desăvârşească m ai 

trebuia priv irea şi îndem nul divin al 
părintelui tu tu ror rom ânilor al M. S. 
Regelui. Vine R egele pe fron t! Ce 
en tuziasm ! C ât de m ăreaţă  a fost 
acea zi de înălţare sufletească, când 
eroul so ldat a  primit o m istică putere  
revărsată  din ochii blânzi, cu s tră lu 
cire ostăşească a M. S Regelui, p ro 
ducând prăbuşirea duşmanului... căci 
mare şi deplină a  fost.

Gornistul anun ţă  prelung sosirea ce - 
lui mai m are Rom ân, prin vibrări lungi 
de alarm ă. C âte-va  comenzi scurte 
urm ează apoi tăcere. A p ă ru ! Ofiţeri 
şi soldaţi scoaseră un uriaş strigăt 

de „U ra“ ! Muzica in tonă „Imnul Regal".

Reţele de sârm ă

M. S. Regele trecea cu paşi vioi 
prin faţa eroilor, cu chipuri [bronzate, 
cu piepturi ferecate.

După revistă, Regele cu voce so 
noră şi sugestivă  a p ronunţa t cel 
mai frum os discurs ce s ’a auzit v re o 
dată;

O ST A ŞI!

„Cu inimă plină  de nădejde vă  salu t a zi 
„pe voi, o sta şi din Armata ll-a , cari de m ai 
„multe luni a ţi opus o rezisten ţă nebiruită 
„tuturor încercărilor vrăjm aşului de a rupe 
„liniile n o a s tre ; voi sta ţi aci la un p o s t  
„de onoare, p ă zito ri neobosiţi a i hotarului, 
„Ţărei, expuşi la  atacurile unui vrăjm aş  
„care în trufia lui crede că to ţi trebue să  

„se închine lui, că toate drumurile, toate uşile sunt 
„deschise lăcomiei sale de s tă p â n ire; prin v ite jia  
„voastră bărbătească l-a ţi învăţat că p e  a ic i nu se  
„trece. Am venit a z i între vo i să vă aduc prinosu l Meu
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Cuib de  mitralieră aşeza t îtilcopac.

„Acolo zac sub ţarine-  
„le sfinţite de sângele 
„lot mii de vite ji care 
„şi-au dat viaţa penifu  
„mărirea patr ie i, e i to ţi 
„vă cheamă, ei to ţi  
„aşteaptă  de la voi 
„să goniţi din păm ân
t u l  românesc arm a
t e l e  vrăjm aşe, să 
„ î n f i g e ţ i  drapelele  
„voastre victorioase  
„ iarăşi în păm ântul 
„ străm oşesc.

„ Vă mai aşteap tă  
„lupte grele căci dru
in u l  este lung dar cu In  aşteptarea M. S. Regelui F erdinand l

M. S. Regina Maria strecoară măngâere 
în su fle tu l soldaţilor

„Mei ostaşi, demni de
„încrederea ce Ţara şi
„Regele vostru pune
„în voi şi îndepliniţi-
„vă, ca până acum,
„datoriile voastre cu
„sfinţenie.

„Să trăiască scum-
„pa Noastră Ţară şi
„viteaza ei armată,
„nădejdea şi fala ei*.

Alături de Re
gele nostru, M. S. 
Regina n e -a ‘ adus 
zâm betulSău’ divin 

învăluit dejsperanţa

„de recunoştinţă pentru modul cum v ’afi lup ta t până „ajutorul lui Dumnezeu, îl ve ţi străbate ca biruitori,
„acum şi să împart acelora cari s ’au distins, în „Vouă, fiilor de ţărani, care aţi apărat cu braţul
„deosebi, răsplata pentru faptele lor, dar mulţumirea „vostru pământul în care v ’aţi născut, unde aţi cres- 

,  Afea wiat îmbrăţişează^ ^  ^ ^  ^

„suge vână la cea din De veghe. „Arătaţi-vă scumpii
„urmă picătură de viaţă a unei populaţii chinuite şi 
„batjocorite în cele mai sfinte?sentimente ale ei.
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fericirei; ne-a  adus bunătatea Sa îngerească, 
ne-a adus m ăngâerea şi înălţarea sufletească. 
Figura Ei, de o frum useţe uim itoare, ne aducea 
aminte de m ândrele noastre domniţe, despre 
a  căror frum useţe se ducea vestea  în lumea 
întreagă.

N ’a fost tranşee, n ’a fost baracă, sau  bordei, 
n ’a fost adăpost unde să se găsească soldaţii

Un om şi un soldat
Născut pe la 1835 era fiul clucerului Teodor 

Iatropoi, membru al curţei de casaţie depe atunci.
Acesta scria la 8/20 August 1851, unui alt fiu 

mai mare Panait Iatropoi, pe atunci student la Paris 
<ulterior primar al Capitalei). «Am văzut cele ce

O eneralul Iatropoi

îmi scrii şi mi-au adus mare plăcere sentimentele 
şi hotărîrea ta despre studii ,■ dar nu voesc lucru*» 
rile pe jumătate. Să înveţi arta desăvârşit, ca să 
cinsteşti familia ta şi să aduci într'o zi braţele tale 
spre ajutor, ca prin aceasta să fii blagoslovit şi 
de mine şi de Dumnezeu».

Clucerul Iatropoi a murit spre 40 de ani şi fiul 
său Dr. P. Iatropoi mort în 1875 a mijlocit tri*» 
miterea la şcoala politechnică din Paris şi apoi la 
şcoala de artilerie din Metz a fratelui său mai 
mic ofiţerul Teodor Iatropoi. Face studii strălucite 
fiind şeful promoţiei şi. în 1866 căpitan publică o 
splendidă amintire sub formă de nuvelă intitulată * 
«Scene din viaţa unui ofiţer de artilerie francez» 
cari în realitate nu era decât sbuciumul sufletului 
său chinuit.

şi să nu intre să-i vadă, să-i m ângâie cu m âna 
Sa de mamă, sau  să-i încurajeze cu vorbele  
Sale alintătoare.

Când a plecat n e -a  trim es o urare duioasă  şi 
ne-a  zis :

„Cu Dumnezeu în a in te“— Da! cu D um nezeu 
înainte ! învingem  sau m urim  !

Lt-Col. Gr. Ionescu.

— Generalul Iatropoi
Contemporanii săi, Generalii C . Poenaru şi Arge*» 

toianu îl socoteau ca pe cea mai sclipitoare inte*» 
ligenţă a generaţiei lor.

Pe la 1870 a demisionat din armată, iar cu 
ocazia răsboiului independenţei a revenit. E şit la 
pensie s'a fixat în C aracal unde multă vreme 
comandase Regimentul 19 Romanaţi.

Perioada de neutralitate care a precedat intrarea 
ţărei în răsboiul mondial, l'a făcut să iasă din lini*» 
ştea vieţii de pensionar ,• era preşedintele federaţiei 
locale pentru intrarea în răsboiu.

In ziua de 16 Noembrie 1916 pe la 11 dim. 
trupele germane au intrat în Caracal. La orele 3 
p. m. a lăsat pe biuroul său următoarele rân d u ri:

«Vârsta înaintată şi sănătatea nu mi*»au permis 
ca să iau parte la apărarea patriei.

Durerea ce îndur pentru nenorocirea ce a căzut 
asupra României este aşa de cumplită, încât nu o 
pot curma decât numai prin sinucidere.

Rog să fiu înmormântat creştineşte, ca cel din 
urmă muritor».

General Iatropoi

Gestul octogenarului General este din acelea care 
merită să fie cunoscute dincolo de graniţele strâmte 
ale unui judeţ, căci el luminează o epocă şi sim
bolizează frumuseţile morale ale unui neam.

Un general sinucis pentrucă nu a putut sta ală® 
turi de ostaşii ce'şi apărau moşia cea mare şi 
pentrucă nu a putut suporta nenorocirea patriei 
sale, stă în rândul eroilor a căror viaţă o învăţăm 
în cărţile ce descriu antichitatea bogată în exemple 
magnifice de eroism.

Memoria Generalului Iatropoi trebue astfel să * 
fie slăvită, pentru ca generaţiile ce se succed, să 
prindă din jertfa lui, frumuseţea morală a unui 
exemplu ce merită apologia unui Plutarh ori unui 
Corneliu Nepos.

I. F.
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C im itirul eroilor dela C astelu l T. Roşu, Sibiu,

C im itirul eroilor din Com ăneşti (Bacău).
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Placate de Tablă Emailată
este tice ,  so l ide ,  e f t in e ,  20 ani g a r a n ţ i e  

Firme em ailate de orice fel 
No. de c a se ,  t ă b l i ţe  de  s t r ă z i ,  f i rm e  p e n t r u  

uşi, m a g a z in e ,  b iu r o u r i ,  h o te lu r i ,  te a t r e , - 
— liberi p ro f e s io n i ş t i ,  p a r t i c u l a r i  e tc .  —
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M O A R A  C U A B U  R i

ED. PROHASKA Fii
Sannicolaul - Mare 
Jud. Timiş-Torontal , g

M ffi HJ

I

I

|E S lT 0 R Ii  MECANICI DE- MAÎASE
SO C IE T A T E  ANONIMA

s i g h i ş o a r a
h  sa S  S M S  ®  3

>  Va  m_

E U G E N  L A Y D A
Cofetărie de primul rang _ 

CLUJ. — P IA Ţ A  UNIREI, 29

Restaurantul Transilvania
V a s ile  Dejan 
B R A Ş O V  

Prom enada Regele Ferdinand
Local de primul rang 
R estaurant românesc

I
I

Fiii lui „Daniei Fullajfar"
FA B R IC A  DE P IE L E  

() Sanmcolanl-Mare (b ANAt ) O
-----------------  F O N D A T  1 8 7 3  —  -  -  -

Blancuri pentru curelări 
Negre şi culori 

M ă r g i n i  ş i  g â t u r i  
VachA-cronpoane 
Vacii6 - Jumătăţi 
V a c h 6 - G â t ur i 
V a c l i ă -  P o a l e

=88

88

S>{^Gi®S^SlS^S^S^S^SS9ffi®Sy(9®ft3S!R£)SSSS5>®

Hiqienica sa qararv f i w  
fcazâ un qust fin, ipr 
marea sq spornicie- 
-o  întrebuinţare * 
a va n ta jo a s a  
Insa rrebuesa fie

l \ f e i i f a b f lF m f ic k
Această qaranj-ie exis
ta insă numai atunci/ • Sj
dacă pachetele poar- - fe
tă marcade fabried @
„Rasnitadecafca1.1 3

|  HEINRICH FRANCK SâHNE SA'R-BUCUREfTTBRAJOV |

eSffl6S9SS9S^S^ffi®GS9SS9SSS®©S^SÎi©Q^sy<SSli©6y©

5) H E D I  T “
FABRICA DE MĂRFURI DE MĂTASE ŞI LÂNĂ

PETER FLEICHER 
S I B I U

SOCIETATEA ANONIMĂ FORESTIERĂ

FELTR1NELLI
TĂLM ACI-JUD. SIBIU

Fabrice!© i e  postav
Ş i

Ţ â s â t u r i  d e  m o d a
 ̂ ' d i n

; B R A Ş O V  "

Wilhefm ScSierg&comp.s.A.
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Fabrică - de P: r o d u s e R @ f r ® c I a re

H .

â

B
0

Ku n z
= e $ ' 29
= G S 30 
= C S' 31

h; kunz
C C C

C o n u s e g e r  3 5

Comarnic
00 =  GS' 32
C C

C 0 0

C S 33 
QS 34

• • Mai eftin şi calitatea la fel ca material străin

33 H s  I  O . J & .

Industrie de alimente Oarei ÂSbrechi
FABRICA DE BRÂNZETURI CU LAPTARII PROPRII — FABRICA DE 

CAFEA CONSERVATA —  FABRICA DE LALANGH1TE —  SECŢIE DE 

%  ^  ARTICOLE NUTRITIVE — MORI SISTEMATICE *

C entrala : SIBIU, Sir. Rosenleld, 23 (România) —  S ucursa le : Bucureşti, Qalaji, Ploeşti

SVOIc)

3SC ISSSSil :ss§:

Fabrică de Ţesătone şi Industrie Casnică
HENRY KLINGER

SFÂNTUL GHEORGHE (Judeţul Trei Scaune)

Montaţi

Ş l VEŢI FI SATISFĂCUT!

Reprezentanţă generala 
L ondenpoca 

Calea Victonei, §0. Bacuresti
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FABRICA DE CAELE
ŢINTE, ŞURUPURI, CUIE, etc .

O. MUSTAD & FII
G A L A Ţ I: Specialităţi

CAELE m arca „COROANA,

„VITROMETAir
FABRICA de STICLĂRIE S. A. MEDIAŞ

P ro d u ce  toate  felurile d e :
BUTELII DE CULOARE VERZUIE

Ca sticle pentru:
Vîn, 'B ere , Borviz, Lichior, Damigene, 

Boloane de Sticlă etc.
Produc{Ia zilnică 25.000 sticle.

0. P. Battoyâ-Sinaia
M oară pentru m ăcinat piatră în 
diferite mărimi şi culori pentru  
: :  M ozaic ş l P iatra artificială  

Casă fondantă 1891 — Telefon

S îS a S S îS S S »  Premiate la 30 de expoziţii g s î s a s s s a £ 9

„SCHiOLLPASTA” S.A.

FABRICA DE CREMA DE GHETE
B R A  Ş O V

§GS©(*X9©SSS^ S
9  medalii de aur  ftjG îS îS S C S iS

(9®\9Gi©6S£)S!s96S96!s£)6̂ 9SS9t5b̂ 96S9(â

§HI§§ m

I. M U 8  C H O N G & C o m p .
Fabrici de ţiglă şi cărăm idă 

— L u g o j  —
Tel. 43. — A dresa telegrafică „M uschong Lugoj"
■> ■" —   (

Fabrică to t felul de ţiglă şi cărăm idă 
Fabricatele sun t garan tate  că  nu conţin 

piatră de var şi salitru 
La c e re re  se  trimit oferte şi m onstre 

gratis
Producţia anuală: 30 milioane bucăţi

c$ş B ă i l e  M i n e r a l e
— Buziaş —

T elefoane: Direcţiunea Băilor 2 5  
Fabrica de Acid Carbonic, 18 

, A dresa te leg ra fică : „M uschong Buziaş"

, Băile M inerale:
Sezonul dela 15 Mai până la 15 Sept. 
Lichidarea de Acid carbonic natural 

şi Uzine de apă minerală

S3S&S ‘Kliftftff H H i lSw3 ^11?§►*§̂3 S§S5̂ 3 (iki§pfS

H A  N  N  & C  o m p.
SOC. AN. DE COMERŢ PENTRU 
MAŞINI Şl ARTICOLE TECHNICE 

C L U J 
S tr. Regina Mafia, No. 11

M a r e  d e p o z i t  p e n t r u  
A r t i c o l e  T e c h n i c e  

Uleiuri, Maşini Agricole, etc.

I n d u s t r i a  P l u m b u l u i
Inginer F erers  

Şoseaua Doamnei, 55. Bucureşti

Fabrica de BERE ŞI MALŢ
. Ca societate pe acţiuni din Sannicolaul-Mare

Bere Salon blondă 
Bere P oster neagră 

S p ecia lită ţi; Coroana specială
blondă 

Fabricată  şi Malţ.


