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»I n d e m n u r  i!«» f

— »îndemnuri !«
—  »Cum? vrei să dai - «îndemnuri» în zilele noastre? O 

naivitate adorabilă! Astăzi, dragul meu, nu mai găseşti ecou la 
»ideile« Dtale, ori cari ar fi ele!« —

— »Ceteşte şi judecă mai apoi!«
— »Au să-ţi ridiculizeze m unca depusă în paginile astea! 

Au să-ţi zică: Ian fugi cu »ideile« Dtale!« -
— «Fie! Ceteşte!«

—  »Ce vii Dta cu străinătatea} \ Nu vezi că suntem  la 
începutul —  începutului?«

—  «Tocmai de aceea — ce teş te !«
—  «Iţi spun da capo: n ’ai să m ă încălzeşti! Chiar dacă 

ai pleda cu verva cea mai mare!«
—  «Te-aş compătimi, de nu m ’ai p ricepe!«
—  »Dta?«

—  «Da, eu. O să-ţi aduc argumente. O să te  plimb, să 
vezi cum este pe la alte neam uri O să-ţi ară t cum muncesc ele 
din greu. ca să trăească, ca să-şi elupte poziţia invidiată. Am 
să dau poruncă să ţi se aducă pe dinaintea ochilor exem ple 
streine, de bun-simţ, de cugetare profundă faţă de problem e, 
pe cari trebuie să ni le luăm la inimă, de vrem  să trăim . Dacă 
nu-ţi vor vorbi respicat instituţiile streine; dacă nu te  vor sili 
să fii pătruns de adevărul, că numai perseverând şi muncind 
din greu pe terenul cultural, economic vom putea ţineâ con
curenţa cinstită cu ceeace se prestează în tr’alte locuri, la alte 
neam uri; dacă huetul maşinilor de tipar; dacă braţele m uncito
rilor de prin fabrici; dacă chem ările învăţătorimei streine spre 
o viaţă adevărată, chemări potrivite (în m are parte) şi pentru 
poporul nostru; dacă îndemnurile spre o viaţă raţională, sănă
toasă, date de atâţia şi atâţia oameni mari, din cari voiu cita 
—1 dacă toate acestea nu vor avea răsunet în inima Dtale şi 
nu te  vor sili să recunoşti adevărul: numai munca ̂ numai fap ta
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ne va salva, atunci nu eşti român adevăraţi —  Cumpeneşte, 
fii drept, corege, ce crezi că este de cores —  infalibil nu este 
nimeni! —  şi urm ează sfaturilor acestora: răspândeşte ideile 
din paginile: de faţă, căci numai bine ne pot aduce«.

— »Am sa-ţi cetesc »îndem nurile«. Să vedem ce vrei să 
se răspândească în zilele noastre de apatie.

A r m e d e l u p t ă .
(Dintr’un carnot).

19 . . . M aiu.

Mi-a venit un oaspe ’n casă. Eră pe înserate. Nu-1 cu
noşteam. L-am poftit să ocupe loc.

—  „Ce pofteşti?", l-am întrebat. Numai după ce s’a a- 
şezat am pu tu t să  privesc mai bine la dânsul. Roşcovan, cu 
părul vâlvoi,-rebel, cu ochii — ochii aceştia nu-mi prevesteau 
lucruri bune! —  cu ochii de viezure, cu gesturile mânii in
sinuante.

— „N’ai duşmani?" m ’a întrebat noul sosit.
— „Ba da".
—  „Atunci legăm alianţă! Adu m âna ’ncoace!"
— „Pentru ce?"
— „Am să-ţi fac servicii mari".
— „D-ta?“
—  „Da, eu. Am un arsenal întreg de luptă".
— „Cine te-a  chem at?"
— „M’am învitat eu singur".
F ă ră  să  m ă mai întrebe dacă-mi este sau nu pe plac, a 

început să-mi ofere „marfa" din arsenalul său.
Ia tă  ce mi-a spus:
„E indiferent cum îl chiam ă şi e cu desăvârşire irelevant 

ce principii are duşm anul D-tale. Eu am arme îm potriva ori
cărui principiu, îm potriva oricărei meserii, împotriva oricărui 
om. Dă-mi num ai com anda şi, ca şi când ai fi apăsat pe un 
buton electric, eu îţi răspund la sigur".

Zimbeam.
—  „Nu zimbi!" mi-a zis oaspelo nepoftit, „nu zimbi, ci
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m ă ascultă. Vino, să facem o încercare. Cum e duşm anul 
D-tale?"

Voiam să-mi bat joc de oaspele meu şi am început să 
inventez cu sfruntare:

' „E mic, neînsem nat ca înfăţişare, îm brăcat ră u ...“
— „D estul",. m’a în trerupt oaspele, „a tâ ta  îmi ajunge. 

Nu te întreb de principiile lui. Ai să-l omori cu dispreţul 
D-tale. Ai să  vorbeşti cu dânsul ca cu un servitor. Ai să  faci 
aluzii maliţioase la îm brăcăm intea lui. Tot la a doua vorbă 
o să vorbeşti de H im alaia şi de Kilimandşaro, încât adversarii 
lui au să izbucnească în tfu n  râs „rabelais“-ean. Ai să în- 
vârţi arm a ca o săcure indiană pe de-asupra capului neferi
citului D-tale contrar".

{ — „Da, dragul meu, dar contrarul meu aduce argu
m ente!", l-am întrerupt eu.

— „A rgum ente? La ce sunt bune argum entele? Vrei 
D-ta să le cântăreşti?"

— „Da. Vreau să  ştiu unde zace adevărul. Vreau să  mă 
transpun în m entalitatea contrarului meu, să-l pricep. Să ve
dem, n’are el dreptate? V reau . . .  să cântăresc cinstit argu
m entul şi contra - argum entul şi să  depun chiar arm a, dacă 
conştiinţa m ea imi spune că am bătătorit o cale greşită! Un 
francez a zis odată: dacă pricepi totul, ierţi totul. Vreau să 
iert chiar greşala faţă de mine, dacă voiu puteâ pricepe sti
mulentele, din cari s’a zămislit".

—  „Eşti naiv", mi-a zis oaspele şi-a râs, încât râsul acesta 
mi-a băgat groaza ’n oase. „Crezi Dta că lupta se dă pentru 
principii? Crezi D ta că adversarul Dtale o să  purceadă cu 
aceiaş tactică îngerească? Are să  te rănească, are să  te în
josească, el, şi atunci va fi p rea ' tâ rz iu ... “

— „Bine, ce sfaturi îmi mai dai?"
—  „Ascultă. Mai ai duşmani?"
—  „Da, am ". (Am început să inventez mai departe.) 

„Am pe unul — acesta  e gras, gras — “.
— „Destul — o să-l facem pastram ă. Are să râdă ga

leria, de o să se spetească. 0  să  ne legăm de gâfâiturile lui, 
de ceafa lui groasă, o să-l trimitem la plimbare, în scrisul 
nostru maliţios, pe „malul furcilor" sau prin „Ţigănie" şi o 
să-l zeflemisim cum n’a mai fost zeflemisit de când i-au cre-

i #
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p at ochii. Un deliciu. O să  inventăm  că a căzut într'o groapă 
de var, el, butucănosul, că l-au b ă tu t femeile, în tr’o aventură 
amoroasă, c ă . ..% “ .i

— „Dar astea-s arm e iloiale! , “ am strigat eu, fără să 
vreau.

— „Iloial? Ce este iloial? E vorba că ţi-ai ajuns scopul! 
Cetitorul nostru român se va strâm ba de râs. De câte ori 
are să-l vadă, are să-şi aducă am inte de groapa de var sau 
de „pâpara" adrâinistratâ de femeile nebuloase. Semper ali- 
quiă haeret! zice latinul. Dacă ai lansat o astfel de veste îşi 
va zice fiecare: să-mi iau m inţile’ri cap faţă de omul acesta! 
Mai ştii, mai ştii! Poate' să fie după cum îl descrie duş
manul s ă u “ . -

—  „Dar vreau să  dau lupta cu principii!"
—  „Bine. Sunt gata să te servesc. Ce post ocupă con

trarul Dtale?"
— ' „E m edic". *
— „Prea bine. Am zeci de argumente contra medicilor, 

după cum am zeci de argum ente în favorul lor. începi cu 
doctorul Purgon din Moliere, cu aparatul folosit de Purgon — 
ştii D-ta ce vreau să zic. Vorbeşti de pinţeta, care a ruginit 
rău, rău, de „cadavrul", care vrea să mai trăiască".

— „Am alt duşman, e profesor".
— „A, faţă de profesor e şi mai- uşor. I dai lecţii, orice

ţi-ar fi spus în polemică. II îndrumi să-şi vadă de elevi, de 
caietele de şcoală, îl ridiculizezi cu profesorimea m ucegăită 
din „Flachsmann, educatorul" — ca să-l arate cu d?getul 
fiecare elev de şcoală şi s£. pufnească de râs, pe sub ascuns, 
când se va gândi cum i-a fost degradat de artistic superi
orul său, pe .care ar trebui să-I respecte".

—  „Alt duşman! E pictor!" '
—t-  „M ăzgălitor.de pânză! Să-şi vază de paletă! Satira 

Dtale să fie un accid, care roade ori şi ce!"
— „Dar pictorul e cuminte — om cu judecată —  vreau 

să discut cu el, cu toate că suntem  contrari în principii".
—  „Cuminte? Ce va-să-zică cuminte? E a tâ t de relativ 

lucrul acesta. Loveşte-1 Ia mir pe pictorul D tale".



— „Nu crezi Dta că există diferite nuanţe de duşmani?"
— „Duşmanu-i duşman! Numai după ce l-ai răpus eşti 

satisfăcut!"

— „Nu-1 vei putea convinge?"
—  „Eşti naiv!"
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— „D ar..

— „Nici un d a r . . .  Ascultă-mă pe mine. Apă e viaţa! 
Cel mai tare, cel mai cu peri pe limbă, — cel mai crud — 
învinge. Ceilalţi cad. Şi-şi m erită soartea. Ce naivitate să  crezi 
că lupta, se dă după principii! Iată-le toate, ţ i 'le  oier spre 
vânzare. E duşm anul Dtale creştin bun? — Ia-1 în zemflemea: 
că e bisericos, retrograd! Infundă-1 cu Buchner, cu Haeckel, 
—  cu Strauss, cu Nietzsche/ — Este „liber - pansor“ , 
leagă-te de doctrina monistă. Trage-i un „perdaf" num ăru’- 
unu! „Cum, nu crede în nim ic? Dar atunci în ce crede? Ce 
punct de razim are viaţa lu i?“ etc. etc. etc. Găseşti argu
mente sofiste ad infinitum. — E  scriitor bun? Şi-a dat oste
neala să-şi sm ulgă din suflet ceeace a  scris? Tratează-1 ca 
pe un salahor al condeiului. Trage-i la îndoială buna-credinţă. 
Când va cerca să se apere, primeşte-1 cu zimbete maliţioase 
şi cu îngânări ca acestea: „A şâ? Şi zici că n ’am dreptate? 
F ireşte! Şi zici c ă . . .  şi zici c ă . . . ? “ Superior! E irelevant 
dacă pricepi sau  nu pricepi chestiunea, care se d iscu tă .. .  Şi-a 
cetit o operă, care ar trebui să-şi taie drum ? Strică-i întreg 
efectul produs, întrebând pe autor, în tr’un, ton m ustrător, de 
controlor sever: „Pentru Dzeu, de ce-ai folosit, cuvântul . . . a -  
cela pe pagina 350 ? ! Dala Dta mă aşteptam  la mai mult 
ta c t!"  Duşmanul Dtale a  primit astfel lovitura dorită de Dta. 
Efectul întregului s’a  stricat, fiindcă ai făcut aten tă  asistenţa 
asupra unei scam e de pe costumul duşmanului. — E „natu
ralist" scriitorul Dtale ? Scoate întreg arsenalul împotriva natu
ralismului.

„Iată volume —  ia tă  idei. Este romantic? Hahaha! Victor 
Hugo, Emani, 0!, A!, Tremolo. Cine se mai gândeşte în ziua 
de astăzi la tiradele romantice?! Ş i— aşâ mai departe. — E 
duşm anul D-tale un om lipsit de cultură? Prea bine — îl 
dobori cu două-trei săgeţi! — Are cultură? Stă zi şi noapte 
în biblioteca sa? Iacă, un şoarece, care roade la hârţoage. Un 
„teoretician de catedră!" Viaţa n ’o poate pricepe!"

— „Domnul meu, te admir!"
—  „Pentru ce?"
— „Iţi admir jongleria cu ideile“.
—  „Să-mi şi urmezi sfaturile, nu numai să mă admiri!" 

Oaspele nepoftit se sim ţea nespus de bine în fotoliul meu.
I
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P a r’câ era la el acasă! Şi-a pus picior peste picior şi — fuma, 
oferindu-mi sfaturi. Dând un rotocol mare de fum a început 
din nou: „E tânăr contrarul D-tale? Ia-i tinereţea în bătaie de 
joc. Spune-i că-i cumperi batistă! E  bătrân? Babalâc! A tre 
cut baba cu colacii! Fii brutal, dă-1 în tărbacă! E în mijlocul 
drumului pe calea vieţii? Miră-te că în vârsta  aceasta  este 
un om capabil de astfel de idei. Ori ce situaţie, ori ce argu
m ent să  nu te scoată din sărite. Să răspunzi tu tu rora  cu a- 
ceeaş obrăznicie, cu aceeaş grandomanie — şi —  am să  te 
văd „mare Than de Cawdor"...

M-am ridicat în picioare.
—  „Domnule, destul.. Nu vreau să  ajung Than de Cawdor".
— „Se p o a te?“ m’a în trebat oaspele, par’că ar fi căzut 

din cer.
— „Sunt indignat de argum entaţia D-tale“.
— „Dar pe ce lume trăeşti D -ta?“ m ’a în trebat din nou 

oaspele, cu un surâs mefistofelic.
— „Vreau să  cred în c e v a !“
— „Hahahaha!" P a r’câ s’ar fi desfundat zăgazurile ia

dului.
— „Zeflemeaua D-tale a tot ce este frumos, bun, sfânt, 

zeflemeaua D-tale din principiu, mă jigneşte adânc. Cu astfel 
de arm e nu mă lupt».

—  „Ai să  cazi!"
— „Să cad! mai bine învins astfel, decât învingător cu 

conştiinţa p ă ta tă" .
—  „Crezi D-ta ceeace spui?"
— „Cred! Cred, fiindcă am trecut prin sbuciumul sufletesc, 

pe care mi l-ai redat B  ta aici.
„Cred, fiindcă am avut putin ţa  să  mă folosesc de armele 

D-tale şi le-am respins. Cred, pentrucă m’am convins că numai 
cu zeflemeaua aceasta  corosivă nu se ridică nimic pe temelii 
solide Cred, pentrucă sunt pătruns că adevăratele fapte cer 
sinceritate, perseveranţă şi muncă, multă muncă.“

— „Au să-şi ba tă  joc de sinceritatea D-tale!"
— „Să-şi ba,tă!“
— „Au să  ridiculizeze perseveranţa D-tale."
— „S’o facă!"
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—  „Au să  te jignească în ce ai D-ta mai sfân t!“
—  „Le s tă  în putinţăI F a ţă  de astjel de arm e sunt 

„desarm at“.
—  „D-le! Eşti un idealist incovrigibil. încep să-mi bat şi 

eu joc de D-ta. Ai să  dai cu capul de gard. Are să-ţi sân
gere inima. Cine naiba a  mai văzut astfel de ciudăţenii! El, 
reformatorul! O şchioapă de tom! Uite-I, îngâmfatul, uite-1, ce
zarul cu puşca de soc! Uite-1, dictatorul, m oralistul!“

Am întins m âna energic şi l-am poftit să iasă. S’a ridi
cat, m ’a privit superior. Nu-şi făcuse trebşoarele. Marfa şi-a 
îm pachetat-o grabnic. Agentul pleca în tr’alte locuri.

Am răm as singur. Intunerec în odaie. Mă durea capul. 
Târziu! Am deschis fereastra şi am respirat aier curat. îmi 
prindea a tâ t de bine!....

Pentru cartea românească.

Am cunoscut în Germania un funcţionar de bancă. Leafa 
i eră modestă, încât nu putea face sărituri mari. De două- 
trei ori pe lună m ergea la teatru  Duminecile în muzee, când 
este liberă intrarea. Plim bări, Duminecile dupâ-prânz, per 
pedes apostolorum , cu mâncări ca în traistă, căci restaurantele 
i-ar fi sleit punga

Ei bine, omul acesta care trebuiâ sa şi m ăsoare fiecare 
bucătură, ca să nu-şi iasă din buget, şi care eră veşnic vesel, 
luând viaţa aşa cum i-se oferea, omul acesta îşi punea la 
oparte în fiecare lună, la zi ’ntâiu, când primea leafa, 4 — 5 
m ărcuţe (4 ‘8 0 — 6 cor.): p en tru  cărţi.

L-am văzut de vreo câteva ori alegând volumele. Studia 
cataloagele de cărţi şi galantarele librăriilor. Deliciul lui cel mai 
m are eră  să petreacă astfel, la zi ’ntâiu, în apropierea cărţilor, 
să le cântărească valoarea şi să-şi ducă în odăiţa sa modestă 
odoarele. F ireşte, ediţii scumpe, de bibliofil, nu erau volumele 
cum părate —  dar alese «pe sprânceană» erau.

Omul meu avea acasă la dânsul spiritele cele mai distinse. 
De voia să râdă —  întindea numai mâna şi se afla în tovărăşia
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lui F r. Reuter, Swift, Cervantes, de dorea să călătorească —  
lua pe Sven Hedin, Hum boldt, Stanley, de-i cerea inima tristeţe

— lua pe Leopardi, Lenau, Schopenhauer, de voia satiră — , 
pe Thackeray, Borne, Heinc şi aşâ mai departe — fiecare stare 
sufletească îşi avea reprezentanţii ei în biblioteca mică, dar
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aleasă a funcţionăraşului germ an. Mai trebuie să amintesc că 
avea pe Schiller şi pe Goethe în bibliotecă?

E ră  o plăcere: să discuţi cu dânsul. Nici odată n ’ajungeai 
în neplăcuta situaţie de a «tâ 'a la cuie», fiindcă n ’ai ce po
vesti cu seamănul tău

Omul acesta s’a luptat ca să ajungă în stăpânirea culturii, 
omul acesta şi-a tras chiar dela gură, din când în când, ca să 
aibă cartea dorită!

O dată mi-a desvoltat ideile sale despre datorinţa, care o 
are un muritor de a sprijini literatura. «Eu sunt dator» mi-a 
spus el, «să sprijinesc ceeace se tipăreşte bun. Sunt oameni, 
cari trăesc din scris după cum trăesc eu din funcţiunea mea 
de bancă după cum e altul director de teatru sau meseriaş 
cinstit sau inginer, medic, advocat. Scrisul scriitorilor adevă
raţi trebuie să se răspândească şi să aibă răsunetul necesar. 
Altfel nu şi-a ajuns scopul. Ajutând eu scrisul autorului meu 
germ an, d. e., îmi aju t neamul, deoarece reprezentanţii aceştia 
sunt to todată reprezentanţii neamului meu Dacă tânjesc ei, 
tânjeşte şi starea noastră culturală. De aceea simţesc un impe
rativ categoric în mine, c a r e ’mi dictează: cumpără, sprijineşte, 
căci numai aşâ mergi pe cărarea cea adevărată! — Hei, dragul 
meu,, să am mai m ulte parale ce-aş mai cum pără şi cum aş 
mai lăţi cuvântul binelui din scrisul cuminte al scriitorilor de 
valoare!»

** *
/

Părerile germanului m 'au înveselit şi m’au întristat tot- . 
odată. Iată de ce.

M’au înveselit fiindcă m ’am gândit la câţiva cunoscuţi de 
ai mei, români, cari procedează la fel. Ei îşi ţin de datorinţă 
să cum pere carte rom ânească bună. T rec în revistă şirul cu
noscuţilor mei. Am câţiva la cari e o plăcere să stai în casă, 
căci au ce să-ţi arate. Sunt, nu-i vorbă, multe cărţi în limbă 
streină, dar cele româneşti sunt toate, în păr, cum s’ar zice.

îmi aduc am inte de un advocat român, care mi-a zis: 
«azi e «prim a»! Vino la librărie, să cum păr cărţi româneşti!» 
Un maior în retragere cum pără cărţi ieftine, în fiecare lună, 
şi le trim ite ’n satul său, acasă. Jurnalele româneşti pentru 
popor le c îteşte , le pachetează mai apoi şi le trimite mai departe.

Dar nu sunt m ulţi aceia, la cari mă gândesc cu bucurie.
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îmi trec pe dinainte case luxoase, în cari n ’am dat de
nici o carte. Ca şi când o carte bună ar fi ruşine la casa
omului! Sau şi dacă am dat, ici-colea, de carte rom ânească, o 
găseam într’o ediţie frumoasă,' netăiată  sau legată, cu tăietură 
de aur, dar nouă-nouţă, încât puteai prevesti cu siguranţă câ  
n ’a fost cetită, nici chiar frunzărită. Eu cred că felul acesta '
de a cum pără cărţi este o insultă la adresa spiritului omenesc. 
Mai bine nimic .decât cărţi de paradă!

Şi trec în levistă librăriile noastre din Ardeal şi din Ro
mânia. în librăriile noastre, vai, cât de puţină lume! întrebaţi 
pe librarii noştri cum sunt sprijiniţi din partea publicului. Câţi 
cumpărători au ca pe germ anul m eu? Câţi îşi ţin d& datorinţă  
să sprijinească cartea rom ânească ?

| Câte volume au ajuns la ediţia a doua, a treia, în piaţa 
noastră literară ? Vă ajung degetele dela am ândouă mânile ?

Câţi îşi zic la noi: «şi literaţii, expresia spiritului nea
mului nostru, trebuie să trăiască. Să le dăm putinţa să cre- 
ieze opere, cari ne servesc spre laudă, neamului întreg?»

în schimb nu vedem  la noi, în Ungaria, fanatizmul, da, 
fanatizmul cu care cum pără ungurii literatură de a lor ? Câte 
zeci şi zeci de ediţii a «clasicilor» lor! Ediţii de lux, scumpe, 
cu ilustraţii, în legături artistice. Ştiu prea bine că bogăţia şi 
îmbuibarea le-a uşurat putinţa de a sprijini astfel literatura na
ţională, dar sprijinim noi, chiar numai în raport cu sărăcia 
noastră, ce se scrie rom âneşte ? Să mai continuu cu întrebările 
dureroase? încă o singură în trebare: nu simţiţi că dacă le 
merge bine librarilor noştri, îi m erge bine culturii neam ului?

Cugetări.
(Din reviste streine.)

E mult inai uşor să «critici» cu spirit pe cineva, arătându-i greşelile, 
dojenindu-1 — decât să lauzi cu spirit.

Cuvintele sunt felinare —
Lumină să aprinzi în ele 
Şi vor luci în noaptea neagră 
Ca binecuvântate stele.

(Proverb german) 
Ceeace nu leagă iubirea , e slab legat şi ceeace nu umbreşte credinţa 

adevărată., nu apără nici un jurământ. Arndt.
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Scriitorul — om de caracter.
(Părerea lui Goethe, după fxkermann.)

Trei ani după moartea lui Goethe (1836) a tipărit fostul secretar al gigan
tu lu i din W eim ar — Ioan Petru Eckermann — o carte, care a făcut mare vâlvă  
şi care a adus scriitorului ei laurii im ortalităţii în panteonul literelor: „Convor
birile cu Goethe în ultim ii ani ai vieţii sale". In convorbirile acestea ne descrie 
Eckermann, pe baza notelor luate cu mare- sârguinţă aproape zi de zi, conver
saţia avută cu Goethe de când îm plinise acesta 74 de ani, până la moarte. Temele 
in decursul conversaţiei sunt foarte diferite şi totdeauna interesante: despre 
teatru, pasări, teoria culorilor, politică, literatură franceză, certuri literare ger
mane, pictură, etc. etc. — Cine vrea să cunoască lum ea de idei a lui Goethe 
ca om bătrân, nu poate trece pe lângă Eckermann fără să-l consulte. După 
m oartea lui Goethe a fost Eck. executorul testam entar al acestuia, apoi biblio
tecar al marei ducese din W eimar. In W eim ar a şi murit, în a. 1854.

Ca dovadă despre conversaţiile interesante între Goethe şi secre
tarul său, servească acest fragment, care se poate ceti prea bine şi 
la noi cu folos.

Weimar:
' Miercuri, 15 oct. 1825.

Am găsit pe Goethe astăzi, seara, într’o dispoziţie foarte bună şi 
am avut bucuria să aud din nou lucruri importante dela dânsul. Arn 
vorbit despre starea literaturii celei mai nouă şi Goethe s’a exprim at 
astfel despre ea:

„Isvorul tuturor relelor literaturii noastre recente este lipsa de 
caracter a individualităţilor scrutătoare şi scriitoare, a fiecărei indivi
dualităţi în parte.

„Mai cu "seamă în domeniul criticei se arată această lipsă în 
detrimentul lumii cetitoare, căci critica noastră sau răspândeşte opere 
false "drept opere adevărate sau ne face să pierdem ceva cu adevărat 
mare din pricina unei opere adevărate, dar sărăcăcioase.

„Până acum credea lum ea în eroismul unei Lucreţia, a unui Muciu 
Scaevola şi se lăsă încălzită şi entuziasm ată în urma acestora. Astăzi 
însă vine critica istorică şi ne spune, că persoanele acelea n ’au trăit, 
ci că trebuie să fie considerate drept ficţiuni şi fabule, răsărite din 
fantfazia bogată a, romanilor plini de nobleţe. Ce să ne facem noi cu 
un adevăr atât de sărăcăcios! Dacă au fost destul de mari romanii 
să întruchipeze cu fantazia aşă ceva. ar fi cu cale să fim şi noi cel 
puţin atât de mari, să  credem celor fantazate de dânşii.

„Aşâ sim ţeam  şi eu o bucurie mare de câte ori mă gândeam la 
un fapt istoric din secolul al XIN-lea, când împăratul Frideric al Il-lea 
avea de furcă cu papa şi când Germania nordică sta deschisă tuturor 
invaziunilor duşmane. Ilordo aziatice au şi venit atunci, într’adevăr, 
în Germania şi au ajuns chiar până în Silezia; dar ducele de Liegnitz 
le-â băgat spaim a’n oase, în urma unei înfrângeri însem nate. Duşmanii
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s-au îndreptat atunci spre Moravia, aici însă au fost bătuţi din nou, 
din partea contelui de Sternberg. Vitejii aceştia au trăit deci până 
acum în faţa mea ca neşte salvatori însemnaţi ai neamului german.

Vine însă critica istorică şi ne spune că eroii aceia s’ar fi sacrificat 
de geaba, căci armia aziatică ar fi fost deja rechemată şi s-ar fi re
tras ea de sine de prin ţinuturile noastre. In urma acestor constatări
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s ’a paralizat şi nim icit un fapt mare patriotic şi te cuprinde o greaţă 
grozavă."

După părerile acestea referitoare la criticii istorici, îmi vorbi 
Goethe despre: scrutătorii şi literatorii de alt soi.

„N-aş fi avut niciodată putinţă", îm i zise el, „să cunosc nim ic
nicia ticăloasă a oam enilor şi să ştiu cât de puţin le pasă acestora de 
scopurile într’adevăr mari, dacă nu aş fi încercat să mă apropiu să  
le cunosc tendinţele din domeniul istoriei naturale şi a celorlalte ştiinţe. 
Atunci mi s ’au deschis numai ochii şi am văzut, că ştiinţa valorează 
pentru ei num ai atâta vreme, câtă vreme le dă pâinea zilnică şi că  
îndum nezeiesc chiar şi rătăcirea, cât timp îşi asigură dânşii existenţa  
pe urma ei.

„Nici în literatura frumoasă nu stăm  mai bine. Şi acolo sunt 
rare apariţiile, cari le numim: scopuri mari, sim ţem inte adevărate pentru 
ce  este adevărat şi sănătos şi pentru răspândirea acestor sim ţem inte. 
Unul m enajază pe celălalt, fiindcă şi acesta îl menajază pe dânsul, iar 
pentru adevăratul lucru mare au repulziune şi ar vrea bucuros să nici 
nu ex iste  pe lume, num ai şi numai ca ei singuri să însem neze ceva. 
Astfel este  m assa şi nu sunt mai buni decât dânsa nici cei câţiva, 
cari excelează în mijlocul ei.

„*** ar fi putut fi de mare folos neamului nostru, cu talentul său  
remarcabil, cu cunoştinţele sale. cari cuprindeau lumea întreagă. Dar 
lipsa sa  de caracter a frustrat neamul german de impresii extraordi
nare şi i-a răpit lui chiar stim a neam ului faţă de dânsul.

„Am avea nevoie de un om ca Lessing. Căci prin ce aste el 
atât de mare, dacă nu în  urma tăriei sale de caracter şi a perseve- 
ranţei sale! Oameni atât de deştepţi şi atât de culţi ca dânsul —  există  
m ulţi, unde avem  însă în  zilele noastre un caracter ca dânsul ? I

„Mulţi sunt de spirit şi plini de cunoştinţe, dar mai sunt pe lângă, 
acestea  şi cuprinşi de vanitate şi ca să fie admiraţi de m assa cea 
mioapă a publicului, drept capete pline de dub, nu cunosc ruşinea şi 
nu au nim ica sfânt pe lume. :

„D-na de Genlis a avut absolută dreptate când a protestat îm po
triva libertinajului şi a obrăzniciilor lui Voltaire. La urma-urmelor, fie 
toate acestea  ori cât de cu spirit spuse, n ’ai ajutat lumii, nim ica cu 
ele; nim ic nu poţi clădi pe tem elia lor! Ba dimpotrivă, pot să fie spre 
cea mai mare stricăciune, am eţind m inţile oamenilor şi luându-le echi
librul recerut.

„Şi mai apoi, ce ştim  noi şi cât de departe am ajuns noi cu 
cunoştinţele noastre?!

„Omul nu este  născut să deslege problemele lumii, ci numai să  
ştiricească unde începe problema aceasta mare şi mai apoi să petreacă 
în marginile posibilităţii sale de înţelegere.

„Ca să m ăsoare acţiunile universului nu-i ajung puterile ex is
tente şi ca să vrea să aducă raţiune în univers, din punctul său pitic 
de vedere, este o încercare foarte zadarnică. Raţiunea omului şi raţi
unea dumnezeirei sunt două noţiuni foarte deosebite.
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„Îndată ce recunoaştem  libertatea acţiunilor la om, s ’a isprăvit 
cu atotştiinţa lui D-zeu; căci îndată c e , ştie  dum nezeirea ce am să  
săvârşesc, sunt silit să  lucrez astfel, cum ştie ea.

„Aceasta o am intesc num ai ca dovadă, cât de puţin ştim  noi şi 
ca dovadă, că nu este bine să ne tot batem  capul cu tainele dum ne
zeieşti. Tot astfel să exprim ăm  m axim e m ai înalte, întru cât folosesc  
lumii ; celelalte să le păstrăm pentru noi şi acestea pot şi vor putea  
să răspândească asupra faptelor noastre strălucirea lor, ca razele do- 
m oale ale unui soare ascuns."

Unui prietin.
De I. Haro.

Ţi-a m urit ta ta  — prietine. Stau şi ascult clopotele cum 
sună. Se tânguie dureros, că a m urit un om. In tăcerea odăii 
mele simţesc glasul acesta de clopot şi mai dureros

Sufletul meu se umple de desnădejde. îmi zic: toţi tre 
buie să murim! Ori care am fi noi: bogaţi sau săraci, fericiţi, 
în culmea bucuriilor sufleteşti, sau nefericiţi, în adâncul pră- 
pastiei de dureri, tineri, bătrâni, frumoşi, urâţi —  toţi, toţi —  
acelaş sfârşit. A, e dureros, să ştii că mâna, care-ţi aleargă 
acum pe coala de hârtie, are să putrezească odată; că ochii 
n’au să se mai îm bete de frumuseţile naturii; că inima are 
să ţi înceteze odată de a mai bate; că vei fi un pum n de ţărână.

L ai văzut pe Hamlet, prinţul nefericit al Danemarcei, cum 
ia ’n mânile sale nervoase scăfârlia de om, care i-o rostogolise 
groparul la picioare, şi cum se întreabă am antul neştiutor că 
se pregăteşte Ofeliei groapa: «Au ce-a fost ăsta în viaţă?
Politician? Curtean, care şi-a ’ncovoiat şirul spinării? Filosof 
al dreptului, care s’a sbătut între paragrafi şi chiţibuşerii m ărunte?

«Cum părător de păm ânt, cât mai mult păm ânt, bogătaş, 
ale cărui docum ente de cum părare de moşii abiâ că ar în
căpea în cutia aceea — în sicriu?» La întrebările sale îi râs 
punde glasul răguşit, vorbăreţ al groparului p rin tr’un cântec 
grotesc Răspunsul aştep tat lipseşte. Şi te  simţeşti bătut. P u 
terile, în cari te încredeai odinioară, îţi par sleite. Capul ţi-1 
pleci în jos — avem cu toţii aceiaşi soartă —  orice am  face — 
oricum ne-am sbuciumâ!

Vai, cât de mici, cât de pitice îţi par fleacurile, cărora le
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dădeai a tâ ta  atenţie cu un ceas mai ’nainte — cât de nevred
nice îţi apar certurile, cari îţi ardeau pieptul cu o furie nebună, 
certuri cu semenii tăi, pentru o privire piezişe pentru o vorbă 
aruncată mai fără de socoteală — cât de grozav de pitic îţi 
apari atunci, în faţa morţii, când vine clipa suprem ă şi te în
treabă: « C ea i făcu t?  Cum ţi-ai trăit traiul?!»

Au spus-o mult mai frumos alţii, au întrupat ideia aceasta 
mult mai fericit pe hârtie scriitori mari, un Shakespeare, un 
Goethe, şi totuş — îţi cade bine, îţi potoleşti pojarul când 
aşterni ş i tu pe hârtie gândurile astea. Lacrămile împuţinează 
întrucâtva durerea. Nu numai lacrămile — şi scrisul, scrisul, 
care-ţi izvoreşte din inimă.

Da, prietinul meu, te simţeşti mic. Şi cauţi după fa p te , 
ca să te  aperi. Cauţi în truna, fără de preget, îţi dai osteneala 
să-ţi zici: am săvârşit şi eu ceva bun. In cercul meu de ac 
tivitate, cu puterile mele, nu m ’am lăsat, am —  lucrat. Alergi 
înapoi cu aducerile aminte pe ogorul vieţii tale tră ite  şi dacă 
ai dat de un firicel îl cuprinzi în palmele tale, cu păm ânt cu 
tot, şi-l ridici cu bucurie în faţa conştiinţei, strigându-ţi: Iată o 
faptă bună! Iată o faptă bună! . . . .

A sta  este ancora sufletului omenesc: fapta curată, cinstită, 
izvorîtă din inimă.

. . . Clopotele sună mereu. Şi ele ’mi adeveresc spusele. 
Şi e le ’mi dau s ă ’nţeleg că numai aşa poate fi viaţă.

Acum eşti independent! Singur pe cărarea vieţii. Cel care 
ţi-a dat zile s’a dus

Uită-te împrejur! Ridicâ-ţi fruntea! Fii om! De oameni 
" avem noi nevoie in zilele noastre. De oameni întregi, cari să 

ne facă cinste De oameni, cari stau pe picioarele lor proprii 
şi ştiu  ce vreau.

Cine poate fi astfel dacă nu eşti tu , care stăpâneşti acum 
o avere frum oasă? Tu care- n'ai grija zilei de mâine,- tu, carc 
poţi să alini şi să dai ordin după placul inimei tale — căci 
n ’are să-ţi sufere nici sănătatea, nici visteria. în urm a paşilor 
întreprinşi,

De aş putea să;ţi descriu în culori mai plastice, mai pline 
de viaţă ceeace simţesc eu acum! O, da, de sigur, te  gân
deşti şi tu, în ceasurile tale de linişte, când se apropie — câte 
odată, —  în miezul nopţii, fără ca să poţi închide pleoapele
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— gândurile de patul tău, te gândeşti la cei mulţi şi buni,
cari sufăr şi la multul ajutor, care ai să-l dai rănilor sân
gerânde.

Vezi, suntem un neam sărac şi atâcat din toate păr
ţile. Vezi, ceteşte istoria neamului nostru şi pricepe câtă vlagă, 
câtă poftă de viaţă, câtă poftă de cultură au fost înnăbuşite 
de vremurile maştere. Trebuie să ne luăm »inima’n dinţi«,
trebuie să ne întindem braţele, dacă vrem să răzbim, va tre
bui să ne călcăm pe inimă, câteodată, ca alţii, urmaşii, s’o 
ducă mai bine şi să ne bineeuvinte tăria noastră, perseveranţa 
noastră pe cărarea, care i-a adus la liman verde. Aşa va avea 
şi averea ta  îndreptăţire de a fi: dacă vei ajuta  cauzei noastre, 
nu ca să flămânzeşti tu, nu ca să-ţi tragi dela gură, dar ca să 
dai din prisosul tău instituţiilor noastre, cari vreau lumină, dar 
puterea banului le stă in cale.

Cei lipsiţi de conştiinţă, cei cu inima neagră, să-şi prădeze 
banii la ruleta din Monte Carlo sau pe alte plăceri trecătoare, mur
dare — tu  fii om, ascultă glasul de chemare alor tăi şi fericită 
să fie clipa, în care am avut prilejul să te văd, căci mi-ai dat 
tărie să cred în inima omenească, astăzi, când egoismul şi per
fidia domnesc mai desfrânat.

Altfel — dacă ai lucra altfel, mi-ar fi ruşine că am întins 
vreodată mâna unui om, de care speram că mă leagă senti
mentele «pretiniei». . . .

Individul — colaboratorul progresului comun.
Din Friedrich Naumann.

„ Perfecţiunea individului zace în simţul său de comunitate cu socie
tatea. Singuraticul să nu se dispreţuiască, ca şi când n’ar însemna 
nimic, nici să lase să fie dispreţuit din partea celorlalţi, dar nici să 
nu creadă, că el e singur şi că însemnează ceva pe lume fiind sin
gur. Nici un om nu trăieşte numai dela sine. Tot ceea ce este în stare 
să săvârşească a învăţat dela alţii, tot ceeace prestează este numai o 
urmare a lucrărilor începute înainte de dânsul. Nimeni nu poate să 
spună: m’am făcut eu singur ceba ce sunt! Ne-am născut cu toţii

2
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într’o cultură veche dejâ şi îndelungată. Câtă trudă au avut înaintaşii 
noştri să ne bătătorească calea vieţii! Toate generaţiile de oameni, 
cari au tăiat în timpuri străvechi pădurea seculară, cari au arat prima 
brazdă de pământ, cari au inventat prima săcure, cari au ridicat ora
şele şi satele noastre şl cari au format limba noastră, to ţi, bărbaţii şi 
toate femeile, cari au trăit înainte de noi, au influinţat în internul 
nostru şi lucrează prin noi mai departe. începem acolo unde au în
cetat dânşii. Viaţa noastră este numai o părticică dintr’o acţiune mare» 
care e mult mai puternică decât noi. Aceasta trebuie să o ştim, iar 
cine nu o simţeşte ori nu o ştie, îşi închipuie un lucru fals şi e un 
îngâmfat, care crede că e primul om.

Tocmai în urma faptului acestuia nu poate să fie desăvârşit. Ca 
singuratic n’are probleme, cari ar putea da conţinut vieţii lui, căci ce 
valoare poate să aibi faptul că e — incidental —- bine îmbrăcat şi bine 
hrănit? Numai atunci o să simţească satisfacţie sufletească dacă se va 
înrola în lungul şir al acelora, cari calcă din greu spre viitor, numai 
atunci va fi un om întreg şi va suporta greutăţile şi durerile vieţii cu 
convingerea că nu trăieşte de geaba.' khm  în urma credinţei în ţintele 
comune primeşte viaţa valoare şi are drept la existenţă.

Până ’ntr’un anumit grad călătorim cu toţii prin întunerec, căci 
nici unul din noi nu poate să fie stăpân peste complexul vieţii şi 
n'are putinţa să primească în şine tot ce trăieşte împrejurul nostru. 
Atâta însă este evident pentru fiecare, că e ' în stare să recunoască 
ce se află în nemijlocita sa apropiere. îşi cunoaşte familia, cercul său 
de activitate, oamenii cu cari luptă împreună, neamul său, e atins de 
mişcări mari, generale, ale omenimei. In mediul acesta creşte el şi se 
desvoltă până la perfecţiune, până ce scoate din sine şi foloseşte 
complexului, cât este individul în stare. Fie el tare sau slab, cu ceva 
tot poate să contribuie. Astfel îi reuşeşte să se simţească un colabo
rator al progresului comun. Ca şi când ar auzi câteva tonuri din ma
rea muzică a lumii şi ca şi când ar ajunge să păşească după ritmul 
acestei muzici. Nu stă singur. In urma sa, lângă dânsul, înaintea dân
sului sunt mulţi alţii şi toţi îşi încoardă trupurile înainte, căutând ţin
tele veşnice ale perfecţiunei omenimei, în totalitatea ei.“
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Ziariştii unguri şi ziariştii români. ^

Am  înaintea m ea un volum  de peste 350 de pagini, legat elegant, 
cu ilustraţii multe. Pe copertă, cu litere mari, aurite: „Budapesti ujsâg- 
irok egyesdlete almanachjau (almanahul societăţii ziariştilor budapestani). 
Almanahul e din 1912. Conţine o cronică bogată, biografiile ziariştilor 
unguri dispăruţi, rapoarte hazlii, întovărăşite de caricaturi, nuvele şi 
schiţe de autori de seam ă, cu fotografiile lor, amintiri din viaţa de 
ziarist şi o sum edenie de anunciuri, de sigur, plătite gras.

' Alm anahul acesta se vinde în  folosul ziariştilor unguri din Buda
pesta. Pe noi ne interesează acum  partea informativă, dela cronică. 
Iată câteva date elocvente:

a) „Societatea de pensiune a ziariştilor din Ungaria* s’a sporit în 
a. 1911 cu 319361 cor. 95 bani. Averea totală e de 3,016,154 c. De 
când există  societatea s’au dat: pentru înmormântări 19,600 c., aju
toare în bani 55,200 .c., pensii văduvelor 253,150 c., pensii membrilor 
210,700 c., pentru creşterea orfanilor 82,440 c. —  laolaltă 621,090 c. 
Membri cu drept la pensie a avut societatea în 1911 — .518, văduve 
cu drept de pensiune 24, orfani 13. In a. 1911 a dat societatea cu  
27920 c. mai m ult ca în anul trecut, ca pensie membrilor ei.

In fruntea donatorilor se  află ministrul preşedinte, m etropoliţii 
şi episcopii, magnaţii, deputaţii, autorităţile com itatense şi orăşeneşti 
(oraşele Seghedin şi Tim işoara au contribuit cu fondaţiuni deosebite). 
Institutele de bani, din capitală şi din provincie, societăţile  industriale 
şi societăţile culturale —  sociale (casina naţională şi casina din car
tierul Leopold, d. e.) Au contribuit toate, înscriindu-se ca membri 
fondatori ai Societăţii.

b) Societatea presei catolice din Ungaria (Katholikus sajtoegyesîi- 
let) şi-a ţinut în  1912 a patra adunare generală anuală. In fruntea 
Societăţii se află cunoscutul episcop-scriitor Ottokar Prohâszka. In .31 
martie 1912 a  avut societatea un capital de 223,544 c. 69 bani. Din 
cele 147 922.91 c. de cari a putut să dispună în  a. 1911 —  a dat 
110,637’89 c. pentru ajutorarea presei catolice.

c.) Stipendiul de 1000 de coroane al clubului scriitorilor şi ziari
ştilor: nOtthon“ a fost acordat în 1911 ziaristului dela „Budapesti
Hirlap“  (urmează num ele, care nu importă), stipendiul acelaş, pe
a. 1912, şefredactorulul ziarului „Az e s t“___

d) La pg. 27 cetim  următoarele fragm ente din vorbirea scriitorului 
Râkosi Jeno, cunoscutul nostru antagonist (vorbirea a ţinut-o la - clubul 
„Otthon“, cu prilejul unei adunări generale): „ . . .  „Societatea de pen
siune a ziariştilor", cea mai mare instituţie modernă a jurnalisticei, 
serbează un jubileu. Constat cu bucurie că societatea a c e a s t a . . .  se  
bucură de cel mai mare sprijin din partea publicului". 1

„Dacă luăm în considerare chiar numai faptul, că oam eni talen
taţi şi chem aţi, pregătiţi anum e, inoculează, zi de zi, picătură de pică
tură, în publicul mare sim ţirile, gândirile lor, m ai m ult, sbucium ul lor

2*
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sufletesc; că stăpânesc , hotărîrile şi planurile publicului acestuia, câ-1 
îndeamnă la fapte — trebue să fim pătrunşi de adevărul că influinţa 
aceasta este atât pe mare, încât nu-i găsim pâreche nicâiri. Ar putea 
spune cineva, că ceeace facem este o şcoală. Dar şcoala nu este alt
ceva decât pregâtitoarea pentru ca noi’ să căpătăm publicul, asupra 
căruia să putem avea influinţă. Presa conduce, cârmuieşte inima unei 
ţări.u

„Nu există presă reâ, presă păcătoasă, ci numai public rău. 
Noi suntem Ganimezii marelui Iupiter, a publicului — stăm cu vasul 
de beut şi publicul se apropie de noi cu păharul în mână. Fiecare din 
noi umple păhaiul cu ce are el. In vasul unuia se află vitriol, în al 
altuia rachiu, în vasul ziaristului al treilea — apă curată. Publicul 
vine şi cere: toarnă-mi vitriol!“

* îfc *
...Şi mă gândesc la ziariştii noştri de până acum. Martiri ai 

cauzei! Zilele trecute s’a ridicat lui Ioan Rusşu — Şirianul un monu
ment in comuna sa natală. Cât a avut să pătimească şi acest Russu 
— Şirianull Când 1-am vizitat odată, în localul cel vechiu al „Tribunei" 
din Arad, m’am speriat, atât de întunecos, atât de sărăcăcios a fost 
localul, în care-şi petrecea zilele mânuitorui condeiului, ca să dea în
demnuri unui popor întreg !

Mai trebue să urmez paralelele? Ar fi prea dureros. 0 singură 
licărire de nădejde pentru viitor: Ziariştii vor fi asiguraţi de aici îna
inte. Listele de colectă circulă printre noi. Să ne dăm obolul, ca să 
salvăm cinstea neamului. Un neam, care nu-şi respectă scriitorii, nu 
este vrednic să trăiască! Banal — dar adevărat!

î= î= s.

O societate culturală germană.

Cetesc în programul uneia din societăţile culturale din 
Germania, că societatea şi-a propus să ia în comitetul său 
central bărbaţi şi femei de seam ă din toate partidele politice 
ale patriei. Deoarece societatea este culturală, va trebui să 
fie expresia tuturor intelectualilor, cărora le zace la inimă 
viitorul neamului. Cu toate că în tr’alte privinţe membrii so
cietăţii pot să fie duşm ani neîm păcaţi — în interesul propă
şirii culturii neamului —  îşi dau m âna în cadrele societăţii 
existente. Conducătorul societăţii declară: „(Societatea) are 
membri credincioşi şi colaboratori activi printre aceia, cari 
ocupă posiţii sociale înalte, şi printre ţărani şi muncitori —



iar în partidele (din Germania,) dela partidul dreptei extrem e 
peste partidul centrului (clericalii) până la stânga extrem ă. 
Credem că ne răm âne destul de lucru dacă escludem, din 
principiu, din agendele uniunii noastre to t ceeace poate da 
ansă la frecări politice şi confesionale.

Şi programul acesta  n ’a fost o utopie — el există de 
ani de zile şi dă roade bogate! Oamenii au priceput că ex istă  
pentru homini sctpientes un teren de lucrare comun, unde nu 
întrebi dacă cutare sau cutare, dela stânga sau dreapta ta, 
are în privinţa politică sau confesională alte principii decât 
tine. Interesele comune le-a văzut şi guvernam entalul şi liberalul 
şi socialistul şi toţi şi-au călcat n iţe l pe inimă, înregimentân- 
du-se într’o tabără, ca rezultatul luptei comune să  fie cu a tâ t 
mai mulţumitor pentru în treg , pentru complex.

Fireşte —  de principiile acestea sănătoase se lasă con
duşi oamenii în.... Germania. Şi nici acolo toţi — dar, totuşi
o mulţime respectabilă.

....Mă gândesc la stările dela noi. 0, câtă  energie se 
pierde la .noi în iupte sterpe de o im portanţă mirmidonă pen
tru  întreg! Ce discursuri chilometrice, ce risipă grozavă — 
da, cuvântul nu este destul de tare! — ce risipă grozavă de 
energie pentru satisfacerea orgoliului personal, pe la societă
ţile noastre! Ce frecări dureroase pe chestiuni confesionale!

Inchipuiţi-vă to a tă  energia, toată  vlaga asta, în trebuin ţată  
cu cap, în tra ltă  direcţie, spre scopuri culturale. N’ar fi mai 
laudabil şi pentru persoanele respective şi mai cu seam ă —
pentru propăşirea societăţilor culturale?!

Terene neutrale pentru luptă comună? C ârcotaşul,surâde 
superior! Asta-i numai la „nem ţi" cu putinţă. „Neamţul" poate 
să-şi m uşte’n limbă şi să lucreze ca un prost, alături de 
duşmanul său personal! Noi? Noi suntem  viţă de români 
— mai irascibili, mai spontani, mai guralivi, mai „oameni"!...

Numai de n 'am  trage scurta!
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O bibliotecă publică săsească.
(cu 3 ilustraţiuni.)

Nu urmărim cu interesul necesar viaţa intelectuală a 
concetăţenilor noştri. N e .u ităm  peste umeri la ei, chiar şi 
atunci când am putea învăţa ceva dela dânşii. Ignorarea 
curentelor sănătoase, cari s’au pornit la neamurile conlocuitoare, 
se răsbună amar. Va trebui să  lăpădăm  trufia aceasta. Un 
critic-scriitor germ an de seam ă (Schlegel) zice: poporul acela 
este mai cuminte, care învaţă ce este bun dela popoarele 
celelalte.

întreb: cine urm ăreşte la n o i'v ia ţa  intelectuală a saşilor, 
a  ungurilor, a sârbilor, şi cine ne referează conştienţios, siste
matic, despre viaţa  aceasta, în ziarele şi revistele noastre? 
Dacă trăim  lângă neam urile amintite trebuie să le cunoaştem 
am ănunţit cercul de vedere, ca să putem ţine pas cu ce au 
neamurile acestea mai bun. Dacă îţi cunoşti prietinii şi duşmanii, 
cu a tâ t mai bine te vei ştii orienta asupra paşilor, pe cari 
ai să-i întreprinzi.

Pentru astăzi un singur exemplu. Din 1910 s’a înfiinţat 
în Sibiiu o „bibliotecă modernă“ (Moderne Biicherei) germană. 
Iii acelaş spirit s ’a  înfiinţat (1913) şi în Braşov o bibliotecă.

De-am avea şi noi aşâ ceva! In oraşe ca: Braşov, Blaj, 
Năsăud, Bistriţa, Caransebeş, Făgăraş — nu există nici o bi
bliotecă publică românească! (Sibiiul are biblioteca „ Asociaţiunii".)

Am fost zilele trecute în „biblioteca m odernă“ din Braşov. 
Fotografiile, pe cari le aduce num ărul acesta al „îndem
nurilor", reprezintă sălile de acolo. Ele vor esplica mai bine 
decât aş putea-o eu, cu peana, cât folos poate avea un public 
conştiu de chem area sa dela o astfel de instituţie. „Saşii 
tineri" din Braşov au pornit mişcarea sănătoasă. In 25 Oct. 
1913 s’a sfinţit localul, aran jat cu gust de arhitectul Gold- 
schmidt. E o sală de lectură, o sală de conversaţie, o odaie 
de bibliotecă şi un „bufet". Revistele cele mai de seam ă şi 
jurnalele principale, germano şi streine, sunt la îndemâna
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tuturor. Biblioteca num ără sute de volume, de pe acum a, 
m ulţum ită interesului mare, m anifestat de saşii braşoveni.

Localul acesta  în care este o plăcere să  petreci, 
(mi-am adus am inte de Miinchen, Lipsea, lena, Berlin, Drezda) 
este un teren neutral. Luptele politice şi sectarism ul nu se 
repercutează în saloanele acestea. In fruntea instituţiei se 
află d. Dr. Carol Nussbăcher. Cotizaţia e mică şi serveşte la 
sporirea bibliotecii şi întreţinerea localului, care se află' în 
piaţă (Târgul grâului), lipit lângă casina română.

Şi întreb iarăşi: nu e ruşinos ca un neam, care vrea să 
trăiască, să nu încerce să  înfiinţeze instituţii ca acestea? Nu 
e semnificativ că nu se găseşte nici un bogătaş, care să  pună 
la dispoziţia românilor dintr’un oraş, unde locuim în num ăr 
mai mare, o sum ă pentru întreţinerea unui astfel de local, 
în care să ne adunăm  (şi cu fraţii noştri din România, când 
vin în Braşov, Sibiiu, etc!) şi să  discutăm problemele capitale 
cari se impun atenţiei noastre?

Saşii din Braşov şi Sibiiu ţin conferenţe, cicluri întregi, în 
localurile acestea două (probleme culturale, sociale).

La început va merge mai greu — chiar cu deficituri 
materiale! Dar trebuie să se spargă ghiaţa\ Saşii din Sibiiu au 
început/ „Moderne Biicherei“-ul lor cu 64 de membri şi cu 
100 de volume. Acum au peste 1000 .de volume, (v. artico
lul lui Bich Csâki despre „biblioteca modernă" din Sibiiu — 
în „Die Karpathen“] VI, Nr. 12 şi 13, cu am ănunte interesante.) 
Să nu se găsească şi la noi oameni de inimă? Dar e vorba: 
cine începe? Unul vrea „hăis", altul „cea", căci aşâ e ro
mâneşte!
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Spicuir i .
Der ist dein Vater!...

Directorul revistelor »Părerile 
unor spectatori* şi ■»Revista copii
lor şi a tinerimei«, dl. C. G. Costa- 
Foru , începe să publice în «Rev. 
copiilor»... (II. 13) amintirile sale 
din copilărie. Iată un episod, care 
doresc să fie cunoscut de cât mai 
mulţi tineri de ai noştri.

(Cu 9  ani a fost dus de părinţii 
săi la Dtisseldorf, în Germania, ca 
să înveţe 1. germană).

«Intr’o zi, în timpul lecţiei de 
desen, unul din... camarazi îmi făcu 
o glumă proastă, care mă răni în 
adâncul simţirei mele de român şi 
de fiu.

«Desenă un turc bărbos, urît, 
cu turban şi şalvari, de desubt 
scris: «der is t dein Vater», adecă: 
«acesta este tatăl tău» şi după ce 
stârni râsul celorlalţi din banca dela 
spatele meu, îmi întinse dese
nul şi mi-1 puse sub ochi, pufnind 
de râs.

«Râsul i se curmă îndată ce  
văzui infamul lui desen, căci lără 
nici o vorbă, la moment, în iuţală, 
îi repezii o palmă, dar o, palmă 
zdravănă, care răsună în toată clasa 
ca o descărcătură de puşcă.

«Profesorul înaintă spre mine. 
Eu, roşu la ţaţă şi tremurând de 
indignare, îi întinsei desenul, îi a- 
rătai cuvântul Vater şi izbucnii în- 
tr’un plâns nestăpânit, plâns de in
dignare, de durere şi d e . . .  dorul 
fiului depărtat de părinţii săi.

«Profesorul fu mişcat. Nu-mi făcu 
mie nici o mustrare pentru actul 
meu pe violenţă, ba mă mângâie 
şi îmi spuse câteva vorbe bune pe 
franţuzeşte. Apoi adresându-se cla
sei, le puse în vedere cruzimea şi 
necuviinţa glumelor, can ating na
ţionalitatea, sau pe părinţii unui ca
marad, , dojeni şi pedepsi foarte 
aspru pe desenatorul pălmuit.

«Acesta veni mai apoi să-mi 
ceară iertare, precum îmi cerură 
iertare, din propria pornire, toţi 
aceia, cari până atunci îşi bătu
seră joc de mine...

In urma acestui incident, situaţia 
mea se schimbă. De unde până 
atunci fusesem de râsul camarazi
lor mei nemţi, aceştia începură a 
se apropia şi a se împrietini cu 
mine».

0  călătorie prin păduri de lauri.
S’a întâmplat în tramvaiul, care 

te duce dela Fiesole la Florenţa. 
Intr'o zi de Mai.

Tramvaiul acesta nu este ca 
celelalte tramvaie, cari îşi urmează

calea între case şi chioşcuri de 
jurnale. Tramvaiul dela Fiesole la 
Florenţa conduce la vale, între 
migdali şi dumbrăvi de lauri în 
floare, având pururi înaintea sa
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cupola domnului florentin, care iese 
la iveală, argintiu, din şesul acesta 
lericit.

E  tramvaiul cel mai frumos al 
lum ii! Un tramvai ca de pe tă
râmul celor iericiţi.

In tramvaiul acesta s’au urcat, 
sus, în Fiesole, un înalt funcţionar 
german, cu consoarta sa, ca să 
ajungă în Florenţa prin pădurile 
de laur. Tramvaiul eră plin pănă 
la ultimul locşor, încât numai doam
na a căpătat un loc, până când 
înaltul funcţionar a trebuit să stea 
afară. In decursul drumului printre 
migdali şi dafini s’a încins, fiind 
uşa tramvaiului deschisă, următoa
rea conversaţie între înaltul func
ţionar şi consoarta sa:

înaltul funcţionar: De ce n’or fi 
adăogând încă în vagon? (Pausă.) 
Ciudat! (Pausă.) Aici ar putea să 
mai aducă un vagon. (Pausă.) Iţi 
spun drept... (Pausă.) La o circu
laţie ca asta se ’nţelege de sine . 
aşa ceva! (Pausă.) Nu pot pricepe 
de ce n’au mai pus un vagon în 
circulaţie!

Doamna înaltului luncţionar (de 
dinlăuntru): Edgâr, ia şalul meu. 
Ai să răceşti.

înaltul funcţionar: Mulţumesc. 
(Pausă.) La noi ar mal adăoga un ’

Rosegger şi

Cunoscutul scriitor german Ro- 
segger, despre care s’a scris şi la 
noi la timpul său, când a împlinit

vagon în cazuri de astea. (Pausă.) 
Aşa se cade! (Pausă.) Ei, iarăşi se 
vede odată.. .  (Pausă.) De ce n’au 
mai pus un vagon în circulaţie? 
(Pausă.) La o circulaţie ca astea 
ar putea prea bine să mai pună 
un vagon.

Doamna înaltului funcţionar: Ed- 
gar! Ţi-am mai spus: stai în cu-; 
rent. Ia şalul meu!

înaltul funcţionar: Mulţumesc.
(Pausă.) Dar îţi spun drept că ar 
putea prea bine să mai adaogă 
un vagon! (Pausă.)

Oamenii ăştia trebue să ştie că 
e circulaţia aşa de mare pe-aici! 
(Pausă.) E, cu un cuvânt: Zi-i Ita
lia şi las’-o în pace! (Pfiusă.) Aici 
s’ar cădea să mai vină un vagon!

..Şi-aşa, într'una, până lângă 
domnul florentin, subt cupolă lui 
Brunelleschi.

Acest înalt funcţionar german 
s ’a întors în Germania şi, dacă 
vine vorba în soc'etate despre Ita
lia, închide ochii visător şi mur
mură: »Italia! Italia! minunată ţară 
îţi spun! Trebue să fi fost pe acolo 
şi să fi gustat din adâncul inimei 
tale frumuseţile alea! Alttel, altfel 
n'ai putinţa să pricepi Italia!»

Victor Auburtin.

limba cehă.

70 de ani, a povestit în ziarul 
«Bohemia» din Praga următoarea 
întâmplare autentică. 0  reproduc



din revista «germanismului in stre- 
inătate»: «Heimat und Welt» (pa
tria şi lumea).

«Pe drum între Viena şi Praga 
ne-am petrecut foarte bine —  eu 
şi cu conductorul meu. Conduc
torul vorbea nemţeşte şi cele câ
teva cuvinte pestriţe, cehe, pe cari 
le amesteca în dialectul său, nu 
m’au scos din sărite. S’a îngrijit 
omul meu, la urma urmei, să ca
păt un apartament de durafit, pe 
care l-am părăsit numai când a 
stat trenul şi când am auzit strigân- 
du-se «P ra h a !» Se crepa de ziuă, 
am deschis fereastra şi am între
bat pe conductorul meu cât timp 
vom sta în gară. «D vacet minut!* 
mi-a răspuns el scurt. In gară 
se afla masa cu dejunul. Fiindcă 
n’am priceput răspunsul conduc
torului şi fiindcă nu eram lămurit 
asupra timpului cât voiu sta în 
gară, am strigat chelnărului să-mi 
aducă o cafea în vagon.

— *N ix  deu tschh  (Nimic nem
ţeşte).

Am repetat dorinţa mea.
— *Prejete s i snida'ii întrebă 

chelnărul.
«Te rog să-mi aduci o cafea cu 

lapte, în vagon I
— *Zde se nemluvi nemecky /» 

răspunse chelnărul şi nu-şi mai 
bătu capul cu mine.

— «Mai avem timp, Domnule 
conductor?»

— *Zde se nemluvi nemecky /» 
repetă şi conductorul meu, aspru.

Apoi spuse în limba cehă' chel-

nărului să-mi dea calea în vagon, 
ceeace şi făcu chelnărul, după o 
întârziere mare.

Am început să-mi beau cafeaua.
Chelnărul sta în faţa ferestrii 

şi-mi zise: «iProsim pospeste s i !»
«Ei», am gândit eu în mine, 

«dragă cehule, avem să vorbim noi 
nemţeşte împreună, înainte de a ne 
despărţi!» şi gustam cafeaua fără 
să mă sinchisesc de loc.

Chelnărul începu să se neliniş
tească şi-mi strigă:

—  «Prosim pospeste s i vlac, 
brzy odjedeh  N ’am făcut aşâ ceva. ' 
Mi-a strigat cuvinte în limba cehă, 
făcând gesturi viforoase, fiindcă 
dădeau drumul trenului.

In sfârşit i-am dat filigenele pe 
fereastră şi i-am făcut semn din 
cap: adio!

In clipa următoare mi-a strigat 
chelnărul, ca scos din sărite ,. pe 
nem ţeşte: «Cafeaua costă 34 de
creiţari!»

—  «Cum?» am întrebat eu pe 
fereastră. •

-— «Treizeci şi patru de erei- , 
ţari!» striga chelnărul în culmea a- 
gitaţiei sufleteşti.

I-am făcut semn cu m âna: «N ix  
deutsch /»

Trenul s’a .pus în mişcare.
Chelnărul îşi frângea mânile lângă 

filigenele lui de cafea, în gara din ' 
Praga...

Abea la gara proximă am dat 
conductorului bani, ca să plătească 
cafeaua' mea, când se va întoarce.»

2 7 *
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; Adevărul în căutătura ochilor?
Feti{a are un simţemânt pronunţat 

de dreptate.
Dacă e înfruntat sau învinovăţit 

cineva pe nedreptul, după părerea 
ei, atunci ia pe cel căzut în năcaz 
cu toată energia în apărare, chiar 
şi împotriva tatălui sau a mamei. 
Urăşte minciuna din adâncul ini
mii.

Intr’o zi se întoarce fetiţa dela 
şcoală, revoltată. Au aruncat pe 
Iosif în temniţă, fiindcă femeia 
blăstemată a lui Putifar a lăţit 
minciuni despre dânsul. Asta n’o 
poate pricepe fetiţa. Să arunci pe 
cineva în temniţă cu minciuna! 
Nu poate să priceapă încă una: 
cum de n’a băgat de seamă nimeni 
că femeia asta ticăloasă minţeşte?!

—  »0 fi minţit obraznic şi cu 
glas tare, şi-aşa i-o fi dat crezare 
Putilar«, mi-am dat eu părerea.

Ea a clătinat din cap, în semn 
de desaprobare: »Da’ i-ar fi tost
uşor de tot lui Putifar să se în
credinţeze dacă spune nevastă-sa 
adevăr ori minciună».

— «Crezi?»

—  «Da, cred! Putifar ar fi tre
buit să spună nevesti-si numai a- 
tâ ta : «Uită-te odată în ochi la
la mine 1 » --------

O, scumpă copiliţă 1 Să-ţi dau 
dreptate? Să-ţi răpesc credinţa în 
adevărătatea privirii ochilor? Nu 
vreau I Nu p o t\

U.

Celebritate.
— De Petru Altenberg. —

In vara anului acestuia am fost 
odată, o societate mai mare de 
artişti, într’un pavilion din «Vene
ţia înViena», unde se vindea şam
panie. Trei «fetiţe dulci» se apro- 
piară îndată de societatea noastră. 
Unul din noi le-a spus: «Ştiţi în
ce societate aleasă aveţi voi onoa
rea să petreceţi?! Domnul ăsta de- 
aici e vestitul pictor Gustav Klimtl» 
—  «Aşâ?...» au întrebat fetele fără 
să se sinchisească. A venit mai a- 
poi o  a patra «fetiţă dulce», şi-a 
zis:  «Copii, ştiţi voi cine-i ăla?!
L-am recunoscut îndată------------ ».

«Aa, ce ne p asă ! Din partea
noastră —  fie, cine-o f i  ». «Da’
ăsta-i domnu’, care-a plătit iarna 
trecută în «Casino de Paris» două
sprezece sticle de şampanie Char
les Heidsieck!» — «Cum? Ce zici? 
Asta-i? Ai dreptate! Acuma-1 recu- 
noscl Hei, D-ta, pictore vestit, să 
trăieşti I»

Post script. Intr’o oră înaintată 
a nopţii mi-a spus odată reprezen
tantul firmei Charles H eidsieck: 
«Măi, Petre, sânt curios dacă ai 
să aminteşti odată firma noastră 
într’una din schiţele tale. Atunci,
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Petre, poţi sâ beai până ce-6 să 
te ’mbeţi turtă 1»

Acum sper, şi am mare îndrep
tăţire, să pot bea odată sdravăn. 
Nu-i vorbă, când am fost cu ma
estrul Klirnt, atunci, în pavilionul

de şampanie, n’am avut şampanie 
Charles Haidsieck înnaintea noas
tră, ci Pommery. Ce are a tace?! 
E  tot aşa de bună, şi-apoi —  şi- 
apoi mai poţi să te şi îmbeţi o- 
dată, tu n !

Vorbe mălăiete.j

Stăm în tramvai.
Faţă ’n faţă cu mine un 

tată cu băieţaşul său. Tata 
cetea într’o revistă ilustrată. 
Băieţaşului îi eră urît. Tata 
a despâturat revista într’un 
loc, unde se vedea o ilustra
ţie cu marea.

— «Tată, ce-i asta?» în
trebă micuţul.

— « Asta-i reproducerea unei 
controverse războinice între 
două dreadnought-uri.»

—  «Ce fac ăia, tată?»
— «întreprind un atac unul 

împotriva celuilalt.»
—  «Şi cine învinge, tată?»
— «Asta atârnă dela con

stelaţia circumstanţelor, fiul 
meu.»

Micuţului i era din nou urît, 
să moară de urît.

Pasagerii au început să su- 
râdă.

Mie mi s’a făcut rău.
Mi am luat inima ’n dinţi 

şi am spus micuţului din faţa 
» mea:

— «Mâi, băieţaş! Ascultâ- 
aici! Astea-sdouă corăbii mari
— huuu, mari! neşte teretenii!
— şi s-a pornit una la ailaltă
— bum bum! — slobod tunu
rile — şi ăl mai tare o să 
învingă — urra! u rra!“

Ochii ştrengarului schinteiau. 
Tatăl său însă mi-a zis:
— «Permite-mi, Dle, cu ce 

drept vii D-ta să. . . »
Şi am plecat din vagon, ca 

să scap de vorbele-i apâtoase...
F. Mâller.

Ghetele de lac.

0  păreche fină de ghete 
de lac a avu t ocazia să  calce 
pentru prima dată  între viţei, 
cu prilejul unei expoziţii a

gricole. Pârechea de ghete 
nu s ’a prea entuziasm at.

Abea a făcut trei paşi şi a  şi 
călcat în gunoi, cum s’ar zice.
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—  „Tiii, drăcia-dracului! “ 
a  început să  suduie, „ce mai 
porcărie!“

Le-a zis viţeilor: vite ’ncâl-

ţa te  şi multe alte cuvinte 
mai puţin graţioase. ..  .Şi 
totuşi, ghetele de lac erau 

‘ din piele de v iţe l . . . .
{mu.)

L’art pour l’art.

Un paiangen şi-a ţesut reţeaua 
peste un dulap gigantic de cărţi, 

. care cuprindea în rafturile sale co
morile spirituale ale literaturii lumii 
întregi.. Reţeaua lui era o reţea 
nespusă de fină, compusă după 

• toate regulele artei. Muştele au 
venit, s-au încurcat în reţeaua lui 
şi paiangenul i-a mâncat cu loatte 
mare bucurie.

A venit însă învăţatul, căruia îi 
aparţinea biblioteca, s’a întors din

călătorie şi a dat poruncă pe dată 
să se măture ţesătura de paiangen.

—  »Ce mai burghez tică los!« 
începu să hulească paiangenul.

«Reţeaua mea eră atât de mi
nunat ţesută, atât de fin şi de si
metric, aşâ de bogată ’n invenţii 
şi în caracteristice artistice, origi
nale! Da zău, muştele sunt singu
rele fiinţe, cari mai au o leacă de 
simţ artistic!

L. A.

Tatăl lui Frederic Mistral.

A fost un ţăran din Maillan. 
Iată ce scrie fiul său despre 
dânsul în amintirile sale din 
tinereţe:

«Câteodată, când era lucrul 
câmpului mai grabnic, când 
trebuia să-i dăm ajutor, fie la 
adusul fânului, fie la dusul apei 
din fântâna noastră cu roată, 
striga tatăl meu:

■— «Unde-i Frederic?»
In clipa aceea stam lungit 

într’o păşune, trândăvind tim

pul în căutarea unei rime, 
care-mi scăpa — biata mamă-i 
răspundea: .
. — «Scrie»!

îndată auziai cum se îm
blânzeşte vocea aspră a omu
lui ăstuia cinstit:

— «Nu l tulbura, femeie!» 
Pentru dânsul, care cetise 

doar numai sfânta scriptură şi 
pe Don Quichotte ,în tinereţea 
sa era scrisul un adevărat ser
viciu religios . . .»
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B a o îi.

Celebrului . compozitor-or- 
ganist Sebastian Bach i-a 
murit nevasta şi avea să dea 
ordin pentru înmormântare. 
Bietul om era obicinuit să 
lase toate în grija nevestei- 
sale. A şa şi acum, a tâ t a 
fost de cuprins de obicinu-

inţa aceasta, încât, când a 
venit un servitor bătrân  şi 
când i-a ceru t bani ca  să 
cumpere crep de doliu, a 
isbucnit Bach în lacrămi, 
şi-a răzim at capul de-o masă 
şi i-a zis: „Du-te la nevastă- 
m ea şi-i cere".

Enric de Kleist.

O carte împotriva pornografiei.

Părintele arhim andrit 1. 
Scriban, directorul seminarului 
central din Bucureşti, a s ă 
vârşit o faptă bună, adunân- 
du-şi articolele scrise în diferite 
reviste şi jurnale, împotriva 
scrierilor imorale. („Lupta 
contra scrierilor imorale“ —  a 
apărut în Bucureşti, 1913, la 
„Tipografia rom ânească", pre
ţul 1 leu). în treagă lucrarea 
va fi de aici înainte un vade
mecum pentru aceia, cari vor 
porni la noi o luptă conştie 
contra pornografiei, care — 
durere! — a prins teren în 
librăriile şi chioşcurile din 
România.

In cartea părintelui arhi
m andrit va afla cetitorul o 
mulţime de date, adunate cu 
m ultă sârguinţâ de prin m a
rile organe de publicitate 
franceze, belgiane, elveţiano, 
germane şi — în parte —

italiane, privitoare la can
grena socială, care se chia- 
m ă pornografie şi care se 
îm bracă în haine falseţ, sim u
lând a rtă  adevărată . Articolele 
sunt traduse m ai cu seam ă 
din „Journal de Geneve", 
din „Temps", din „Miinche- 
ner Neueste Nachrichten", 
din „Frankfurter Zeitung" şi 
„Revue des Deux Mondes". 
Autorul ne comunică în tr’un 
loc că s 'a  folosit de astă  
dată  numai de articolele de 
jurnal, lăsând pe mai târziu 
apariţia unui volum, care se 
va baza pe articole mai 
„întinse" şi pe volume (pg. 
150).

Deşi unele repetiţii supără  
ici-colea (aşa d. e. răspunsul 
cancelarului germ an Btflow, 
adresat congresului nobilimei 
germane —  e reprodus de
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două ori, în întregime), totuşi, 
lucrarea se citeşte fluent. 
La o a  doua ediţie sau la

Aforisme de

—  Nici o virtute ome
nească nu este a tâ t de răs
pândită ca  dorinţa de a face 
bine cu banii din buzunarul 
altora.

—  Idealurile sunt ca nu
cile ; conţinutul lor mucezeşte 
cu tim pul şi ajunge găunos 
De aceea să-ţi consumi la 
tim p idealurile, ca Cronos 
copiii, şi să-ţi alegi altele, 
nouă.

—  Controversa este ta tă l 
tuturor lucrurilor, cearta  însă 
este ta tă l lor vitreg.

aranjarea m aterialului în volu
mul plănuit, se va putea 
evita repetiţia.

Otto Ernst.

— „Stau de-asupra Iui! 
Stau de-asupra lui! “, a  stri
gat o vrabie în Frankfurt, 
sărind pe monumentul lui 
Goethe, şi a lăsat să cadă 
o „recenziune" pe capul monu
mentului.

— Nu există studiu sec, 
dacă ai tu sevă în tine.

— „In sfârşit mi s’a făcut 
dreptate!", a strigat sticletele, 
când a nimicit fulgerul ste
jarul din temelie.

*


