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PREFATA

Nu asi fi crezut sa plec din Siberia ca sa ajung
iniro Romdnie unde sd sporesc numdrul acelora
cari luptd cu peana penitru luarca Ardealului.
De mi-ar fi trecut un aslfel de gdnd prin cap
poate cd md hotdram sd ramdn mai departe
acolo la {armurii rdului Tom, ingropal in acel
vast mausoleu impodobit cu flori de ghiafd.

Dacd, peste tot, am visat vr'odald sd mai calc
pamdntul Romdniei, afunci imi inchipuiam c¢d
la primul pas mi se pa pune in mdnd, nu un
condeiu ci 0 armd, si poiu fi {rimis sd mor undevd
in Garpaji, dupd ce mi-a raugil sd smulg si eu
un stdlp din nenorocita granild milenard.

Iatd insd cd suflete generoase, cari au avul
puterea si nemdsurata bundvoinjd de a ma eli-
‘bera din prinsoarea in care m’a aruncal fatali-
tatea Ardealului, mi-au procural aceastd Irisld
imprejurare. Imi fac deci daforia, desi imt dau
seama cd rdndurile carfii mele nu suni complele,
¢d ar fi trebuit sd@ md ndzuiesc sd fac wii infreg
diii sbuciumata mea poveste si cid ur fi fosi ne-



cesard ¢ formd mai cefeajd. Pentru aceste mi-au
lipsil insd vremea si linigtea, principalele {e-
meiuri ale sinfezei.

Asa cum sunt aceste fragmente ele totugi poi
servi, pentru cifitorul binepoilor, drept documente
vrednice de rasfoit despre ce a vdzut, a simil §i
a gandit un Romdn prins de vdriejul amelifor
al lragicelor evenimente de astdzi, din Ardeal,
dela poalele Negoiului, i asvdrlil pesle Galijia
‘peste Volga si peste Urali, tocmai in mijlocul
Aziei, la Tomsk, aproupe de munfii Altailor. So-
colesc ¢ nu poale fi lipsitd de inferes o aslfel
de tulburdloare cdldlorie, dinir’o Siberie al cdrei
frig moral nu este termomelru sd-l mdsoare i
unde nu este cojoc sd fereascd de inghe] sufletul
inui popor,din Ungaria, pdnd in cealaltd Siberie
faculd de naturd si nu de bizara alchimie a islo-
riei, Siberie care mic mi-a pdrut mult mai bldnda
§i mai primiloare, decdl cea de-acasd.

Recetindu-mi sarmanele slove negre lremurate
pe cdmpul de zdpadd al hdrtiei, imi pare c¢d sunt
cdrduri de lupi fugdrifi dealungul si dealatul unei
stepe troienite. Celtifi-le, fiindcd vor fi lupii sdl-
batici §i fard de frdu in patimile lor, dar au
o insugire mare, una pe care (rebuie sd o cin-
steascd loald lumea: li-e dragd libertalea.

Bucu}e;ti, Decemvrie 1918,
E G
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DEZERTOR

Prima veste a mobilizirii, mobilizare partialid
incit g1 care nu mé privea, m’a urcat in primul
tren care ducea spre un sat dela granita Roma-
niel. Rasboiul nu se¢ declarase, dar vedeam bine
cd nu se ‘mai poate inlatura. Résboiul mare al
intregei Europi, al tuturor neamurilor §i prin
urmare si al nostru, era in prag. Dezertarea
imi pirea deci atat de fireascd incat in drum,
cu prietinul care méa insoted, nu vorbeam de-
cat despre mijloacele pe cari s le intrebuintez
pentru a trece muniii: un cioban umblat pe
cirarile incalcite ale Negoiului, 0 armi la in-
demind, parale. ..

Nici o mustrare nu mid tulbura. Planurile
mi le ciliuzeam cu desdvarsire linigtit §i chiar
si o adiere dc ugureald mi sc agezase pe suflet.
Avusem doar sit indur atatea necazuri in cei
citiva ani cit am luat §i eu parte congtientd
la viata ardeleneascd, atatea decepiii gi atatea
umiliri, . incit mi legam de dezertare i ca de
un liman al sedpdirii dintr'o mare de patimi.



insd : demain c'est un traitre qui se devoile,
Abiad a doua zi, stand in fata Negoiului, la vr'o
cateva ceasuri de graniti, mi-am dat seami ci
linigtea cu care plecasem era numai o slabi
spoiali de ocazie. Va si zici, las pentru tot-
deauna Ardealul, imi ziceam, ascultind ecoul
indepédrtat pe care mi-1 trezeau in suflet aceste
vorbe. M’am uitat la muntii cari m’au adipostit
la poalele lor aproape trei decenii, cari au adi-
postit atatea generafii inaintage mie, §i mi- se
pirea c¢d mi# mustrdi cu téicerea lor solemni.
Trecerea e aproape imposibild, mi gAndeam. Imi
fnviau in minte fel de fel de imagini ale trecu-
tului meu, al nostru al tuturcra, cari, sirutan-
du-mi cu durcrea lor seculard, mi# opreau lo-
cului. De doud ori am fixat ora plecirii omului
pe care 'am tocmit s& mi treacii: de dou#i ori
nu m’am dus si-l futilnesc. Un céAntce de fati
mare, o frunzi legiinatii, un car cu boi, un sopot
de ape: si lacrimile imi niivileau in pleoape.
Ei bine, nu se poate, mi-am zis, nu se poate si
distrug fatalitatea care ma leagi de acest pi-
mint. Firele acestei fatalitiiti sunt atat de adanc
prinse de sufletul meu, ¢i nu este putere si
mi rupd de ele. Si m’am fintors, dupi trei zile
de sbucium, m’am intors, negtiind ce mi ag-
teapti.

Fireste, drumul facut inapoi nu era si fie
atat de neted ca plecarea. Cu fiecare pas mi
se sporea revolta impotriva sortii care m’a pus
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in mainile de cilau ale unei situatii de ale cirex
aspre legi neghioabe imi diideam seama ‘mai bine
decat oricaind : — eu, dusmanul neimpdcat al
Ungurilor, propagatorul consecvent al acestei
dusminii, eu s mA duc la moarte pentru ‘tara
ungureasci I . ..

Remugcirile se adunau sub cerul inegurat al
mintii mele sfigiindu-m& ca nigte pasiri de
pradi. Suierul locomotivei din gara Sibiiului
mi-a pirut expresia unei batjocuri isbucnite din
pieptul proprietarului trenurilor cari circuld dm
Turnu-Ro§u pani la Pojon :

A, valahule, n’ai indrisnit, hzi ? Esti iobag,
ca neam de neamul, tiu. Stiam cu.

Dimineata m’am dus la cafenca. Era a patra
zi dupi publicarea decretului de mobilizare par-
tiald. Telegramele cu vesti din tootd lumea se
succedau in rdstimpuri scurte : mobilizare in
Olanda, stare de rasboiu in Germania, cte., ete.
In jurul unei mese, pe terasdt, ne strinsesem
o seami de prietini, toti cu aceeasi ghiald in
suflet, cu acelag tremur nervos in pleoape. Nu
vorbeam fiindci simteam fiecare in parte ne-
cesitatea de a ne pistra durerile inchise. Pri-
veam muti spre zarea albistrie a Carpatilor i
cred ci totli, cum ne uitam spre Tarid, ingdi-
mam rugdciuni. :

Intr'un moment dat cineva a intrat v1]ehos
pe usa cafenelm S’a produs un sgomot neobig-
nuit in localul posac al tembelismului s#sesc,



s’au risturpat mese, ‘s’au spart pahare, s'au
auzit strigiite, cum ne sosise prima veste a
mobilizirii generale. Va sd zicd : risboiu. .,
Toatd cafenecaua a navialit In stradd. Am_iegit
st eu. Fete ingilbenite, ochi speriati, se alungau
in goand pe dinaintea mea.

M’am oprit o clipd sub castanii batrani ai
vechel aleie. M’am uitat jard spre Carpati, de
astddatid impins de-un impuls iresistibil, plecan-
du-ma inainte, agteptand sa prind aripi, si sbor,
sd ma scap de teribila nenorocire care ma ajun-
sese intreagi.

Carpalil se vedeau vineti, linigtiti st trigti in
ploaia razelor de soare. O méand fird de mili
m’a prins de inimd. M’am gandit : — Acolo, din-
colo de acesti muntii, de unde a rasirit soarele
azi dimineatd atat de glorios, acolo este o {arii
romaneasci liberd, fara mea adevirati, tara vi-
surilor mele, si en méd duc si mor pentru ca si
triiascd - cine? - - Franz losef, Austro-Ungaria,
Ungaria . .. Stragnica ména s’a invartit cu vio-
lentd si cu am simtit cd’n ritmul migcirii ei se
smulge ceva din mine, ceva ce n’au putut si
defineasc filozofii si ceva ce existd insi, ceva
ce m’a ficut si am o alti fizionomie interni
decat lanog de pe Pustd, un nimic §i un univers :
sufletul meu. Ma parasea acest biet suflet tul-
burat, se ducea upndevi, nu stiu unde, S’a dus
lasindu-méa gol si sdlbatic, ca o casi fird de
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stipan, neom, bun de aruncat in gura tununlor
rusegti.

Cum stam aga la marginea aleiei, castanii bé-
teau misterios din frunzele lor late, negre-verzi,
$i mie mi se pirea cid aud pe aproape falfaitul
ostenit al aripilor urot suflete; mi se pirea ci
le simt arsura lor mistuitoare.

A, de sigur, in vartejul acestei clipe, peste
intreg pimantul Ardealului s’a petrecut aceeasl ;

tragicii despiirtire, aceeagi grozavd despicare !
cinci sute de mii de suflete au plecat intr'o parte’ |

si cinci sute de mii de trupuri s’au dus in alta, !

o oaste fiard de suflete a plecat spre Galitia §i
o oaste fari de trupuri s’a msipit ‘in vént. ..
Stam la marginea aleiei si castanii biteau
misterios mai departe din frunze. M’am pipait.
Imi pirea e nu mai sunt eu. Si intr’adevar,
mana mea atingea un alt om, un necunoscut, o
tristd fiinta nouit. Un prietin s’a apropiat de
mine : — Cum, tu egti aici? — Nu, eu am ple-
cat. — Te stiam dincolo de Negoi, dezertor. —
‘$i sunt, cum esti tu, cum sunt toti prietinii
nogtri, cum e intreg Ardealul, nu dezertor pe
j care poate si-1 urmireascd legea scrisdi a Un-
gurllor, ¢i dezertor cu sufletul. .
. Prietinul m’a privit cu ochi mtelcgator} §1
jalnici apoi, palid §i tremurand, m’a luat de
mani : — Hal, la cazarmi. . .

¥
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OPRER CIOBANU

N'am s&-1 uit nici codatd pe badea Oprea
Ciobanu din Porumbacul de Sus. Par’ci-1 vid
§i acum fnaintea mea cu degetul arfitiitor dela
ména dreaptd ridicat in sus, cu ochii stribituti
_de multumirea unui gand bine ticluit in vorbe,
cu gura intredeschisi de un ris domol de cm
b#tran. Prietinul E. m’a dus la el s§ m# scape
pe catiiva vreme de chinurile nehotiriri de
care sufercam stind in fata granitei romanesti
$i nestiind ce s& fac, s’o trec sau s n’o ‘trec,
S#-1 vezi, mi-a zis prictinul, ¢ un adevirat pri-
lej de reconfortare bitranul. Dup# ce i-ai spus
de unde iesti are sd aduci vorba de ciobinie,
fiinded a fost cioban la voi in sat, apoi are si
treaci repede la politici. Aceasta-i tiria Iui.
E francofil i< fnjuri pe Nemti mai stragnic
de cum fi injuram noi dupd cea dintdiu luni
petrecutd 'la Paris. S#-1 vezi. Are si ne fach
declaratii ca un Kanzler al Porumbacului, mai
ales cum suntem acum in preajma riizboiului.

L’am gasit in curte pe-un scaun. Se uita



13

lang, cu interesul unui om plictisit, la un card
de pui de rate. I-am spus numele. — A, I'am
cunoscut pe pirintele, pe tatil dumitale §i pc
mogul dumitale I’am cunoscut. S’au dus amin-
doi tineri, Dumnezeu si-i ierte. $i a inceput
si-mi povesteascd din tineretea lui, de pe cind
era cicban pe la noi, de b#trani despre cari
am auzit vorbindu-se, oieri wvestiti, cari se
duceau cu turmele pand jos in Balcani §i pana
la malurile Nistrului. Nu ca acum, incheie bi-
tranul, ficind un gest de dispret. Acum, decand
au inchis hotii de Unguri granitele, acum s’a
pus pace peste munti. Picior de oaie nu-i mai
trece. Pe dgtia -- 151 ariita feciorii cari erau de
fatd — pe Astia a trebuit sd-i var in bujdulele
astea. Bujdulele erau doud pravilii curdtele.
Dacd nu mai sunt oi... hm! hotil. ..

- Taci tatd, ci te-aud jandarmii, zice unul
dintre feciori.

- Audi-mai. Orice zici nepoate ? Pe-acolo prin
tara Franfuzului nu se-aude de bitaic? Ci dack
se face bataie. ..

Cuvintele din urmai, insofite de-o privire i-
reatd, i-au fost adresate prietinului meu venit
proaspit de la Paris.

.. C4 daca sc face bitale. .. Dar, haideti in
casi.

- (e-1 dacl se face bataie, il intreabd prie-
tinul, '

- Ce si fie] Trece lumea jandarmilor.

*
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— Cum?

—- Pai, vin Rugii. .. Nu rade, m# cd tu. nu
i-ai vazut. :

-- Tata tot cu Rusii, zice al doilea dintre
feciori. ' ‘ ;

~— Cu ei, z8u, cd-s cregtini ca gl noi gi-s multi.
Dacd nu erau ei ce ne ficeam noi in patruzeci
si opt, hai? Papricag s’alegea din tot Ar-
dealul. Adec#i, vorba vine, la parpicag am ajuns
noi, dar nu din pricina lor. ..

Pe fata bitranului s’a strecurat o umbra de
ménie. Cum pronunta vorbele i se scuturau ple-
tele albe de vechiu cioban dirz. Am intrat in
casfi. Asezat in frunted mesei diriguia discutia,
fireste asupra razboiului apropiat, ne imbia cu
de-ale mancarii, imparfea glume si semne de
nemulfumire, cu o prestantd admirabild de {a-
ran fnstirit.

-- Asa, cum Vi spun, eu j-am vazut pe Rusi
st 'n saptezeci §i opt. Eram cicban in Tari.
(e mai oameni, ce mai biirbi. Cazacii dia, dac’o
fi si-o fi, nu se opresc pand 'n Beciu, la Casa
imparatului. . . Ha-ha-ha. . . Bund dimineata indl-
tate. In patruzeci si opt am fost buni sa te sci-
pam de belea, dar gi-acum si te dim de-a dura
cu Ungurii tdi cu tot. Ha-ha-ha... Nu, ziu,
nu-i de glumi cu ei. -

-~ Dar Praizu? :
s+ Intrebarea - aceasta, aruncatfi .cat in. glumai,
¢at in serios de unul dintre noi, i-a curmat intr’o

L4 ;
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clipd veselia batranului, Fruntea latd, plind de
lumind, i s’a fnorat.

— Ala? Ala manci si mate. ..

Evident, nu credea nici el in legenda ris-
panditd peste intreg Ardealul, probabil dupa
rasboiul din sasezeci §i sase, ci prusacii s’ar
indeletnici §i cu mancarea clrnii de pisicd, ci
simted numai necesitatea de a spune o vorba
de ocari despre bunii supugi ai lui Vilhelm
al Il-lea.

— Praizu-i mare cane §i are oameni gi multi.
Dar frantuzu ? De ce-i el pe lumea asta ? In sapte-
zeci si unu veneam din Taril citre casd. M’am
oprit la un boler : om de omenie, Dumnezeu
sd-1 ierte, c¢’a murit. Stii, aveam pésunile lui
in arendd. Zic: bund ziua, bolerule. Zice : si
triiesti, mocane. Dar asd, cam cu gura de ju-
matate. Vedeam eu ¢i nu-i in rand cu ceva.
Zic : par’ci csti supfirat, boierule. Zice : supi-
rat. — De ce? - Fiindcd a bitut Nemtii pe
Frantuz. Iaca cetesc la gazetd. - Pai, dacd I'a
batut, s fie bdtut, numai boicru s fie sinitos.
Dar e], de colo: mocan prost, stii tu ‘cine-s
Frantuzii, mid ? Romani, ca §i noi, i et au ficut
Tara Roméanecascd asd cum ¢ ea astdzi si-au
batut toati lumea odatd. Dar - tot el - nu-i
nimic, vine vremea, moecape, vine vremea . .
Sdracuy, boleru, a murit. De s’ar scula acum,
ar uved de ce si se bucure, ¢i eu cred cd praizu
tot o minAnci nespilatd acum cdati. Fiindcd. .

. . T
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Mogneagul i5i ficed socotelile strategice, se ‘n-
telege, mai mult dupi sentimentele lui, dar cu
o agerime uimitoare. ,,Praizu” trebuie si iese
bitut fiindcd a luat Alsacia §i Lorena, fiindca
a pus ,,dare” de miliarde pe Francezi la gapte-
zeci §i unu, fiindcd-i rdu §i sgércit, ca un sas
din Rechigdorf, fiindcd nu-i ,,oman’ de-al no-
stru ; iar Franz losef, fiindci ,,s’a dat” cu Un-
gurii §i i-a cHutat pricind ,,Rusului” care I'a
scos in patruzeci si opt din necaz.

Bietul romén, nu admitea nici o contradictie
in planurile lui de om cinstit. Md uitam la el
Indarjirea scrisi ’n fatd, energia cu care-§i sus-
tinea pdrerile, md uimeau. Tdranii nogtri nu
stiu si fac politicd i dacd se gisegte vrunul
mai siltat peste negtiinta traditionald e incurcat.
umilit, nehotirit. Bitranul insd nu. El riménea
si in domeniul acesta atdt de strein de preo-
cupirile lui, un adevirat cioban, drept ca un
brad §i aspru ca gerul Bobotezii. Ceeace mi
uimea §i mai muit era ura lui impotriva Nem-
tilor i slavofilismul. Sunt explicabile améndoud
prin suferintele pe cari le-au tndurat Romanii
din Ardeal din partea Sasilor si prin actiunea
Rugilor in revolutia din patruzeci si opt. Asa
zisa educatie politici a Ardelenilor s’a ingrijit -
s3 faci insd din Neamt un fel de putere ma-
gici si din Rusi nigte animale dispretuite.
Stiti povestea cu ursul dela Nord. i

De unde fsi lua deci bitranul isvorul gﬁndu—g%‘
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rilor 1ui? Din traditia noastrd politici de din-
coace si de dincolo de Carpaii, mai bine con-
servati in inima lui decat in capul cutidrui po-
litician sucit in Parlamentul din Budapesta
si Invartit prin antigambrele nu stiu cirui palat
vienez, traditie pe care abia cativa tineri foarte
tineri au reluat-o, vazand primejdia pe care o
are nemtismul trecut prin rctorti ungureascd
asupra romanitafii sufletului ardelenesc si apro-
pierea ceasului de inféptuire a idealului national.
‘.\ La despirtire bitranul gi-a mai precizat odati
~punctul de vedere :

— Asa, cum v’am spus, paremi-se c3 dim
fati cu Rusu pe ulitele Porumbacului. Ci dach
vine — vine pan’aici.

L’am intrerupt:

— Nu vine. $i dac# vine cineva, atunci nu-
mai de acolo poate veni.

Am ariitat cu mana peste Negoi. Bitranul
s’a uitat lung in dreptul manii mele. A plecat
o clipd capul In pimant §i a oftat.

— Nu cred... Suntem slabi... Poate cu Rusu...

Apol inviorat de-un gand tineresc, solemn :

— C& dacad s’ar intdmpla una ca asta, cat
mi vezi de biitran, as pune si eu mana pe pugci...

Y

£ Gega: Doud Siberii. 2

»
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-NEAMTULE, MA IEl, MA DUCL...

E a doua z, Duminick, dup# publicarea de-
cretului de mobilizare generald. Gara Sibiiului
e infesatd de lume. Pe ici, pe colo se lamuregte
cite o mutrd de sas. Ceilalti toti sunt Romaéni,
femei de toate varstele, mame, neveste si fete,
barbati, copii, copile. Sunt mai ‘multe mii. Se
pare cd s’a adunat intreagd Marginea.

Fireste, nu mai e nici o ordine. Jandarmii
impinati de sdrbitoare isi plimbd mustafile n&-
cliite Incoace si incolo, fird sd-si mai poatd
exercitd atotputernicia. Trenurile vin §i merg,
ele singure ordonate, reci §i nesimtitoare in ma-
rea aceasta de patimi. Se inciocdleazi si trenul
care duce spre Fagdras.

O femeie din Résinari, o cunosc din copildrie,
e nevasta tardrd a unui fost coleg de pe bin-
cile gcoalei primare, std cu ménile inclegtate de
usa unui vigon. Birbatul trcbuie sd meargd
la Figires cu mine si cu altii. Nu mai plange.
Ochii m ri, ncgri, i s’au coclit intro stra-

[ lucire siilbuticd. Strigd, tipd, frimantd pa-

«
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méantul cu picioarele §i geme: — Nu te duce,
nu mi-1 duceti! — Bérbatul, nedumerit, o im-
pinge frumusel la o parte : — Stai, tu muiere,
cine gtie... $i nu se mai poate stdpani nici el.
Se repede la ea ca o fiar#, o strange in brafe
s'o omoare, si urlda de se cutremurd vizduhul.
© Alituri, un b#tran din Sadu mi se pare, din
vechiul loc de nagtere al lui Inochentie Klein,
se desparte de biiat. Ochii lui fird de lacrimi,
morti intr'o tulbureald vinetie, sunt atit de
trigti, desnid#jduiti, sfagietori. Tatd, murmuri
fliciul, intinzdndu-i ména. Dragul tatii, ingand
bitranul, imbritisindu-1 lung. Si sughiturile co-
pilului se amestecid cu icnetul sec al mognea-
gului. '

Dincolo o mama fsi firami lacrimile in ma-
neca largd a iei, se plimba in jurul feciorului
ca in jurul unui sicriu §i boceste. Bocetul e in
versuri. Dupd fiecare vers isbucneste un ho-
hot de plans din asistent{d. Flidcdul std o clipd
buimicit, impietrit locului, pe urmé se smulge
din grozava atmosferf mortuard : o rupe la fugi
ca un nebun. Pe semne fsi va fi simtit moartea
aproape, isi va fi vazut prchodul.

In altd parte zfresc o fatdi mare. Sanil i se
saltd in migclri repezi, ndrile i se dilateazd in
ritmul pieptului sirdtcs, cchii i se inchid gl se
deschid, pard ce, in sfarsit, stdvilarele vointii
se rup, leerimile curg in beabe mari, cbrajii i se
imbujoreszd, marile i cad neputincioase in
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poale : — Plangi, fetito, plangeti plansul nele-
giuit al inimii tale. ..

Mam urcat si eu intr'un vagon. Peste in-
treg cuprinsul girii se veded un popor de ochi
apringi la para fird de sfarsit a lacrimilor, o

;oaste de mani agitate in semnul unei dureri

nemirginite. ,

M’am uitat la soare cum se pleca insangerat
spre apus: un ochiu si el care se Inrosise de
plans. M’am uitat la soare §i imi pirea ci de
acolo de sus plangea ochiul Ardealului secular,
uriasul ochiu nesecat de lacrimi, bietul ochiu
batran al neamului nostru, care a vizut atatea
nenorociri.

Trenul 'in sfargit, se ‘urneste. Tipetele se in-
tetesc, chiotele se inmultesc, manile se intind
spre vegoane si afard din vagoane ca ale unor
naufragiati. Trenul a iesit din gard. Se face
técere : ne fnecasem toti in oceanul desnidejdii.

Ma retrag intr'un colt pe platformi. Cantecul
de otel al rotilor in goand imi sbiciuie nervii.
Cerc si md reculeg. Privesc pe fereastri. De
odatd, spre dreapta, pe cadmpul Selimbirului,
se ldmuresc vr’o trei movile. Inima mi se sbate
in piept si pumnii mi se string. Mi-e rusine.
Agl vrea si plang : — Acolo In cele trei movile
e Ingropatd strilucirea lui Mihai, sub acel pe-
tec de pimant s’a ingropat visul nostru de
madrire. . .

M4 gandesc la tovardsii mei de cilitorie. Ei
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poate cd nu sunt atit de constienti ca mine
despre soarta lor. Ei isi simt insi in acceasi
mésurd nenorocirea. Altfel de unde ar risiri
atitea isvoare de lacrimi? O, plang oamenii
cand petrec pe cineva la groapd, dar nu plang
plansul acesta desnididijduit, lacrimile aceste.

De undeva dintr'un cclf de suflet imi risare
un chip de mustrare : — In cursul intregei noa-
stre istorii am fost loiali i dinastici... Pentru
mine, eu n’am crezut nici cdati in aceste vorbe
goale, dar nici nu am incercat si le spulber,
fiindca abia acum, in fata mortii, mi se limu-
reste Intreagd minciuna lor. Pare cii vid ca in
vis pe cutare gef politic al nestru chinuindu-gi
coardele vocale si-biata minte ciuruitii de spinii
veninosi ai unei neghioabe cducatii politice, pare
cd-l vad i pare c#l1 aud cum declami la
adundri pe gama cea mai falsi a convingerii :

»,INol suntem joiali §i noi am virsat totdea-
una cu drag darea noastrd de singe pentru Ma-
Jjestatea Sa Preagratiosul Impirat, pentru Au-
gusta Casd Domnitoare, precum §i pentru prea
iubita’ noastrd Patrie”. ..

Ce minciuni si cat de mult au fost bucinate !
Poporul nostru si-a plitit ce-i drept zccastd
cumplitd dare cum a mai plitit atatea altele
varsand lacrimi amare. Poporul nostru, plitind-o,
gi-a dat insd totdeauna scama de inutilitatea
e, de paguba morald risiritd pe urma ci. Po-
porul nostru care din mila ,,Augustei Case Dom-
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nitoare’” n’a prea ajuns si-si scrie credintele in
cirti si-a seris ,loialitatea” pe frunza verde a
codrului : ’

Munte, munte, piatrd seaca,

Lasi voinicii sa treacd,

S4 treacd la ciobinie,

S4 scape de catinie. ..

Ori pe aripa vantului gi-a scris ,,dinasticismul”’
bietul nostru popor:

Dare-ar Dumnezeu un foc
S4 arzd Sibiiu tot,

S4 ramani numai parii,
S4 se ’ntepe ghindrarii,
Ghindrarii si maiorii,
Care citinesc ficiorii...

Géandurile aceste ma bat, card, intors spre
cealaltd parte a platformei, vdd un om de-al
nostru gezénd in uga vagonului pc-o treaptd.
E un birbat voinic, cu spetele late, cu ochii
negri, cu pirul cam inciruntit. Isi razimd obra-
zul in palme si se uitd incruntat fnainte. Nici
nu mi vede pe mine. E inviluit intreg in du-
rerea clipei. De odatd incep sd i se migte bu-
zele si incepe si i se legene capul. Nu gtiu-cantd
ori ingdimd o injurdturd :

Neamtule, mé iei, ma duci,
Tocma ’n graniti la Rusi,

Si-ti port caii de cédpestre,
S4 duc dorul la neveste...

Auziti-1, fRuritori de mincinoase declaratii de
ocazie? Auzi-l Preagratiosule?...
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LA HONVEZI

Dup# impirtirea in compdnii s’au Inceput
exercitiile cu rezervigtii.

E prima zi. Dimineata pe la sase se prezintd
in fata compiuniei a zecea a batalionului III
din regimentul 23 de honvezi, un om mai mult
tandr, subtirel, cu ochii bulbucati, cu nosul pe-
trecut de-o ugoard brumi rogicticd. I nervos,
bate din pinteni gi, printre flicdii cari il vad,
inspird un murmur intretdiat de scmne din mani,
din ochi gi din umeri: domnul cipitan. Se co-
mandi pe ungureste drepfi. Individul se ageazd
in fata compiniei §i debiteazd o scurtd oratie.
Sosise atunci dela un alt regiment. Sergentul
major o traduce intr’o oribild romaneascd din
care se poate alege cd domnul cdpitan e om
bun, dar ¢ acum e vreme de risboiu si ca cine
nu implinegte exact ordinele va fi impugcat ca
un cane.

Goarna suni si, cu aceastd dulce merinde in
suflet, iesim la cAmp. Praful drumului se ri-
dici in valuri enorme deasupra compdéniei, iar
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baietii, fnvdluiti In haina lui murdard, sufld
greu, indoindu-se sub greutatea ranitei. Incep
s vorbeascd. Le-ascult cuvintele aruncate pe
furig :

— Nu cred. Nu se face bitaie. Rugii-s mulfi...

— Doi copii, mii frate, si-al treilea pe drum...

— Dar tu de ce-ai mai venit din Tard?

— Cine? Vaida? El scrie ci Roménia tine
cu noi? :

— Vaida-nevaida. La Turnu-Rogu : sase bri-
gdzi roménesti. Stau si treacd... Nu-i aga
Gheo?. ..

— Altii se duc.

— Treizeci, pe la Boita, noaptea, la Bucu-
resti, dus, toti. ..

— Cum ziec, numai de copii. Nevasta...

— Dar nu cred... Nu se face... Impéaratul
batran. . .
— Ufl.. Greu, mi... Mam desvitat. ..

— Vechiu, frate. ..

— Bun pentru honvezi. ..

— Bag seama, asa ne-a fost scris. ..

— Doamne, Doamne...

Cu exceptia alor trei-patru sagi intreaga com-
panie e romaneasci, cum e de altfel intreg ba-
talionul §i intreg regimentul. Baietii sunt fn
mare parte de prin jurul Figiragului, térani
voinici, Romani‘ de-ai lui Negru-Vodi.

Toti au $4 moar#, mi gindesc, §i eu impreund
cu ei. Ne vor ingropa undeva in pidméntul Ga+



25

litier ori la malurile Dunirii. Sau poate nu ne
vor ingropa. Vr'un stol de corbi fsi va alina
foamea bestiald cu trupurile noastre.

Tabloul lui Veresiagin imi risare in fati: o
piramida uriage de cranii in mijlocul unei cAmpii
intinse, un starv langd el si-o droaie de corbi
deasupra. Acesta e riisboiul.

Simplitatea Rusului par’ci nu mi multumeste
Insd cu toatd expresivitatea ei tragicd, cu toat#
tristetea nesfarsitd a ziddrniciei luptelor ome-
nesti care se degajeazii din ea. Par’ci imi tre-
buie altceva mai violent. Si mi gindesc la Stuck.
Résboiul lui imi pare mai adevirat, cu acel ci-
ldret cumplit, cu acel cal de Meklenburg in co-
pita ciruia, asa cum loveste in masa de trupuri
omenegti inclegtate in spasmul celui din urmé
imbold de viatd unele in altcle, se concreti-
zeazd ceva din tirania teutonici. Da, aceastd
simbolizare a riisboiului md mulfumeste mai bine.

De unde insa aceste ganduri? Risboiul meu
isi pastrase incd frumusetea de baladd ercici
$1 cu vdzusem totdeauna mai mult adevir in
dorobantul lui Grigorescu decat in toate com-
pozitiile chinuite ale degeneratilor de legea noud ?
Pentru ce as cerca si-mi mai raspund? Glasul
cidpitanului ma pialmuieste cu vr'o cateva cu-
vinte de comandd ungureasci.

Si se fucep exercitiile. Marsuri, fugi, miscari
din brate, din picioare, cu arma, fari armi :
prostii gi plictiseli. Nimeni nu se gandeste la
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ele. Biietii isi continud in minte convorbirile
de pe drum. Ii triideazi fafa. Eu zdresc undeva
printre zidurile Fagiragului bisericuta ziditd de
Constantin Brancoveanu. Figura vechiului Voe-
vod imi risare dintr'o icoandi vizutd nu stiu
unde, cu ochi negri mari, cu barba tunsd fru-
mos, cu o expresie de tristd delicatetd.

Brancoveanu Constantin,
Boier vechiu si domn crestin...

Cale in ritmul cunoscutei balade gi-mi ciz-
nesc fantazia si schimbe compania intr’o ceatd
de arcagi de pe vremea luptelor cu Turcii. Se
intdmpld. Eu conduc compania. In fata mea
vin bagbuzucii. Tn fruntea lor par’ci aleargd
cipitanul. Da, el e §i le strigd pe ungureste
Turcilor. O sigeat#, dou#, trei... Lupta se in-
cinge de-abinele. Ajungem corp la corp. Il ajung
si eu pe cipitan. Ne misurim din ochi. Tragem.
A clzut. E aci la picioarele mele §i. . . '

Soarele arde nesuferit. To{i plecim din ce in
ce mai mult de-acasi. Exercitiile merg prost.
Domnul cipitan ne opregte, isi pune ménile in
solduri §i trimite din béierile inimei compéiniei
intregi, ca unui singur om, o stragnica injura-
turd atat de obignuitd in tara RomaAneasci. A,
va si zic#, stie si roméanegte dumnealui? Tluzii !
E singura vorbd roméneascd pe care am auzit-o
pronuntati de nobila gurd a individului.

Se di pauzi. Pugtile se ageazd in piramidd
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si gradafii se amestecd printre bdieti. In jurul
fiecirui gradat se alcituieste o grupi. Dintr'o
carte ungureascl se culeg intelepciunile risboiu-
lui : cine nu ascultd de ofiferi ori se opune or-
dinelor lor, va fi impuscat, cine triddecazd vr'un
secret al armatei va fi spanzurat. Impuscat,
spauzurat, spanzurat, impuscat. .. Aceste doud
vorbe se alterneazi cfzind cu o stranie cadenta
in sufletele soldatilor. Pe fefele tuturora se lasi
o negurd din care eu pot sad cetesc mai bine.
Tac toti. Unul doar daci scapd o vorbd : — Ori
ne impuscd Rusu, ori ne spanzurati voi; de
murit tot trebuie si@ murim... Gandul acesta
e al tuturora. Tresar toti, privesc pe cel care a
vorbit cu ochii mari, apoi recad fn negura du-
rerii. Impugcat, spanzurat... Cantecul acestor
doudi vorbe i supune...

Si... se incep iar exercitiile. Cipitanul plez-
neste pe unul care s’a sculat prea tarziu la or-
dinul de a se aduna in fata piramidelor. Gradatii
{ipd rigusit. Injurdturile cad buluc pe capul
compiiniei. Migcéirile rasboinice, produse de-o po-
runci externd §i interzise de alta internd, sunt
lamentabile. Merg, nu-i vorb4, toate, dar se simte
cd duhul le lipseste, se simte cd acei cari le
executd sunt simple masini pornite sub presiu-
nea unei puteri dugmane.

Crucea amiezii ne giseste incd tot pe camp,
gafaind, Inddusiti de arsitfa solara.

In sfargit ne intoarcem acasi. Domnul ci-
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pitan o ia rara inainte. Noi dupd el, ca niste
oi. Praful drumului ne primeste iar in bratele
lui largi, sirutandu-ne pe frunte, pe ochi, pe
buze. Convorbirile se incep unde au fost lasate
dimineata.

— Cu ungureasca asta... par’ci-i pasi-
regte...

— Capitanul ce poamd va fi?

— Jidov : Taifler. ..

— Al dracului om.

— Nu stie roméneste.

— Ce s stie?

— Ceilalti doi? Rezervisti amandoi : Roméni.

— De aceea nu sti de vorbd cu ei.

— Al:dracului. om.

Unii se mai invioreazi de nidejdea celor ca-
teva clipe linigtite de dup’amiazd. Unul incepe
s ingéne :

Frunzuliti, frunzad verde, verde de stejar,

Ian, vezi dragd mandrulifo ce mai armésar...

E oprit. Nu-i ertat. El e rezervist si nu stie
cAntece unguresti. Gradatii Incep si céante ei:

Mégali, mégalj, kutya Szerbia,
Nem lesz tiéd Herczegovina,
Mert a magyar nem enged...*)

*) Agteapti, asteapta cétea sarbeasci
N'o sii fie a ta Hertegovina,
Fiindca ungurul nu lasi. ..
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St in ridsunetele melodioase ale acestei cantiri
intrdm in vechea cetate a ducatului de Figiras,
de unde a pornit odati Negru-Vodi s ageze
unul dintre stalpii viitoarei libertiti romanesti. . .
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VINE ROMANIA ?

Se revarsi de ziui. O seamd de prietini
nu ne mai putem desparti. Toatd noaptea am
frimantat o intrebare, pe care punindu-gi-o,
fremiita intreg Ardealul : — vine Romania?...

Unul e optimist :

— Si stifi cd vine. Eu sunt dela Sibiiu. Acolo
am auzit ci contele Tisza a dat de gtire mitro-
politului Metianu §i lui Mihali c&, la prima mig-
care a Romanilor, are si facd o baie de singe
din intreg Ardealul. Ce insemneazé aceasta.? In
semneazi ci la Budapesta se simte primejdia.
Pe urmi tot la Sibiiu am intalnit preoti cari
au fost alungati cu farcoaiele de prin satele
sicuiesti. O a doua dovada. Sicuii, vitejii, cu
urechile ultra sensibile ale fricei, au auzit ceva.

Si n’au auzit rau. Nu vedefi voi? Toatd pleava
aceasta mongolici seminati dealungul pamén-
tului nostru se migci. M#, bate vantul din Tara
Romaéneasci. . .

Altul e pesimist :

_ Palavre. Nu bate nici un vant. Nu vine
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Romaénia. Tara Romaneascd nu e pregititi pen-
tru un astfel de risboiu, tara aceasta la care
privim noi cu atdta admiratie nebund, tara
aceasta e miritatd incd pentru multd vreme
cu spiritul ciocoesc. Dati-vd seama, Toate ac-
{iunile mari ale istoriei au fost pregitite. Gan-
diti-vd cd Revolutia francezi a fost precedati
de tipetele lui Voltaire §i de furorile lui Rous-
seau, ganditi-va la sturm-ul §i drang-ul Nemti-
lor si nu uitati cd résboiul actual se pregateste
de decenii. .. Ei bine, ce-a ficut Tara Romé-
neascii, cum s’a pregiitit ea ca si ia Ardealul,
ca si vie? Nu cumva prin alianta pe care a
avut-o pand acum cu Austro-Ungaria, nu cumva
prin sfaturile de loialitate pe care ni le-a dat
noud totdeauna? Fugiti, de-aci, cu visurile voa-
stre. Noi vom fi jertfi{i si de astddatid pentru
,.-rezoanele de stat” ale Romaéniei, pentru ,,inte-
resele bine pricepute’” ale neamului. . .

Cand unul, cind altul dintre acesti doui, e
deasupra. Optimismul biruie insi mai des si
noi ne aruncidm asupra pesimistului ca asupra
unui dugman in lege, il acoperim de injuraturi,
stim sd-1 sfagiem.

Unul se scoald §i tremurand de manie arunc#
in obrazul necredinciosului :

— Astézi, pe camp, la exercitii, colonelul a
spus soldatilor c¢i Roméania merge cu noi, ci
si ea ne ajutd si tragem pielea muscalului. Evi-
dent, voia s ne imbete cu minciuni, si ne po-
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toleascd, fiindcd gtie ce are si se intdmple. Ro-
ménia s’a declarat neutrd : Roménia e impo-
triva Austro-Ungariei. Nu cumva esti si tu de
teapa colonelului?. ..

— Si dacid vine Roménia, care este datoria
noastri, se Intreabi un altul.

Toti ne linigtim, ne cuibirim pe scaune gi
rispundem unisono :
"~ — Datoria noastrd e si facem revolutie.

Vorbele aceste presard pe fetele tuturora o
expresie de gravii solemnitate. Primele raze ale
diminetii imbujoreazi obrajii palizi de insomnie :

— Revolutie. . .

Si deodatd ne improvizdm in strategi. Por-
nim din punctul cel mai apropiat, din Figirag :

— Aci sunt astizi zece mii de soldati, pe cari,
la nevoie i-am putea inarma pe tofi. Munitie
pentru primele inecputuri este. Depdrtarea de
granifa roméneascd e cel mult de gapte ceasuri :
putem si mai primim, Tinutul e romanesc cu-
rat, aruncim in aier pcdul de peste Olt si...
noi suntem domnii situatiei. Vestea se rispéan-
deste peste intreg Ardealul i pilda noastrd e
urmat¥ de toate regimentele romanegti. Armata
nu pot trimite Impotriva noastrid decat prea
tarziu : armati ungureascd, smgura care ar lua
lupta cu noi. .. -

Socotelile sunt atat de limpezi. Biruinta ni
se infitiseazd cu toatd puterea realitdfii. Piep-
turile ni se umfli de incredere. Grumazii ni se
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incordeazii mandri. Unii incep s& se plimbe ma-
jestosi prin odaie. M3 rog, tot atatia Napoleoni.

Pesimistul risare insd iard din coltul lui de
umbri :

— Dar soldatii?. . . Cu cine faci revolutie?...

O furtund de protestdri :

— Eu.am la compania mea atatia cari intrd
in foc pentru mine, eu am pe cutare si cutare,
intreg batalionul e al nostru. ..

- §i iar incepem sd ne plimbdm victoriogi prin
odaie. Unul prinde si céante:

Acum, fratilor Romani,
Ne vedem gi noi stipéani...

E cantecul cel dintaiu al revolutionarilor din
patruzeci si opt. S’a cantat pentru prima oard
la adunarea din 3/15 Maiu pe Campul Libertatii.
Motii lui Avram Iancu, toti cu brad verde in
pilirie, au cAntat, dupd Begnescu, autorul
melodiei §i vestitul profesor de cant al gcoale-
lor din Blaj.

Toti ridicim maduile In vant §i intondm cu
foc aceste prime accente ale demnitatii ardele-
negti. Ne impristiem apoi, fiecare la compania
lui, pentru exercitiile zilei.

Dup# amiazi ne intdlnim iari. Ne plimbdm
pe piata Figirasului, ddndu-ne aiere stragnice,
unul mai mandru decat celilalt. Ungurii ne in-
talnesc §i ni se pare noud ori au intr'adevir
mutre plouate : ’

E. Goga : Doud Siberii. ‘ 3
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— Ce credefi voi, ce va face Roménia ?

— De, ce si faci? Merge cu nei. . .

Si toti ne ddm coate, ori ne tragem cu ochml

— Merge cu noi, dar nu cu voi. . .

*
* %

De cite ori nu s’au repetat scenele de felul
acesteia in cele aproape trei siiptiméni cit am
stat in Figlras concentrati. Cu cAt trecea vre-
mea, cu atdt eram mai surescitati, cu atat ne
legam mai mult de teribila intrebare :

— Vine Roménia? Ci dacd vine...

Intr’o zi ne ficeam obignuita plimbare de
dupd pranz. Cilcam aceiagi pasi voinicogi, arun-
cam aceleagi priviri sfiditoare. Intr'un anumit
moment se rdspindeste, se vanturi, se alui:lgé
din om in om gtirea, ci trece prinful Carol prin
Figirag. Tresirim toti §i ne postém intr'un colf
pe unde stiam ci trebuie si treaci tanarul
print care, in inchipuirea noastri, cadra atét
de mult cu visurile cari ne frimantau. Nu
vorbeam nimic. Eram neribditori si-1 vedem.
Par’cd am fi agteptat pe print si vie, si se
urce pe-un cal §i si se ageze in' fruni;éa
noastra. _

- Agteptim. . . agteptdm. Nu mai sosea. Unul
firegte pesimistul, cronciine iar : .

— Vine din Germania. ..

Nu-i rdspunde nimeni, pani ce in sfarglt au-
zim sgomot de automobil : .Y



— E el. Trebuie si fie el.

Si era intr’adevar el. Un automobil cu vr'o
cativa jandarmi unguri mergea inainte, in urma
venea printul, blond, cum e, ars de soare i
plin de praf.

Toti suntem emotionati. Cu lacrimile in ochi
ducem mAnile la chipiu. Si printul nu ne vede.
Linigtit, indiferent, trece mai departe.

Manile ne cad ca niste lastare dealungul tru-
purilor, ochii ni se inhoalbd intrebdtori.

Ne imprégtiem, ca la comanda.

Mizerabilul pesimist ma prinde de méneca :

— Vine Roméania?

Il imping la o parte.

— Nu vine, frate, nu vezi cd se duce?...

Si pleded ‘razand rauticios.
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JURAMANT FALS

Intr'o bund zi ne ducem la biserici si ne
spovedim §i s& ne cuminecdm. Biata bisericut
ortodoxd din Féglirag e atat de putin incipi-
toare. Abia jumitate din cati suntem pitrun-
dem in ea. Ceilalti stau pe-afard, in gridini si
prin stradd. Un preot tanir face slujba. Vr'o
cativa soldafi cantd din strand.

E atat de trist. Cantérile monotone, jalnice,
miresc tristeta sufletelor noastre.

Baietii asalteazd altarul cu pomelnice in méani :
sd-1 pomeneascdi pirintele in rugiciunile lui dela
liturghie. Fiecare inviluie §i cAte un ban doi
in hértiutd, pentru ca si se primeascd rugi-
ciunea mai bine.

Ma agez undeva aproape de iconostas. Ochii
imi ritdcesc dealungul capetelor indesate unele
in altele, ca intr'o turmi, atintite toate cu pri-
virile fixe in spre cerul stragnicului nostru Dum-
nezeu. De pe iconostas priveste la noi un po-
por de sfin{i sdraci, grozav de siraci, cu toatd
podoaba hainei lor bizantine. O maici preacu-
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ratd, cu ochii mari si negri, cu faia supta, se
uiti la mine din icoand. Imobilitatea ei, teama
care-i nivileste din obraz, imprigtie un aier
de sfisietor fatalism in micul templu al neno-
rocitilor adunati si-si mai indrepte odatd ru-
giciunile clitre cel care leagd si desleagd soarta
popoarelor.

— Nu-i sciipare, zice Preasfanta, veti muri toti,
aga cum au mai murit atdtea generafii cari au
cerut gratie dela mine in cursul veacurilor. Dum-
nezeu e mare, el singur stie rostul pedepsei cu
care vii pedepseste de atata vreme, ca pe Ji-
dovi in robia Eghipetului. Rugafi-vd, dar nu
agteptati si vi arfit Canaanul neamului vostru...

Preotul, printre rotegoalele de fum de ti-
maie, impirteste ectenii : -— Doamne, Dumne-
zeul nostru. ..

Mie imi vine in minte tata, cu glasul lui care
canta atat de frumos in biserica copildriei mele,
cu ochii lui mari §i profunzi, ca ai unui sfant
tan#r si biruitor, cari, apirand in uga altarului
si predice pace tuturor rebiau poporul, cu méana
lui siguri si méangiietoare ridicatd in semn de
binecuvantare.

— Tatd, mi vezi tu de-acolo din impdritia
celor cari nu se mai intorc, cum m’au adus si
mi impirtisesc ca pe-un condamnat inainte de
spanzuritoare? ...

Si, purcezind pe aceeasi cale a géndurilor,
intalnesc si pe mosul, un tiran bitran cu ple-

——
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tele albe, fost legionar al lui Axente Severu
si pe strimogul cu cei noufizeci si noud de ani
ai lui, fmpliniti mai mult decit jumitate in
iobdgie si luminafi citre sfargit de ficlia anului
patruzeci i opt, pe mogneagul acela insemnat
in barbie de-un glont unguresc. Toti trei calci
In fruntea unei serii nesfargite de alti pirinti,
mogi §i strimosi, cari, venind din fundul vea-
curilor sd se ageze intrebdtori si infiorati in
iconostas, se Infriitesc atat de bine cu ceilalti
mucenici, cum zic, atat de siraci, pe cum sunt
de batuti de vremuri §i chinuiti de-o mani bru-
tald de zugrav prost.

Nu md mai pot stdpani. Vedeniile aceste imi
tulburd sufletul. Abia iau cumineciitura si ies
din bisericd, afard, in linigtea de August a gri-
dinei. Acolo agtept pe ceilal{i soldati, fiindci
nu ne-au trimis degeaba la biserici : trebuie si
depunem din nou jurdméntul de fidelitate fat}
de tron gi de patrie. '

Ne intrunim, deci, dupd impartisenie, aproape
o mie de Roméani pe piata Figirasului, adeci
batalionul III al regimentului 23. To{i suntem
cu frunzi de stejar la palirie. S’au adunat,
drept. maérturii, fntreg corpul ofiteresc, destui
jidani din cati oplogeste Fagarasul, o droaie de
tigani §i vr'o citiva cersitori. Roméni nu se
prea zaresc.

- Comandantul batalionului, un armean maghia-
rizat, tine o cuvantare, accentudnd ci acum a
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sosit vremea si se dovedeasci ce soldat e ,,Hon-
vedul unguresc”’. Vorbele lui sunt tdlmicite pe
nemteste de un ofiter sas, iar un biet avocat
roman, ofiter in rezervi, le aduce pe roménegte.

Urmeazd jurdmantul.

‘— Ungurii, strigd comandantul batalionului.

Din randuri ies vr'o cinci ingi. Tablou. Ofi-
terii i jidanii se gopotesc, se ghiontesc. Evi-
dent, bitranul loc.-colonel a ficut o gafi. Se
corege deci repede.

— Si cei cari stiu unguregte.

Asa, da. Altfel cum s’ar puted spune c& hon-
vezimea e ungureasci ?

Se ceteste jurfiimAntul. Soldatii il repetd, cu
ména dreaptd ridicati in aier, cu stinga pe
inima.

~— Sagii . . .

Réspund vr'o saizeci.

— Roménii. ..

Ei nu se mai migc# din loc. Le-ar trebui alta
piati. Isi ridicd insd i ei manile drepte in sus
si-si ageazi §i ei stangile pe inimi: Jurdm...

Pentru ce n’am un fonograf si prind mégiria
filologici pe care trebuie s’o ingaime biefil no-
stri tarani?

Si n’o pot nici micar insemna.

M3 uit lung la biieti. Cei mai mulfi rostesc
cuvintele cu o viditd sili. Unii le pronuntd ho-
tirit, dar se tin cu méina stingd de-un nasture
dela bluzi : credintd veche la noi, cd in chipul
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acesta jurdméntul nu-i valabil. Altii migci nu-
mai din buze fird si scoati o vorbd din guri.
Putinii cari {in sd-gi facd datoria in congtiint3,
se impiedecd, incurcAndu-gi limba tot la al doi-
lea cuvant.

M4 uit lung la ei §i un fost camarad de pe
vremea cind imi ficeam stagiul de bacalaureat,
un simpatic evreu inteligent, surprinzindu-mi
privirile, imi trage cu ochiul, zAmbind cu in-
teles. Mergand spre cazarmi, amicul, se apropie
de mine, md bate pe umir §i-mi gopteste :

— A mai fost §i #sta un jurimant.

Eu {l privesc surprins. ,
. — Ce crezi? Par’ci eu nu stiu? PHstrati voi
vr'o credinid impératului Austriei; regelui Bo-
hemiei, celui apostolic al Ungariei, Ramei, Lo~
domeriei, Ierusalimului, §i al atator altor tiri
frumoase? Nu puteti, fiindci nu-1 iubiti. Gene-
ralilor si ofiterilor lui? Cu atit mai putini. Iar
patriei? Siraca patrie maghiari. . .

Sinceritatea evreului mi zipiceste. Cerc si-i
spun cateva vorbe.

— Ascultd, Bercule. ..

Stia romaneste, de-aceea il botezasem ,,Bercu’
incd de pe cand nc cunoscusem prima oari.

— Ascultd.

El mi intrerupe insi.

— Ei, las-o. Par’ci n’ai publicat tu la ,,Ro-
ménul” scrisoarea celor treizeci si doi de sub-
ofiteri roméani cari spuneau pe fa{i ci nu vreau
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si mai recunoasci pe Franz Iosef de im-
pirat?

Fac eforturi mari si gisesc un cuvant. Bercu
nu-mi da rigaz.

— Spune-mi drept, nu cumva sunt subofiferii
cu pricina dela regimentul nostru? Dacé-i asa,
am si mi cer la altul.

Mie fmi trece prin minte vorba unui colonel
din statul major trimis la redactia ,,Remanului”
si facd o investigatie in chestia cunoscutei scri-
sori iredentiste. $i el spunea tot cam ca Bercu.

— Domnule, ori ce-ai spune dumneata, eu

n’ag pleca in rdsboiu in fruntea unui regiment
romanesc. . .
- - Soldatii caled grav! in margul spre cazarma.
Pe fetele tuturora e scrisd lmurit umbra unui
gind negru. Bercu nu-mi di pace, urméndu-i
observatiile in forma cicilitoare, atat"de carac-
teristici rasei lui. Termind, in sfarsit...

— Oricum, jurimintul acesta a fost o pro-
stie. Mi mir de ministrul de honvezi, care-i
de-al nostru, ci e atdt de puiin inteligent.
Pentru ce ai mai adiuga o umilire la cealaltd,
cea mare, Romanilor. Pentru ci e o umilire
si-1 faci pe-un om cu de-asila si mintd. Umi-
lirile aceste au reactiuni teribile, cari la prima
ocazie, se deslintuiesc silbatic. Doamne fereste,
s% cad pe manile vr'unui valah de-al vostru,
unde e el la largul lui printr'o pidure din Ga-
litia. . .
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Bercu are dreptate. Fiecare soldat Roman ]u:
rase odatd cind si-a ficut serviciul. Nu erd
destul acest jurimant? Trebuid si se mai Te-
pete si incd in condifii atat de grave, in fata
moriii, cind neadevirul lui se limurea §i mai
bine? Bercu are dreptate, cand constati noua
umilire, dar e gresit asupra urmirilor ei. Gan-
durile imi sboarf, nu la rizbunirile umlhtllor,
ci la demoralizarea nenorocitilor cari au jurat
strimb. Ce se va alege de sufletul lot? Ce va-"
loare educativd va avea acest nou jurimant’
strAmb ? Ce se va alege de copiii lor? Ce se va
alege de urmasii mei. Probabil ¢i nu 'se vor
puted lecui nicicdatd de grozava hoald norali
contractatd de mine, §i de ceilalfi tovarisi- in
acea dimineatd de August, pe piata Fﬁgﬁrawlm,
boald pe care vor mogteni-o ei, aga cum se mo-
stenesc toate boalele, dupid implacabilele legl
ale atavismului,

-~ Doamne, Doamne. . .



VII

CALER MOR'[ILOR

Dup# aproape trei sdptidmani de exercitii, cu
pusca.si mai ales cu pumnalul congtiiniei, suntem
socotiti buni de aruncat in gura tunurilor.
Intr'o dimineatd, a doua zi dupi jurimant, in
16 August, se adund toti tiganii din Fagirag
si ne incarce cu flori. Dintre cetdtenii micei
urbe, ei, siracii, cu proverbiala lor teamd de
moarte, ne compitimesc mai mult, ei injurd
mai cu patimi pe hoful de muscal care ne pre-
cinuiegte durerea risboiulul noud §i se ‘nt,elege
cu deosebire purdeilor. .

Cerul e limpede, nemmtltor de limpede, cand
suni goarna de plecare. As fi mai bucuros daca
ar ploua ori dacd ar fi cel putin inorat. Nici
una insd, nici alta. Pe vremea aceea senin tre-
buia si ne pornim sgura neagrd a sufletelor spre
uriagul esafod al Galifiei. ‘

Primele momente ale plecdrii sunt atat de
tulburi incat din ele nu se alege decat accentele
de rugiciune al lui Haydn rdspandite din trom-
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peta gornistului si picurate in memorie cu la-
crimile lor prelungi si potolite.

In drum spre gard ni se atageazi la un col{
de stradd un taraf de ljutari. Si ce cantd ? Orice
ar canta, chiar §i un mars funebru, ar fi un ana-
hronism. Taraful insi -{ipd cu sgomot imnul
lui Rakoczi, cantecul de biruintd al congtiintei
nationale unguresti. Dela o vreme trece in imnul
popular al lui Kossuth. Asa mergem pani la
gard. Unii dintre subofiteri, la comandi, strigd
pe ungureste din baierile inimii : — Tréiasc ris-
boiul, triiascd patria maghiard!. . Biietii ar
fi s& strige si ei. Strigitul lor, fiinde# trebuie si
rdspundd cumva la privirile intrebitoare ale ofi-
terilor, 'e 'mai mult''un" huideo, un'hi-i neli-
mirit. Multi plang. Unii chiuie — dar nu de
veselie. . .

Incd vr’o doud minute §i trebuie s plecim.
Dintre tigani si dintre putinii funcfionari de
stat veniti si ne petreaci se desprinde o fatd
acoperitd de pistrui, un nas coroiat gi-o barbd
rogie carliontatd : rabinul comunitétii israelite.
El, cea mai importantd personalitate maghiar
din Figiras, el se giseste si ne tind cuvantarea
de adio. Si vorbeste cu foc rabinul. Ii tremurd
barba de emotie. Ne spune s mergem si murim
pentru scumpa patrie maghiard, fiindca nu poate
si fie nimic mai nobil decit aceastd moarte.
Strimogii nostri, cAnd au venit acum o mie de
ani §i mai bine. ..
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— Ai cui? Ai lui, ori ai nogtri? mé intreaba
un prietin. ’

Intorc spatele jidanului §i m& urc intr'un va-
gon. Trenul pleacd §i eu nu md pot incd dumiri
daci e vis sau realitate : o mie de Romani merg }-
la riisboiu, in cadenia imnurilor lui Rakoczi §i |
Kossuth, indemnati de un rabin, pentru a salvéj
patria maghiard. . .~ )

Impresia acestui crud adevdr mi coplegeste,
mi inghemuie intr'un colt al vagonului, ca in-
tr'un mormént, de unde aud, cum asi auzi de
pe altd lume, plansul satelor atinse in goana
trenului, chiotul patriotic al subofiterilor, cén-
tecele rigusite ale soldatilor, intrati dela o vreme
in nota jalnicd a temperamentului’ roménesc,
cizuti mai tarziu intr'o apatie botezatd cu al-
cool. Impresia acestui adevir mi lapideazd, ma
nimiceste, incAt n’ag mai vol si-mi pdardsesc
coltul intunecat, ci si cldtoresc asd in infinit :
un biet cadavru ratacitor. . .

In spre nordul Ardealului, pe la Sitmar, un-
deva, am fost tratati cu méncare si bautura.
O fetitd, o unguroaicd, se apropie de mine, pri-
vindu-mi# cu ochii inlicrimati. Distrat cum sunt,
nu stiu ce vrea. Stingace, murmurdnd nigte
vorbe aproape neintelese, fetita imi atarnd de
piept o cocardd tricolord ungureascd.

— Esti trist. .. nu mor tofi... tine...

Am tres#rit.

;(/{f{,(’
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— Cum, adecd nu mi-a fost destul pana acum?
Sl cocardi?...

" Am fintins cu violentd ména si smulg de pe
mine semnul acela odios. M’am r#sgindit insi
repede. Biata fetifd, in naivitatea ei, nu mi
stid cine sunt. I-am zis : '
~ — Mititico, tu singura reprezmtl in chpa a-
ceasta umanitatea.

Fireste ¢d nu m’a priceput. Isi va fi gandlt
in cipugorul ei ci trebuie sd fiu adinc tulburat
de moartea apropiatd. Ochii ei vineti imi tri-
meteau un riu de mild.

Am lisat, deci, cocarda la locul ei §i méana
mi-a alunecat tremur#toare prin pirul blond al
copilei, pir cenusiu de adeviratd strinepoatd
.a lui Arpad. Cum se stabilea acest contact ime-
diat intre mine i ea, un gand hain mi-a ful-
gerat muitea : nu cumva atingénd-o inveninez
de moarte aceastd biatd fiintd nevinovatd cu
otrava stransi la inimi in clipa trecutd?

M’am intors in altd parte si... Cit de con-
tradictorii sunt sentimentele omene§t11 . Am
rupt totusi obraznicul tricolor de pe piept, I'am
mototolit in pumn, I'am aruncat la pamént si
I’am c#lcat in picioare. O copildrie, neapérat,
fundca nu bucata aceea de panza erd in stare
si schimbe situatia in care mi aflam. Aveam
insd lipsd de a zdrobi ceva, simfeam necesitatea
de a-mi proba c¢id nu murisem incd, voiam sd
m# conving cd sunt in stare sd mai actionez,



R

47

¢i, in neputinta in care md aflam, destul de ri-
dicol, e adeviirat, am rupt si-am nimicit co-
carda.

Bunul meu prietin G., cu care am facut in-
treg drumul §i care se sbuciuma sub povara
acelorag ganduri, s’a apropiat de mine.

— Ce ai ? Egti palid. Prebabil cd §i tu te gin-
desti ca §i mine cd acest drum intreg il facem
pe pamint romanesc.

Ne-am strans de méina §i am pornit sd ne
migcdm prin fata trenului ticsit cu batalionul
nostru de Romani. O gurd diabolicd ne soptea
la urechea congtiintei.

— Vedeti acest pimant, de acolo de unde
ati plecat, din Figiragul domnilor munteni, pani
aci in Maramuresul lui Dragos Vodd, acest Ar-
deal intreg, e tot pimant romanesc inciput pe
man# straind. De aceea v’au adus pe aici, ca
sd vi uitati la el cat e de frumos, la muntii lui,
la raurile lui, la campiile lui roditoare, sd vi
uitati la el §i si vd dati seama cd, mergand
in risboiu, nu faceti altceva decat ajutati cu
moartea voastrdi striinului sd ridmand mai de-
parte stipin pe mosia stramosilor vostri. ..

Pe undeva mai departe de Sighet, cam aproape
pe unde au n#vilit Ungurii in vechea Dacie,
trecem granita in Galitia. Gandurile mi se fn-
dreaptd, ca o ploaie de lacrimi fierbinti, spre
petecul de péimant un le am vizut lumina zilei,
spre acel sat de la poealele Carpatilor sudici
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unde tocmai in ziuna §i tocmai in ora cdnd am
pornit sd implinesc neindurata poruncd imp#-
riteasc, mi se nigted un nepot.

— Dragd nepoate, de te-ar pdzi Dumnezeu
cel putin pe tine de un astfel de drum, de aceast}
infiordtoare cale a moriilor.
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GALITIA

O harbleagd de cdrutd, cu rotile bete, cu loi+
trile sparte, merge pe drum, trasi de-o méir-
foagd murgd, slabd, strAmbd si oarbd. T#ranul
din cirutd, un rutean bitrin, in cap cu tradi-
tionala paldriuti fird borduri, infisurat in nigte
zdrenfe, umflate in bataia vantului, loveste din
rdsputeri in martoagi cu o coadi de biciu. Vrea
sd treacd fnaintea noastrd si nu-l slujesc pute-
rile calului. Injurd, smanceste din haturi si dela
o vreme, se di jos §i incepe s meargd pe mar-
ginea drumului, alituri cu noi. Vede cd nu poate
si se dd batut. Calul, usurat de povard, se opreste
un moment, ridicd coada, ciulegte urechile si se
scuturfi din toate ciolanele. Tiranul se opreste
si el, aruncd o privire de dispret si-o injuraturi
calului, apoi ca la o comandi, porneste mai
departe decdatii cu calul. o
© M3 uit la ham cu mult interes. N’am mai
vizut agd o sculi. E o combinatie ciudatd din
o mie §i una de sfori inodate cu un milion §i o
mie de noduri. In- dreptul pieptului, gura ha-

¥. Goga : Doua Siberii. 4
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mului, par’ci e concrescuti cu carnea calului,
ori gi-a ficut o urmi de ani de zile in nigte réini
batitorite.

M4 uit i la tiran. El nu mi bagi in seami.
Merge finainte §i n’ar aved o privire pentru
mine, pentru un batalion de soldati cari se duc
in vreme de rdsboiu la moarte. Merge inainte,
cu capul plecat, cu manile slobozite firad pu-
tere in jos, cuprins de-o profundi apatie. N’are
nici un gand, n’are nici o dorin{d — a, dar to-
tugi are una : vrea si-si aprindd pipa. Scormo-
negte prin buzunare, odatdi, de doud ori, de
trei ori, §i nu gisegte tutun. Se scarpind, deci,
in cap §i strimbandu-se din spate, ca un cur-
can plouat, scoate tevea din pipé, varandu-gi-o
cu partea de din jos in gura,

Biietii fac glume pe socoteala lui :

— Vezi, mogule ci-ti fuge murgu.

— Tii, cum agi trage §i eu un fum.

— D&-mi vere, §i mie o... teve.

Cerc si potolesc aceastfi pornire ironicd, ma
apropiu de bitran, scot o t{igard si i-o intind.
El o ia in méand, se uitd la ea si la mine, apoi,
fdcAnd niste gropi enorme in colturile gurii, lun-
gindu-§i obrazul pimantiu, aritand nigte dinti
stricati, zambegte.

Mizeria poate si radd, mizeria n’are ins#
zambete. Biata grimasi a bitranului mi alungi,
ca o amenintare. Repede ma trag la o parte gi
biietii chicotesc. Bitranul f§i vede de drum,
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trigand lacom din {igard §i neapropiat nici prin
acest semn de prietenie. '

Noi pe-o parte, el pe cealalts parte a dru-
mului, agd ajungem fin sat. Ne oprim pentru
un scurt popas tocmai fu dreptul casei lui. Franti
de oboseald, ne trintim pe jos. Bétranul igi 1a
calul de cap, il indreaptd spre... Ar fi si fie:
spre curte. In intreg satul nu este insd o singura
curte. Casele se impriigtie intr’o tristd neoranduiald
dealungul soselei. Batranul f§i indreaptd deci
calul spre casd, ia ceva din carutd, i1 deshama
si-i d4 drumul. Bietul murg, repetd scuturdtura
de pe cale, i§i intoarce apoi ochii lui orbi cétre
noi, nu ne vede si isi pleacit desnddijduit capul
fn pimant. Cum std asd in fata casci acoperite
cu paie, bitutd de vremi, neviaruiti, cu coada
futre picioare, cu nirile umflate, fara nici un
alt animal domestic in jurul lui, nenorocitul
murg cistigi puterea unui simbol. Batranul, ic-
sind, 11 vcde. O undd de manie ii trece peste
fata, ridici ména gi-1 amenintd, dar murgul nu
"se miscd. Atunci, ca scos din minti, bitranul se
apropie de el, ii asvérle o injurdturd si-i trage
un picior in burti. ..

*

Suntem intr'un oras. Biiefii de abid mai pot
fi tinuti la olalti. Prin céte sate au trecut n’au
gisit o bucituri de pane bund, un ou sau o
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bucati de slinin¥. Se impristie, deci, toti din
privilie in pravilie. Si sunt privilii destule.

Intru §i eu intr'una si-mi cumpir de-ale gurii.
Un ungur cu care avusem o discutie antisemiti
In drum mi face atent ci unde intru e jidan.

— Ei, §i?

— Hai, si ludm dela un crestin. E mai curat.

" — Bine.

Si umblim si ciutdm un crestin. Eu nu tin
sd umblu mult, dar ungurul se incipitaneazi :
cd el vrea si cumpere cdatd si dela un cregtin,
Ei bine, umblidm noi vr'o doufizeci de minute,
umbldm o jumitate de or#, §i nu dim de do-
ritul nostru coreligionar. Furia ungurului imi
face haz, mai ales cii, rupii de foame, tot tre-
buie sd ne infruptim din bunititile unui fiu
al lui Israel, poate cel mai reprezentativ din
cati am intalnit, cu perciunii lungi ca doud
fuioare, cu nasul coroiat in sfanta reguld se-
mitd, cu buzele risfrante. v

— Bine, mi, aici tot Katzenstein, Krcnberg
si Jajteles? — se rdfoiegte ungurul.

Jidanul rade si-si vird maénile in buzunare,
umfland din umeri, cu un gest atat de specific,

— Tot domnule. :

Ungurul aruncé o monetd pe masd si pleaca
bombinind. Eu mai riman. Mutra mea nebr-
bierit%, par’c inspird oarecare incredere tirgo-
vetului. Intrim in vorbd : de unde iesti, ce esti,
rasboiul. . . Mirturisesc ¢ mi cheami Guttmann,
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cd sunt din Budapesta si sunt functionar la o
bancd. Atdt mi-a trebuit. Am fost silit si pri-
mesc o halbd de here, un covrig si o t{igari,
patru striangeri de mand i urfiri de a mi in-
toarce sidndtos, fiindcd Rugii... sunt grozavi.

Bufnind  de ras népidesc in stradi si-mi in-
talnesc colegul.

Ungurul m# primeste indignat.

— Te-ai mai apucat de taifas cu el?

— Lasa-l c#-1 de-ai nogtri.

Si dau s3-i povestesc intdmplarea. Dar poro-
dita lui Arpad nu m’asculti. Ii trage mereu
cu tiradele de antisemitism riu plasat, fiindci
sunt sigur cd acasd nu-l face. Se opreste la fie-
care bdcinle, ceteste firma, aratd cu degetul
si exclami : par’cd la noi tot nu-i chiar asa. ..

Euinsd nu-! mai ascult de mult. Mi bat alte
ganduri. Nu pot prinde nimic din sporoviiala.
lui. Ne si despiriim, aproape firi si bag de
seamd. Abia seara ne intalnim iarfi, tocmai cand
primim ordinul telegrafic si plecim mai departe.
Ungurul are aceeasi mutri. Eu am uitat in-
treaga poveste.

— Stii cum cheami oragul acesta?

— lezupol.

— Ei bine, cetatea lui Hristos, §i n’am dat
de nici un crestin in ea...

*
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Numai un lacheu a rimas in intreg castelul

un bétran in livrea, ras si linistit ca un lord.
El ne primegte, limurindu-ne ¢i domuul conte
s’a dus cu intreagd familia la Viena. Ne d# voie
si vizitdm apartamentele. Dar nu mai avem ce
sd ‘vedem in ele. Domnul conte gi-a dus cu el
lucrurile de pret. Cu toate aceste interiorul
impresioneazd, cu aspectul lui bitranesc, cu co-
ridoarele lui pe jumitate luminoase, cu ecoul
pasilor pierduti in salele numeroase.
" M# plimb din cdaie in odaie. Intr'una miti-
ticd, cu ferestrile spre gridind, mobilele sunt
aproape toate, simple §i sdrace. Aici trebuie si
fie odaia vr'unuia din slujbasii contelui, m#
gandesc. Intrnd zdresc pe masd vr'o citeva
jurnale de mcdi frantuzegti. Ma fulgerd un gind -
si prind si risfoiesc prin ,,La mode parisienne’.
Nu dau de nimic : nici un semn. Deschid sil-
tarele, rdscolesc printre hartii : in sfarsit.

Nu m’am ingelat. Fosta locatard a odiitei
fusese o frantuzoaicl, o anume Marie ciireia
fi scria un Lucien din Nancy : — Ma chére, pe-
tite hirondelle, j’allende ton retour™. ..

Amintiri apropiate imi fulguri sufletul cu cil-
dura lor, revid clipe triite in acel Paris care imi
rdsare in minte ca o mustrare, mie soldatului
austriac luptétor in potriva Frantei iubite. Ma-
rie, mica randunicé francezd, prinde si ea viati
intr'un colt al odiii, mi strifulgeri cu ochii ei
negri §i mi amenintd cu mina ei mici.
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les afard in vastul parc care inconjoard ca-
stelul, plimbandu-mi géndurile dureroase prin-
tre plopii bitrani si printre sere, pe acolo pe
unde-si plimba domnul conte belsugul. Lacheul
mi intdmpini, chestionindu-mi asupra proble-
mclor zilei. Imi atrage luarea aminte asupra
populatiei rutene din sat care e dugmand sta-
tului §i rusofili. De aceea a trebuit si plece §i
domnul conte : se temeda de acesti térani in-
ciputi pe manile agitatorilor firi suflet, nigte
popi pravoslavnici, nigte avocati plititi cu ruble,
oameni primejdiosi prefiicuti azi toti in spioni
rusi.

%
® %

Un tiran coplesit de mizerie, deasupra lui un
orag jidovesc,si in varf un castel cu parc en-
glezesc, cu sere si bogitii ! Poloni, Ruteni, agi-
tatori fird suflet, popi pravoslavnici si avocali
platiti cu ruble!...

O clipi imi pare ci sunt in Ungaria, atdt de
mare € asemanarea.

Imi vine deci in mod foarte firesc sd vorbesc
ungureste. M3 si adresez, distrat cum sunt, unui
indigen in melodioasa limbd a lui Arpad.

— Kak?

— A, pardon,. ..

Polonul imi intoarce spatele si eu imi vid
de cale meditand asupra pdméntului pe care
suntem adusi si murim, unde se dau accleagi
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lupte ca pe orice palmi de loc in marea monar-
hie habsburgicy, unde se petrec aceleasi tragedit
§i se riisfath aceleasi biruin{i obraznice.

— Da, da, nu sunt in Ungaria, ci sunt in
Galitia, ceeace e tot atita. ..



IX

IN MARS FORTAT *

Pe toate vagoanele cari duc spre Galitia st}
scris cu litere mari : ,,Plimbare la Moscova’ sau
,,Budapesta-Petersburg®. Planul austriac fati de
Rusi e identic cu acel german fat{i de francezi :
invasiunea. Nimeni nu se gandeste in cercurile
militare ¢i risboiul val fine mai mult de trei
patru luni. Nemtii iau Parisul in gase sdptiméni,
iar noi Moscova si Petersburgul, aceasta e de-
viza tuturor micilor §i marilor strategi. Despre
o rezisten{i serioasd a Rusilor nu-i trece ni-
minui prin cap si vorbeascd. Despre ce se vor-
beste e revolutia socialigtilor rusi, revolutia {i-
ranilor, Polonilor, Filandezilor, a Tatarilor si
Evreilor. Ce vrei, alianta intregei Rusii cu dug-
manul. Un alt ,,argument” e si neputinta ar-
matei rusesti de a se concentra in scurtd vreme
la granita.

Cerc si-i ldmuresc unuia cd sldbiciunea Ru-
silor e o fictiune, ci armata ruseasci trecuti
prin stragnica proba de foc a risboiului japonez
a fost reorganizatd cu ajutorul miliardelor fran-
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ceze, cd in Rusia dupad 1905 s’au ficut reforme
serioase, cari daci nu au fost radicale au
fost totusi un pas inainte, iar o revolutie in
Rusia s’ar lovi, in cazul cind ar fi- incercati,
de rezistenta inversunatd a societdtii rusesti,
cage, oricdt de nemulfumiti, nu poate permite
o disordine fatali pentru existenta ei, tocmai
intr'un astfel de moment.

Amicul mi priveste chiords si mi acuzi de
francofilie, fiindci printre citatiile de cari mi
folosesc e si unul din articolele lui Stephane Lau-
sane din Le Matin. Discutia se pierde, deci, in
consideratii asupra superioritdfii sau inferiori-
tatii Nemtilor fatd de francezi.

— Ori ce-ai spune, Nemtii sunt superiori fiind-
cd ei au luat initiativa rdsboiului, intocmai pe
cum suntem noi superiori Rugilor fiindcd noi
am luat ofensiva. Stii tu cd avangarda armatei
noastre a patruns la o sutd de chilometri in
Rusia?

— i gtii tu ca divizia de cavalerie a genera-
lului Frohreich a riusit sd fie complet nimicita
de citre Rusi st generalul s’a impusgcat, tocmai
fiindcd ofensiva noastrd e bund i Rusul e ne-
pregitit ? adaugd unul atagat mai tarziu la taifas.

Stirea aceasta, lititd inci de pe cand eram
in Ungaria, dibdlizeazi pe toti cei de fati :
se Imprigtie. Riman cu un Romén care imi sop-
te§te':

— Daci intri Germania in ofensivd, mai in-
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teleg, dar Austria, cu armata el batutd la toate
riscrucile Europei, cu soldatii ei {inuti sub acelag
steag numai printr'un blestem, ea si se incumete
la un risboiu de cucerire? Si ea si vorbeascd de
revolutii in Rusia, ea cu neamurile ei incierate
intre ele, sfargite de eternele har{ueli, plictisite
de ea si de Habsburgii ei stersi §i vechi ca nigte
pantaloni de general scos la pensie? Ei, coada
veaculul. . .

Desvagonat in granita sudici a Galifiei, la
Stanislau, dupid un popas de-o zi intr’'un situ-
let din apropiere, batalionul nostru porneste in
mars fortat spre nord-ost. Ordinul e ca divizia
noastri si ia pozitie in cea mai scurtd vreme
pe colinele de langd orasul Monasterciska, in
directia ciruia inaintau Rusii. Firegte, adevirul
acesta nu se mirturiseste. Dimpotrivd, pentru
a se sustine duhul in soldati, se accentuiazi me-
reu ci Rusii sunt departe, ci trebuie sd ne du-
cem pand la barlogul lor, ca s schimbim vr’o
douli-trei gloante, ¢ noi suntem in ofensivd
la... o sutd de chilometri in Rusia, cd bata-
lionul nostru e rezervii §i c#, durere, numai
peste vr'o luni vom putea ajunge in foc.

Minciunile aceste rispandite de ofiferii un-
guri, printre piciturile unor discufii asupra su-
perioriti{ii nemfesti, sunt crezute in parte si
de el.

Abia trece insd o zi §i depirtarea cimpului
de Jupti o poate judeca si cel mai simplu sol-
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dat. Caravane intregi indici dealungul drumu-
rilor bejenia oamenilor din ‘ostul Galifiéi, cu
deosebire” Evrei, cari inciircari ce puturd pe
care §i o luari fncotro au vizut cu ochii, in
riget de vite flimande, in pivit de galite, fn
strigite de copii i femei. -

— Departe-s Rusii jupéne, intreab¥ un soldat
pe-un Jidan bitrin.

De unde si stie Galifianul romanegte Din
semnul Roméanului fn{elege fnsi gi-i rispunde
pe nemteste.

— Zwanzig Kilomeler.

— Cum? Ce zice? Ca‘p chilometri ? intreabé
mtreagﬁ compania.

— O sutd, rdspunde cu convingere, cel care
a fntrebat. ‘ ‘

— Taci neamfule, fi replici unul, fost soldat
activ la’ armata comun3, zwanzig e douéze(n
doudizeci de chilometri. .

— Doudizeci de chllometm, repeti toti ple-
cind capetele in pimant §i vdzAndu-si ticuti
mai departe de cale, va si zici douiizeci. .

Exagerase i nu prea bitranul Jidov. A doua
zi, la poalele unui dealy intr'un luminis de p¥-
dure, la vr'o cifiva pasi din drum, zirim o
ceaty de art11er1§t1 S4 fi fost dou baterii dela
un regiment din Bragov. Zac toti intingi pe’ pa-
Jiste, bérbosi, plini de praf §i zdrenfosi. Nici
unul nu se apropie de noi. In treacit se schimbi
insd totugi cateva vorbe. . .

B -
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— Unde vi-s tunurile, fartati?
— Ni le-au luat Rugii.
~— V’au bitut?

— Bitut.

— Biitaie mare?

— Mare.

— Departe de-aici ?

— Aci peste deal.

— Aci... B

Un fior de nelinigte se strecoar# printre bieti.
Nimeni nu vorbegte insd. Pe fete dacd poti si
citegti umbra gandurilor negre care le chinuiegte
mintea, pe fete si pe semnele de desnfidejde pe
cari le aruncd unul altuia din cap §i din méani.
- E cdtre gase ore seara. De doud zile am dus-o
tot intr'un marg, fird popas si fird mancare
in lege. Pe ici pe colo dacd puteau bietii soldati
sd sterpeleasci vr'’o poamd din vr'o gridini,
dupa care beau apid pe nemdsurate, mirindu-si
incd arsura setii. Se {in insd cu totii destul de
bine. Putini sunt cari raman in urmi. Nu-i
verbd, nici nu-i prea di ména ori §i cui si-si
expunid spatele la un lat de sabie din partea
sergentului. Merg feciorii in ordine, supusi, as-
cultdtori poruncii care vid si ei ci nu e chip
sd se mai schimbe.

Cu primul pas ficut pe culmea dealului aud
prima bubuituri de tun, apoi alta §i alta, ne-
numdrate. Arunc ochii in urmi. Ce priveligte !...

O mie de oameni urcid dealul, plecati sub
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greutatea ranifei, inundati de sudoare, muti,
docili, sub comanda superiorilor nevruti, ne-
iubi{i, urafi din fundul sufletului. Cum ii vid
incovoindu-se, cum fi vid aplecindu-se pAimén-
tului, cum le aud rasufletele, cum ma péatrund
gemetele lor infundate, am cea mai zguduitoare
viziune a sclaviei Roménilor din Ardeal. ‘Nici
odatd n’am avut-o mai isbitoare.

O mie de Romani urcd dealul, ca niste ber-
beci dugi la tdietoare. Fiecare ceatd ajunsi in
varf e salutati de-un urlet de bucurie al be-
stiilor de otel.

Venit1, copii ai suferintii seculare, veniti la
sirbitoarea sangelui, veniti si scriem inc’odati
cu rosu in cartea neagri a neamului o noud
pagind a istoriel iobdgiei noastrel...
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SAPANDU-NE GROFRPA

E in doufizeci §i cinci August. Divizia de
Honvezi, alcituitd din regimentele 21, 22, 23,
si 24, regimente aproape curat roménegti din
Cluj, Targul Muriisului, Sibiiu §i Brasov, a ocu-
pat colinele din sudul orasului Monasterciska.
Inviluit in umberele serii isi giseste §i batalio-
nul nostru locul desemnat. E pe la sapte cand -
incep bdaiefii si-si sape santurile de apdarare.
Ultimele bubuituri de tun risunate, nu se mai
aude nimic in ticerea serii decit gafaitul sol-
datilor lucrdnd i scrasnitul lopetilor. Din cénd
in cAnd daci suierd pe-aldturi indemnul prie-
tinos al Vr’unui ofiter ungur: — ,,Nu varcoegle
moi mogar”.

_Sfarsit de oboseala, mi urc pe un morman de
pimant §i privesc de acolo munca miilor de
soldati. Vid brate ridicAndu-se §i coborindu-se,
migcdri repezi, rupte, ca intr'un uriag cinemato-
graf. Durerile morale, stinse in oboseala margu-
rilor de douf zile, mi infisoard iari in lanturile
Tor grozave.
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V&d moartea inaintea mea, infatisAndu-se cu
o limpezime neiertitoare, o vid si iari m¥ in-
treb pentru ce caut eu aceasti moarte. Nu mi-e
teamd de ea, dar mi inspiiméintd imprejuriirile
cari ma silesc s& dau fati cu ea.

Prietinul S..... md vede, i se apropie de
mine. ' ' .

— De acum s’a ispriivit. De aici nu mai
iegim.

&

- — Da, s’a ispravit.

51 amandoi ne privim cercetitori in fata. Ne
dim seama c# acelagi gind ne paste, dar numai
cercdm sd-1 formuldm in vorbe. Ticem, simtin-
tindu-ne inimile bitand in aceeasi cadent} ne-’
bund. Intr'un’tarziu abla dacﬁ ne tremm dm
teribila reverie. .

Pr1et1nu1 ‘mi agriieste idrd.

- -~ Vezi, e o mare tragedle rasboiul meu §1-al
tﬁu, al tuturora de seama noastr, fiindc3, vor-
bind drept, mlntlm steagul pe care-l slupm s
ne min{im §i pe noi murind pentru el. )

Pornind din aceastd constatare just#, fard sy
mal bigdm in seami lucririle din ]ur, ne afun-’
dﬁm cum am mai ficut-6 de atatea ori, in dis-
cu’;u cari par absurde omului strein de ‘starea
noastrﬁ de spirit, oprlndu-ne, iard ca de atatea

, la concluzia cj, oricum, ar 'fi mdi 'birie s
se smuclda toti Roménii ardélem in’ masﬁ de-
¢at s sufere umilirea de 4 lupta 1mpdtnva con-’
vingerilor lor. st
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Prietinul S..... strigd intr'un moment, ca
apucat, ca §i cind l'ar fi contrazis cineva.

— Te rog, nu-mi mai.pomeni de sila care m’a
manat in risboiu si nu Incerca sd-mi zugravesti,
drept mangaiere, icoana dulceagd a nedreptati-
tului. Sild? Dar eu nu am o armé fmpotriva ei?

Si-si duce ména la revolver. Eu cere si-1 cal-
mez. Arunc o glumi. Jignit, else scoald bufnind de
langd mine §i pleaca.

Ri#mAan, deci, iard singur pe mormanul de
pimant, urmirind iard cu ochii impéenjiniti
munca miilor de soldati. Cum stau asa, decdati
se opreste in fata mea, cu o lopatd In mand,
Rosu, cel mai roman dintre Romanii dela com-
pania mea.

— Gata, domnule.

— Ce?

-- Groapa.

-~ Ce groapa?

— Groapa. Dimineatd vin Rusii §i pun pa-
mant peste noi.

Cuvintele aceste simple, rostite la ureche cu
glas rigusit §i urmate de-un rés nervos, ma ful-
gerd. Mi ridic. Da, b#iatul are dreptate. Doua-
sprezece mii de soldafi 1§1 sapd groapa. Doud- |
sprezece mii de oameni s’au prefdcut in propru\
lor ciocliy. Tacuti, infrigurati, indoiti pe lopata
isi deschid propriul mormant, nenorocitii. Mane
vor- veni Rugii, s& tragd pdmant peste ei. In
urma lor se migcd din vreme in vreme céte o

E. Goga : Doui Siberii. 5
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figurd teap#ni, ameninfitoare. Suint ciliii ace-
stei multimi, indemnand-o la munci mai re-
pede : — Nu voroveste, moi mogar. . ..

- Ma prinde o adeviirati furoare si mi duc si
ma agez $i eu cat mai repede in mormantul tu-
turor. Incerc sd plec, ins# o viziune nebunf mi
tine pe loc.

Am sensatia cii tabloul din fata mea sc mi-
reste, cd figurile din el se multiplici la infinit,
cd la cele doudsprezece mii se adaugh, cilitc-
rind prin negura noptii, alte doui sprezece mii,
alte sute de mii, milioane, un neam fintreg. Tot
“Ardealul a venit si-gi sape groapa, in acecasti
noapte fir’ de stele, pe pimantul strein al Ga-
litiei.

Si am sensatia ca la spatele diviziei mde vin
pe unesimtite mortii dela Solferino §i- Koeni-
graetz, anonimii risboaielor de sapte st treizeci
de ani, birnitorii necurioscuti ai luptelor lui
Huniade, interminabile legiuni de nerasplatiti,
vin tofi Roménii Ardealului secular, spectatori
ingrozifi la aceastd tragedie singeroas¥, atat
de veche si atdt de noudi, vin din mormantul
lor uriag, din care a crescut atat de bine, atat
de sigur §i atat de crud, ca o batjocuri, floarea
de métrigund a miririi impirdtiei ungare si
austriace, vin agezdndu-sc fremitaind in ran-
duri fard de sfarsit, vin murmurard sfagietor : —
Si voi, fratilor!... Am, in sfarsit, sensatia ca
prin picurul acestei scene sorb intreagi marea
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de otravdi revirsatd dealungul veacurilor peste
istoria Roménilor din Ardeal, cari de cate ori
au mers in vr'un risboiu n’au ficut altceva
decat si-au sdpat groapa. Am aceastii sensatie
si pe urma ei simt c¢i in intunerecul noptii din
jurul meu pluteste gheena unei fatalititi.

Rosu mi trage de méneci.

— Nu vil in groapi?

Halucinat il urmez §i mi agez langéd el. Imi
potrivesc picioarcle, imi potrivesc manile in cruce,
imi potrivesc capul si inchid ochii. Imi pare ci
iau poze pentru eternitate, pentru nemigcarea
vesnich. Rogu face acelag lucru §i ofteazi :

-— Acum, noapte buni...
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PRIMELE GLOANTE

Pozitia pe care o luase compania noastri era
imposibild. Focul nostru nu puted s& domineze
- decat cel mult la cincizeci de pagi, de unde
dincolo de gosea, urma un spatiu mort, la spa-
tele ciruia se afla o pddure. In orice moment
puteam {i surpringi. Cidpitanul erd indignat i
spuned cd dacd vom fi silifi sd pastrim mai
multid vreme pozi{ia pe care o luasem are si
se Impugte. Nici chiar vedetele, agezate la trei-
zeci de pasi inaintea liniei de tragitori, nu pu-
teau sd pitrundd cu ochii mai departe.

Ingustimea de vedere si sablonismul armatei
austro-ungare se dideau de gol §i cu aceastd
ocazie. Comandantul batalionului probabil de
aceea nu permitea si trecem cei cincizeci de
pasi inainte, de unde si dominim goseaua gi
spatiul dela spatele ei, paAn& in pddure, fiindca
in felul acesta s’ar fi tulburat frumoasa rectitu-
dine a liniei de trigitori la care se tined mult
si In vreme de pace.

Ceeace consttuia o si mai mare ingreunare a
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situatiei era nesiguranta pe care o pricinuid ne-
cunoscutul din fata noastrd, mdrit incd prin
ceata deasdi care se ldsase peste noapte. In- fie-
care clipi tresiireau vedetele §i pe urma lor in-
treagi compania : — Cine-i? Ce-1?...

Deodati se aude in apropiere galop de cai.
A, sigur sunt cazacii. Se §i vid vr'o cateva um-
bre nivilind mitihiloase spre noi. Stai, cine
esti, strig vedeta din fata mea. Umbrele : ni-
mic. La comanda ciipitanului trage intreagi com-
pania asupra lor §i dupd ea vecinele. Cum ina-
inteazi spre compania vecind, un subofiter sas,
de cuminte ce e, se scoali in picioare gi trage
dealungul liniei noastre de trdgitori asupra...
husarilor nogtri veniti dela recunoasteri. Fireste
ci sunt rapusi, cu cal cu tot, bietii husari.

Lamuriti, feciorii incep s& murmure. Coman-
dantii compiniilor se fnjurd reciproc. Locote-
nentul colonel ne injurd pe toti. Nu-l {ine ins&
mult. Abia imprigtie vr'o cateva aghioase in
cea mai stragnici lege honvezeascd si ne po-
menim cu un violent foc din fafa.

Soldatii se nelinigtesc. Vedetele se retrag. Si
cu toate aceste nu se aude nici un ordin. Fie-
care cipitan, de teama unei noui gafe, il ag-
teapti pe celidlalt sid inceapd. '

Undeva vr'un om nervos a scapat un glont.
E deajuns. Batalionul intreg il urmeazi cu brio

Din p#dure ni se rispunde indesat. Gloaniele
ne trec peste cap la o indl{ime considerabila.
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Trebuiau, deci, si fie cazaci cari impugcau de
cilare. Cineva insi, la spate, incepe sd strige
cd in fat;a sunt trupe de-ale noastre. Intreg ba-
talionul urld in cor: —Trupe de-ale noastre,
nu tragefi!... Chiar i gormstul batalionului
e pus la contributie pentru oprirea focului. Un
glont i-a sburat goarna din méand, frAngandu-i
bratul.

Trupele noastre din pidure nu vreau cu toate
aceste si infeleagi §i trag mai departe, iar noi
rdspundem shierdnd mereu ca o mie de nebuni :
opriti focul, trupe de-ale noastre!!. ..

Intr’un tarziu, cind zisele trupe ale noastre
s’au convins ¢ in partea locului trebuie sj fie,
nici mai mult nici mai putin decat un, batalion,
si-au ficut repede calea intoarsi, lisind in urmg
o sabie céziceascd, vr'o cateva cartoane cu
gloante §i alte citeva obiecte de felul acestora,
drept mirturii ale inteligentii noastre, revelate,
firegte, numai dimineata trecind prin padure

Asa dar, primele gloante.

N’ag puted spune limurit ce-am sim{it in
prlmele clipe. Atata stiu ci m’a prins o febry
i un tremur nervos din cari m’am trezit fnsi
repede. Negura umezia aierul, bruma umezia
pdmantul. Prin apropiere a incetat focul. Se
continua departe, la stanga, de citre alte bata-
lioane. Imi era frig. M’am inviluit intr'o panzi
de cort §i m’ani intins in san{, cu spatele alipit
de-un soldat, de Roju-al meu.
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Incepeam sa-mi viu in fire. Pentru prima
oard, de cind plecasem de-acasi, m’am gandit
cu stiruinti la Dumnezeu. Mi-a trecut prin minte
o sceni din ,,Anna Karenin’ cu Levin culcat
pe-o cépitd de fan i preocupat de problema Dum-
nezeirii. . Pe €l 11 indruma spre ceruri minunata
liniste a campurilor adormite la s&nul mén-
giitor al unei nopti de vard, pe mine ripéitul
strident al armelor ucigitoare. Lui i se cobora
in suflet ideia divind inviluitd in parfumul flo-
rilor de fan, mie in fumul acru al prafului de
pugcd. El, in sfarsit, se pitrundea de misterul
divinitétii la el acasd, pe mosia‘lui, cam ca si
contele Tolstoi, catd vreme eu, pe pimantul
unei tari streine, iu plenitudinea desmogtenirii
mele.

Da,. este un Dumnezeu, fiindci dela fiecare
rispantie a viefii se intoarce omul spre Dumne-
zeu, El are insi atatea fete, cite rispantii sunt
in lumea aceasta, astfel incit, abstriigind dela
obriiznicia de a incerca si cobori pe scena unui
teatru fiinfa nepétrunsi a Nepatrunsului, au-
torul unei drame, un Evreu maghiar, avea oare-
cum dreptate cand, pentru nigte haimanale din
mahalalele Budapestei, V’a facut un burghez im-
puniitor, cu barba albd, tuns si frizat, cu re-
dingoti, cu ceasornic de aur gi butoni la mansete.

Dumnezeul meu, la care priveam cu groaz#
din groapa neputin{ii micle, nu era, deci, al
lui Levin, de care imi adusesem aminte numaij
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printr'un dureros contrast, nu era al lui Tolstoi,
adecd al Evangheliei; era stragnicul Iehova al
Testamentului Vechiu, singurul pe care Il’au
putut avea strimesii mei icbagi, teribilul des-
pot al universului, ciiruia i s’au bitut atitea
miténii zadarnice, i s’au aprins atitea lumaniri
sils’au dus atitea prescuri pentru a-1imblanzi.
Dela acest Dumnezeu nu puteam agteptd ni-
mic. Nici nu m’am rugat. Dacdi ag fi incercat
de sigur, mi-ar fi apirut iarf icoana Preacuratei
din bisericuta Figirasului, cu buzele supte, cu
privirile intepenite, plind de umilin{, ingrozit :
— Nu-i n#dejde, nu-i, Dumnezeu e mare el
singur stie rostul pedepsei. ...

Num’am rugat. Simtiam insf ci in clipa aceea
se roagd cineva pentru mine.

Stand pe pragul sfargitului, inceputul imi era
atat de aproape. Tainica legituri a nagterii se
manifestd atat de puternic incét simfeam fier-
binteala lacrimilor mamii picurAndu-mi obrazul,
simfeam maina mamii, trecindu-mi ugor peste
frunte, vedeam ochii vineti ai mamii, inviluiti
in sfanta apd a dragostei si-a milei. :

Iluzia m# obseda cu o atit de mare putere a
realitdtii, incaAt, privind fix Inaintea mea, ca
un halucinat, am murmurat ingrozit : — Mama4...

~ Ce spui, md fntreba bunul camarad G.....
ce spui? : ,

Venise s se ageze si el lAngd mine.

— Nimie, i-am rdspuns.
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— Ascults, zice el, daci se va Intampla si
cad méne §i tu tevei gisi pe aproape, aci in buzu-
narul bluzei am un porimoneu cu vr'o cAteva
sute de coroane, i-al §i trimite-l acasd, mamii. . .

Pe el inc# il biiteau aceleasi ganduri §i ne-am
apropiat mai mult unul de altul. Mie mi se pa-
red cii vid dealungul liniei' de triigitori, dela
mine din deal pand jos departe in vale, doud-
sprezece mii de mame din Ardeal, ridicAnd mé-
nile spre cer, firAmind lacrimi aprinse §i mor-
murand rugéciuni.
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CAPRARUL FRUNZA
Imediat dupi ce ne-am desvoltat in linie dé
trdgitori si inci fnainte de a se incepe sipares
sanfurilor au fost trimise patrule.
La vr'o jumitate de ori s’a intors una cu
un biet {iran b#trAn, numai in ismene si ’n
cdmagi, cu picioarele goale §i firX pilirie : un
spion. Il luase comandantul patrulei, un sicui,
dintr'un sat din apropiere, fiindei se potrivise
.In calea Iui. Sirmanul »Spion‘‘ se viicirea
pe limba lui protestind, probabil, ci ar fi vi-
novat. Nimeni nu se puted insi intelege cu el,
si a fost legat la ochi, de méni si de picioare si
trantit la vr'o cafiva pasi la spatele noastre.
Toatd noaptea a plans, a gemut s§i a dar-
dait de frig. Nu stiu ce s’a ales de el. Cred ci
daci n’a murit de frici, a fost lovit de vr'un
glon{ i dacil va fi scipat cumva, legitimandu-se,
atunci totusi se va fi pripidit de riiceala con-
tractata. '

Intr’un rdstimp de o ord i jumitate s’a in-
tors st a doua patruld. Caprarul Frunz#, coman-
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dantul ei, dupd ce a raportat cipitanului, sa
intors in san{ langi mine. Simteam ci vrea
si-mi spuni cevd, dar m# feream de vorbi.
La o vreme, cum unii din jurincepuri s doarms,
cdprarul imi sopteste.

— Domnule.

— Ce-i?

— Dormi ?

— Pe cum veazi.

— Hm... Eu m’am bitut cu Rusii.

— Fugi de-aci.

— M’am batut in lege. Am luat-o pe aici, pe
drum in jos, am cotit-o pe urmi la dreapta,
pe deasupra unui sat, pAni m’am pomenit fn-
tr'un huceag. Aci m’am oprit.  Mi-era teami
sd nu se fi incurcat ca si mine printre tufe vr'o
patruld ruseasci. Eu n’as fi mers mai departe.

Dar Piperea asta, cum e el aga intr’o dungi,,
zice, hai, s& vedem ce-o fi mai incolo, doar nu
ne-or mancd mmnscalii §i dac#-i bitaie si fie
bitaie ; trag ei, trag §i eu si... siniitate bung,
ori ce zici, mid Frunzd, {i-e frici? Eu am de
mult o socoteald cu Piperea #sta, incd de pe
cAnd eram juni. L’am crutat totdeauna, ci-i
amdrat, manca-l-ar pimantul : cum lai plesni,
cum s’ar rostogoli. El se liuda totdeauna c#
mi-e frici. Acum n’ag fi ascultat de vorba ne-
bunului si m’ag fi intors, dar mai erau §i aliii,
de prin Grid, vecini cu satele, si, zic, hai Pi-

pereo, dar, de te-a clocni vr’un rus, si-i scrii
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Vetii de pe cealalti lume, ci tu te-ai bdgat, cu
capul tiu, la moarte. Si ne-am dus. .

Huceagul se ficea aga pe-un pieptigor de deal
Tufd ici, tufd colo, feciorilor nu le prea ve-
nea si se lase unul de altul. I-am imprégtiat. €e
vrei? Trage muscalu un glont §i te rade gri-
mada. I-am imprégtiat §i zic citre nebunul:
stai Pipereo cu mine s vezi cum mi bag in
pimant de frici. Ne-am dus.

Intunerec era, negurd era, de unde sd gtii
tu unde pui piciorul? Orbecam aga la intadm-
plare si fard nici un rost. Incepuse sd-mi pard
rdu cd am intrat la belea din prostia unui ne-
bun. Dar Piperea de colo : ssst!... Si ne trin-
tim toti:pe burti.

*Am incremenit fiecare pe unde eram. Ni s’a
parut ci auzim pasi printre tufe. Tdceam chi-
tic ca la gaura ursului. O sfeclise §i Piperea.
"Dau s mi scol s vz ce-i : bum —siiii —tanc. .
Odati, de doud ori, de trei, de céte ori vrei.
Trigeau Rusii dela treizeci de pagi. Am tras
si noi. De unde sd nimereasci insd vr'un glon{
pe bezna aceea? Zic: acum tot atit, {inete,
Pipereo, pe ei, ma !... $i ne-am repezit cu ba-
ionetele.

Inaintea mea se potrivise o mitihald de mus-
cal, cat un bivol. Tinea baioneta si m# beleasca.
Eu, cum m’a invitat Neamiul, impung odat#d
si sar un pas inapoi. El, de colo, tot agad. Nu ne-am
nimerit. Mai trage-i una. Mai trage i el. Ne-am.
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tot ‘hirdit, pAnd mi s’a urdt. M’am dat doi pag
fnapoi. Rusu dupd mine. Prind pugca intr'o
mani. Rusu, iar, s md impungd. Cand l-am
plesnit odati ciobineste deacurmezigul i-a sarit =
pusca cat colo din méani. $i-am si fost cu baio-
neta la beregata lui. Dar el: ,,sfoi”, ca pe ro-
manegte. Si-a ridicat manile in sus si ga-
faia. ..

—Si?... .

— Nimic. M'a prins nu gtiu cum o mila de
el. M’am gandit, cum stamcu cutitul la grumazul
lui, ci-i om gi el ca si mine, cd nu Pam mat
viizut nici odati pand acum, ci nu mi-a facut
nimic, pidmantul nu mi I’a luat, nevasta nu mi-a
pupat-o, copiii nu mi i-a omorit, cregtin e, ca
si mine, ungur nu-i?... De ce sd-1 omor?

Am Iisat pusca jos, i-am tras un pumn dupd
ceafd — gtii, s nu mi uite — §i m’am Intors
intr'o parte si el in cealaltd. Am fluierat dupa
dstia si se adune: se luaserd, nebunii, dupa
Rugi. Aia fugeau siracii, de nu-i ajungeau pi-
cioarele, ¢ erau mai pufini, numai vr'o cinci
si noi eram gapte . . . Piperea zice ci a spintecat
pe unul, dar nu cred. Minte. B

Asd a fost... bitaia cu Rusii.

Caprarul Frunzi, tot soptind, s’a apropiat de-a-
binele de mine cAnd gi-a terminat povestea. li
Bmuream prin neguri mustata mare de pddu-
rar i pieptul lat de téran voinic. Simplicitatea
cu care-mi desveled un colt atdt de adevdrat
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al psihologiei sufletului romanesc din Ardeal
pornit la un résboiu dugman tuturor insusirilor
lui, m’a cutremurat. L’am imbritisat pe bietul
cdprar si el nu stia pentru ce... ‘



X111

MAGARI SI ALTE ANIMALE

S’a zis despre soldatii francezi dela saptezeci
$i unu ci s’au bétut ca niste lei condusi de nigte
migari. Nu stiu ce animale am fost noi, dusi
la rdsboiu sub pajura Habsburgic. Iepuri, cand

¢ vorba de fugd, boi cand te gandesti la ribdare
si lupi cand tragi vilul de pe ura ce o purtam
superiorilor nostri. M# rog, niste fantastice ji-
godii chezaro-criiesti, ciirora n’ag puted si le
dau un nume. Lei n’am fost in nici un caz. Con-
ducatorii nostri s’au recrutat insi, aproape farid
deosebire, din specia urechiatilor.

V& servesc cu o pildd asupra Hindenburgilor
dela Monasterciska. Am povestit sub ce auspicii
s'au. schimbat primele gloante. Reluati firul.

Se*mijea de ziud cand am fost din nou ata-
cati din fafd. De astiidatd focul venit din pAdure
era cu mult mai violent. Soldatii, desi nu aveau
mici o {intd, trigeau in partea de unde veneau
gloantele cu aceeagi violenti. Dupi vr’o doui-
zeci-treizeci de minute, sim{ind ci dusmanul e
mai pufin numercs de cvm ni se pired, am in-
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treprins pe branci o inaintare pand la sosea,
cealalti parte a compiniei, pan# chiar dincolo
de sosea.

Aici s’a incins un schimb de plumbi §i mai
intensiv decit la inceput. A intervenit §i arti-
leria ruseascd, cu mult mai mult succes decét
infanteria ori cazacii din fafd pe cari nu puteam
sd-i vedem.

O srapnea, cea dintdiu, a exploadat la vr'o
cativa pagi de mine. Un soldat, cu care stam
aproape umir la umér, nimerit de-un glont drept
in frunte, si-a plecat capul, frumugel, pe bratul
drept, fird si zicd o vorbd, oftand incetigor,
ca un copil. S’'a ficut alb, ca varul, §i singele
ii curgea din rand intr’o dard subtire pe frunte
la vale. Se stingea atat de linigtit, incat pdrea
ci moare dupid o boald indelungati.

Ce moarte ugoard, mi gindeam, par’ci vrea
si mi ademeneasci. L’am privit lung pe bietul
soldat si abia tdrziu mi-a venit si vdd daci
nu sunt §i eu rinit. Mi-am sters obrazul de {a-
rdnd si m’am pip#it. N’aveam nimic.

Vr'o cAteva gloante cizuserd la un pas pe
pajiste si de acolo, firii nici o putere, s’au ro-
“stogolit paAnd la mine. Am luat vr'o citeva fin
mani §i m’am uitat plin de curiozitate la chipul
lor durduliu. Par’ci-mi zAmbeau prietinegte, ca
nigte copii cdrora nu le-a rdugit drécia pe care
ti-au chitit-o.

‘Afard de vecinul meu au mai cizut in dreapta
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si in stanga, nu pot sd gtiu cati; au cézut insi
destui, ca si risune acele teribile gemcte ale
omului in agonie, acele urlete ale rinitului atins
de aripa mortii.

Decdatd focul dusman, dupi o noui si buni
jumitate de ord, s’a oprit brusc. La marginea
pidurii se ivesc vro cateva stegulete albe. Ce
va s& Insemne aceasta? Se predau, se predau,
strigd toti din toate pér{ile. O undi de sur-
prindere imi trece prin minte, gAndindu-mi ci
poate c@ tot au dreptate acei cari imi tocaseri
siptimani Intregi despre inferioritatea soldati-
lor rusi.

Locotenentul, céci cipitanul, ugor ranit, ple-
case la ambulantd, face apel la franfuzeasca
mea, si ma inteleg cu Rugii, dacid va fi vr'un
ofiter.

M4 scol si stau si nu-mi cred ochilor. Nu va-
zusem IncX soldafi rusi, dar cu toate aceste
nu puteam admite si aibd §i ei uniformi ca
a noastri. M# uit mai bine §i recunosc intre
doi fagi pe un tanir sublocotenent activ dela
compania 11-a a batalionului, fostd peste noapte
la aripa noastri dreapti...

— Nu sunt Rugi, sunt de-ai nogtri, limuresc
pe locotenent. é

— Cine, cum, ce, de-ai nogtri ? strigi intreagi
compania.

— Dela compania a unsprezecea, continuu ri-
gusit de spaimd.

E. Goga : Doui Siberii. [}
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A fost un delir, a fost o nebunie. Intr'o clipi
s'a ridicat intreagd linia de trigitori in picioare
si in aceeasi clipd a niviilit spre noi plutonul
din padure. Alergd om la om, se alungau unii
pe altii, se ciutau si se auzeau strigéte.

— Nicolae, Gheorghe, vere, cumnate, m, unde
esti ... gr '

Perechi-perechi, se sirutau, se imbrilisau, se
pipsiau de rane, rddeau i plingeau. Unii s’au
gisit, alii nu s’au gisit. Te pomeniai ca vine
cate unul la tine, cu ochii holbati, palid §i tre-
murind, te prinde in brate, te priveste cercetitor
tn fatdi, apoi, ingelat, te lasd i aleargd mai de-
parte.

A fost un delir, a fost o nebunie de citeva
minute, intreruptd, in sfarsit, de glasul porun-
citor al locotenentului : — Inainte!...

Si am plecat inainte. Pe fetele tuturora, dupa
sguduitoarcle emotii, se lisase o ceatd plumburie,
un aier de indobitocire. Am plecat inainte, pur-
tand in suflete cogmarul unui ceas pe care nu
ni-1 va smulge din memorie, cu funinginea lui,
cu pata lui de singe frifesc, nici o bucurie a
acestei lumi. '

Rosu, Frunzi si Piperea, cei mai vii din com-
panie, cari in atmosfera de jale si cumplite
crize mordle, in care am plecat de acasd, au
stiut si presare totdeauna nimicurile glumete
ale umorului lor tirinesc, mergeaun alituri, langé
mine, cu capetele plecate, cu ochii ciscati, cu
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manile ciizute dealungul trupului. Unul doar
dacd murmuri :

— Ce blestem ! Nici s& fi omorit pe tata...

$i pentru ce aceasta? Pentru c# sublocote-
nentul cu plutonul lui, noaptea, cand cu atacul
,trupelor noastre”, favorizat de stupida pozitie
,»strategici”, a compiniei noastre, ordonatd de
inteligenta Hindenburgilor conducitori, s’a stre-
curat pe gosea pand in pidure. Acolo, pregitit
cum cra el in excelentele scoale militare ungu-
resti, si-a pierdut orientarea. Nu mai gtia din
ce parte poate si vie dusmanul §i dimineata,
auzind sgomot dela spate, a tras, ferm convins
cii trage in carne ruseascii. Noroc, ci s’a ficut
ziud §i ne-am putut veded. Altfel mergand la
atac cu baioneta, pand sd nc recunoagtem, ne-am
fi micelirit in lege.
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PADUREA HECATOMBELOR

Urmiriti de stragnica amintire a primei cioc-
niri, dati in condifiuni atdt de infioritoare,
mergeam fnainte, firi si stim unde, firi si
ni se spundl unde. Ofiferii activi, vitejii, o cam
luaserd prin paduri, pe la locuri mai ferite.
Noi {ineam cidmpul neavind o tinti hotirita.

Deasupra capetelor noastre se incrucisau obu-
zele, cum se da lupta de artilerie. Rusii aveau
un tir precis. Tunurile austriace schimbau po-
zitiile In rastimpuri foarte scurte.

Multd vreme, aproape douidi ceasuri, am tot
mers calea manzului. Compiniile s’au r#sfirat
st din linia de trigitori se alcituiserd nigte
grupuri neorAnduite, tocmai bune pentru exer-
citiul de tragere la tintd al artileriei rusegti.

Intr'un sat unii din bdieti s’au oprit prin
griadini la poame. Nu mincasem de patru zile
o bucdticd caldi. Aveam febrd. M’'am oprit si
eu sub un pir cu pere murgi, impreuni cu mai
mul{i solda{i. Un tdran rutean, iesit cu pirul
valvoi dintr’o pivnitd, se urcl si ne scuture.
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La ce era insd s& se mai urce? O srapneld a ex-
ploadat tocmai deasupra parului, scuturandu-ne
o ploaie de pere amestecate cu gloante. Unul
Cotoard, un biiat din Résinari, cum {inea ména
ridicatd, s’a ales cu un glon{ in palmi. Era
un avertisment rusesc : — acum, in sezonul grap-
nelelor, de pere v arde voud?...

Am rupt-o la fuga.

Focul artileriei rusesti se intefea, luand la
tintd divizia noastrd care inainta intreagd, cand
dela dreapta spre stanga, cand dela stinga spre
dreapta.

Trecand un deal, o granetd s’a spart in mij-
locul unui grup, inciocdlat i se pare din com-
pania a noua a batalionulw nostru. Am vizut
sburand fun aier capete, méni §i picioare. Nu era
departe de noi §i urletele rénitilor le auziam
grozave.

Am rupt-o iar la fugi.

Pe o muche de deal, in fata unei péaduri,
ne-am gramadit intreg regimentul 23 §i o parte
a regimentului 22. S’a incercat impértirea pe
companii i batalioane, adecd, mai bine zis, ofi-
terii, masurdnd din ochi multimea, au strigat
dela unul la altul : De colo pan# colo batalionul
meu, compania mea, plutonul meu, etc.

Un unguras rebegit, ofiter din satul major,
probabil aghiotantul generalului de divizie, ga-
lopa printre rinduri §i impdrtea poruncl.
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— Toti trebuie s& intre in padure. Cine nu
intrd trebue impugcat ca un céne!

Am misurat cu privirile peindivid gi am des-
coperit o mutri lividd, plesniti pe o scifarlie
cit un cartof si o scAndurd de trup ingust, spri-
jinit pe niste fuse cu pinteni imbéarligate in
jurul abdomenului unui cal voinic. El, minunea,
se gisca si suspecteze Indrisneala noastri.

Am intrat cu totii in pidure, desvoliindu-ne
in frumoas# linie de trigitori. Ofiterii superiori
accentuau din toate pirtile ci pidurea e liberd,
ci mai sunt in dreapta trupe de-ale noastre..
Atat de increzuti erau de adevirul accstor in-
formatii incadt n’au trimis nici patrulele regle-
mentare de siguranta.

Oricat de hot#rite erau vorbele lor, la arlpa
stanga a diviziei, jos in vale, ropotul armelor
si invdlmigeala cumpliti a luptei se auzeaun
deslusit i biie{ii simteau toti apropierca pri-
mejdiei. Pe fetele tuturora se infipsese expresia
gravi a mortii, paloarea agteptiirii infrigurate
si contractarea ciudatd a mugchilor fatiali, dand
obrajilor un aer de naivi mirare copilireasci,.
atat de tulburitoare pentru ochiul ingrozit al
observatorului

Pidurea era bitrand, cu fagi uriagi, aproape
fard iarbd si poditd cu frunze uscate. Trosneau
cringile cilcate in picioare gi rdsunetul sec al
trosnetului, cum nu se auzea alt sgomot in ime-
diata apropiere, cum nu se spuned aproape nici
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o vorbi din nici ¢ parte, ne tiuid prelung in
urechi. Inima imi svdcned cu putere, tdmplele
imi ardeau si manile mi sc stringeau nervoase.
Altfel, pot sd spun cu oarecarc multumire, cd
nu mi mai tulburd nici un gand. Suspendat
de o clipi, imi pierduscm toate legiturile cu
trecutul §i cu mine insumi. Altul merged fin
locul meu, o fiintd fantastici, un monstru al
nesimtirei, Desbricat de crice pevard intelce-
tuali simteam chiar §i o usureald fizicd.

Drumul acesta a {inut vr'o sase-gapte sute
de pasi. Atunci, ceeace am binuit, s’a intamplat.
Moartea, anuntatd prin instinctul nostru, s’a
aritat. Artileria rusezsci a inceput si tragl.
Ramurile fagilor fisiiau sdrcbite in ploaia de
grapiele si trunchiurile se frapgeau in doud lo-
{fite de gloanfe. Tunete risbubuiau unindu-se
intr'un huiet infioritor. Musuroaie ntregi sbu-
rau prin aier impristiind prin mircsul acru al
‘prafului de pugcd reveneala dcspitd a piman-
tului piduret. Lumini strifulgerdtoare isbucneau
nebune din toate pirtile.

Biietii ciideau la stanga si cddeau la dreapta,
cideau pe spate si ciddeau in bréanci. Unil, ci-
zand, se prindeau cu ménile de cap, alfii de
picioare, iar altii de abdomen. Erau cari nu mai
ficeau nici un gest §i se lungeau frumugel la
ridicina cate unui fag. Mulii, sfarticafi de gra-
nate, aruncau ménile cu brage cu tot, intr'o
parte §i in alta, ca un suprem semn de adio.
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Daci ti se umplea gura de {iirand, scuipai, daci
te loveau in obraz stropi de sénge, te stergeai,
daci, rasturnandu-se, vr'unul {i se fncurca prin-
tre picioare, sireai peste el §i mergeai mai de-
parte, pe langd fagii bitrani cari luaser par’ei
proportiile unor uriagi din povesti. Nici cum
nu puteai sd te aperi §i ordinul era: inainte.
Zadarnice erau toate chemdrile rinitilor : — Nu
mi lasd frate ; vai, copiii mei ; Toane, Gheorghe,
mor 111... Erau zadarnice. Cei mai multi imi
" inchipui c# nici nu le auzeau. v

Dupd vr'o zece minute am iegii din acest
vartej al mortii. Evident, esiserim din zona
bine calculatd a artileriei rusegti, cici la spatele
noastre se auziau incd explozii‘de ‘grapnele §i
granate. Dacd ar fi fost cineva in stare s mai
cugete, ar fi trebuit sd ne opreascd, stiind ce
ne agteaptd dupd aceastfi pregitire din partea
Rugilor. Cine era ins# in starc si aib& un singur
gind limpede in urma unei atit de demorali-
zatoare probe de foc? Am mers, deci, mai de-
parte. A

Randurile s’au r#rit binisor §i soldatii, fird
si-§i dea seama, dintr’o ignorare a celei mai ele-
mentare reguli strategice, au inceput si se adune
iar in grupuri. $i nu se gised nimeni si-i im-
prigtie. Adec#, da, totusi s’au gisit — Rusii.

La vr'o cinci sute de pagi, dupd stragnica
ciuruire cu grapnele si granate, deodatd, fird.
de veste, ne-a izbit o salvi de infanterie din
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fatd si din coaste, dela dreapta. A fost un fulger
care ne-a trantit pe tofi la pamant, cat wii,
cat morti, cat raniti. Care unde a ajuns acolo
s’a lasat. Salva s’a indoit, s’a intreit, s’a im-~
pitrit §i s’a continuat fntr'un rédpdit ucigitor,
ajutatd de grindina mitralierelor.

A fost un prapad. Rusii trigeau cam dela
o sutd cincizeci de pasi, din ganturl bine apdrate.

Muzica tunurilor e oarecum pe podobie. Pusca
si mitraliera, cu tactul lor precipitat, iti cinta
din buzele lor certdrefe, cea mai vertiginoasi
hor# a mortii. Dela radicina unui fag ascultam
diabolica melodie, asteptandu-mi in fiecare clipa
la implacabilul finale, care, totusi, nu mi-a sunat.
* Biietii ciizuti zdceau in mormane imbratisand
paméantul si imbratisandu-se unii pe al{ii. Stand
aproape de cadavre te pdtrunded un oribil mi-
ros sirat de singe.

Din partea noastrii nu cred s fi tras cineva
vr'un glon{. AtAt de covargitoare a fost sur-
priza. Doar o mitralierd daci litra din aripa
stangd. Incolo, ne-am cdutat tofi un punct de
apirare pe dupi trunchiuri de arbori §i sim-
tind potopul de gloante tot mai intetit, trezifi
o clipi la realitatea grozavei primejdii in care
ne aflam, in loc si raspundem cu armele, in
loc si ne impotrivim, cercind o retragere regu-
lati, am rupt-o la fugd.

" Era o nebunie aceasti fugd, dar eu imi §i
fnchipui ¢ am inebunit toti cei sase mii de
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oameni cati ne aflam atunci in pddure, am
suferit o eclipsd mentald pentru céteva clipe.
Altfel nu existi nici o explicare a babiloniei
care a urmat, cci a fost o adeviratd babilonie.
Care cum s’a sculat a luat-o incotro I'a fndru-
mat prima migcare a primului moment de echi-
libru castigat. Unii au fugit inapoi, altii au fugit
tnainte spre Rusi, unii la dreapta, unde erau
tot Rusgi §i altii la stanga in gura mitralierelor
noastre. Lovi{i din toate pértile, sfdrdmati, nu
ne dam seami decit de irezistibilul indemn de
scipare, care se manifestd numai prin mutarea cat
mai repede a picioarelor, indiferent in ce parte,

Si gloantele cideau cu nemiluita, mormanele
de morti'cregteau, rinifii se inmul{eau, urletele
si gemetele Infiorau tot mai mult pidurea, spaima
nebuni se instipanea tot mai tare asupra noastra.

Undeva am dat de lecotenent-colonelul meu.
B#tranul spanatec §i sbércit, tremurand §i ga-
fAindu-gi astma, era ca un spectru al groazei.
A bolborosit ceva §i am pornit impreundi mai
departe la fugl, nebuni §i noi, ca §i ceilalii ne-
buni ; trigti jucdusi ai unui infricogat dans ma-
cabru.

Nu pot si precizez catd vreme a tinut acest
esafodaj, care, neaparat, a determinat soarta
luptei dela Monasterciska, sdrobind aripa dreapt’
a diviziei noastre. A doua zi Rusii au cules opt
sute de morti din sdngeroasa pidure a heca-
tombelor,
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STRAJAMESTERUL ™

Un cm mititel, cu mustata rasucitd ac, tot-
deauna rigusit, cu ochii spalicifi fntr'o apd vi-
uctie, era Rizvan al meu.. Cénd se opred in
fata ccmpiniei i se riischirau picioarele dup#
cel mai veritchil tipic cazon, buzele i se rdsfran-
geau fintr'un tutoiu considerabily »ménile i se
balansau ca dou#i limbi de clopot. :

— Moi de colo, #la cu... Eu nu fnjur nu-
mai cind trcbuie. :

Obignuia si-mi spund dup# cate-o injurdtur
mai pipirati. Cand nu glised el insd prilej de
fojurat? Injurd de bucurie, de necaz, de trecere
de vreme, totdeauna cdnd trebuia. .. si scoath
o vorbd din guri.

Altfel nu era om rdu. Avea chiar oarecare
consideratie pentru rezervisti, tofi oameni mai
bitrani decat el. Lor nu le adresd decat inju-
rituri ad personam, lsindu-le in pace pariniii,
mosii, strimosii, mamele, bunicele gi stribuni-
cele. Cum zic, nu erd om riu, agh cum cra el
fnfasurat in sudalme. Injuritura fn armata au-
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stro-ungard, mi-a ficut impresia ci e ca pusca.
si baioneta, o unealtd, un mijloc, §i ceva ce nu
se poate atribui insusirilor intime ale unei per-
soane. Am vizut ofiteri unguri, e adevirat ci
putini, dar totusi am viizut, cari in impreju-
riri anormale, cAnd nu erau in serviciu, stiau
si vorbeascd si alti limbi.

Din primul moment c4nd m’am prezentat la
companie am prins un interes pentru straja-
mesterul meu. Toldeauna am urmirit soarta in-
divizilor de felul lui, biete jumititi de oameni,
nefntelesi de ei ingigi §i de al{ii, injurafi si uriti
de toati lumea.

Era insurat de curand i avea un copil. Neva-
sta-i erd'ca ,,zahdrul”si copilul'ca o',,bonboany”.
Résboiul il gasise la inceputul anului al doilea
de cisnicie. Nu mi-e de alta, imi zicea, dar am
triit prea putin cu nevasta §i te pomenesti ci
Pand si mi intorc eu, daci mi voiu intoarce,
are si cadi pe mina vr'unui nevoiag care nu
merge in bidtaie. Daci mai trecea vr’un an,
n’asi fi zis nimic. Dar nu-mi pas¥, se méangaia
tot el, cel putin gtiu ci merg in risboiu pentru
patrie, — aci zdmbea totdeauna. Ori mor, ori
mi disting cumva. Am si mi dau dup¥ st-a-
guri, am si crdp capul vr'unei bidig#nii mai
mari, vr'unui general, ori aga ceva. ..

- Dela inceput am observat, cu toate ci po-
vested bucuros cu mine, o privire in ochii lui
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tulburi, care fmi da de banuit, o privire cerce-
titoare ¢l timidd, aruncatd pe furis.

Odatd, incd in Fégirag, mergand cu ficiorii
la scaldd, fntr’un tufig, pe malul Oltului, m’a
oprit.

— Al auzit cum a Injurat astizi cipitanul
pe Jidani? Ei, vezi, asta tot nu merge. Tofi
suntem oameni. Toti suntem soldati. Mai zic
si eu pe mdsa ori pe ta-su. Asta fac §i eu. Asta
nu-i natiune. Nationalitatile sunt st ele, mi
rog. .. Eu, de pilda, eu, cu toate cd nu stiu sd
vorbesc cum se cade, eu. .. §i eu sunt valach. .,

Marturisirea aceasta, chinuitd, neceruti cde
mine, §i frd «e nici o legiturd cu convorbirea
anterioard, m’a surprins. L’am privit lung si
nu stinm ce vrea cu'ea. Am tdcut. Vazand ci
tac, cine stie ce gan uri 1§50 va fi ficut, i a
dres-o repede.

— Dar pentru aceea sunt bun patriot ¢i bun
maghiar. Tara aceasta e tari maghiard. .. Ma-
nanc panea statului. . .

L’am invaluit cu toati mila de care eram
capabil §i am trecut la altd vorba.

Va si zicd si ¢l e roman, mid gandeam, as-
cultandu-i vorba ungureascd neacse §i contem-
plandu-i mustata adusd pe unguregte. Cine gtie
ce framantidri i1 vor fi indemnat si-mi fach-
aceastd confesiune. Jidanii, nationalitdtile?...
Aceste sunt vorbe. Injurdturile?... Cu atat
mai mult. Atunci?...
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La gard, cind si plecim din Fagiras, I'am
vazut cu ochii plangi, busumflat gi colcdind de
fnjurdturi. L’am oprit, zicdndu- intr'un zam-
bet : — Ce-i, unde ti-e nevasta? N’a wvenit la
gard ?

Rumegand o sudalmi stragnicd, mi-a rdspuns
pe cel mai rigusit glas de pe lume : — Nu i-am
dat voie. Mi-erd teami si nu-i crip capul. Si
cum si nu i-1 crip ? Auzi aci: s’o lagi tu in Fa-
girag pe mana derbedeilor. ..

Prin Galitia, pe cele drumuri lungi, pline de
praf si plictiseald, m’am apropiat iard de el
Uitase vitejiile, uitase §i pe nevasti-sa. Ficea
mereu politica.

Ce va fi cu Italia? Ce va fi cu statele balca-
nice? Ce va fi cu Roménia? Aci se oprea mai
des : — Dumneata egti gazetar. Dumneata tre-
buie si stii. Eu cred ca vine impotriva noastri.
Armatd mare. .. soldati buni. .. regele Carol. ..
de-ar veni. :

Mi-a spus mai de multe ori aceste vorbe,
- goptindu-mi-le la ureche cu un aier de grozava
indrasneald.

Odatd i-am aruncat fintrebarea: — Si daci
vine Roménia ce se intadmpla?

Mi-a réspuns pe nerisuflate :-— Se ispriveste
risboiul mai repede, mergem acasi §i ne ve-
dem de treabi. - :

+Incepeam si-l inteleg si am continuat : — Ro-
ménia e slabd. Armata fiard capitai. Nu vine
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impotriva noastrd. Va merge impotriva Rusilor,
cu noi, §i atunci... atunci se ispriveste ras-
boiul §i mai repede.

N’a inteles nonsensul si i-au stralucit ochii
de bucurie: — Asa? Slab#-slabd. .. Ce si vie
impotriva noastr. Dar eu, stii, cu toate astea,
sunt Roman. Acum am inceput sd invd} ro-
méanegte la Figiras cu t#rinoii dgtia. Sunt din
Sitmar. Am triit cu parintii in Migcolf : tata
la tren...

Aproape incongtient, cu o rand in piciorul
stang, mi taram prin teribila padure de langd
Monasterciska. Nu stiam incotro merg. Nu stiu
cAtd vreme voi fi raticit dintr’o parte in alta.
Ajuns citre un luminis vdd o mutrd de soldat
austriac razimand un fag. De departe descopar
doi ochi vineti, licirind sub nigte pleoape tre-
muriitoare. Era strajamegterul meu.

Cum m’a vizut a aruncat doudi-trei priviri
imprejur, a iesit din ascunzig §i cu vr'o cateva
sirituri a fost la mine. M’a luat pe dupa mijloc,
mi-a petrecut braiul drept pe dupa grumazul
lui gi... Nu stiam ce vrea.

Ce-i, zic. El se uitd siret la mine gi-mi arati
cu capul cé trebuie s mergem inainte. Unde,
il intreb. Impacientat, m’a urnit cu putereca din
loc: afari din padure, dumneata esti rédnit.
— Dar dumneata, il intreb eu. Ei, lasd-lasd, imi
rispunde. Si m’a scos aproape pe sus din p#-
dure, tocmai pe unde intrasem. ' '
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A coborit cu mine dealul si s’a oprit in fata
catorva case. Pe drum ne-au intdinit mai multi
ofiferi superiori, cari, se vede, dela acea di-
stanti respectuoasii conduceau lupta. Unde vi
duceti, ne-au intrebat. Rénit greu, foarte greu,
rispunded strajamesterul in locul meu, piciorul
rupt, nu poate umbla, trebuie dus la ambulant4,
moare.

La marglnea paraulm m’a descultat si a in-
ceput si-mi lege rana. Nu erd primejdioasd, desi
curgea rangele din greu, stribitand cu usurin{d
pansamentul. '

Cum nu era inci dumerit ce se 1ntampl§ cu
mine, m’am uitat iar intrebdtor la strajame-
ster. Abia a isprivit cu pansarea, a zAmbit di-
strat, si-a frecat manile, s’a uitat imprejur, i,
convingindu-se c¢i nu-i nimeni, mi-a goptit;
— Pe aici, pe undeva, prin vr'o pivnitd, ne
ascundem. Trec ai nostri —nu ne vid, vin
Rusii — sciipim in prinsoare. Acum numai cu
spieulania. . ‘

Aceste pdtru vorbe din urmid au fost cele
dintdiu i ultimele pe cari mi le-a spus roma-
negte. L’am misurat din crestet pand in talpi.
R#dea un ras lildu. Pe mine m’au podidit lacri-
mile, limurindu-mi-se in fulgerul unei clipe in-
treagd nenorocirea lui. ‘ o

In fata mortii e firesc si protesteze §i ultima
fibra a unui individ. In risboiu numai sprijinul
moral al unei idei poate si in#bugeascd acest
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protest al cdrnii. Ei bine, ce sprijin moral pu-
ted sd aibd acest strajamester?

Nici roman, nici ungur, el nu intelegea pentru
ce trebuie si se batd. Primele ganduri cari 1’au
lovit in prima clipd a risboiului au fost : ne-
vastd-sa, tineretele lui §i copilul. Ca orice om,
se va zice., Da, ca orice om si orice animal,
fiindcd afard de aceste gAnduri altele nu a mai
avut strajamesterul meu. Résboiul 1’a giisit carne
goald : o jalnicd stirpituri a umanititii. El nu
gised sdracul — i cum erd si giseasci — nici
un fir de pai de care si se lege in faja mortii.
Dumnezeu, pe care il injurad el in toati ziua,
incd 11 pardsise. Strimesii, pe cari ii chemase
in clipa supremd, intocmai ca gi acfiunea de
filantropie fatd de mine in p#dure, erau numai
un pretext, o haind de imprumut, pentru a-gi
acoperi lagitatea §i pustiul lui sufletesc.

Vai de el si vai de voi, hoti de suflete ome-
negti, cari sustineti pajura habsburgici numai
ca sd dati lumii astfel de pilde despre josnicia
de care e ea capabila!..

E. Goga: Doud Siberii.

-3



Doi soldati ies din pidurea de langd Mona-
‘sterciska. Unul e ridnit in piept si-i curge san-
gele pe bluza rogie intreagi. Ii. curge singe si
din gur#, in doud fire, ca doud fire de ibrigin.
E palid §$i numai din cand in cénd deschide
ochii sticlosi, ca si-i inchidd repede iard. Ce-
15lalt e teafiir §i-1 duce in brate pe ranit.

— Mi#i Gheorghe, mai. Gheorghe, n’auzi, m3?
Nu fii, §i tu, ca o muiere. Iaca, am sc#pat.

Rinitul nu intelege insd nimic. Bratele i se
las# fird de putere la vale §i capul ii cade pe
umir. E greu. Cel care il duce trebuie si se
odihneasci. Il pune cu capul pe-un musinoi,
incearch si-i vorbeascd, plange §i porneste iar
mai departe. d

Trebuie ci sunt frati, rude de aproape sau
prietini buni.

Unul dintre vitejii cari conduc lupta din afara
de pidure le icse in cale. Shiard pe ungureste.

'— Unde vi duceti? :

Teafiirul aratd pe ranit.

— Mars, inapoi, asta-i slujba altuia !

1
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Bietul soldat fi aruncd o privire rugitoare si
Inmuiatd in lacrimi.

Viteazul care conduce lupta din afarii de pi-
«dure se supdrd §i mai tare.

— Mars.

Soldatul se opinteste in picioare §i da sa
plece mai departe. N’o fi gtiind ungureste.

Viteazul care conduce lupta din afari de pi-
dure urld, face doi pagi inainte, scoate revol-
verul, tintegte gi trage.

Rénitul cade la pidmant cu feasta sfaramata

Soldatul se pipdie, cautd o armi, nu giseste
nimic, se vede ci si-o pierduse. Bate cu picic-
rul in pdmant §i ridici pumnul in aier.

Viteazul care conduce lupta din afarf de pa-
-dure urli iar#, face de astidati doi pasi inapoi,
{inteste si trage.

A cazut si cel de-al doilea. Teasta lui incd s’a
sfiramat. A cizut rostogolindu-se peste fratele
lui, peste ruda lui, ori, poate, peste prietin.
Creerii lor li se vor fi infritit curgind pe pajiste
si eu cred ci au mai avut cidldura urii, ca si
gandeascd un blestem ne mai gandit pani acum,
pe care, dacd ar fi fost rostit, 'asi fi pus in
fruntea acestei mici fotografii fioroase.
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PANICA

Nu aved nas, nu -avea gurf, nu aved urechi.
Intreg obrazul era o patid de singe inchegat,
din care risirea din vreme in vreme un ochiu
enorm, privind nebun fnainte. Ménile incd erau
fird degete, in capit cu doudl gheme de singe
negru. De sus pand jos era rogu intunecat. Fu-
gea. Tot la al zecelea pas cided in branci, se
scula si iar fugead. De cate ori se scula, prin
locul pe unde ar fi trebuit si fie gura, scuipa’
buciti negre de sange.

Era un soldat care scipase din piddure. Mie
mi s’a pirut, vizandu-l, cé nivileste un munte
de singe spre mine. M’a prins un delir al groa-
‘zei, un plans cu spasmuri, fird lacrimi, intre-
taiat de sughituri. Am dat si ma scol, dar am
cizut, sigetat de durerea din picior. Nenoro-
citul a trecut pe langd mine, ca un cogmar al
celei mai bolnave minti, si s’a rostogolit in pa-
riul langd care ma agezase strajamegterul.

As fi vrut si strig dupd ajutor si m’am uitat
in spre culmea dealului. De acolo se rostogo-
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leau alfii in fugd. S’au ivit §i Rusili pe coami
si gloanfele au inceput sd-mi guiere pe la ureche.
Cum se coborau ai nogtri, Rusii ii vanau de
pe la spate si vedeam oameni ficind copci ca
iepurii si pravilindu-se in vale.

Nu mai puteam rezistd. Spaima mor{ii ma
prinsese iar de inimi. Facand o supremi sfor-
tare m’am sculat §i sirind intr'un picior am
fncercat si fug. Nu mai aveam insd puteri.
Un car cu rinifi a trecut pe langd mine. Erd
plin. M’am aruncat pe-o loitrd. Am cdzut. Ca-
rul s’a dus mai departe. Atunci, desnidjduit,
voiam si mi tAriisc pe branci. M’a vizut un
husar, care tined.de frane sase cai, dintre cari
patru erau rusesti. M’'a,strigat, a ales un cal
rusesc, m’a urcat cilare si a lovit calul cu trestia.

Abia aninat, tinindu-mi de coami §i cu un
picior in scirifd, am inceput sd izbesc calul cu
pumnii si si {ip in gura mare. M’am pornit
intr’o goani nebuni. Murgul par’cd stia pe cine
poarti in spate. Nu sirea peste santuri. Le tre-
ceda in pas domol, si nu mi ristoarne.

Alaturi de mine fugeau si altii, cu sutele, cu
miile, fiindci fuged intreagi divizia. Fugeau si
artilerigtii §i fugea si cavaleria. Rotile tunurilor
nici nu atingeau paméantul. $i erd un sgomot,
un chiot si o forfoteald, ca in ziua judecdtil
din urmi.

Am galopat multd vreme in ploaia de grap-
nele si granate.
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Intr'o anume clipd, extenuat, m’am dat jos.
de pe cal. Mi-a venit ideia nebuni si merg pe
jos, tindnd calul la dreapta, din partea care ve--
neau gloantele mai intensiv, chipurile, sd fiu
scutit. Abid am ficut doi pasi schiopatind, abi&
am simtit incetineala cu care progresam, §i, in-
grozit, m’am urcat iar cdlare, dand din nou
pumni calului, §i {ipand din nou, ca scos din
minti.

Din toatd larma mortii care borborosea in
jurul meu nu distingeam decit guierul gloan-
telor. La dreapta, la stinga, inainte §i inapoi,.
se implantau in pimant, in cai §i in oameni,.
producdnd un sunet ciudat, ca o batjocura.

Nu aveam o {intd hotaritd. Fugeam gi eu cuw
lumea. Asa am ajuns la intrarea sudicd a ora-
sului Monasterciska.

Panica trezeste in om aproape simultan doui
sentimente, cari in vremuri normale se exclud :
sentimentul de turmi si cel individual. E destul
si porneasci dintr’o unitate un om, ca si ta--
rascad intreagi unitatea cu el. Odatd in fugd, sen-
timentul de turm# se pistreazdi, dubliandu-se
de cel individual : oamenii nu se mai cunosc
astfel, incadt imi inchipui ci un om in pamca
nu-i di intaietate nici tatilui siu.

Intrarea in Monasterciska se ficea printrio-
- hul# ingusti de vr’o patru metri. Aci se gri-
midisersi sute si sute de oameni, care cu riniti,
care cu munitiuni, artilerigti, cu §i fird tunuri,
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cavaleristi, etc. Veneau toti din toate pirtile
izbindu-se de multimea impotmolitd in stram-
toare. Fiecare fgi ficed loc cum puted. Caii, ca-
rele §i tunurile, venind in fuga mare, in loc si
opreascd mai domol, isi inteteau mersul, tre-
cand peste morti §i peste vii.

Fireste cd in regiunca aceasta focul artileriei
rusesti era mai intensiv §i mai omoritor. O ade-
varatd moard a mortii.

Ajungand §i eu, m’am oprit o chpa in fata va-
lurilor de lume, indoindu-ma asupra hotéririi
pe care trebuia s o iau. O srapnea a exploadat
aldturi, culcind la pémént‘ o roatd de oameni.
Calul a sdrit in sus §i m’a aruncat §1 pe mine
in vélteare. :

M’am rugat si am injurat, sbierdnd ca un
smintit. Nimeni nu mi auzed. Atunci, prins
de un tremur de groazi, cu tdmplele infierban-
tate, aproape aiurdnd, am fnceput si izbesc
calul in cap s§i si-l smancesc de frane,

Vid si acum doi ochi ai unui soldat pe care
I'am strivit. Sunt plini de urd si pare ci ma
improagcd cu venin.

— Frate, iti voi fi aruncat atunci §i eu aceeagi
privire. Nu stiu dacd mi vei ierta. ..

Panica este cel mai dejositor moment al unui
risboiu, atdt pentru cei cari fug, cat si pentru
cei cari urmiresc. Acei cari fug isi pierd orice
atributii cari iar indritui si se mai numeasci
oameni §i acei cari urmiresc nu se pot consi-
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dera ‘mai mult, vanand nigte blete animale in
goani.

La vr’o citeva sute de pagi in urma hulei
am dat de un pod. Aici s’au repetat aceleasi
scene teribile de cari nu vreau si-mi mai aduc
aminte.

Imi- clintineau dintii din guri §i tremuram
pe-siarmanul murg care tremura §i el de obo-
seald. M’am oprit pe un moment in curtea pu-
~ stie'a unui mahalagiu. M’am lisat cu capul pe
“coama calului gi eram atat de sfarsit in cit un
glont Pagi fi primit ca o binefacere.

Urloiul casei s’a pridbusit sub o detunituri
asurzitoare. Exploadase o granati si coperigul
de paie al casei a:luat foc. Calul s’a ridicat fn
doud picioare st sfordia. O noui incordare. Am
luat-o iar la fugd, avand impresia ¢i in urma
mea s’au aprins cAmpiile si satele si orasele cu
intreagi lumea.
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PRIZONIER

Cat de puternicd este limba culorilor. In mo-
notonia zilelor de pace abia daci o poti infe-
lege. In vremuri de adancd tulburare sufleteascd,
in vremuri de actiune intensd, cind tace gura
§i vorbesc manile §i ochii, culorile au o expre-
sivitate tragicd. Rosul revolutionar gi verdele
eroic strigi cele mai articulate cuvinte unui
suflet pornit spre rasvritire ori spre luptd glo-
rioasi.

Alungat de spaima unei panici nebune, ga-
lopand cu punerea capului pe strizile oragu-
lui, steagul ambulantei agezat pe o casi in
larga piatd, m# chema. Era atata liniste, atata
bunitate si atdta ocrotire parinteascd in .albul
lui fluturitor. Eu care n’am avut nici un steag
in armata austro-ungari, nici cel rosu, necum
cel verde, am alergat, adunindu-mi ultimele
energii, sub flamura aceasta alba. Imi p#rea cd
fug nu numai eu cel alungat de moartea tunu-
rilor rusesti, fugea cu mine gi bietul rob chi-
nuit al unei imparatii tirane.
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Ambulanta regimentului de artilerie din Bra-
sov era intr'o casii pirfsiti din partea nordick
a pietei. M’am oprit in fata ei. Doctorul, vi-
zand din usa casei halul in care mi aflam, imi
face semn s mi dau jos de cilare si si intru.
Nu-mi venea si cred cd pot si aflu un locgor
alb de pace dup# o atat de stragnicd goani a
mortii. Ezitam. Ma uitam, cind la steagul cru-
cei rogii, cind dealungul pietei 1nundate de al’g
fugari ca mine

Dintr’o parte imi risare firi de veste o haini
cunoscutd §i nigte brate cari se intind spre mine
in semn de imbrifigsare. Nu-i puteam distinge
fata oblojitd in pansamente, dar simteam c#
trebuie si fie iubitul meu prietin G.... intro
carutd cu raniti, venind din altd parte.

Am avut si prilejul unei revederi neasteptate,
coplesit cum eram de nidejdea unor clipe de
odihna.

Ne-am strans in brate sl am licrimat améndoi
de bucurie. El abia puted articula un cuvant. Un
ciob de obuz ii cripase buzele. Ficindu-ne semne
de indemn si ajutati de doctor am intrat la am-
bulantd. Ne-am trantit pe primul asternut de
paie care era liber in cele citeva odai pline cu
rani{i, nestiind ce ne asteaptd si bucurosi ci
putem si fim impreuna intr’un. colt de ]1n1§te,
dupid o furtuni de emotii. .

Incd nu ni se legaserdi rinile, nici mie nici
prietinului G.... abia am putut si ne trezim
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putin din befia sdngeroasd a luptei, la vr'o zece
minute dupi ce am intrat la ambulanid si ré--
nitii au inceput si murmure fngroziti : Rusii
sunt in oras. ..

Plecand de acasi ni s’au povestit fel de fel |

de povesti despre cruzimca soldatilor rugi. Biie-
tilor li se spunea cd decit si ajungi prizonieri
mai bine ar fi si moar, fiindca li se vor tdia
nasurile §i i se vor scoate ochii, daca, peste
tot, vor putea si scape cu viatd.

Am avut totdeauna incredere in sufletul mi-
lostiv al pravoslavnicilor, aga cum se desprindea
¢l din literatura marilor moscoviti. Stiam insé
de cazaci §i de populatiile aproape barbare ale
Rusiei asiatice. Aceasta m# nelinisted. Teama
imi cregtea cu atat mai mult, cu cat imi reve-
neau in memorie scenele aproapiate ale luptelor
cu raurile de singe si potopul de gloante. Ma
asteptam s cad pe mana unor fiare cu manile
aburind inci de lichidul resu al vietii. M& ur-
mirea si frica de necunoscut. Prizonier. La vorba
aceasta n’am prea avut vreme si mid gindesc
in fnvilmiseala tulbure a desvoltdrii evenimen-
telor. Prizonier! Unde mi vor duce? $i cum
m# vor duce? M vor lega ori nu m# vor lega?...
Toate scenele literaturei romantice mi-au rein-
viat in minte, cu toate groziviile lor migcitoare..

‘Simteam chiar §i schiturea unui gest de noua
fugd. A intrat insd doctorul palid §i emotionat,
anuntandu-ne si fim linistiti ¢it vin... Cazacil...
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Un amic ovrei dardaia sguduit de frigurile
spaimei. El avea alte motive de a se teme, cu
mult mai atingitoare decat ale mele. Pogromu-
rile fi vor fi apirut amicului aga cum sunt des-
crise fn cirtile de furoare spumeganda ale propa-
gandei israelite din Rusia. Reminiscente din aceste

~descrieri mi-au revenit §i mie cum stam lungit
aldturi de bietul reprezentant al acestui neam ne-
norocit §i urmarit pe intreg rotogolul pimantului.

In odaia de alituri s’a auzit sgomot de pinteni
amestecat cu sgomot de glasuri streine. Erau Rusii.

Amicul .ovrei s’a intins pe spate, prefican-
-du-se cd doarme. Tofi am amufit.

— Nu vi fie fricd, ci nu vi se intAmpld ni-
mic. Fiarele silbatice, cruntii Juptitori san-
gerogi, nu numai ¢d nu ni-au tiiat nasurile, dar
vorbeau si. roménegte. Erau dela cavalerie si
nu erau cazaci. Unul din Podolia, . rus, dupi
cum marturisia, stia perfect moldoveneste, altu]
erd basargbean.

Ne-au luat armele, ne-au spus céiteva vorbe
-de prietente i au plecat. :

Toatd povestea s’a ficut atidt de simplu §x
atat de fird emotii, incat ni se pareé cd sun-
tem pe altd’ lume.

— Rémaneti in pace. Vin méne si vi duca
Bine ¢ ati scipat de foc. .. :

Basarabeanul e un- fliciu voinic,- plcat de
vérsat §i cu un zambet de trlsteta in coltul bu-
zelor subtiri.



PE DRUMURILE. RUSIEE



IN JURUL FRIGARILOR

Se zice cd rdsboaiele moderne nu mai pot
:aved pitorescul celor de odinioari.

In dimineata de 27 August priveam din fe-
reastra etajului al doilea al unei fabrici de {i-
gédri. Dinaintea ochilor mi se dcsvelea o pano-
rama vivantd pe larga piatd a orasului Mona-
sterciska, o scenfi pe care mi se prea cii a aran-
jat-o cineva dupi indiciile cutirui romancier isto-
ric. Doar in costume daci s’a dat gres, incolo
tot se petrece ca la una mie patru sute. ..

Pe ifntreg cuprinsul pietei se intinde o mare
de oameni. Unii stau rdsturnati pe spate §i vi-
seazd cu ochii deschigi, alfii dorm pe burth
rdzimati cu capul pe-o scurtdturd de lemn -ori
pe-o piatrd. Multi se plimb# sustindnd conver-
satli aprinse s§i, pe ici pe colo, se vid
roate in mijlocul cirora vriun juciius sprinten
se lasd pe vine §i sare gl se fnvarte ca un priznel
in sunet de balalaici. In cutare colf o ceatd
asculti povestea vr'unui ghidus, probabil, c¥ci
rade indoindu-se cand la dreapta cand la stanga.
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Si e zumzet §i sunt cantece §i birbi calioase
si mustiti lungi.

Mutre variate la infinit se incrucigeazd in
mers agale ori in fugi, pe jos ori cédlare. Sunt
blonzi rogcati si sunt bruneti ariimii, sunt al-
beneti cu pirul ca cenusa §i sunt castanii cu
fata mislinie. Ochi mari §i vineti se uitd in
mirgelele negre, rotitoare, ale altor ochi, ori
cearcil si prindd privirile incrucigate ale cutérei
porodite mongolice. Nasuri pornite repede din
regiunea nirilor te sfideazi ca nigte ciocuri obraz-
nice- si filci umflate iti amintesc teorii citite
despre evolutia speciilor. Vezi oameni blanzi,
coplesiti de-o sfantd cucernicie pravoslavnici si
vezi tipuri ‘de riishoinici - fiorogi, ce-ti inspird
groazi §i supunere necondifionati.

Predomineazi culoarea verzuie, spdlicitd, a
practicelor uniforme ruse, dar ti se intipiregte
mai mult in memorie negrul caftanelor lungi ci-
zicegti, prinse la brau cu cingdtori tintuite in
aramii, pe cum §i cHciulile mitoase, mai mari
decat cHciulile ciobanilor nogtri §i mai mari de-
cat o banitd.

In jurul frigdrilor e insd viaia cea mai vie.
Fete rumene de dogoarea focurilor uriage si ri-
dicate ca nigte turnuri, se inghesuiesc unele in
altele. Ochii se cascd §i gurile mestecd anticipat
friptura infiptd in frigéri.

Aci se frige un bou, dincolo se frige un vitel,
dincolo un porc, dincolo gaste si rate §i gdini.
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Nu Tipsesc nici butoaiele. Unele zac ristur-
nale sl triste in golitatea lor, altele niivilese
din cepuri vine groase de api vie §i multe vin
ratoindu-se cu respectabilele lor burti de pro-
topop, manate pe dinapoi de mani vanjoase de
cazaci. Biutorii beau din chipiuri sau din sticle
incdpdtoare sau din §i mai incdpdtoare . plosti
de campanie. Toti sunt galdgiosi, inchind vecin
cu vecin, §i se indeamni recipree.

Deasupra intregei tabere se ridici un fum al-
buriu care mireste inci impresia vremilor de
altddatd. Din depirtiri se aud bubuituri de
ciocane in ruletele praviliilor si se aude zin-
ginit de vitrine sparte. . .

Ma furd icoana aceasta plini de pitoresc cu
noutatea el neagteptati. O misor cu ochii dusi
in zarea unor vremi de mult ingropate §i nu
pot si-mi interzic o simpatie pentru birbosii
cari misuni la picioarele mele. Sigur, ceeace se
desfasoard fnaintea mea nu prea di dovadi de
o disciplind riguroasi. Se poate ci nemtii vor
§ti s& arate alt tablou — modern, mi rog —
in viata lor de tabiri. Dar eu nu sunt neamt
$i nu mi preocupd pentru moment nici o con-
sideratie de ordin strategic. Vor fi ei mai disci-
plinati, dar nu au birbile aceste simpatice si
nu au exuberanta acestor striinepoti ai lui. Ivan
cel groaznic §i nici' culoarea lor.

M& furd icoana §i md predispune visirii. C3-

E. Goga : Doui Siberii.
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litoresc cu mintea prin vremile intune,co'asé ale
istoriei noastre si. ..

Usa oddii se. deschide violent. Pe ea intrd
unul din figurantii panoramei din piatd. Tresar
_si. nu-mi prea vine la socoteald aceastd vizitd
inoportund. Te pomene§t1 ci vine si-mi taie
nasul !... Cu gindul acesta, glume} si nu prea,
" primesc pe oaspe, tinAndu-1 la o distantd oare-
care din ochi §i din atitudini.

E un tinerel f&r’ de mustafi §1 dupa cat se
pare ofiter.
~ .Se uitd la mine, md miisoard. din priviri, imi
cerceteazi uniforma §1-ml ia chipiul din cap s&
‘se uite la el, il ia apoi pe-al lui, mi-1 infunda
pe urechi’ §i rade si rade. Spune, ce-o fi spunand,
pe ruseste dar eu nu-l injeleg si fac mutrd grava.
"El se pune, pe-un rés cu hohote, pe urmi, oprin-
du-se brusc, isi duce ména la frunte §i pare ca.
vrea si caute o vorbi. Nu o giseste. Se plimbd
prin odaie, se opreste si iar se plimbd,. pani ce,
in sfarsit, fericit §1 radios se repede la mine,
imi ia méana §1 ‘mi-o stringe.

— Kamerad, Kamerad...

Acum imi trebuicsc: mie cateva clipe pani
'sa trec, prlcepandu-l ce voia si-mi spund cu

vizita, 'Iui,, dintr'o stare de spirit in alta. El
luAnd aceasty ezitare a mea drept o gresald
fxlologlcﬁ a lui,. pentm mai multi ldmurire
mi prinde in brate §i mi stringe cu efu-
ziune.
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— Kamerad, Kamerad.

Zic si eu, la rAndul meu, stringadndu-i ména
tanirului barbar al inchipuirii mele, inrogindu-ma
de banuiala in care il invaluisem.
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IN SOCIETATEA URSILOR

Mai multi ofiteri unguri ménancd impreun#
cu statul major al diviziei rusesti care operase
la Monasterciska. In fruntea mesei e un gencral
rus cu pdrul alb, cu barbigon si sprinten §i ela-
stic ca un tandr de doufizeci de ani. De-a dreapta
si de-a stinga lul mai sunt incd doi general,
apoi coloneli, cipitani, locotenenfi §i subloco-
tenenti. Ungurii sunt presirafi printre ei,

Se serveste bors rusesc, fripturi, cafea gi {i-
gari. O, atmosferd de prietenie §i delicatetd. Fie-
care rus {ine sd-i dea un semn de atentie veci-
nului siu strdin. Toate ar merge §i mai bine
dacd... daciti s’ar puted legd o conversatie.
Aceasta nu reugeste insd de loc cu toate vidi--
tele sfortéri ale ambelor parti. Rugii incep pe
frantuzeste, o continuid pe nemtegte i sfargesc
prin a da din umeri. Ungurii slobod boloboc pe
gurd cateva vorbe nemfesti absolut neintelese
gi termind i ei prin a se intepad lemnosi pe
scaune.

Observ dintr'un colt i savurez aceastd scenid
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«care nu poate si nu-mi aducdt un zambet in
coltul gurii. Am satisfactia de a vcdea umiliti
pe amicii cari acasi nu admit’sd sc vorbeascit
-decat singura limb# ,,civilizatd” din Ungaria.

— Cum se poate de nu vorbifi nici o limb#
strilind, mi intreabd un colonel pe frantuzeste.

— De, e un pacat national, ii rispund.

— Bine, dar dumneata, uite, tot ai invitat
i altele. Pentru ce nu invatad si ceilalti? De
sigur, in gcoalele dumneavoastrd luati si lectii
de limbi strdine.

— Nu, domnule colonel, in gcoalele noastre
s¢ invatd numai ungureste, fiindci se crede it
e suficienti aceastd frumoasii limb3 si eu am
prins rostul altor limbi numai fiindcd nu sunt
bun patriot maghiar.

Colonelul ma priveste mirat.

— Da, fiinded sunt roméin.

— A, roman.

Mirturisirea accasta strange in Jurul meu moi
multi Rusi, toil plini de curiozitate s audi
o vorbd din gura unui reprezentant al unui
popor pentru care se pare cd au mult interes.

Se incing discutii politice cirora eu le dau
o turnurd care exclude am#nuntcle asupra si-
tuatiei din Ardeal. Inteleg si ei aceastd dorinld
a mea gi plini de delicatetd se mirginesc la Ro-
mania, care, de altfel, fi preocupd mai mult.

— Ce va face Romania, mi futrcaba colonelul.

— Dup# cAt cunosc eu opinia publicd romé-
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neasch, Regatul va sfarsi prin a declard résboiw
Austriei. .

— Bine, dar regele declard ridsboiu §i nu opi-
nia public3.

— E adevirat, insi eu cred cd regele Carol
¢ cu mult mai intelept decit s¥ cerce a stdvili
vointa' poporului.

— El ¢ neamt i Hohenzollern gi la noi in
Rusia se crede ci aceasta este o nenorocire a
Romaénilor, cu tot bastonul de maregal rusesc
al regelui Carol. . :

Colonelul incepe apoi si fac# 1stone pe carc
simt nevoia de a o completd si fndreptd pe
unele locuri. Unii, wveniti mai tarziu, incearcd
de a-mi pune intrebdri piezige pentru a stoarce
informatii strategice. Situatia aceasta penibild e
curmati de o telegrami care soseste din frontul
nordic : acolo generalul Rennenkampf a pétruns
fn Prusia orientald... Rugii ascultd in picioare
vestea -cetitd de un general §i ne explic#, firé
a face mare caz, motivul bucuriei lor.

Generalul Tregubov, unul din cei trei, se apro-
pie de mine §i se intereseazii cu vorbe pdrin-
testi de rana mea dela picior.

— Si eu am fost rinit in risboiul japonez
i am trei copii §i doi gineri aici cu mine, imi
istorisegte bitranul, pe buze cu un zambet de
melancolie. Are si-ti treaci §i te vor duce in
Rusia, poate chiar la Samara, de unde sunt eu.
E pe marginea Volgii oragul §i unul dintre cele
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mai frumoase {inuturi din Rusia. Apropo, stii
ce, poate ci mergi tocmai in Samara. Scrieti
adresa mea si du-te de-mi cercetecazd nevasta.
Are si se bucure ci-i duci veste bund dela
mine, cici, pe cum vezi, sunt voinic. . .

E atata familiaritate i atita cildurd in gla-
sul batranului, fncit, fird sd vreau, scap cu-
vinte pe cari n’ar fi trebuit s le spun. Ii po-
vestesc despre reputatia Rusilor in Austro-Un-
garia. '

— Ei, multe se vorbesc, zAmbegte generalul,
vei vedea d-ta cii n’o si te minince ursii pe
la noi... Poate vr’o ursoaici..

Iesim cu totii si mergem la culcare Ungurii
nu pot s ‘nu recunoascd tratamentul uman gi
mai mult decdt atat al Rusilor.

— Toate bune, dar nu inteleg cum pot fi
atat de inculti incit si nu cunoascd limba ma-
ghiary, exclam un stegar tinerel dela reglmen-
tul 21, scos de curand din gioacea gcoalei mi-
litare.

— De, stiu eu, aga sunt Rusii, incul{i adaugh
prietenul G...., fericit si el ca si mine, ci a
putut face placuta experienti.

Ceilalti se trag de nasuri gi-i fac reproguri
verdelui lor tovariiy pentru prostia cu care a
dat de gol natiunea maghiari. .
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" APUS DE SOARE

Un lung sir de cédrute polone, inguste si in-
comode, porneste tarziu dupi amiazi din cur-
tea largd a micului castel de boernag in care se
instalase cartierul general al diviziei rusesti care
ne bdtuse la Monasterciska. In ele, pe paie,
sunt rdniti i ofiteri honvezi. In urmi vin pri-
zonierii sdnétosi : un alt sir lung. Ei vin pe jos.
Deadreapta si deastanga, inainte si tnapoi, merg
soldatii rusi, cu baioneta pe pugci, plictisiti si
visdtori. '

Undeva, intr'o ciruti, mi gisesc si eu, cu
prietinul G... si cu un profesor ungur din
Targul Muriisului. Cérutele merg incet si in rit-
mul lor cadentat domol noi tdcem, adanc
impresionati de acest exod. Pe.la porti, prin
sate, de peste pérleazuri, se arati fete de ta-
rance cu ochii plansi §i storsi de jale. Isi duc
sorturile la ochi §i-gi leagini capetele a durere.
Le vad si imi vin in memorie scenele de despér-
tire din Ardeal. M3 coplegesc aducerile aminte,
Cate fete si femei, dintre cari au n3vilit in
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calea trenului, dela Figiras pand la Sibiiu, vor
iegi de acum fnainte cu lacrimi in ochi pe la
porti, in ceasuri de searii, si astepte reintoar-
cerea bdrbatilor, pirintilor §i fratilor ! Vor iegi
pe la porli, vor plange cu capul ih maneca iei
§i vor astepta pe cei opt sute ingropati in pit-
durea de langd oragul galifian. Ei nu vor veni
si ele vor plinge mai departe, se vor boci si
vor agtepta.

Soarele cade din ce in ce mai mult spre apus,
ostenit, batran §i rosu. Ne uitim in urmi si
simt{im toti ¢i in apusul lui ne vorbegte un sim-
bol al unui alt apus. Pare cd din razele subrede
ale vechiului glob se infiripi la marginea din
spre asfintit ‘a orizontului o mutri de Franz
losef bleg si riticit in nestire, ca un mare vi-
novat.

— Apune soarele. . .

— Da, ii apune soarele. ..

Ne ‘intelegem noi Reménii intre noi clipind
cu oarecare multumire melancolici din ochi. Cou-
vingerea aceasta ni se Inlireste cu atAt muai
mult, cu ci4t drumul e cuprins de un val de
soldati rusi care, venind, il ocupd intreg, multi
vreme nu ne lasd si inaintdm, gi se pare ci nu
mai are un sfargit. Trec regimente intregi de
infanterie, de artilerie i cavalerie, trec ca ni-
sipul marii.

E prima oard cand vid defilind soldati rusi
pe dinaintea mea. Am prilejul si-i examinez
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mai de aproape §i cerc si mi desbar de cople-
sitoarea impresie pe care mi-o da spectacoluk
numdrului. Le cercetez din priviri uniforma. E
inzecit mai practici decidt cea austriaci prin
simplitate §i mai ales prin culoare. Bluza n’are
atitea foi §i atétea cusituri. Pantalonii sunt
mai largi §i mai comozi la umblat. In locul
ghetelor austriace, Rusii poartd tofi cisme tark
i evident mai trainice §i mai folositoare atat
fatd de frig cat si faid de noroi. Chipiurile doar
daci sunt mai frumoase §i mai putin practice
decat cele austriace, cari se pot desface §i fo-
losi §i drept céciuli.

Echipamentul infanteriei inci e superior. Lip-
seste in primul rdnd acea rani{d pe cari o ble-
stem3 atitea cantece poporale ardelenegti, grea
si buni cel mult pentru paradi. Rusii au sacuri
impermeabile. Patroanele se poartd la briu, ca
si la noi, dar in loc de a fi o parte din ele in
ranitd, adecd in sac, la spate, de unde se scot
cu greu, Rusii mai pun intr'un siculet dealunguk
pieptului, cum aveau Burii. Pugtile nu pot s&
le judec. Baionetele lungi si subtiri, sunt incon-
testabil mai umane decat cutitele primejdioase
austriace. Fiecare soldat are lopatd, ceeace nu
este cazul in Austria, unde abia al doilea daci are.

Remarc si mitralierele cari nu sunt duse pe
cai, ca la noi, ci pe roate, cum ar fi nigte mick
tunuri. Nu gtiu intrucat aceastd metod&d e mak
buni, ceeacé stin e ci la Monasterciska, aceste
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complite arme rusesti au pripadit atafia ro-
méani, cét‘i vreme ale noastre au mai tras gi
in noi. ..

Constat toate aceste si-i aduc aminte ungu-
rului dispretul de acasi faii de barbarii dela
rord -

— Da, ¢ adevirat, acestia au profitat de toate
progresele stiintei militare moderne, altfel decat
noi, imi mirturiseste bietul profesor, pipaindu-gi
piciorul rupt de un glon{ de puscd, da, e ade-
virat. . . - -

Rugii trec in rdnduri de cate opt si ficcare .

dintre ci arc o privire pentru noi. Soldatii ne
arunci poame in cérute, allii pane gi castraveti
pe cari insd noi nu §tim si-i mancdm cruzi,
cum fi mindnci ei. Ofiferii se opresc §i ne im-
bie tigiri, fntrebandu-nc de impresiile din ris-
boiu, de greutatea rénilor. . .

Vreau si relev si aceasti barbard insusire ru-
seasci de a da prizonierilor toate semnele prie-
teniei, dar inghit vorbele, urmérind pe fata to-
variigului de drum impresia de surprizd ce-i pri-
cinuiesc toate amabilititile rusesti. M& intorc
deci cu capul spre tara de minciund i ocard
de unde am pornit, spre tara de blestem milenar
pentru care am primit §i eu o rand §i am vir-
sat si eu sAnge, mid fintorc asteptind par’cd
dela ea un riispuns, pe care in zadar il agteaptd.
cineva.

Soarele scapitd aproape intreg la orizont st
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noi cari ne intelesesem cu el, il privim iar din
ochi scipirdtori, urmirind cum se duce clipi
cu clipd pe cealaltd lume, cum se sbate si se
mai sustind la suprafata zilei. Rugii au trecut
inainte §i nu mai vin al{ii. Oastea lor ia pro-
portii uriage in imaginatia noastri aprinsi de
prima licérire a luceaférului.

— Apune. . .

— Da, i-a apus soarele. ..

— S& sperim c# pentru totdeauna. ..

L3
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CHOVRIN

Doi doctori ne opresc pe noi rinitii intr'un
spital improvizat in scoala situceanului Jezer-
zani. Ne leagd rénile si nu ne mai lasi s mer-
gem mai departe. Unul din ei o incurci pe nem-
teste si celilalt pe frantuzeste. Oameni tineri,
priceputi in mestesugul lor, la curent cu poli-
tica Europei, ar vrea si mai auda nouti{i dela
noi. Pe ungur ‘nu-l pot 'transporté din spital.
Pe mine §i pe camaradul G.... ne inviti la
locuinta lor.

Schiopatand, {inidnd de gat doi soldap rusi,
am ajuns in celdlalt capit al satului. Ne-am
agezat la masd si povestim despre tot ce se
poate povesti in jurul unor evenimente atat de
profund complicate cum sunt ccle de astizi.
Unul dintre doctori, un birbat frumos, voinic
i cu ochii negri mari, e impetuos §i nu vrea si
stie despre nici o temere asupra sfargitului no-
rocos pentru Rusi al riisboiului.

— Avem si vi tragem o-bétaie, de si-1 meargi
vestea si povestea in istoric. ..
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Rade sgomotos §i ne toarnd ceal dintr'un
.enorm samovar fird de fund.

A]ungem si cu el la discufii asupra Roma-
nilor. Ti spun ci la Monasterciska a fost o
divizie roméneasca.

— Se poate‘? Atunci cum riminem cu ra-
nitul?...

In spital imi aritase un biet cazac strépuns
de opt ori dupd ce a fost impugcat prin piept.
Chiar dup¥‘mirturisirea cazacului, el a fost ma-
celirit de husari gi-i explic doctorului cine sunt
vitejil. ' .

— Ei bine, atunci te rog, dumneata ca pu-
blicist, si nu-ti uiti a descrie acest caz in me-
moriile pe cari nu se poate si le pastrez1 in
saltare, - potrivit spiritului care cred ci e al
tuturor publicigtilor din lume. ..

Noi bem doudt ceaiuri, ei béau gease ; noi mai
bem unul i ei mai beau patru.

Deodati se aude tropot de cai in curte si
pe use intrd patru cazaci, cu lungl caftane ne-
gre si cu ciciuli mitoase pe cari nu §i le scot
din cap. Sunt ofiteri. Unul e chiar ,spolcovnic™,
adics, colonel. Un munte de om incruntat, plin
‘de praf i asudat. Primesc §i el ceal. Il beau
dup# cea mai tipicd modd ruseascdl, turnandu-1
din ceagcd in farfurle si sugand intre buze za-
harul.

. Noi prizonierii, prezehtap, ne inclindm’ reve-
rent10§1, dar nu ni se intinde maéna. Doctorii
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Hmuresc ci suntem Romani. Nici o impresic.
,»Polcovnicul” mormiie ceva, sugandu-gi mai de-
*parte zahdrul, iar cu md retrag intimidat fntr’un
colf. Nu indrdznesc sd ridic privirile decat dupa
ce se duc fiorosii oaspetl i doctorii se prapédesc
de rés. )

Am stat trei zile in grija prieteneascd a ace-
stor oameni de omenie. A treia zi, iaradsi spre
seard §i iardgi in apus de soare, suntem incér-
cati pe care §i lungiti intre loitrele fnguste pe
paie. O luim rara-rara, ciliuziti de sase soldati
Rugi. Printre noi sunt mai mulli grav raniti.
Se face noapte §i la popasuri gemetele lor in-
fundate infioara 1ntuncrecul Sunt aprecape toti
Romani. _

" —"0 si ‘ne prapadim pe aici...

— Vai, de zilele noastre. ..

— Vai, de copiii mei.

— Mori, mi?

* — Pare ci mi duc. .

In convorbirile aces te cu glas scizut simt
vibrand intreagd durerea Ardealului risipitd pe
campurile Galitiei. In horcditul muribunzilor, e
ultimul nostru rasuflet chiruit.

— Mori, ma?

... mi duc...

Prietenul G.... dardaie de frig aliaturi de
mine. In zadar ne-am incilzit imbritisdndu-ne,
in zadar ne-am acoperit cu paie. Noaptea de
Septemvne e umedd i rdcoroasd.
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Un soldat rus se apropie de ciruta noastri,
ne descopere i vrea si-1 desbrace pe G.... de
singurul pardesiu de ploaie ce avea. Aceastd’
barbarie ne revoltd §i protestim strigind in
gura mare. Ne fnchipuim ci rusul a pus ochii
pe pardesiu. Rusul protesteazi si el pe limba
lui §i nici una nici dou# il desbraci pe prietenul
meu, il desbracdi cu puterea, i§i di suba de pe
spate si-l1 imbracid cu ea.

— .02

Inimile ni se fnmoaie §i din ménie cidem
in cel mai efusiv sentiment de recuncstinti.
Nu stim ce vorbe séi-i spunem umanului soldat
§i-1 repetdm singura vorba ruseasc# pe care o cu-
noagtem :— pravoslavnic pravoslavnic... El rade,
ne netezegte i ne repetd §i el : holodno, holodno ;
dirdaie sd ne arate cd e frig in ciiruti, dar ci
el merge pe jos gi-i e cald. Toate cu atata simpli-
tate tdrdneascd si cu atita fireasci bunivointi.

Prima intrebare ne-a fost : — Si cu acesti oa-

" meni a trebuit si ne batem noi?...

- Facem comparatie intre simfirea delicati a
acestui dugman si intre tratamentul fratilor no-
stri Unguri, revenim asupra tuturor durerilor
noastre, inviem toate povestirile cu {irani ale
autorilor rusi si ne apropiem cu o nemirginiti
simpatie d¢ un popor de care a cercat si ne
despartd minciuna sistematici a Nemtilor i
obriznicia ungureasci. Nu ne intereseazi pentru

" moment nici o teorie politic asupra necesititii
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unei grupiri de popoare in jurul basenului dund-
ream, nici o prostie diplomaticd §i ne ddm inima
intreagi bunititii i spiritului cregtinesc slav.

Am vrea s#-i aflim numele soldatului. Dupa
multe migcdri din méni §i din picioare riugim.
11 cheami Ivan Wladimirovici Chovrin. Ne bu-
curim ci putem si-i zicem pe nume gi.lui fi
pare cd zicandu-i pe numele de botez si cel al
tatilui sdu, Ivan Wladimirovici, am ¢i invifat
ruseste. Ne povesteste, deci, o multime de po-
vesti pe cari noi insd abia le infelegem.

A doua zi dimineata, oprindu-ne intr'un sat,
a comandat de mancare §i a colindat toate crag-
mele, intorcAndu-se dezolat ci nu ne-a putut
gisi ,,vutkd”. A voit si ne pliteascd el pranzul
si numai dupd multe protestiri s’a invoit si-l
platim noi.

Vor fi avand ,aliatii” nogtri multe insusiri,
vor fi avAnd multe tunuri Krupp si Zepellinuri,
dar inima lui Chovrin nu o pot avea. Retin
aceasti constatare pe care nu mi-o va scoate
din minte nici un argument. Rugii au acel pro-
fund sentiment de dragoste a deaproapelui, pe
temeiul ciruia se poate ridica o civilizafie su-
perioari oricérei civilizatii nemtesti, au genero-
zitatea care nu va inciipea niciodatd in inima
strimtd §i indicritd a greoilor biutori de bere
i Wilhelm al Il-lea.

E. Goga: Doua Siberii. 9
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LA SPITALUL DIN CZORTKOW

Langd mine zace un soldat ungur impugcat
prin pliiméni. Are una din rinile cele mai obig-
nuite. E palid ca moartea si fiecare vorby il
face si tugeasch si si scuipe buci{i de singe
fnchegat. Temperatura nu i se coboari sub 39
si el mi fntreab¥ mereu daci va mai scipa si
dacd se va mai putea intoarce la. .. Bucuresti,
la copii si la nevasti.

Alaturi de el e un alt ungur, un dascil stri-
puns de doudl ori cu baioneta prin piept. Ri-
nile lui sunt cu mult mai usoare §i, vorbiret
cum e, ne tulburd cu vegnice intrebiri politico-
strategice la cari abid riispunde cineva.

Intr'un colf sc sguleste in pat un tiginoi
mare, inundat de sudoare si cu ochii sticlind

friguri. Nu vorbeste decat cand cere tigiri.

“u ce are.
' rus cu o teribild ranid la cap. Glont+-’
i-a ‘n tampla dreapti §i i-o °
tampl. E orb si ~7

si se rost.; o : ;;amlizati
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-abid poate articula citeva vorbe dintr’o aiu-
reald continud. E voinic §i se svarcoleste toatd
ziua §i toatd noaptea in pat, foalele ii sunt
pe jos st pe pieptul bombat ii atArni doud fo-
tografii legate cu o sfoard de grumaz : nevasta
si copilul. Numai moare §i ochii lui orbi, cu fixi-
‘tatea lor inspldiméntidtoare, pare cid blestemi
un blestem cumplit.

Usile se inchid i se deschid. Pe dinaintea
patului imi trece ca intr’o aritare dintr’un vis
urit un convoi de schiopi §i ciungi §i orbi. Se
duc si vin, fiecare cu meteahna lui, trigti ori
siirind in salituri de tragici saltimbanci, rezeméan-
du-se pe bete prin coridoare.

Ororile "rdsboiulul 'nu le vezi pe cdmpul de
lupta sau chiar daci le vezi nu-ti pcti da seama
de ele. Nu ai vreme in vartejul focului si arunci
o privire lucidd asupra - deaproapelui. Calitor
pe valurile cclei mai vertigincase primejdii ego-
centrismul i{i taie legiturile cu lumea striini
de persoana ta.

Abia la spatele frontului, in trista linigte a
spitalelor, te ldmuresti asupra grozavei schin-
giuiri care este un résboiu.

Nu se poate spune ci civilizatia noastrd a
umanizat risboaiele. Dimpotrivd. Efectele unui
risboiu modern sunt cu mult mai silbatice de-
cat in trecut. O armie de arcasi de pe vremea
nivaliriler barbare nu putea pricinui un pri-
pad atit de mare ca o armatd de a noastra.
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O spadi a unui cavaler medieval erd mai uman#
decdt un tun sistem Krupp. :
Ceeace se poate spune sub acest raport e ci
in salbiticia strimogeascd s’a introdus un si-
stem oarecare. Avem, deci, a face cu o sdlbaticie
cu sistem i nimic mai mult. Dar chiar §i acest
sistem nu e luat in seamd totdeauna. Tratatele
internationale cari au stabilit anumite norme
ale risboaielor au fost nesocotite de citre beli-
geranti. Noi, de pildd, am pornit de acasd cu
- asd numite ,,Einschusspaironen’ cari nu sunt
,»dum-dum’’ fiindcé nu sunt botezate ,,dum-dum”,
Provizute cu ecrasit aceste ,,Einschusspatronen™
se folosesc de cdtre armata austro-ungari pen-
tru stabilirea distantelor, fiindcd la explozie ri-
dicd un fum alburiu care se vede departe. Ri-
nitii de aceste gloante sunt oribili de viazut.
In spitalul din Czortkow era unul cu falca rupta
si jumitate craniul sfirAmat péana la ceafa.

E adevirat c3 aceste inventii ale uned
criminale minti s’au impirtit intr’o cantitate
mai micd decdt gloantele obignuite §i s’a or-
donat folosirea lor numai la stabilirea distan-
telor, dar in mijlocul luptei soldatul nu are
vremea sé-si aleagi munitia, iar stabilindu-se di--
stantele se trage tot in carne de om.

Ceeace a putut da rasboiului civilizafia este
stiinta de a salva o parte dintre victime. Ré&-
mane si se cadntireascd raportul de triumf al
civilizatiei punind intr'o cumpéni ,,Crucea Ro~
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;3ie” si in cealaltd armele ucigiitoare. Dar i la
aceastd ,,Cruce Rogie” priviti partea de munca
a elementului vechiu, anterior tuturor institu-
tiilor noastre moderne. Priviti maicele in hainele
lor cernite de surori ale suferintii lui Hristos,
cum se plimb# dela pat la pat prin. spitale, le-
gand in manile lor albe cele mai respingdtoare
riani, mangaind cu privirile lor resemnate, sbu-
ciumul luptitorilor silbataciti.
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MAICA BRONISLRVIA

Printre gemete si viziuni nebune mi se scurg
zilele la spital. Nu-mi pot gisi incit echilibrul
sufletesc. Abia iegit din sgomotul armelor, nu.
mi stiu afla pe cestdlalt tiram al picii. Biata
mea minte sbuciumati, ca un copil care in-
cepe si umble, incearcd si stea copiicel, se in-
fioard de necunoscut si cade iar in negura de
mai fnainte.

Mai mulii cetiiteni §i cetiitene ne cerceteazi
aducindu-ne fel de fel de daruri §i mangaieri..
Se impart {igarete, mincare §i haine. Aproape
toti vizitatorii sunt Evrei. Mila lor si sentimen-
tul umanitar m3 impresioneaz, fird a incerca.
sd-i analizez mai de aproape.

Un mare proprietar polon imi aduce s# cetesc
operele complete ale lui Racine. Iau volumul:
cu Phedra si incerc si silabisesc frumoasele ver-
suri. Ochii imi fug peste giruri ca niste oglinzi
aburite : nu prind nimic. Doar legitura vcche
a cirfii daci imi rimine in memorie. Ex li-
bris... std scris la cilciiu. Proprietarul ei cek
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dintaiu fusese un vechiu nobil polon, strimog
al celui de astdzi.

Maica Bronislavia, una dintre cele zece din
spital, mi surprinde cu ciirlile frantuzesti. Vous
parlez frangais, este intrebarea ei de mirare ve-
sela.

Ii rdspund c#, da, vorbesc frantuzegte, si c&
numai cu cateva siptiméni inainte de isbucni-
rea rasboiului am plecat din Paris. Pe fata
maicii, briizdati de suferint{i vechi §i de resem-
ndri trzii, trec umbre gi lumini intr'o repede
succesiune.

Maica Bronislavia e o fcmeic trecutd peste
patruzeci de ani. Are migciri degajate de fostd
femeie ‘de lume. A/ fost méritatd si cunoaste
si ea Parisul. lati pricina care o face si sti-
ruiascd mai mult la cdpatéiul meu, intreban-
du-mfi de noutdii din cetatea stralucitoare a
luminii. Aducerile aminte i se cpresc asupra
cutfirui tablou din Louvre, asupra nu gtiu cirei
strizi din jurul pietii Bastiliei §i asupra cate-
dralei Notre Dame. Ce orag frumos e Parisul
§i cAte picate sunt in cl, imi zice maica plecind
smeritd ochii la padmnt, probabil, coplesiti de
vr’o amintire. '

Dela Paris convorbirea f§i face -drum spre
potitica Frantei si spre riisboiu. Maica Bronisla-
via crede ci Franta va fi bitutd §i e picat de
frumusetile ei. Maica Bronislavia mai crede c&
Franta §i meritd aceastd pedeapsd, fiindcd a
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picituit atit de mult impotriva Sfantului P3-
rinte. Cerc sd o limuresc §i-i arit ci Francezii
nu sunt atat de slabi cum fi pare ei gi ci paca-
tele religionare ale guvernelor nu se rasfring
asupra fintreg poporului care a rimas catolic,
cum a fost veacuri deardndul. Franta nu tre-
buie si moard, miicutd, fiindcd ea a fost tot-
deauna cea mai desinteresati aparitoare a Po-
lonilor, adaug eu, privind-o drept. Stii cd pe
vremuri notiunea de bun francez era aproape
confundati cu cea de aparator al Poloniei sfa-
siate.

Conversatia noastrd atrage ascultatori. Vine
$i o discilitd §i vr'o cativa clerici dela Lemberg,
impartiti la spitalele din Czortkow drept aju-
toare la ,,Crucea Rosie”. Continuim pe nemteste
si incingem o discutie asupra chestiunei polone.
Eu mairturisesc credinta cd dacid vor invinge
Rusgii va fi mai bine pentru Poloni, chiar si
daci nu vor primi toate bunititile promise in
manifestul marelui duce Nicolae Nicolaevici,
fiindcd le va riugi si ajungi toti sub o singur
obliduire, pe cand dacd vor invinge Austriacii
§i Nemtii, Polonia tot imp#rtitdi va riménea.
Ei nu imp#rtisesc pirerile mele, spunind ci
toate cuceririle in Rusia vor riménea austriace
§i ci e o datorie de onoare a lor s& apere statul
care le-a dat cele mai multe libertati. Admit, de
altfel, ci opinia Polonilof din Rusia si Germa-
nia este pe partea mea, fiindcl §i ei cred ci e
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mai bund o unitate in conditii generale mai
defavorabile, decAt o perpetuare a sfasierii.

Umbrele serii se strecoard in odaie §i pove-
stile noastre tot nu se mai sfargesc. Eu ma in-
cerc si abat vorba dela chestiunile actuale pe
cari nu le pot trata slobod, fird a jicni anu-
mite prejudecti si fird a ma da in spectacolul
trist al unui soldat rinit pentru nigte idei cari
nu sunt ale lui. Trec la trecutul de mirire §i
de jale al Polonilor. Amintesc de muzdul na-
tional dela Rapperswill din Elvetia, care cu-
prinde atatea lucruri interesante aldturi de inima
lui Koscuisko p#stratd acolo intr’o urnd. Zidit
in tara care simbolizeazi libertatea in Eu-
ropa acest muziiu rimane ca o vesnicd prote-
stare impotriva desmembririi Poloniei.

Nu poti s vorbesti cu un Polon fird si te
incurci de trecut. Toti cei din jur mi asaltgaza
cu informatii asupra glorioasei i tristei lor istorii.
Mi se numird scriitorii neamului si eu sunt fe-
ricit daci pot si amintesc vr'o carte polond
pe care am cetit-o, vr'un sonet de Miczkiewicz
ori vr'un roman de Sienkiewicz. Trecem la astro-
nomie si- nu uitim pe Copernic. Ne oprim la
muzici §i ne incAntim de Chopin. Sobieski, li-
beratorul Vienei, nu e uitat nici el si mi se po-
vestesc i luptele lor cu Moldovenii. Un cleric
fmi spune ci si astizi este o zicitoare polond :
Au murit ca sleahta in lupti cu Stefan Valachul.
E vorb# de Stefan cel Mare si poate de o cores-
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pondentd a proverbului polon cu Dumbrava Ro-
sie a lui Neculce.

Intreagi convorbirea e un caleidoscop al vietii
polone. Domeniile se schimb# cu repeziceiune si
astfel ajungem si la portul pitoresc al Polonilor.
Dela port ajungem la dansuri. Nici odati n’am
vézut dansuri polone jucate de Poloni, zc, intor-
cindu-mi spre discilitd. O, sl avem atitea, imi
rispunde un cleric, dar streinii le danseazi prost,
fard adeviratul caracter al natiei noastre. Ei,
stiti ce, dansati o mazurci frumoasi, indriisnesc
sd arunc vorba acestor oameni cari s’au simtit
atdt de plicut atingi de simpatia nationali ce
le-o aritasem. _

Propozitia mea cuibiiregte pe tofi pe scaune.
Clericii se ghiontesc razand : lor nu le e permis.
sd danseze. Discilita zimbegte, spunand ci n’are
cu cine. Maica Bronislavia fi indeamn¥ : — ei,
dansati pentru dumnealui. ..

In odaie nu e nimeni afari de noi §i ceilalti
réniti au fost dugi in alti cdaie cu o z fnainte.
Unii clerici se ageazii de straji in coridor si
nu vie superioara iar cel mai tinir dintre ei
prinde de mand pe disciliti. Se incepe gratioasa
mazurcd. E fnsi o meteahni la mijloc. Frumu-
sica discilitd nu prea stie si danseze ori nu se
potriveste la pas cu clericul. Onoarea nationali
pare a fi gtirbitd in fata unui strein atat de in-
teresat ca mine. Maica Bronislavia intervine cu
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explicatii : — nu aga, mai domol, acum siriti,
bateti din picior. . .

M3 uit la maicd. Pe fata vestedi dansul fi
vrdjeste isbucniri de tinerete tardivi. Are im-
bujoréri fugare pe obraji si ochii i se fnflici-
reazd in unde rotitoare : — Nu stiti, lisati-mi
pe mine. . .

O clipd am vizut haina cerniti a cilugirici
agitdndu-sc¢ in ritmul intetit al mazurcei. Fru-
mos a jucat Maica Bronislavia, insi numai o
clipd, fiindcd repede gi-a dat seama de situatia
in care o tirdse o vechie pasiune ingropati si a
navilit pe uge fir# ca si se mai arate doui zile.
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VIN DOROBANTII

In cele doudi siptimani petrecute la spitalul
din Czortkow, intr’o zi, spre sear#, au venit rand
pe rand maicele s#-mi spund cd in jurul ora-
sului, la o depirtare de vr'o zece chilometri,
se dau lupte mari §i cd armata roménd vinein
mars triumfal dinspre Bucovina. Oameni fugiti
de pe la sate au adus stirea aceasta §i maicele
erau ingrijorate ci la plecarea din orag Rusii,
inciudifi, vor dirdma tot §i ne vor impugca
pe toti.

Maicelor nu puteam sd le dau nicl un crezi-
mant. Au venit insd oameni seriogi cari mi-au
soptit la ureche vestea ,,imbucuritoare”. Uitand
imposibilitatea geografici a unei astfel de in-
treprinderi din partea armatei roméanesti am
prlns si judec asupra noutétii sguduitoare : — va
si zici tot a ficut Romania acest pas..

Imi pired cd mi s’a diramat un altar. Am
trecut in revisti toate argumentele cari ar fi
putut determind Roménia la o luptd aldturi
de Austro-Ungaria si nu am putut gisi nici unul
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justificat. Am formulat cauzele cari au impins
Tara la sacrificarea noastrd §i m’am finspii-
mantat de sentinfa pe care trebuia si o rostesc.
Mi-am fixat apoi i atitudinea pe care urmam
sd o iau in cazul cidnd margul triumfal al ar-
matei roménesti ar trece peste Czortkow. Daci
Roménia s’a hotdrit s& ne jertfeasci, imi zi-
ceam, atunci ea a tradat Ardealul. Nu-mi ri-
méne decat si ridic §i eu armele. Am si mor
impugcat de un glont roménesc, de un glont
al unui triditor care mi-a spus atita vreme
ci mi-e frate. ..

Nebunia unei n#viliri romanegti, surescitat
cum eram, md copleged, Incat nu mai puteam
s md cobor la sindtatea realitdtii. Din clipa
in clipd ma furd indignarea §i scurgerea in-
ceatd a vremii m# exaspera.

Potrivit stirii de spirit, in astfel de impreju-
réri, extremele se intdlnesc fulgerdtoare in bezna
mintii tale chinuite.

Dupd prima deslantuire furtunoasid am tre-
cut cu insistenid la mijloace cari m’ar putea
ingela asupra ,,adevdrului”. Dar dacd stirea e
tocmai intoarsd §i armata roméneasci vine ca
prietind a Rugilor, sd le ajute? Atunci?...

Dacd am putut fi induplecat sd cred un mo-
ment cd vin Romanii si atace pe Rusi prin
Bucovina in Galitia, atunci pentru ce nu ag
fi putut sd-mi inchipui §i enormitatea ci regele
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‘Carol a trimis trupe si ajute pe moscoviti im-
potriva Austriei tocmai la Czortkow? ,
Repede mi-am trimis la plimbare toate argu-
mentele, cauzele §i atitudinile din clipa trecuts,
fiurind altele noud, cu mult mai familiare i

cu mult mai vesele.,

In amurgul serii care cided vedeam dorobanti
trecAnd in sunet de muzici, vedeam tablouri
«din istoria Roméniei migcAndu-se vii inaintea
mea, versuri de Alexandri si Bolintineanu ve-
neau din depirtirile copiliriei si-mi farmece
urechea : — Toti dorobanti, toti c#ciulari, Ro-
méani de vitd veche!... Mama Roma cea bi-
trind mi-a dat arma asta 'n maini. .. Pe cim-
pia Turzii, pe un wverde plai, tdbira ostirea
marelui Mihai. . . ,

Cat ma vor fi tinut aceste naive sbuciumiri
elegico-eroice? O clipd §i o vegnicie. Repede
mi-au trecut fierbintelile §i mi-am dat seama
de imposibilitatea posibilititilor gindite. Eu nu
voiu mai putea si vad armata roméineascd nici
cu §i nici impotriva Rusilor. Azi-méne ma vor
incdrca iar pe vr'o ciruti si m# vor duce spre
vastele intinsuri rusesti.

A doud zi am aflat cd armata lui Voda Carol
erau niste bieti soldati reméni ai lui Franz
. Iosef, fugiti prin paduri dupd lupta dela Mo-
nasterciska si pringi drept in preajma Czortko-
wului.
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UN BASARABEAN

Intr'o zi din a doua jumitate a lunei Sep-
temvrie s’a prezentat un ofiter rus in odaia noa-
strd. Ne-a agriit pe nemteste si ne-a comunicat
cd a doua zi dimineata vom pleca spre Rusia
prin Tarnopol-Wolociska. M’am aruncat la harty
sd vdd fn'ce parte cad oragele cari imi sunau
atat de straniu in ureche. Erau departe. Cale
de vr'o dou# zile, de sigur, ficutH iari fn ci-
rutd.

Toatd noaptea am frimantat ganduri de teami
§i asteptare pentru cilitoria apropiati. Ce mi
va agtepta oare in tara de miazi noapte a ta-
rilor despoti si a nihilistilor aruncitori de bombe ?
Cum mi vor primi si cum m3 vor trata pe mine
oaspele nedorit al unor vremi de ur# §i riizbunare ?

Dimineata ofiterul s’a prezentat iari spunin-
du-ne sd ne luim tot ce avem, cif ne agteapts -
cdruia dinaintea spitalului. Ne-am privit cu prie-
tenul G.... unul in fata celuilalt si am bufnit
de ras. N’aveam nimic ce lua cu noi decat doar
gandurile noastre negre de bieti robi trecuti
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s robeascdl la alt stipan. Primiserdm nigte c-
misi dela maice §i aruncindu-le pe cele vechi,
n’aveam nici un pachet supéritor.

~Ofiterul rus e un oaches frumos cu ochii al-
bagstri. Ne priveste lung §i cum ne aude vor-
bind roméneste i se lumineazi fafa. Egti Ro-
man? Sunte{i Roméni? Ni se incrucigeazi in--
trebirile. El e basarabean din jurul Ismailului
si-1 cheamd Dimitroff, ofifer in rezervi §i func-
tionar la vami, pe undeva la hotarele dinspre
Prusia ale Rusiei.

E o trisurd i o cdrutd la poartd. Trasura
e pentru un maior dela regimentul de husari
dela Sibiiu §i pentru un sublocotenent din Czort-
kow. O plitiserd ei. Caruta e pentru noi i,
fiinded d-1 Dimitroff primegte, §i pentru el

Plecim in trap usor hodorogind pe strazile
cam pustii ale oragului, trecem pe langd gara
complect distrusd de obuze, si iesim la largul
campului pe nigte drumuri prea pufin ingrijite.
Vin cu noi §i doi soldati rusi cari céliresc pe
degelate nigte mérfoage luate dela nigte {drani.

Peisagiul e monoton, iar privirile noastre tul-
buri, chiar §i dacd ar fi ceva de vizut nu ar
inregistra nimic. Lungit{i pe paie visim toata
ziua risboiu si ne apirim de muste cari vin
in urma noastrd bazaind obraznice ca nigte cre-
ditori cirora am avea si le plitim vr’o polifa.
Satele se petrec in gir sirace i goale, pe ici pe
colo pustiite de foc, pe unde s’au dat lupte.
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Totl ortodocsii au bitut icoane pe pereti
de frica temutilor pravoslavnici cari au n#vilit,
toti ortodocsii si tofi acei cari au avut si-gi
teamd ceva de urgia ridsboiului, va si zici st
<vreil. Maica Domnului, cu Hristos in brate,
std §i pe casele acestor din urmi, tot atat de
apdridtoare, ca si pe ale celorlalti. In réstimpuri
se aratd si castele pe la margini de sate, sfi-
dand cu méandria lor seculari dirdpinarea bie-
telor cisute tencuite cu lut ale taranilor isto-
viti de saricie.

Pranzul il ludm undeva la un han intr'un
sat mai siltat peste mizeria cbignuitd. Maunca-
rile miroase greu, vinul e botezat §i noi ple-
cdm mai departe injurand.

D-1 Dimitroff vorbeste bine romaneste, cu
acel accent ,,moldovinesc” atat de dulce ar-
deleanului deprins cu intorsitura greoaie a fra-
zei lui atinse de influenta bolboroselei turanice
a Ungurilor §i a sacaielii teutonice a Sasilor.
Constatarca aceasta mi mangaie cand ma gin-
desc cd la gazetd se scrie cd toti intelectualii
basarabeni se rusificd. Il intreb dacad toti vor-
besc In Basarabia ca el. D-1 Dimitroff crede
cd fac ironie si se scuzd cd el a fost multd
vreme dus de-acasd §i a trdit tot intre Rusi,
dar cd la el in sat se vorbeste cu mult mai curat.
Tatal lui nici nu gtie ruseste. Tata e prost, imi
marturiseste fratele basarabean in limba lui atat
de sugestivd, care imi aminteste cronicarii mol-

E. Goga : Doud Siberii. 10 -
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doveni, e bogat in imprejuririle dela sate, are
o sutd de desiatine de pimant.

Imi amintesc de afirmatia d-lui Vasile Stroescu,
marele basarabean, c¢i tdranii romani din Ba-
sarabia au cea mai buni situatie economici
dintre toti taranii neamului nostru. D-1 Dimi-
" troff sustine acelasi lucru, ficand comparatie
Intre basarabeni si moldoveni, pe cari ii cu-
noagte dintr’o cilatorie prin Romania. N’au fusi
nici gcoli §i nici biserici moldovenesti. In scurts
vreme n’o sd mai avem nici noi, adaug eu, sco-
lile ni le-au luat gi biserici ungureasci inci
ni-au infiinfat. Ne privim fa{d tn fati si in
ochii nogtri se intalnesc Imbritigaindu-gi privi-
rile scildate in aceeasi jale.

Dela constatiirile aceste de ordin general gau-
durile noastre se intorc simultan spre Tara Ro-
mineascd : oare ce va face ea in acest rishoiu?

Nu gtiu pentru ce am ticut o clipd amando]
sub povara acestei fatrebiri. Eu cred ci gelo-
zia ne strnged de git. D-1 Dimitroff mi pri-
veste resemuat si-mi spune c¢d in Rusia e ere-
dinta cd Romauia va merge impotriva Austrici,
fiilnded i Austria sunt mai mulii Romani i
filuded Austria ¢ mai slab#. Poate cii el ar fi
agteptat sd-1 afirm contrariul, cecace eu n’am
fdcut. Am povestit d-lui Dimitroff toate perse-
cutiile unguresti si toatd desnfdejdea Ardealului.
El se mird de ficcare brutalitate ungureasci si
tresare la fiecare durcre a noastri. Ei vezi, ter-
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mind el, pe cum bag de seami, la d-voastri
tot poporul unguresc e impotriva Romanilor.
La noi Rusii, societate ruseascdi, are cea mai
largd simpatie pentru noi. Nu stiu daci stii,
dar s’au gisit deputati rusi in Dumi cari au
cerut drepturi pentru Basarabia, citi vreme
Krupenski al nostru e impotriva, fiindc# ¢ boier.
Moldovenii sunt cutati peste tot locul. Femeile
ruse au de doudl ori atita cousideratie pentru
dumneata dacid-i spun ci esti moldovean. Pri-
vesc la noi ca la o rasd superioari.

Conversatia alunecii asupra femeilor ruse, dela
cari se vede ¢ d-]1 Dimitroff a fndurat multe
patimi, flinded nu ¢ numai moldovean, dar e
si un voinic bdrbat frumos. Ascult mirturisirile
lui facute cu simplitate gi fird nici ‘o'reticentit.
E insurat a doua oarda. Prima nevestd era o
femcie fromoessdl §i siiracd. S’ew luet din dra-
goste. Au triait dol ani fmpreund. Au fost doi
ani ca doudl zile de vard aprinse si pline de iu-
bire. Nimic nu le-a tulburat cisnicia decAt mici
isbucniri copiliirease. Tiitr’o bund dimineatd fru-
mosul moldovan s’a trezit c¢d nevastd-sa isi pa-
cheteuzd lucrurile i se gateste de plecare. Ce-i %
Ce s’a fntamplat? Isi intdlpise rusoaica prima
dragoste i I'a lasat.

Acum, plecand si m# bat cu d-voastra, poate
cd §i aceasta isi géiseste si revine la prima iu-
bire, incheie basarabeanul povestea tristd. De
aceea VA spun si nu care cumva sd vi indri-
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gostiti de vr'o rusoaici. Adecd, si vi indri-
gostiti, filnded nu este femeie fn lume care si
stie iubi cu atata patimi ca Sonia ori Katja,
ori alta din neamul lor, dar p#strati-vd cumpi-
tul §i ganditi-vd cd dragostea in Rusia nu e
lungd cit o operd wagneriand, desi are toate
accentele ei sguduitoare.

Povestind, visind si aparandu-ne de mugte
ajungem seara la Trembovla unde trebuie si
petrecem noaptea. D-1 Dimitroff se desparte de
nol, dupd ce ne-a dat in grija altora, urandu-ne
noroc in imperiul lui Nicolae al II-lea, iar not
i dorim sd se intoarcd sindtos din riisboiul pe
care abia il fncepe.



IX

UN CRZAC

La Tarnopol ajungem seara tarziu. Ora-
sul, intr’o infund&turd de vii, se iveste deodatd
in lumini §i urloaie de fabrici scénteietoare in
intuneric,

Suntem gizduiti in edificiul fostului tribunal
militar i tocmai in sala de gedinte, unde dor-
mim sub privirile riticite ale unui tablou cu
*Franz losef. Dimineata ne trezim in zorniit
de pinteni. Un ofiter rus ne salutd : Zdrastuite
hospodal... Are ordinul si ne ciliuzeaci in
orag, dacd dorim si cumpirdm ceva ori si man-
cadm. Curtenitor si prietenos tandrul ofiter nu
stie nici o vorba streind. Avem noroc cu maiorul
care, polon din Galitia, insurat cu o rusoaic,
vorbeste bine ruseste. El ne leagd conversatia
cu cazacul, cici e cazac d-1 Ojarowski, fiu al
unui general de cavalerie.

Toatd ziua am umblat prin orag, dela cafenea
la pravalii, apoi la restaurant gi la fotograf si
vegnicim legitura de prietenie cu simpaticul no-



150

stru célduz. Pe strizi se incrucigau soldd’;l rugi
cu cetdtenii nu tocmai bucurosi de oaspetii ne-
invitati. Negustorii, de altfel, primesc mai re-
pede rublele rusesti decit coroancle ‘al ciror
pret a scdzut. Un semn de resemnare acesta
si de desnddejde pentru bunii austriaci.

" Toatd ziua am umblat prin orag si toatd ziua
am observat pe tandrul ofiler rus. Din tagma
lui cizdceascd nu se mai apropiase nimeni
atat de mult de mine incat si-l1 pot vedea in
lege.

D-1 Ojarowski e mai mult biiiat. Nu cred si
fi trecut decat cu vr’o doi ani peste douiizeci.
Din rés mai ales cculegi frigezimea varstei lui,
un ras venit din piept, plin, sonor si lung. Are
ochii vineti, nas puternic '§i o birbie energici.
Cand vorbeste, buzele cirnoase i se rasfrang
si deasupra nasului, pe mijlocul fruntii, se aleg
doud brazde adanci, cari fi dau un aspect de
cruzime stranie pentru tineretea lui. Inc# o noti
ciudatd : are un bas atat de profund incat iti
pare ci vorbeste un om triiit. Ciiciula ciziceascit
il prinde admirabil, trasi peste urechi si mi-
toasd. Calci plin de demnitate, leginandu-se
putin din spetele late, cam cum ar cilca fliciii
nogtri dela sate. E deci foarte firesc ca, intrand
cu un astfel de om si in astfel de imprejuriri
intr'o privilie sau la fotograf, negustorii si se
piardd in adénci pleciciuni pani la pimant si
fn nesfarsite vorbe mieroase.
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Cazacul meu, asa cum e el, nu are suflet riu,
desi glasul i se ridici poruncitor de cate ori
cere sau da ceva. Seara, fnainte de a merge la
restaurant s ciniim, vazandu-ne toaletele cam
defectuoase, a disparut pentru cAteva momente,
aducéndu-ne o Intreagi garderobi de haine mi-
litare austriace si ne alegem. Erau toate Iuate
din trenurile capturate. Se ingrijeste si mancim
bine si aruncd chelnerilor priviri feroce daci
gresesc la serviciu. Sampania cerutd de maior
nu-l fncantd si, ducéndu-se acasi ne aduce o
mare sticld de nu stiu ce lichior tare sii ne li-
bovim.

Mergand prin ‘oras' trebuie ¢d ficeam o ciu-
datd impresie, mai ales eu schiop i cu ghiata
stangd crépatd in doud ca s#-mi fncapd piciorul
pansat, aldturi de un maior dela husari cu as-
pecte de general in uniforma lui acoperiti de
snururi aurite gi aldturi de tandrul cazac. Rand
pe rand s’a adunat in urma noastrii o ceats in-
treagd de oameni, copii §i femei, care s’a oprit
in fata casei dupd ce am intrat noi si ne odih-
nim dupid masd. Ei, lasati, c¢i am si vi arit
cum se vor impristia ,ievreii” &gtia imperti-
nenti, a zis Ojarowski §i a iesit furtunos pe
use. Nu pricepeam motivele méniei lui cizicesti
si md agteptam la vreo nenorocire. In vreme de
risboiu aglomerdirile n’au loc la orage, dar ce
stricau oare bietii oameni adunati gurd ciscati
sd petreacii cu privirile nigte prizonieri?
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Ojarowski a aparut in odaie radios, poftin-
du-ne sd ne uitdm pe fereastri.

Pe piata din fata tribunalului militar erau
vr’o sutd de persoane. Se plimbau de colo pani
colo uitindu-se din cAnd in cAnd spre ferestrile -
noastre. Deodatd apar din casa in care eram noi
doi cazaci fird arme si desbricati. Aveau ci-
mdgile rosii rusesti, in cap ciciulile si la spate
ascundeau nagaica, cilcind ca si cAnd n’ar avea
nici o intentie rea pand ce au ajuns in mijlocul
multimii. Si...

N’am vizut niciodatd o mai vertiginoasi mis-
care de fugd ca atunci. Cand s’a ivit invartin-
du-se nagaica, o sutd de oameni, cu o suti de
pasi lungi, agternuti pamantului, s’au ficut ne-
vézuti. Cazacii au rdmas victoriogi pe teren si
noi ne-am retras trigti dela fereastri in rasetele
sgomotoase ale lui Ojarowski. .

De ce aceasta I’am fatrebat. El a dat din
umeri : ,,ievreii”. .. Si ne-a imbiat cu bonboane
de Moscova si ciocolati. Fieciruia ne-a varat
cu deasila §i prin buzunare.

Un bérbier a venit sd ne birbiereasci. Inar-
mat cu un mizerabil briciu ne masacreazi fe-
tele ca un gide. Ojarowski nu intelege cum se
poate si nu purtdm mustéti. El abia are citeva
tuleie pe sub nas pe cari si le suceste si le ri-
sucegte : — Boje moi, Boje moi, de ce nu am
eu mustiti ca d-voastra. ..
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A doua zi a stat ziua intreagi cu noi, a fu-
- mat §i a bdut lichior, si ne {ini de urat fiindca
nu mai aveam voie si iesim in oras. Agteptam
- plecarea spre interiorul Rusiei, care totugi nu
s’a intamplat decit a treia zi.



X

UN NEAMT SI UN RUS

Suntem la Wolociska. Oriselul, unde se vii-
muia inainte cu cateva sipiimani in numele
lui Frantz Josef, nu se vede. Pg striizi se desfac
din intunerec lungi siruri obosite de prizonieri.
Undeva, la o cotituri, cineva mi strigi pe nume.
Intreb in dreapta si in stinga si aflu cine e omul
care m’a putut deslusi prin besnd §i nu-1 giisesc.

Cine si fi fost? :

Poate vr'un coleg dela companie. Poate vr’un
prietin. Ori poate cd nimeni. Treceam fosta gra-
nitd a Austriei $i mi urmirea vr'o ameniniare
chezaro-crdiascd ? Sau, pornit pe drumul pri-
begiei, desmogtenit, imi trimitea vorbi de jale
vr'un strdmog, de acolo din Ardeal, din groapa
lui indepértatd ? Ori pirdsind Galitia, picituiile -
mele de sange, rimase in pimantul ei, mi che-
mau, oftdndu-mi numele in noapte ?

Nu stiu.

Atata stiu cid sensatia aceasta nocturni m’a
tulburat. Tindndu-mi capul in piept pare ci ve-
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deam, acolo unde vede credinta populari su-
fletul, urmele unei mani care m’a strans cu vio-
lentd.

Eram tulburat si nu m’am putut limpezi nici
in societatea primitoare a ofiterilor rusicari, ina-
inte de a ne lua interogatorul reglementar gi ina-
inte de a ne cerceta de vr'un lucru pe care nu
era iertat si-l trecem in Rusia, ne-au tratat cu
mancare §i biutura.

" Stamla col{ul mesei si ticcam. Aburii ceaiului
imi ndvdleau fierbinti in obraz §i mi ciuseau
si mai mult. ]

La dreapta mea era un ofiter austriac dela
ulani, un locotenent tinerel, un wvon oarecare,
inalt, cu picoarele subliri cam strambe, adus de
spate, palid st nervos. Gargarisea un dialect vie-
nez prea putin inteles de vecinul meu dela sténga,
un cipitan din cavaleria rusi, care, dupid cat
se vedea, invitase nemteste mai mult din carte.

Convorbirea se da peste colful meu, din care
zdmbeam cind unuia cand altuia din vecini, zAm-
betul gol al tuturor distratilor. Nu-i vorbi, ori-
cat m’as fi straduit eu, tot n’as fi putut s ma
strecor in discutie. Ulanul si Rusul, améandoi ca-
valerigti, se intretineau cu o mare bogitie de
termini tehnici despre cai, o temd prea putin
familiara unui infanterist ca mine, despre curse
si despre cani. Dar daci nu luam parte la vorba
ochii mei nelinigtiti nu puteau si nu inregistreze
cel puiin miscirile si mutrele celor doi vecini.
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Ulanul era cum v’am spus. Atat daci mai pot
adiuga, cd se purta ras, desvelindu-si o gurd cu
buze subtiri, strambati in coltul drept de un ve-
cinic zambet acru.

Rusul era un exemplar tipic de birbat. Spitos,
cu mustata lungd, iti trimetea doud raze linig-
tite si sigure din ochii lui vineti. Baritonul pro-
fund fi Invdluia vorba intr’o cildurd potolita.
Fata calmd nu-i tresirea cand vorbea. Nu ficea
nici un gest. Doar cand isi scutura cenusa din
tigard daci lovea odatd tacticos cu degetul a-
rititor in cartonul lung si batea in aceeas vreme
din picior. :

In fantazia mea neguroasii si in abseni{a mea
pare cd cei doi vecini se indepartau din ce in ce
mai mult unul de altul, apropiindu-se insi de
mine, mirindu-se, limurindu-§i trisurile fetei
si ale corpului intreg: cAstigau puterea unui
simbol.

Ceaiurile se succedau cu repeziciune s§i t{igi-
rile se fumau i mai repede. Printre aburi de ceai
§i prin fum vecinii mei continuau s vorbeasci-
Abia ii mai auzeam.

— Pare cd ai fost rinit, spune Ulanul.

— Da, o rani stupidi. Intr’un atac, un infan-
terist, de pe la spate, de jos... Abia am putut se-
dea vr'o siptimani... Migariul...

Neamtul sughiti a ras si scaunele s’au dat la
o parte cu sgomot, cum ne-am sculat dela masi,
ca si trecem in odaia de alaturi, unde trebuia
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s mirturisim cine suntem, de unde suntem gi
ce avem asupra noastra. :

Am fost intrebati toti si de nationalitate. La
intrebarea aceasta s’au ndscut mai multe dis-
cutii si o seamd de schimburi de vorbe intre Rugi
si noi si intre noi ingi-ne. Se afirma din o anume
parte austriaco-ungard, in frunte cu domnul lo-
cotenent von, ¢d noi nu putem fi decat unguri si
austriaci, iar nu Romani, Cehi, Maghiari, Nemti,
etc. Am protestat unii ajutati de aprobarea Ru-
silor. Altii s’au oprit in fata intrebirii cu gurile
ciscate, nestiind ce nationalitate si adopte in
graba.

— Domnilor, a zis cdpitanul rus, fostul meu
vecin care parea a fi comandantul, fiti ce vreti.
Aceasta deocamdatd nu are multi importanta.
Vié rog insa altceva. Daca mai avetfi vr’o arma
asupra D-voastra predati-o.

Nimeni nu mai avea nimic.

— S11incd ceva. $tiu ca unii dintre D-voastri,
ca de pildd domnul locotenent von, aveti §i bani
de-ai statului.: casa regimentului, casa batalio-
nului, casa companiei. Va rog, dati banii acestia,
retindndu-va pe ai D-voastrd particulari.

Domnul von s’a inverzit ca un sovrigar. Col-
tul drept al gurii i s’a ldsat mai jos de cum era
si nara stdngd i s’a ridicat in sus.

— M4 rog, eu n’am nici un ban.

— Cum s n’ai? Mi-ai spus D-ta. Ai dou#izeci
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de mii din casa batalionului, ii replicdi Rusul
zambind.

— Da, dar cu nu-i dau. Eu trebuie si-mi dau
seama de eli.

— Foarte bine. Primegti o chitanti.

— Da, dar cu toate acestea...

Situatia era penibild. Rusul i§i scuturii tigara
batand tacticos din picior.

— Domnule, nu eu ifi iau banii d-tale, ci
statul rus ia banii statului austro-ungar, dupi
cum se obicinuegte in réizboi. Chestiunea e lim-
pede.

— Asta-i cullurd ruseascdi, serasni domnul
von printre dinii, trantind vi'o cateva pachete
cu bacnote pe mas#

Toti am riamas inlemni{i de aceasti intorsi-
turd violentd a lucrurilor. Ne agteptam la o is-
bucnire furioasi a Rusilor. \umzu capitenul stia
insd bine nemteste, iar ¢l, ticand un moment,
pdrea cdl creste ca din api, pirea e se ridicd cu
vro cateva capele ceasupia noastifi si din ce
era linigtit s’a linigtit mai mult.

— Domnule, pirerile d-tale despie cultura
ruseascd ar trebui sd le pastrezi pentru d-ia,
fiilnded nu intereseazi. In orice caz, cupd ce ai
stat la masa mea, ar trebul si fii mai curteniior
si ar trebui sd-{i dai seama ci esti prizonier, cel
pufin atét, daci nu vezi cd eu i{i sunt superior
in rang. De altfel d-ta esti arestat.

Domnul von, din ce era strdmb s’a strambat
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$i mai mult, s’a incovrigat si s’a imputinat de
tot. Doi soldati au intrat tropotind tn odaie gl
Pau dus flumu§el afara.

Cépitanul s’a intros spre noi.

— Domunilor, D—voastle aveti bani de ai sta-
tului ?;

N’are nimeni, am rispuns toti uitandu-ne
unul la altul.

— Vi cred pe cuvant si fiinded mai sunt vr’o
trei ceasuri pand pleacd trenul spre Kiev, vi rog
sa treceti dincolo sa Illdl luim céate un ceai. Pof-
titi..

\Ie—am agezat numai pe marginea scauneclor
rusinati, noi austriacii. Vr’o cativa dintre Rusi,
Intelegind povestea, s’au indignat, altii au dat
din cap nedumeriti. Cipitanul si-a aprins o noui
tigard.

— Domnilor, poftili ceal §i dacit v place mu-
zica Vi rog sit aseuliali pe un camarad de-al
nost:u care caniii bine.

[ odaie erd pian si unul dintre Rusi s’a asezat
sid-si acompanicze tova:iisul.

Vi'o cateva acli din Ceaikovski au riisunat
calde, profunde si pline de patimi.



XI

MURA

Prietenul L., e un bdiat frumugel. Are ochii
negri mari, genele lungi si parul cref. In Rusia
poti face carierd cu infitisarea lui, in Rusia unde
variatiile blondului sunt singurile cunoscute.

La Kiev, sosi{i noaptea pe la unsprezece, ne
imbarcim. impreund intr’o trasurd cat o gioace.
In fiecare trisurd, pe caprd, aldturi de vizitiu,
se tine un soldat rus cu arma.

Striizile vechei capitale a Ukrainei sunt cam
pustii. Lume putind, pe ici pe colo, pe la col-
tiri, se opreste si priveasci exodul ajuns, se
vede, obicinuit al prizonierilor.

Caii merg incet, fiinded drumul pani la asa
zisul ,,Kriepost™, o veche fortdreatd unde vom
fi internati, e lung de mai mul{i chilometri. Le-
ginati in trapul usor privim la case cum se in-
siruie dealungul strizilor. Sunt aproape toate
moderne. Tramvaie vin i trec lovind din clo-
potele.

E oras mare Kievul, cu toate aparentele unui
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orag occidental. Pe mine insi nu mi prea leaga
aceast# surprizi de altfel destul de plicutd, dupd
o riticire pe cAmpuri §i prin cuiburi murdare
gahtlene Gandul imi sboaii departe in istorie.
Pe aici s’au dat odati lupte. Pe aici, pe malurile
Dniprului, se cantd legenca Hatmanului Ma-
zeppa. Pe aici a trecut Tairas Bulba al lui Gogol.
Si in acest Kiev a intrat odinioard Hatmanul
Chmielnitzki, acesta adevirat si nu legendar,
refacand pentru o chpa Ukraina mare, despre
care viseazi astiizi vr'o cativa Ruteni din Ga-
litia i toti Nemtii de pe lume.

In tdcerea noptii bate un vanticel ostenlt ca
un om bitran. Pare ci fluturd prin aer barbi cil-
{oase de popi pravoslavnici. :

Aici in Lavra din Kiev a trait sfantul Teo-
dosie si tot aici §i cronicariul Nestor care imi
risare in ‘minte din cutare carte de istorie ce-
titd. O emotie nationald mi cuprinde. Unceesti
Petre Moghil, arhiepiscop al Kievului, vlistar
de domn moldovean? !

Pe vremuri vechii voevozi ai Moldovei purtau
si titlul de voevozi ai Ukrainei. Pe vremuti!
Astizi neamul romanesc tiimite cel mult prizo-
nieri la Kicev, bieti infranti, cérora miriiile
moarte le sunt o povard indoita. .

Vantul sopteste mereu gures, ca un bitranel.
Nu mai ispi#iveste. Soldatul ce pe caprd se mo-
lipseste si el : face pe Ciceronele. Unde-i restau-
rant spune ci-i restaurant, unce e cinematograf

E. Goga : Doui Siberii. 1 -
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spune ci e cinematograf. Pare ci ne §i explick
ce-i aceia cinematograf. ‘

Undeva, la un colt de stradi, e lumini mai
multd. Doud umbre, o femeie §i un barbat, ne
privesc lung si o pornesc pe trotuar alituri cu noi.

— Te pomenegti ca-i vr'o cunostin{i de-a ta
de pe la Paris, zice L., aruncand priviri iscodi-
toare imprejur.

— Te pomenesti.

Si salutdm améndoi, ficand semn cu ména.

Umbrele ne rispund, cu multi cordialitate,
opresc apoi o birje, se urcd si dau ordin birjaru-
lui s& méne alaturi cu noi.

Merg la doi pagi de trisura noastrd. Ma aplee
sd le vid fetele. E un bdiat tanir si o domni-
soard. Nu am de unde-i cunoaste. Ii agriesc
totusi pe frantuzeste. Nu pricep insd nimie.
Incerc pe nemteste. Cu atat mai putin. Atunci
mi resemnez. Nu insd si amicul meu pe care-l
tenteazi noutatea uneicunogtin{icu o Rusoaics.
El se ageaza in locul meu si incepe si lucreze cu
manile §i cu capul. I se raspunde pe aceiagi
limb4.

Multd vreme se joacd aceastd pantomini
destul de obositoare. Se vede ins# cd totusi e
"necesard vorba pentru mirturisirea unui senti-
ment — mai ales noaptea.

Prietenul meu, dupd ce a epuizat toate ges-
turile posibile §i imposibile, cade cu capul pe
perna trasurii, sfargit.
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— Uf, mi, trebuie sii spum o vorbd. Nu mai
pot. Ce sd spun?

Duhul lui Cyrano, ceborandu-se asupra mea,
it goptesc :

~— Spune-i: Roméan... Moldovan... Pravos-
Iavnic... simpatie...

— A, simpatia, simpatia.

Vorba aceasta cucereste fata. Améandoi, ami-
cul meu §i ea, scot capetele din trisurd si se
vadi mai bine. O dungi de lumind le lumineazé
fetele, scotdnd de pe buzele amandurera un ¢-a-a
admirativ. Abia atunci vede fetifa peste ce co-
moari de bdiat a dat ea: brun, cu ochii negri,
cu parul cref.

Nu mai inceteazd ,,simpatia” pan# la ,,Iirie-
post”. E declamati pe toate gamele, cu gifard sem-
nul intrebirii, cu i fard semnul exclamatiei, sub
razele sigalnice ale lunii si sub privirile pate-
rnele ale soldatului rus, care se uitd la fatd 51—51
pupd ména in semn de multumire.

A doua zi ne pomenim de dimineata, adecid
ne sculim, fiindcd n’am dormit toatad noaptea,.
pe paturile de scanduri ale ,,Kriepostului”, ie-
sim in curte §i ne plimb#m s& privimr ]a lumea de
pe strada. .

Si care nu ne e mirarea? !

La poarti sti de vorbd cu soldatul de pazi fata
noastrd de aseari. Vrea si intre, probabil, dar
nu e permis. Roge la fatd, se vede cd s’a certat
cu Cerberul nostru. Abia ne vede §i, riméanand
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orclipi cu ochii mari, scipiritori de bucurie,
isbucnegte in plans cu hohote. :

- Soldatul se uitd cand la ea, cand la noi; i da
din umeri. Se va fi gAndind ci e vr'o rudd de-a
noastri, dar are ordin s interzicd orice convor-
bire — par’ci noi, cu sau fird ordin, am putea
si legim vr'una | Ne face insd cu toate aceste
semn si ne apropiem mai mult de poartd.

Amicul L., profund emotionat, imi trece vr'o
zece pachete cu de-ale gurii, primite prin soldat
dela — Mura, ciici asa ii spune ciudatei admi-
ratoare. Eu mi strecor cu ele ca un hot pe langa
pereti, intru in hardughia de casd, mi intind
pe scanduri si visez.

- Acum mai mult ca. oricAnd stdpéineste puterea
clipei. O lume intreagd sté in fata mortii : o lume
intreagh triicste cu o intensitate inmiitd ziua
care trece, care e poate cea din urmi. Céti a-
manti, pringi de vartejul nebun al risboiului,
cati amanii ticuti cari nu gi-au spus o vorbi de
mirturisire pAnd acum, au vorbit astéizi | Arvers,
de-ai trii, nu ti-ai mai scrie sonetul. Falfdie a-
ripa mortii deasupra noastr i viata isi cere drep-
titile ei. E patimi, e licomie. Acum e clipa celor
#intai sirutiri, fiinded e clipa celor din urma.
E zodia femeilor acum, fiinded acum se pune
mai puternicii decit oricdnd teribila intrcbare :
a fi sau a nu fi. $i abia acum ne dim bine sea-
ma biibatii ce fluturi suntem in economia na-
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turii §i cat de mult este legatd eternitatea ome-
-nirii de-un zambet de femeie. ~

Visez. . ‘ S S

Afar a inceput demult s# cearnd o ploaie sub-
tire de toamn#. Amicul intrd pe usd ud de sus
pand jos. . S

— Se cam lungeste afacerea. Fata nu vrea s
se mai ducd d’aci. , ) e

— De, poarti-{i §i tu consecintele culorii,
fi rispund eu nu fard oarecare malitie.

Si ne apucim si mancim. Din cand in cand
esim si ne convingem de statornicia §i credinta
Murei. E mereu in fata portii, palidd, cu ochii
plangi. Nu s’ar depirta mai mult de cincizeci de
pasi pe trotuar.

La amiazi ne pariseste pentru vr'o doui ore
ca si revie cu noui pachete si noui lacrimi.

Biata fatd, ce va fi in sufletul ei tulburat de
copild a stepei ucrainiene ! Ce volburd de sim-
tiri ! Ce aspra pornire de dorinfi !

Uitandu-se la noi isi incoardd grumazii fru-
mogi, igi saltd sanii feciorelnici gi-gi strange pumnii
mici.

Citre seard printr'o burdi deasd suntem scosl
vr'o treizeci §i ingiruiti in randuri de cate patru.
Trebuie sd plecam. *

Pornim spre cea mai apropiatd statie de tram-
vai intre baionete : vom fi dusi la gard.

Tremurand de aceastd loviturd, sprijinitd de
bratul tanirului de aseard, Mura vine in urma
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noastr, ca dupid mort. Lacrimile 1i curg sgiroaie
si nu-si mai poate lud ochii mari de pe noi. La
urcarea in tramvai deodatd se produce un sgo-
mot i o miscare violentd. Mura, ficindu-gi drum
printre soldati si prizonieri, il prinde pe fericitul
meu amic pe dupd cap, il strange siil siruti cu foc.

Soldatii au injurat, lumea a ras si ea plangea,
biata Mura, sdraca...



XII.

LEUTNANT OHNMAECHTIG

In Rusia nu cilitoresti, ca in alte {iri, cu
ceasurile. Dealungul vastului imperiu moscovit
te duci cu zilele i saptdmanile. Deaceia vagoa-
nele rusesti sunt cat coribiile. Te potisi trebuie
si te siligluiesti in ele ca la tine acasd, cu masa
ta, cu patul tiu, — fireste, dacd nu e vreme de
risboiu si nu iesti prizonier ! Trebuie s& te aran-
jezi astfel, fiindcd e lungd célatoria §i fiindcd
girile sunt la depdrtiri imense. Pand s& ajungi
dela una la alta poti muri de foame.

Confortul acesta cam primitiv igi are insd §i
foloasele lui. Intre cilitori e mai multd intimi-
tate. Nu te agezi imbufnat langd vecin ca si
te scoli vesel ci ai scipat de tovirigia unui
necunoscut din pricina cirtia n’ai putut fuma
o figard si nu te-ai putut intinde in lege. Nu.
11 saluti, intri in vorbd cu el si legi prietenie
cu nidejdea unei tr¥inicii de cel putin céteva
zile.
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Pe noi vreo treizeci si doi de prizonieri austro-
germani ticsiti mai intaju intr’'un vagon de clasa
a doua, pe urmi de a treia si mai apol de a
patra, neapirat, cid nu ne supira o prea mulid
comoditate. Ghemuiti unul intr’altul, dacd sfo-
raia unul, tuseam si-l trezim, §i dacd se gisia
careva si-si miste piciorul, ne miscam toti in
semn de protestare. De dormit, dormeam cu
schimbul, care pe jos, care pe sub binci.

Nu confortul vagoanelor rusesti putea, deci,
si ne apropie, nici lungimea drumului pe care
nu o biAnuiam si nici chiar soarta comund de
prizonieri. Pe unul il smulsese valul réasboiului
din Berlin, pe itul din Praga, din Viena, din
Budapesta, din Zagrab si pe altul din Fagirasul
Ardealului. Fiecare cu patima lui, cu gindu-
rile Tui si cu nenorocul lui, ce puteam noi avea
laolalta 2

Si era totusi ceva ce ne strangea in brate deo-
potrivi, pe cei lreizeci si doi de ofiferi, ca g1 pe
eilalfi o mie de soldati din celelalte vagoane.

- Stepa, cu peisagiul ei cenusiu nemai vizut pani
acum, ne fugea pe dinaintea ochilor, nesfarsitd,
dreaptd si vesnic aceiagi, patatd doar pe ici pe
colo de vre'un situlet cu casele abia ridicate
deasupra pimantului, ori de valurile verzi ale
vr'unui orag, care se vedea in zare ca un lac
{intuit la mijloc cu puncte de aur : turnurile bi-
sericilor. :

Pe la margini de sate sau dealungul cdii fe-
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rate, pe camp, se ardta din cand in cand cate
un chip de Tolstoi, aga cum {il stim toti, cu ca-
masa lui, cu barba lui, cu parul i si cu privi-
rile lui intoarse inliuntru. Calare, ori pe jos,
ori in ,,droscd’, se opred, facdndu-si mana pod
peste ochi, si ne vadd mai bine. Din toate migca-
rile i isvora o 11111§te biblicil si o bunata‘te apo-
stolici. :

Pe la giri, unde ne opream si mancdm pentru
cele 75 kopeici ) pe eari le primeam la zi, Ru-
soici cu ochi mistuiti de o flacira tainicd, vreo
Katiusa ori vreo Sonia, ne priveau cu toatd
ardoarca noutétii.

Din goana trenului ne petreceam cu transpor-
turi militare.. Franturi de cantece risboinice ne
loviau straniu in urechi.

Tot era stidin si solul i oamenii §i limba si
objceiurile. O striiinitate cu atat mei isbitoare,
cu cat ne afundam mai mult in ea.

Si trenul ne duced nebun mai departe. Te
cuprindeau fiorii ca in poveste. Unde o s ajun-
gem ? De buni seama la marginea lumii, in fata
unei pripastii, s& dim cu picioarele in nimic.

Ei bine, strdinitatca aceasta ne apropia pe
noi §i ne strangea, cum ai strange niste pui de
cue, intr'un cuib de pasire strdiind. Mestecand
o nemteascd de cele-mai- multe ori execrabild,
ne bucuram ci putem si stim in vagonul no-

1) 1,50 fr.
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stru, si cand iegiam la lumini eram sfiogi §i ba-
nuitori. Nu ne prea uitam in laturi §i orice atin-
gere cu indigenii ne ficea si tresarim : — Cine-i?
Ce-i?... ’

Ne apropiam si povestiam §i rispovestiam in-
tamplirile din résboiu. Fiecare cu pdtaniile lui.
Firul povestii se inoda mereu i nu se mai sfargia.
In zadar se desficea inaintea noastrd o lume
nou#i, atat de interesanti sub toate aspectele,
noi inchideam ochii in fata ei §i ne urmam spo-
rovaiala.

Asa mi-am spus eu necazurile mele dela Mona-
sterciska, asa si-le-a spus vecinul pe ale lui, asa
ni le-am spus toti pe rand si asa si-le-a spus §i
amicul . . ..

La ce l-ag mai numi? E de fel din Viena §i
dupi cat se pare e dintr’o familie bund. De altiel
povestea lui e povestea mai multor viteji ai glo-
rioasei armate habsburgice. Amicul meu s’ar
puted, deci, numi cum voiti. Asa dar. ..

Trenul {iciine monoton, cantadndu-gi eternul
cAntec, pe limba lui de metal. Afard, prin fata fe-
restrilor, defileazd Rusia intr'un film de nu gtiu
cate sute §i mii de kilometri. In vagon, prin
fum de tutun prost, abid ne vedem unii pe al{ii.
Unii motiiie cu capul in piept, al{ii, ajunsi la
rdnd, se bucurad de toatd latitudinea unei banci
si dorm, ca in sdnul lui Avram. Un aviator prusac,
poreclit Stupul, isi cautd . ... parasitii cu mult
sistem §i cu mult3 seriozitate, pare ¢’ar fi un mare
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savant. El ni i-a adus pe acesti oaspeti cari se
vede cd au un teren atat de prielnic pe vigurosul
lui corp teuton, incat se inmultesc §i se rispan-
desc ca Polonii in Posnania, cum ar zice cance-
larul german.

Amicul vienez e intrebat de cineva :

— Ei, dar tu cum ai fost prins?

— Eu? Teribil. Stii, eu am fost la Lublin.
Lupti mare, stiti, teribil, colosal. Pe mine m’s.
trimis maiorul cu doudi plutoane si apir un colf
de piadure pani se retrage batalionul.

— Sipe tine, remarca un malitios dintre ascul-
tatori.

Aproape to{i amicii aparaserd cate o retragere.

— Da, domnule, si trebuia si stau acolo de
seara panid in zorii zilei. Acum, stiti voi ce in-
semneazd si aperi o retragere. Inseamnii si nu
dai voie dusmanului s inainteze pani ce trupele
tale n’au ajuns in sigurantd, adica, sa te jertfesti
pani la ultimul om, daci e lipsi. Ei bine, aceasta.
era datoria mea.

(Aici urmeazd o aminuntitd descriere stra-
tegicd a coltului de padure, cu mulfi termeni
tehnici si cu mulii ,,colosal” ... .).

— Aga, cum Vi spun, aga ne-am asezat. Rusii
nu puteau veni decat din fati, nu si din dreapta,
cum ziced mégarul de maior. Ne-am asezat si
am asteptat. Am asteptat un ceas, doud, trei.
Catre miezul noptii, deodatd . . .. »

— Deodaté, exclam3m toti ascultétorii.
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— Deodatd, frate, ne surprinde.....

— Vi surprinde, intdreste malitiosul.

— Da, ne surprinde un foc -omoritor. Cur-
geau gloantele ca ploaia. Unul s’a isbit drept
fnaintea nasului.meu in pimant, altul mi-a gaurit
chipiul — nu &sta, altul — si curgeau, stil, ceva
colosal. Rusii trebuie s# fi fost, bestiile, cel putin
un regiment. :

— Da, sigur, ei cu numirul, se mangéie
unul. o

— Natural, cum a fost si la noi, adauga un
altul, cu dispret. -

— Pe urmi, intreb eu profund interesat.

— Pe urmi, foc, foc, omoritor, mi rog, ce sd
vi spun, curgeau gloantele ca ploaia. Unul s’a
isbit drept inaintea nasului meu in pamant, altul
mi-a giurit chipiul — nu #sta, altul — i curgeau
gtii . ... .

— Ceva, colosal, exclamdm toti in cor.

— Da. : :

— Si pe urmi, ma interesez eu mai departe.

— Pe urmi, am rezistat mult. Am tras in
muscali si-i facem terciu. Eu cred cid au murit
grozav de mul{i. Mormane de cadavre. $i n’au
tndriznit, lagii, si ne atace piept la piept, cu
toate ci trebuiau si stie, dupd intensitatea fo-
cului nostru, cati eram. N’au indrasnit.

— (e sa indriizneasci, aprobdm noi ceilalti
cu multd convingere.

— N’au indriznit, frate, si... M&, dar, ce
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noroe 1, Stii, sé-t{i treacd glontul prin chipiu si
s nu-{i atingd un fir de pér. Pdcat ca nu mai
am eu chipiul 4la .

— Ei,: g1 pe urma, se- impamenteaza unul.

— Pe urmi,; trebuie ci batalionul s’a retras
in ordine, car eu nu mai stiu ce s’a intdmplat. . . .
fiindcs, frate, ce trei zile n’am mancat nimic gi
marsuri §i fugi nebune §i .. ,,auf einmahl bin
ich ohn maechlig geworden” ) si cAnd m’am trezit,
frate, Rusii mad ciutau prin buzunare, lagii §i
mizerabilii . .

— Dar geanta, cum ti-ai salvat-o, urmez eu
vorba. Trebuie ci v’au luat cu toptanul, pe
toti, hotii de Muscali, si pe ordonania ta.

— Eli, vezl, ¢ce moroc, infulici wvorbele amicul,
geanta . .

Unul din cealalti parte a vegonului, care bea
ceaiul din aceiag ceascii cu amicul, i-a tiiat vorba,
probabil vrand s&-i cecrd ceva.

— M4, asculli, &sta, cum iti zice. ...

— Leuinant Ohnmaechlig ?) i zice, rdspunde
un Ceh ranzos din Praga, privind ironic in dreptul
nasului.

Si n’a ras nimeni. Din ci{i eram in vagon
numai patru am fost riniti. Ceilalti, aproare tofi
buni patiioti austro-ungaii, guralivi si mancitori
de bestii muscilesti, cdzuseid prizonieri cam

1) Deodatd mi-am pierdut constiinta.
2) Sublocotenent Lesinatu.
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in felul amicului : ,,auf ein mahl bin ich ehmaech-
tig geworden” . . ..

N’a ras nimeni. Doar trenul daci se hirhiia,
ca un uriag bitrdn, cum duced pe spatele lui
moscovit un colt de Austrie viteaza.



XIHEL

TRECAND VOLGA

Volga e artera principald a corpului slav,
Depe tdrmul ei, de sus, din gubernia Tver, pania
jos la Marea Caspici, au pornit migcérile mari
slave. Imperiul moscovit, cu cat se intindea pe
Volga la vale, cu atat mai mult céstiga in tirie
Ivan al IV-lea, cel Groaznic, dealungul Volgii
a facut istorie, iar inceputul de vieatid mondiali
a Rusiei, sub Petru cel Mare, venind dupi cu-
cerirea Astrahanului, deci, dup# complecta na-
tienalizare a marelui fluviu, nu poate fi o simpli
coincidenta.

Marea Caspica, cum e ea inchisi, e o nenorocire
geologicd. Dacd ar avea o iesire la Ocean in-
treagd soarta poporului rus ar fi alta. Volga
nu s'ar virsa in ea, ca intr'o pungi, energiile
fard margini ale Volgii nu s’ar scurge in sec,
ca in lada unui camitar, care sade pe bani, ci ar
lua contact cu lumea, realizind un castig dupi
legile economiei moderne. Toate orasele depe
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malurile Volgii, Nijni-Novgorod, Kazan, Samara
si Astrahan, ar avea alt aspect, iar opera de ci-
vilizatie pe care — cu mijloace modeste, neapa-
rat, — a dus-o veacuri dearancul popoiul 1us
in aceste parti, printre semintiile de rasi infe-
rioari mongolicd, ar fi dat un alt rezultat. Dar
nu numai istoria Rugilor ar fi fost alte, ci §i in-
treaga istorie a lumii — daca Marea Caspicd ar
deschide o gurd s& poatd siruta Oceanul.

Apele Volgii duc in unda lor tot sufletul po-
porului rus. Incete, largi, adanci §i mandre in
linigtea lor, pare ci. oglindesc toatd bunitatea
lenese, toatd imaginatiunea raticitoare, toatd
profunzimea neguroasi §i toatd incipdtanarea
slava. Te uiti la ele cum vin, cu stifiluciri me-
talice in valuri, ca din fundul vezcurilor, §i cum
se cuc oarbe inainte, ca fatalitatea. Nu gtii. ce
atitudine si ai in fata lor. S& te infiori ca un
copil, alituri de un uriag nistiugnic? 84 te
‘apleci, ca un educator, citre un copil? Esti
tntocmai ca in fata poporului rus.

Se zice ci primivara isi iese Volga din alvie,
revirsincu-se peste taimuri la cepidiiiuii imence.
Atunci trcbuie ci la mnord, 2colo in gubernia
Tver, bitranul Zeu moscovit s'a imbilat cde
vutcd gi-gi face de cap. Sup#rat pe mersul prea
greoi 2l istoriei rusesti, ca un terorist Ce cea mai
sanquirari spetd, loveste cu vivecitete silbatica.
Plictisit de fatelismul blonzilor lui copiil, se
sbate si le dea lectil de intreprinderi indi&snete.
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Nar strica, dacH, regulandu-i alvia, Rusii ar
imprumuta ceva, din risvritirea priméviratici
2 raului lor,

Treceam Volga, in dreptul Samarei, pe o zi
Intarziatd de Septemvrie. Era in amurg. Soarele
se tévilia beat prin papura depe tdrmuri. Zam-
betele lui de satir bitran maj imbujorau pe ici
pe colo fata curatd a apelor. Cerul era rosu si
el da rusinea orgiilor solare.

Din fereastra vagonului mi uitam pe vasta
intindere majestoasi a undelor cilitoare. Pare
cd mi cetid cineva la ureche versuri triste de
Lermontov; ci mi se cAnta un cantec rus dela
tard, simplu si monoton, si ci mi se murmurau
aspre rugiciuni pravoslavnice.

Printr’o fireascd asociatie de idei mi-am adus
aminte de Murdsul nostru. Ap# lini, in patul
lui mititel §i nisipos incd se sbate sufletul unui
popor. Si, oricdt am fi noi latini, oricAt am

‘pistra fn singele mnostru urme trace, totusi,

avem o bund parte slavi in noi. Murisul are
ceva din marele rdu moscovit. Imi lXmuream
acest gand din emotia, ag putea si zic familiary,
care md cuprindea in faga Volgii.

Altceva sim{ea Neamful trecind pe deasupra
coamei indrisnete de valuri. El vedea numai
partea pur esteticd, tabloul, culoarea si miretia
naturald a riului. Eu aveam apropieri instinctive
de inrudire fatd de firea lucrurilor din jurul meu.
Si dacid spun cd in treceres peste Volga aveam

E. Goga: Doud Siberii. 12
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sensatia cadentei versurilor negurosului poet rus,
a melodiei cintecelor populare ruse §i a bazai-
tului pravoslavnic al unei rugiciuni, dacd spun
ci din apele Volgii imi ris#rid imaginea bie-
tului nostru Murds, e ci vreun strimog al meu
indepértat in veacuri a trebult sd calce pe tér-
murii Volgii . .

Pe sub pod se strecurau domoale, uriage plute,
atat de des descrise in literatura rusi si in cea
a cilatorilor prin aceste locuri. Sordizi plutagi
cu pletele lungi se uitau besmetici, cu pipa in
mand §i cu gura cdscatd, la trenul care le tre-
ced pe deasupra capului. Pescari, vestitii pescari
de pe Volga, cu manecile resfrante, cu capetele
goale si'cu’ parul in vant, trigeau nivoadele
grele de bogitia pestilor argintii, aga, cum fi gtim
din cutare tablou ori din cutare sculpturi. Va-
poare uriage, cum nu are nici o navigatie fluviald
in Europa, treceau in sus si in jos, {ip4nd din
sirene, cu cildtori, ori trigand dupa ele §lepur1
incircate cu piacurd sau cereale.

Depe malul drept s’a urcat in vagonul no-
stru un ofiter rus, birbierit si pe mustiti, cam
prea gras pentru tineretea lui, elegant si pur-
tand chiar si urmi de monoclu la ochi. Vorbea
perfect nemi;e§te,' mai bine decat mult{i dintre
noi. Trecuse prin Germania §i ne pomenea de
cilitoriile lui prin Italia.

Ne-a 1_ntrebat de partea tehnici a risboiului
si de partea lui umani. El nu fusese inci.
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. Se pirea a fi un om cu mult spirit, dupi’fe-
lul cum invartia intrebirile §i arunca rispun-
surile. Chiar si ocolirea piriii politice da do-
vadd de finete §i buni cregtere.

Se poate insd si stai de vorbd cu un Neamt,
acum in vremile acestea, §i si nu te rineascy
cu o falci de migar? E explicabili in orice
<az aceastd mentalitate a unui popor pornit la
luptd cu lumea intreagi. Dugminit de toti el
ccregte brutal, din apa acestei uri universale,
«chiar si dacd nu ar avea incliniri atavice de mito-
-canie.

Cum ne stransesem in jurul ofiterului rus,
plicut atingi de vizita -lui colegiala, aviatorul
prusac, Stupul, a incercat si se vare si el printre
noi, scirpinindu-se mereu. I-am ficut loc cu
obisnuitul respect pe care i-1 purtam §i lui, dar
mai ales multimii pe care o reprezenta.

— Ascultd domnule, spune-mi dumneata cam
«cati sunt soldatii d-voastri?

— Multi, rispunse Rusul zambind.

— Bine, bine, mul{i. Asta o stim si noi. Dar
un milion, noud, zece, douiizeci de milioane ?
Am vrea si stim cu numirul. ‘

Rusul l-a privit ironic in fati si a dat din
umeri, ficand un gest larg de nedumerire.

— De, domnule, nu pot si-ti spun un numir
precis, fiindcd armata noastri e fird de numir.

Trenul sciipase depe pod, ficand o curbd in
jurul tdrmurilor. Rusul, cu vorbele lui $i cu

<
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gestul lui larg, avand la spate uriaga cetate de
ape a Volgii, s’a sculat, pentruci se oprise
trenul §i trebuia si se intoarcd. Intr’adevar,
n’aved nevoie si mai umble dupd statistici,.
fiindc# afirmatia lui, in cadrul in care o expri-
mase, era destul de convingitoare. Volga i-o
confirma.



XIV.

URMASII LUl TAMERLAN

La gara din Ufa, m3 plimbam in sus si in jos
pe peron, cdlcand clipele cu piciorul. Eram plic-
tisit. Intr'a doua siptimini de cilitorie mj
dospisem §i mi copsesem, respirand zile intregi,
fard intrerupere, aceias atmosferfi imbacsiti de
vagon, ascultind aceleasi povesti, aceleasi glume
greoaie nemfesti, si aceiagi muzici sgomotoasi
a trenului in goand. Mi plimbam, oprindu-mi
din vreme in vreme, si-mi deschid gura mare si
sd respir aier curat. M'am descheiat la bluzi
s& ma ia putin boarea. Chipiul mi-l {ineam in
mind si-mi mai iese negura din cap.

Intreaga gard era plini de THtari, unii mai
cealrii decét altii, spanateci si destul de curati.

In caftane negre, lungi, cu ciciulife cu floaca
infuntru, impirteau niste priviri tiioase, a ciiror
semnificatie imi era absolut nepriceputi. Erau
si vreo céfiva bitrani, cu p#rul si cu barba
albd, stranii la infatisare, ca nigte strigei, mici
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si veninogi, clipind din nigte pleoape rosii, firi
gene, tremurdnd din maini §i din cap, cu buzele
si cu filcile inclestate, ca dupa consumatia unui
picat. N'am vdzut bitrini mai infiordtori.

Mai era, spre a-mi méri oroarea, si un idiot,
tot Titar, care fuged bildbanindu-se, de colo
pand colo, printre oameni. Se vede cd avea,
nenorocitul, patima conductoriei, cici se oprea
in fata fiecirui individ, morfolind din gelatina
gurii lui bolnave, numele girii : — Ufa—Ufa—
Ufal....

Imi era penibil i m’ag fi urcat in vagon, daci
n’ag fi avut nevoie de putind migcare §i de aier
limpede. :

Plimbindu-m# insi printre acesti urmagi atb
sangerosului Tamerlan, am inceput si mi gan-
desc la ei §i la istoria lor.

Odinioar cealrii acestia mici §i atosi au std-
pénit cea mai mare parte a Rusiel europene, au
pitruns cu oardele lor pand in centrul continen-
tului nostru §i cate riisboaie n’au risboit domnii
moldoveni cu ei | Cite fete nu ne-au furat, cite
biserici nu ne-au pridat i cite energii nu ne-aw
cheltuit, spanii acestia cu faia unsuroasi !

Se zice ci strnseserd averi din povesti la
curtile stipanilor lor, aur si argint §i pietre
scumpe.

Pe urmj s’au gters din istorie ldsdnd numai
urma unei amintiri injurioase.

Oricit ar fi de vinovati fatd de neamul meu,
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fatd de strimosii mei, cirora le-au luat pu-
tinta, in tovirigie cu altii de soiul lor, de a-gi
fixd un loc vizut in istoria continentului, nu
puteam avea decit un sentiment de mild pentru
biata lor uritenie §i pentru nimicnicia lor ac-
tuald.

Cum mi plimbam, agd, meditdnd, am simtit
cd in urma mea, cu aceiagi pagi, mi urmireste
cineva. Am mers ce am mers §i deodatd m’am
intors, nu stiu nici eu pentru ce, ristit §i in-
cruntat.

M’am pomenit fatd in fa{f cu un THtar. Mig-
carea mea violentd se vede c# l-a sguduit, cici
a avut o tresirire nervoasi si imi inchipui ci,
dacd ar fi putut rosi, ar fi rosit. Pe o fatii smolitd
de Tdtar nu-si prea giseste insi locul delica-
teta unei culori trandafirii.

Era imbricat europeneste, intr'un fel de uni-
forma.

Ne-am privit un moment {int3 si imi pirea mie
cd vrea el si spund ceva.

— Esti Tidtar, l-am intrebat pe nemteste.

— Da, sunt musulman, mi-a rispuns intr’o
nemteasci-franfuzeasci-ruseasci, spre mai marea
mea mirare.

* $i am intrat in vorbi.

Prietenul era student in litere la nu stiu ce
universitate rusi.

Am findrugat vreo cateva fraze banale asupra
risbojului, satisficAndu-i curiozitatea, §1 am in-
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ceput apoi si-1 descos, intrebandu-l despre si-
tuatia Tatarilor in Rusia. El spunea consecvent
»musulman”, dar primed cu bucurie si-1 numesc
»latar”.

— Cati sunteti in Rusia, l-am intrebat.

— Peste treizeci §i cinci de milioane, mi-a
raspuns, dublénd, firegte, numirul, cum se o-
‘bicinueste in Orient.

— $i vi asupresc Rugii ?
~ Réispunsul a fost o privire aruncati imprejur
si un zidmbet de tristetd.

A inceput s& mi intereseze. L-am tras la un
loc mai ferit. L-am chestionat asupra tuturor
.domeniilor vietii nationale tatiregti.

Tandrul era destul de bine pregitit pentru o
conversatie politicd. Am aflat lucruri cari mi-au
schimbat atitudinea anterioard fatd de urmasii
lui Tamerlan si cari m’au pus pe ginduri.

TAtarii triiesc mai ales la sate, dar au o puter-
nicd clasd de mijloc. Oragul Kazan, de pildi,
e aproape titiresc. La Ufa, incd, sunt mulii.
In intreaga Rusie sunt rispanditi negustlorii Ta-
tari. E adevirat ci nu detin in comertul rusesc
o sitnatie conducitoare, fiindca, asemeni tuturor
orientalilor fac mai mult negot ambulant orj
in mic, dar totusi dau un procent considerabil
in productia comerciald a Rusici. Mai ales ne-
gustorii de cai sunt vestiti gi rispanditi.

Téria nationald a Tatarilor, ca a tuturor po-
poarelor desmogtenite, a fost biserica. Mohame-
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dapi, ei s’au strins in jurul moscheelor lor i
n’au putut fi clintiti. Doar aristocratia, cici a
fost §i o aristocratie titireascd, cu printi chiar,
dacd i-a périsit, rusificAndu-se. THria Titarilor
rezidd i as*dzi in aceastd biserici. Mufti din
Ufa, cu toti hogii lui, cu facultatea teologicii pe
«care o susfine, e un sef national. Si Mufti e tot-
«deauna un om foarte invitat. Mufti actual e
«chiar un distins savant, Mufti.. .

Biserica le-a dat Titarilor si un alt isvor de
energie : sprijinul dela Constantinopol. Interlo-
cutorul meu mi-a goptit ci §i astizi vin cirti
din Tarigrad pentru ei si ¢ Mufti niciodati nu
uitd c el e supusul Seic-Ul-Islamului, desi il nu-
megte Tarul in functie, dintre trei candidati pro-
pusi de marea adunare a hogiloi.

Tétarii mai au apoi si gcoli. Au o -gcoald nor-
mald, vreo cateva licee §i o multime de scoli
primare, fireste, sustinute de ei sinu de stat.

St in toate se invatd numai titireste, orice
sliintd a lumii.

Dar Tatarii fac §i o politici independents.
Au cinci reprezentanti in Dumi, fntocmai céti
are neamul roménesc din Ardeal si Tara ungu-
reascd. Acesti deputati titari nu-si afigeazii cre-
" dinfele lor politice, desi isi accentuiazi cu
fermitate nationalitatea. In intimitatea lor vi-
seazd Insd toti reinfiintarea Imperiului lui Ta-
merlan.

M4 rog, minunitii pe cari trebuie si te duci
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»
la Ufa, ca sd le auzi : — Tétarii duc o lupti na-
tionali moderni !.... '

Ma uitam la bdiatul care-mi povestea toate
aceste gi-mi ficeam eu discernimantul meu din
tot ce-mi spunea el cu ardoare de fanatic. Re-
duceam proportiile, tdiam aripile orientale, dar
tot mai rdmanea ceva.

Si totusi par’cd nu-mi venia si cred. Prea era
Tatar povestitorul, prea se uita sagiu, prea imi
parea ci a venit acum de curdnd dela un pranz
lucullic, cu carne bituciti sub gea §i cu lapte
de iapd. Imi venia ci mi-a jucat cineva o farsi.

Mi-a trésnit un gand nebun prin cap.

— Ascultd, domnule, dumneavoastri veti aved
i 0 presi.

— Firegte cd avem. Dintre cele patru gazete
cotidiane cea mai.buni e ,,Idlddz’ dela Kazan.
Redactorul ei e un bun gazetar. A studiat la
Paris si a scris §i o carte despre poporul nostru.
Avem si reviste.

Bitranii fara gene au trecut prin dreptul nostru
batédind din cap, probabil, drept semn de con-
firmare a celor spuse de biiat.

— Atunci trebuie cd avefi si o literaturs.

— Sigur.

— Dar cu literatura cum stafi?

— Foarte bine. Tocmai acum a murit un mare
poet. A murit foarte tinir, siracu. Picat.

— Si cam in ce gen scria? Cu cine se poate
asemina ?
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— Scria gm ca Schiller, aga. ...

Nu mi-am putut suprima un zambet. Se apro-
pia vremea plecirii §i i-am strins méina Tita-
rului. De altfel chiar §i daci mai puteam sta cu
el de vorbd l-asi fi pirisit, de teama ca nu
cumva si scoatd din buzunar, ca un ultim ar-
gument despre supracivilizatia urmagilor lui
Tamerlan zis §i Timurleng, vreun volum de
s»I'leurs du mal” al vreunui Baudelaire titiresc.



XV.

LA GRANITA EUROPEI

— Ei, vezi, i-am zis lui D. S., un Ungur,
singurul din vagonul nostru, vezi, acum ne a-
propiem de strivechea voastrd patrie. Am tre-
cut Uralii. Frumosi munti. Seamini cu Car-
patii nostri. Se vede c# aceastd asemiinare i-a
retinut pe vechii tdi parinti in Europa. Altfel
poate ci se pripiddeau §i ei, ca ceilalfi nidvili-
tori. Seamdnd cu Carpatii la infitisare dar nu
i la subsol. Uralii sunt cu mult mai bogati.
Al vazut fabricile de-alungul cdei ferate si gtii
€4 nu este mineral care si nu se giseasci in
coasta lor milenard. Eu, sa-ti spun drept, dac
eram Magor al vostru, ori cum {i zice, imi ve-
deam de treabd pe aici §i nu mai umblam dupi
centrul Europei.

— Da, sigur, zambi intepat colegul meu, si-
gur, tu ai fi rimas pe aici §i ai fi rezolvit ugor
problema romano-maghiard. Noi cu Uralii nogtri,
voi cu Carpatii vogtri. Era bine, Nu-i aga?
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— Da, neapérat, era bine, i-am riispuns, chiar
'si din punctul de vedere al rdzboiului actual
fiindcd, vezi, de aici scot Rusii fierul §i ofelul
pentru tunurile lor. Ai vizut cd la Zlotoust e o
fabricd de arme. Dacé detineaii voi Uralii, Rugii
erau batu{i de mult. $i, apoi, cum zici, problema
romano-maghiard incd n’ar fi existat, o problema.
destul de grea pentru regatul lui Sf. Stefan.

D. S., m# stia cine sunt §i s’a mul{umit sa
ma misoare amenintdtor din ochi, gandindu-gi
in mintea lui ci va sti el si-mi pliteascd iro-
niile cAnd ne vom intoarce. Eu, cu obriznicia
inerentd sclavului ajuns pe aceiag treaptd cu
fostul lui stdpan, nu m’am intimidat insd de:
loc.

Tocmai treceam pe lidngd o haltd unde lu-
crau muncitori Kirghizi, primii pe cari i-am
vazut din acest neam. Purtau palirii cu bor-
durile rasfrante, aveau mustéti subtiri si lungi,
birbile neimplinite, umerii obrajilor scosi, ni-
rile in vant i privirile incrucigate. Am continuat.

— Problema roméno-maghiard e intr’adevar
foarte grea. Mie mi-a venit totdeauna si o a-
seam#n cu o balen# care a luat in gur# o bucatd
prea mare. Voi nu ne putefi inghiti, fiindcd va
e gatlejul prea stramt §i noi nu putem s mu-
rim. Uiti-te, i vezi pe Kirghizii acestia. Eu cred

" ¢dl cu ei oscoteati mai bine la cale. Afinitatea de
rasi v'ar fi dat posibilitatea si-i maghiarizati
mai repede. Nu v’ar fi trebuit atatea legi, atata
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bataie de cap si atata cheltuiald de energu ba-
nesti. :

Ungurul se uita pe fereastra vagonului §i ma
asculta enervat, bitind in geam cu degetele
ritmul trenului.

— Iti d4 mana si vorbe§t1 a§a aici, dar dacd
.ai fi la noi, altfel ar fi cAntecul.

.— Cum, la noi, -I’am intrerupt. Aicea e la

oi. Eu sd fiu in locul tdu nu m’as rusina de
pamanturile acestea pe unde au hiliduit odi-
noard strdmosii mei. As fi emofionat simtind
‘migcindu-se in mine ceva din majestatea a-
cestei stepe fird de hotare. Priveste-o cum se
intinde. Are alt peisaj, decAt cea ruseasci. E
mai sdlbaticd. E mai vie si mai colorati. Are
pidurile aceste de mesteacin cari mai-ales acum
toamna ii dau un farmec deosebit. In amurg, in
bitaia razelor de soare, uiti-te cum tremuri
_frunza rosiatecd a mestecenilor, ca o mare in-
sangeratd. E frumos. Eu, si fiu in locul tiu,
.dupi ce am trecut de Celiabinsk in Siberia, aici
-intre Urali i Altai, m’as lisa furat de valul
vremii inapoi, m’as inchipui acum sunt o mie
de ani, riticind cu sfigeata in mani dupi vénat,
_printre papuristile lacului care se vede acolo
la orizont, ag cerca si gisesc in limba mea ele-
mentele cele mai arhaice §i mai aspre, le-ag urla
sd-mi pocneascd cosul pieptului §i m’ag simti
fericit, cil mé pot regisi un moment cu strimosii.
Dar tu, tu te feresti si ti-e sili ci#i-{i pomenesc
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lucrurile astea. Nici nu fndriiznesti s inregis-
trezi locurile din jurul tiu. Par’cy ti-ar fi teami
i recazi aievea in starea silbatici de acum
un mileniu. Aceasta, dacd as fi riuticios, m’ar
face sd cred cd Intr’adeviir egti sufleteste atat
de aproape de aceste locuri, incat ti-e frici de
cea. mai mici adiere, ci. te desvele§te in cos-
tumul originii...

— Daci ai f1 la noi, a repetat Ungurul.

— E adeviirat, dac# as fi in Ungaria, pentru
vorbele acestea m’ai infunda cu vreo cateva luni
.de inchisoare. Aceasta o stiu, firi si mi-o spu1
Mi-o spunea mutra de Kirghiz pe care am vi-
zut-o, mi-o. spunea s#lbaticia stepei, fiindci,
dupd’ cum vezi, eu trec pe aici ficind studii
asupra poporului unguresc. Trebuia s vin printre
Kirghiti ca si-mi pot da bine seama de pohtlca
voastri...

Ungurul m’a ldsat singur la geam. M’am bu—
curat. Ii aruncasem toate aceste mici sigeti,
numai s scap. de el. In realitate pe fundul su-
fletului mi-se ldsase o dulce tristetd, care numai
rispanditoare de riutate nu era. Doream si fin

-singur. Aceasta era pricina. $i, cum Ungurii
. sunt mai sensibili la partea nationali, am riusit.

Trecusem granita Europei si mi gandeam la
continentul pe care-l ldsam in fliciri. Bitran
cazan aprins, a Inceput iar si clocoteascd. Ve-
chiu petec de pimant nehodinit, se cutremura
iard. Unde-1 va duce aceastd noud frimantare?
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Ce nou principiu de viati va intzoduce in ci-
vilizatia noastri? Ce formuli nou#? In ce ti-
pare se va tipiri rodul acestei noui sbucmmarn
sdngeroase.

Orgoliosi, noi ne credeam pe punctul culmi-
nant al progresului. Dar ce e aceia ,,progres”?
O singurd bubuiturd de tun a spulberat tot
pospaiul de vorbe cu care ne-am ingelat. Siiati-ne
iar infdgurati in platoge de lupti, pentru o chi-
merd noud, pentru noi vorbe, al ciror inteles
vor veni sd-1 schimbe alte risboaie.

E incontestabil, cd din Urali pan3 la Oceanul
Atlantic §i dela marea nordici pani in Medi-
terand, e creerul planetei noastre.

Biatd minte a acestui corp invéartit nebun in
. imensitatea universului, te-ai tulburat iari in
durerile unei noi faceri.

Imi era mila §i imi era jale, pentruci, legati
prin legdturile rasei noastre albe, stransi prin
catusile unei religii comune, uni{i §i aseminati
prin acelagi ideal, oricAt am trii fncercuiti intre
hotarele {arilor noastre, oricdt ne-am vimui
unii pe altii, ori c4td urd ne-am purta si oricat
ne-am bate, oricit ne-am deosebi prin tempe-
rament g interese, avem totusi, noi Europenii,
o dragoste de frafi, care se manifesti printr'un
patriotism continental, al ciirui sentiment ne in-
cearcd, de cAte ori trecem grani{a continentului
nostru. ‘

Fie cd am apuca-o spre risirit, spre apus sau
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spre sud, la ‘granita Europii simtim inima bj-
tindu-ne cu putere §i sim{im necesitatea unei
fluturdri de batistd. Intindem bratele. Avem sen-
satia despirtirii. Ne ducem de ,,acasi’.

Si acest patriotism continental m#% durea in
clipa aceis. Scos din lupti, imi pHrea ci sunt
aruncat, ca un atom netrebnic, din creerul pi-
méntului. Luptandu-se, Europa gindegte. Si eu
eram finliturat dela aceast efort uman.

E. Goga: Douil Siberii. .. 13
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PE FOND AZIRTIC

Sublocotenentul W., s’a birbierit, s’a pudrat,
s’a pomidat, si-a agezat chipiul frumusel pe ure-
chea dreaptd si a iesit. Monoclul nu si-l-a pus
decét in curtea cazirmii, dupi ce s’a convins ci
la fereastra de vis-a-vis, In pavilionul ofiterilor
rugi, stiruie, ca §i in zilele trecute, frumoasa si-
beriand, frumoasa lui siberiani, c#ci era a lui,
nu mai incéped nici o indoiald ci era a lui, ci
a cucerit-o, ¢ va fi intreagi a lui, in scurt vreme.
. Sublocotenentul W, a traversat curtea cu pasi
de pisica, sirind dintr'o ogage in alta prin no-
roiul afund. A mai aruncat o privire siberianei
$i a luat-o pe Irkutkaia ulifa?) in jos, tropotind
cét se putea de delicat cu piciorugele pe trotua-
rele de scanduri.

Nu venise decit de vr'o citeva zile la Tomsk,
dar, cu remarcabilul lui sim{ de orientare, pe

1) Str. Irkutkului.
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care, din pricina vremii scurte — de sigur numai
din aceastd pricini— nu §i l-a putut pune la
contributie in rizboiu, stia incotrd si o ia spre
centrul orasului.

A lisat la dreapta Dom Nauki, adecid Uni-
versitatea populard, cu Scoala Comerciald cu
tot, indreptdndu-se prin fata unei drogherii si
a unei biserici, pe o ulicioard care cobora.

Case de lemn cochete, impodobite cu frumoase
sculpturi, il priviau pe d. sublocotenent fird ca
ele si se impirtdseascd de vr’o atentie din partea
Iui. Tinta dumisale erd Pocitamskaia ulifa?).

Si era pacat cd nu invrednicia d. sublocotenent
nici mécar cu o coadd de ochiu aceste case in-
teresante. Asa cum erau ele, de lemn, cele mai
multe aveau un aspect pitoresc, cu ferestrele si
portile incrustate in ingenioase linii de o pri-
mitivitate migcitoare. Pe fiecare casi par'cd se
vedea trecand méana de artist a unui muyjic.

Dar d. sublocotenent nu numai c¢i nu se uita
la case, ci, cum cobora pe stradi in jos, in loc
sdi-si arunce privirile inainte, cel putin spre dunga
de argint a Tomului, care se vedea curgand larg
la marginea orasului, se uitd mereu la ghete si
nu si le murddreasca.

S1 acesta era incd un picat, fiindca pe {armul
vestic-al Tomului se ridica un deal acoperit cu
deasi pddure de brazi si seminat cu vile albe,

1) Strada Postlei,
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ddcia, cum le spun Rusii. Nu avea nimic gran-
dios in el, nici o frumusete strigitoare si nici
nu-{i da de banuit ci intr'o depirtare relativ
mic# te gisesti 14ngd magnifica coam3 de munti
a Altailor, din care penelul pictorului Gurkin
a scos admirabile tablouri pe cari le expunea
tocmai atunci la Tomsk. Nu era nici micar ceva
specific aziatic, ceva ce ti-ar putea reaminti
vr'o pagind dintr’un célitor prin Tibet, din Po--
tanin bundoari, unul dintre marii exploratori ai
Asiei centrale, care isi poartd inci b#tranetele
nonagenare in capitala culturald a Siberiei, -in
Tomsk. Era o mici privelisgte munteneasci, si
iti mangaia frumos ochii obositi de platitudinea
stepei.

D-l sublocotenent mergea, cum zic, spre Poci-
tamskaia ulifa si nu puted prin urmare s¥-gi
piardd vremea cu nimicuri ca aceste. Strada
aceia era locul de plimbare al elitei oragului,
iar el mergea s# se arate Rusoaicelor, plin de
el insugi, studiindu-se in mers §i ciutind poza
cea mai fericitd. Dacd n’a cucerit nici o cetate
ruseascdi, s cucereascii cel putin cit mai multe
Rusoaice, isi zicea el in gandul lui.

Ei bine, iatd-l1 in sfargit, pe amicul nostru
ajuns in dorita lui stradi.

E citre sfargitul lui Septemvrie 1914. Lumea
n’a imbricat inci toaletele de iarni. Siluetele
femeilor se deseneazd subtiri pe geamurile mari
ale vitrinilor.
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Sunt tot prévilii europene, cu articole impor-
tate aproape fird exceptie din Germania si
Austro-Ungaria. Sublocotenentul a remarcat cu
multd plicere aceasta unui negustor evreu dela
care a cumpdrat un piepten ,,Made in Germany",
intrebandu-1 ce se face acum, daci va tine riz-
boiul multd vreme.

Véanzdtori de ziare, gazefciki, alergau in sus
$i in jos, strigdnd editiile speciale ale celor doui
cotidiane din Tomsk, Sibirskaia Jizn si Utro
Stbiri 1). Chiogcurile, ca toate chiogcurile din
lume, erau ticsite cu ziare din capitals, cu bro-
suri, cu reviste §1 fascicule de romane sensatio-
nale. ‘ :

Dintr’o stradi lﬁturalnicé, invaluit intr'un ho-
hot de ras argintiu, a rasirit un grup de fete,
trecand ghiontindu-se pe lang3 ,,sfrief-ul’’ ?) spil-
cuit. Erau toate fete de liceu. Réasul lor con-
trastd atit de mult cu seriozitatea studentelor
universitare, cari, cele mai multe cu ochelari si
aproape jumitate maéritate cu Studenti, se stre-
curau gribite, stringdnd ghiosdanul subsuoari.
. Sublocotenentul W. a urmirit pe una pini
la facultatea de medicini, fixadnd-o, mereu firi
rezultat. Dupd alta a mers pand in dreptul fa-
cultatfei de litere, intorcAndu-se iard neincoronat
de succes.

1) Viafa Siberiei si Dimineata Siberiei.
2) Dela austrief, adici austriac.
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Orasul Tomsk, cu o populatie de peste 100.000
locuitori, are o frumoasd universitate, ale c#rei
ziduri n’ar face rugine nici unei universititi eu-
ropene de provincie. Sublocotenentul nostru nu

tie ce gtiinta se face in ea, dar e dispus si-si in-
chipue ci e stapéniti de cea mai crasd ignoranti,
nu atat din priciga studentelor, cici cu succese
la studente nu s’a prea liudat nici la el acasi,
cat mai ales din pricina studentilor, cari I'au
luat la ochi, cat ce s’a invartit mai cu insistenti
prin preajma Universitétii.

Baietii aceia bine legati, prea pu‘;m trecuti pe
la barbier i pérosi, in uniformele lor vinete si
negre, oricatd visare nebuloasd le stribitea din
priviri si din misciri, aveau ceva solditesc, ceva
ce-1 silia pe sublocotenent, ori de cate ori ii in-
talnia in vr'un drum amoros, si facid la stinga
sau la dreapta imprejur si si o ia in alta parte,
inapoi spre Pocifamskaia lui, singura stradi eu-
ropeani a Tomskului.

Intr’adevar, numai aceastd stradd a oragului
siberian are trotuare asfaltate, numai de-alungul
ei ai in catva iluzia Europei, daci, din intim-
plare, nu dai cu ochii de vr'un Kirghiz desmé-
tat, in fuga calului, dupd vr'o vaca scipata din
ciurdi, de vr'un mujic zdrentos, d¢ vr’un jongleur
sau prestidigitator chinez, ori de vr'un negustor
japonez.

Si e de mirare ci in acest orag vechiu de peste
trei sute de ani nu s’a putut mflrlpa‘ o fati cat
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de cat mai civilizatd a strizilor, fiindc#, altfel,
se simte in atmosfera Tomskului o tendintd de
progres, desi, nici tramvaie si nici lumina elec-
tricd nu este. Vitrinele mari, incircate cu cirti
rusesti, frantuzesti, nemfesti §i engleze, cu cirti
de muzicd si instrumente muzicale ale libririei
Makusin deschid chiar i citre cel mai exigent
trecator frumosii ochi limpezi ai civilizatiei...

S& nu-l scadpam insad din vedere pe d. subloco-
tenent. Dumnealui nu prea are patima cértilor
si orice ar veni dela Rusi e barbarie, chiar si
dacéd acesti Rusi i-ar da, pe cum i-au dat lui §i
celorlalti, prizonieri fiind, deplina libertate de
a se invarti prin orag de dimineata pani seara,
fard nici o pazd si fard nici un control.

D. sublocotenent, vecinic robul taliilor sub-
tiri, fermecat de un zambet trimis cu franchet3,
s’a luat pe urmele unei femei, care a apucat-o
printr’o stradd laturalnici, a cotit la dreapta
si a cotit la stdnga, privind mereu inapoi, pand
ce, ajunsd in fata unui hotel, ori aga ceva, din
poartd, i-a ficut semn si intre dupd ea. El a
ezitat un moment, si-a pipdit punga, apoi, cu
un adanc dispret, i-a intors spatele frumusicei.
Nu f#ced, adecd, ar fi ficut, fiindci de dragut ei,
in drum, a uitat sf-si insemne in memorie lo-
curile pe unde a trecut, astfel, incat la intoarcere
s’a pierdut prin ulicioarele intortochiate ale car-
tierului titdresc, s’a incurcat vr'o ori citaund
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s iasd la centru si s’a pomenit, nici el nu stia
cum, drept in fata bazarelor.

Aceste bazare, cu pravilioare cat o gioace,
cu negustori evrei gi titari, degi erau destul de
curate, dideau o not# profund orientald orasului.
Prietenul nostru s’a inholbat manios la ele i
la lumea care miguna in preajma Jlor, apoi s'a
indreptat spre rasirit, incotro §tid ci trebuie s&
cadi cazarma lui. La un col{ de ulita a recunoscut
confiseria lui Grenich, un Neam{ din Livlanda,
immer lustich '), cum obisnuia si spund, si de
treabd, cu care a putut schimba cea dintdiu
vorbi inteleasd in Siberia. De acolo a trecut in
regiunile cunoscute lui, cilcind mai sigur i
mai vesel, desi in fundul sufletului simtiad ne-
mulfumirea insuccesului acelei dupamiezi, sim{ia
umbra sup#riitoare a unei campanii pornite cu
tot aparatul de care dispunea si terminatd fira
glorie. :

Si cat era de nedrept! Glorie i trebuia lui?
Gloria unui succes pe langi o femeie, e adevirat,
nu-l incingea, dar il infigura, cum urca pe uli-
cioara pe care a coborit, strilucita glorie a celui
mai frumos apus solar. Daca ar fi bianuit-o, s’ar
fi intors cu fata spre occident, si-ar fi infipt pi-
ciorugele in pimant si si-ar fi aruncat monoclul
in noroi, si vadi mai bine minunea trandafirie,
aruncat# ca un vil imens pe capul soarelui, care

1) Totdeauna vesel.
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- se uita cu setea aprinsi a celei din urma priviri
de etern amant, asupra pamantului, asupra in-
tinsului sdlbatec al stepei aziatice, pe care, pen-
tru intarziata ei paganitate,.se vede cd o iu-
beste mai mult, pe care trebuie s o iubeascd
‘mai mult, fiindcd o lumineazi mai putin.
Nu-i poti insd face cap de geuzi d-lui subloco-
tenent pentru graba cu care se ducea spre casi,
nesocotind o frumusete naturald atat de rara.
Ordinul era ca deodatd cu umbrele sirii si se
retragd toti prizonierii pe la locuintele lor.
Irkutkaia ulifa gemea de sute si sute de cé-
rucioare, cari inotau prin noroiu, trase de niste
cai mici, indesati si flocosi, ca niste magari. Tot
in a treia caruta se gisia cate un mujic infasurat
intr'un cojoc peticit si legat pe la mijloc cu
sfoard. Celelalte se tineau lan{, in trapul mérunt
al calugeilor. Mujicii nu sedeau in carute, fiindc&
descircaserd lemnele si sacii de grau cu cari ve-
niserd la orag, ci se sprijiniau in genunchi. Cum
inaintau tdcuti, cu barbile lor cal{oase, obositi
de calea de sute de verste pe care o ficuserd si
care le sta iar inainte, d-lui sublocotenent i se
pirea cd, legdnati de alergarea carufelor, sunt
niste mumii pravoslavnice cari fac maténii ne-
incetat si dincolo de moarte. Unul cite unul isi
intorcea capul blajin spre el, murmurand cu
tristetd : austrief!... D-lui sublocotenent fi suna
ca o amenintare aceastid simpld constatare in-
viluitd intr'o exclamatie de buniditate slava si
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Isi 1utia pagii. Si-a tras chipiul de pe ureche pe
ochi §i aga isi vedea de drum, tinind cirarea
dupd lungul nasului §i gndind injurii la adresa
bietilor mujici, cari, Doamne fereste, in silbj-
ticia lor s’ar fi putut da din cirute jos, si-1 ga-
tuie si si-1 ménance de viu.

Soarele cidea din ce in ce mai mult, lasandu-gi
pleoapa ostenitd peste ochiul lui uriag. Cazir-
mile zidite din cirimid3 rosie pirea ci ardeau
in flacira amurgului, pireau o cetate de foc.
Cand le-a zirit din capitul strizii Irkufkaia,
l-a sigetat pe d. sublocotenent in inim# strania
lor infdtisare, s’a uitat cu grije in jur, ca §i cAnd
s’ar apdra de o primejdie, si instinctiv a aruncat
ochii si spre apus, fird si poatd insi inregistra
dumnezeiescul mauve imprasiat in infinite nuante
pe cer; iar cind, apropiindu-se, l-a lovit, iegind
de prin curti, murmurul surd al soldatilor rusi
intorsi dela exercitii, a tresérit inspdimantat, gi-a
recapitulat impresiile de peste zi in fulgerul unei
clipe i s’a simtit dintr'odati atat de striin si
atat de singur, incat, daci nu i-ar fi fost rugine
de el insusi, ar fi luat-o la fugi.

Soarele, incetul cu incetul, scapata pe celalalt
tdram. Ultima companie venia de pe camp -
invaluitd in umbrele sirii. Soldatii, cu cismele
lor grele, tropotiau in ritmul unei cAntfiri care
rdsuna fioroasd cu melodia ei recitativi si simpli.
Pirea mai mult spusd, ori mai bine zis strigat3 :



Niemfom tugo, tugo, tugo,
Sierbom liubo, liubo, liubo,
A Rossiei charaso... 1)

Un cantec patriotic ! D-1 sublocotenent inte-
legea ci e vorba de Nemti, de Sarbi gi de Rusia
si a simtit indoindu-i-se sensatia singurdtitii. $i-a
intetit si mai mult pagii. Prin dreptul compéniei
a lisat si-1 cadi monoclul sau i-a cizut el, de
capul lui, ca un lucru ne la locul sdu?

‘Rugii mormaiau basuri indricite gi cismele
le cideau in noroi cu putere. :

Motiv de speriat n’ar fi fost, fiindcd, cu tot
basul lor, Rusii il priviau mai mult curiosi, iar
cantecul nu pomenia nimic despre Austria, ca
si cAnd n’ar exista. D-1 sublocotenent n’a scipat
insi de sguduitoarea impresie nici chiar dupi
ce a trecut departe de ei, s’a strecurat glon{, prin
fata ferestrii cu siberiana lui, frumoasa lui si-
beriani — cici era a lui, nu mai incipea nici o
indoiald c# era a lui, ci a cucerit-o, ci va fi in-
treagi a lui, in scurtii vreme — si abia a putut da
de poarta casei. :

Ofiterii prizonieri erau gazduifi in locuintele
ofiterilor rusi plecati la rizboiu, cite patru, cate
sase sau céte opt, dupd cum erau de mari ca-

1) Nemtilor (le merge) riu, rdu, réu,
Sarbilor, plicut, plicut, pldcut,
Si Rusiei bine.....
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merile. Apartamentul lui era gol. Nici m#car or-
donanta nu era acas. Se vede c#i'colegii i se du-
seserd in vecini si joace cirti, iar Wentzel a
plecat dup# de-ale gurii. In odaie se intunecase.

Nervos, cum era, n’a putut suporta acel de-
sert trist si a iesit. Aved un amie care locuia in
aripa opusd si trebuia s# coboare iari in curte.
A coborit.

Seinserase deabinele. A aruncat o privire spre
rds#rit. Dela cazarmi incolo nu mai era nimic :
stepd si iar stepi...

Un moment a avut viziunea chemitoare a Vie-
nei,’a scumpei lui capitale, a fetelor blonde, ca
nigte franzele de lux, cari se plimbid pe strizile
ei, a berdriilor ei sgomotoase si a plimbérilor
de pe Kertner Strasse. Pare ci-i ficea semn Viena
lui, ca o iubit¥ indepirtati — Vino, vino!...

Nu era nici o santineld si-1 pizeasci, nu era
nimeni care s3-i cear# socoteald, nici m#car un
gard nu imprejmuid cazarma. Ideia fugii i-a
strafulgerat mintea. A si ficut vr'o cativa pasi
spre camp. Dar incotro s’o apuce? Si cum si
stribatd vasta intindere a Siberiei? Imposibi-
litatea i se limuria crud¥ in fati. Sufletelul lui
de altfel sec, s’a strans, s’a chinuit, s’a frimantat,
a gemut si a ndscut doud licrimele pe lumea
ochilor lui spiliciti. Ménile i s’au lisat neblez-
nice dealungul trupului si capul i-a cizut in
piept. O trista figurd striind pe acel aspru fond
asiatic, o figurini, mai bine zis, fiindci d. subloco-
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tenent era mititel si slabut, saracu, §i blond,
incat pérea ca si culoarea il mai imputina ; figu-
rind pe care o man# brutald de valah nec10pht
nu se incumetd si o zugriveasci.



IL

DOM’ MAIOR

Pe dom’ maior l-am v#zut mai intdiu la Sibiu,
la regimentul 2 de husari unde l-a surprins riz-
boiul. La Czortkow in Galitia ne-au luat deodat#
Rusii in drum spre, Siberia, dupi.ce stitusem
in spital catdva vreme, eu rinit la picior §i dom’
maior cu o aga zisd pneumonie. La Trembovla,
tot in Galitia, am inceput si-1 cunosc in catva
pe dom’ maior. Voise si gterpeleascid un covor
persian dintr’o casd fird stipin, dar a fost im-
piedecat, iar la masa ce ni s’'a servit de ciitre
Rusi, constatand mereu, fird si zic ceva, c¢ii eu
sunt situl, mi-a strans dinaintea gurii cele mai
bune bucituri. In tren, dealungul Rusiei, l-am
cunoscut mai bine pe dom’ maior. A scos niste
carti de joc din geamantanul doldora de toate
bunététile dupa cari poate ahtia un prizonier :
rufe, perii de orice soiu, praf de dinti, pomads,
apa de Colonia, legitoare de mustiti §i pering,
pe cari le-a putut salva, pe toate, in lupta grea

E. Goga: Douid Siberii. 14
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pe care a purtat-o, a scos cirfile de joc §i m’'a
invitat faroc, pe mine si incd pe un nenorocit.
Am jucat azi §i am jucat mine. Am pierdut azi
si am pierdut méne cite o rubli-doui. Intr’o
buni zi, amicul G.; bunul meu amic, care chibita
totdeauna cu devotament, m’a tras de méneci :

— Ma, dsta mislueste cirtile !

S1i n’am mai jucat.

Acum dom’ maijor e la Tomsk. Nu stiu cum se
face ci o scoate §i pe ruseste in jargonul lui.
Se infelege cu toatd lumea. Cit ce a sosit, in
prima zi, s’a prezintat la colonelul rus, comandant
al pietei si al nostru, cerdndu-i leafa inainte.
El, ca ofiter superior, lua 75 ruble pe luni-
Ofiterii in grad inferior luau numai 50. A cerut
gi voie s# locuiascd in orag singur, tot fiindc# era
ofiter superior. I s’a dat si voie §i leafs, iar el
s’a instalat in cel mai bun hotel din Tomsk,
la Hotel Europa.

Nu trec doud zile si dom’ maior ajunge lefter
de parale. Le-a tocat cu femei la un santan.
A tapat in dreapta, a tapat in stinga si a
mai stors el de un chefulet.

La o siptdmand dom’ maijor s’a prezintat
insd din nou la colonelul rus. ‘

— Dom’ colonel, vi rog anticipati-mi leafa
pe o lund, fiindcd trebuie sd-mi cumpir rufe si
haine. Sunt gol.

. Rusul, om de treab#, a scos portmoneul si
i-a implinit dorinta din banii proprii.
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-Nu trece a doua siptéimana si dom’ maior se
prezinta iara.

—»Dom’ colonel va rog, am telegrafiat acasi,
imi sosesc..

Rusul, cam plictisit, a scos iar portmoneul i .
i-a intins de astd datd numai 37 ruble si 50 ko-
peici, adeca jumatate leafa pe o luni.

Adevirul era cd dom’ maior telegrafiase, nu
acasdl, ci la banca Albina din Sibiiu. Dar n’a
trecut o siptdméni noud si dom’ malor a ba-
tut iar la uga colonelului.

— Dom’ colonel, mé r...

Abia a inceput §i abia si-a putut face mutra
obicinuitd de nenorocit. Rusul, un om bunduc
si cam ursuz de fel, s’a ridicat de pe scaun, tran-
tind pana pe masd cu dreapta si desenand cu
stanga un gest imperativ de urs prost crescut si
barbar,

— Afari l...

— Mar...

— Afarad ..

A doua zi dom’ maior a trebuit si-si ia catra-
fusele dela hotel si si se mute, ce-i drept, nu
tocmai la cazarmi, cu ceilalfi ofiferi, ci cu nigte
doctori prizonieri, intr’o casd particulard. Insa
nici acolo n’a avut noroc. A facut el ce a facut
si a strdns vr'o cativa prieteni intr'o seari la
el, un cépitan §i vr'o cativa plutonieri, verzi,
sdracii, §i neumblafi in lume.

Dom’ maior a comandat vin §i dom’ maior
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a adus si femei. S’a incins un chef cu dansuri,
cu chiote §i nebunii. Fetele s’au mirat de exu-
beranta europeani a lui dom’ maijor, care a
trezit jum#tate strada din somn...

Rusia e insd cu adeviarat un stat politienesc
si Siberia e intr'adevér Siberie. Despre aceasta
s’a convins dom’ maior in spre ziui, cind, dand
drumul femeilor, le-a prins polilia, care astepta
la poartd si-si termine dom’ maior si ai sii
tdmbéldul civilizatiei, le-a prins fird mil#, le-a
dus la comandantul pietei drept mirturii ale
severului regim de care se Imp#rtisesc pri-
zonieril de rizboiu in Rusia §i inci odatd mir-
turii ale bunului sim{, ale bunei educatii si ale
disciplinei armatei aunstro-ungare tAratd in Sibe-
ria de laba silbatecii a ursului dela Nord.



I1L.

DUIOASA DESPARTIRE

Adio, lung adio si fiari revedere !...

Slavii, Francezii, Italienii si Romanii am fost
despértiti de Nemti si Unguri. Noi am rimas la
Tomsk. Ei au, fost. dugi. mai departe /in interio-
rul Siberiei, spre Krasno-larsk si Irkutk, citre
Wiladivostok.

Un general ne-a adus aceastd veste, explican-
du-ne motivele despirfirii. Noi nu eram adevi-
ratii dusmani ai Rusiei. Aliati anglo-fraco-rusi
duc risboiul s& ne elibereze de sub jugul strein
germano-austro-ungar.

Petrecuseram mai mult de o lund impreuna
si incepuriim s& nu ne mai sim{im bine. Stirile de
pe frontul rusesc, singurul care ne interesa pe
noi, erau tot mai bune, adeci tot mai rele.
Armata austriacd fugid imprastiatd. Rusii se-
apropiau de Carpati. Nemfiii si Ungurii contestau
veracitatea informaftiilor rusesti, iar noi le cre-
deam, s fi fost cu adevarat mincinoase. Posibi-
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litatea desmembririi Austriei surddea cu atata
ademenire, incat mul{i, aruncand la o parte
orice consideratie, jubilau in gura mare. Se
introdusese un fel de acord intre noi. Cand
sosia o telegramd despre o noud infrangere au-
striacd se cutremurau geamurile dela aparta-
mentele slavo-latinilor sguduite de Marseillezd.
Nu trebuia si mai cetesti gazete. Era destul si
auzi acordurile glorioase ale eternului cintec de
libertate al tuturor neamurilor.

Adio, lung adio !...

A doua zi dupid ce s’au ciradbanit amicii am
inceput sd fac razzia prin vecini. In fiecare ca-
merd strilucea cite o hartd a Austro-Ungariei.
Cu cat era mai mare, cu atat erd proprietarul
mai mandru.

— Ei, cum stim ?

— Bine. Eu de aici nu las nimic.

— Cum nu lasi?

— P4&i, aici nu sunt Siovaci, acolo nu sunt
Slovaci? Avem sa-i facem o tari... Vezi...

Si Cehul ducea cu degetul pe hotarele liberei
Cehii, se opria cu grija la cotituri, sd nu greseasci,
termina mangéiind harta cu mana §i mi privia
radios.

— Dup# cum v#d, te intinzi pani la Tisa.
Atunci, sd fim sfn#togi, ci suntem vecini, dar
nu care cumva sa treci malul, ca te...

Cehul mi lua copilireste pe dupid cap, imi
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strigd in ureche se treiaske, iar eu ii rispundeam
pe limba lui: nazdar.

— Dar tu, mascaltonule, tu ce zici?

— Eu, iaca, ma cert cu Sarbul asta, ca zice
cd n’avem drept in Dalmatia i nici voi in Banat.
Acum, spune tu...

Latinitatea biruia de obiceiu, desi era in mi-
noritate, iar dacd nu biruia ea, atunci ne biruid
Marseilleza pe toti, cici trebuia si o cantim a-
proape zilnic. Numai ce te pomeniai ci o incepe
unul de prin curte, {indnd gazeta nou# in mand
si o continua altul de prin etajul al doilea.

— Allons enfants...

— Allons enfants...

Si geamurile se cutremurau si hértile Austro-
Ungariei se uitau cu jale, de pe pereti



Iv.

O ICORNA

Cei dintéi cari au ajuns in contact cu societatea
rusd au fost prizonierii cehi. Un Ceh din Praga,
prietenul Wenceslaw, povesteste urmitoarele :

— -De vr’o doud siptdmani m# incearcs adanci
emotii religioase. Tu, care mi stii si nu mi stii,
poate cd te miri de aceastd apropiere a mea de
Dumnezeu, desi ar trebui si-ti dai seama ci un
tipic reprezentant al urmasilor lui Huss nu-si
prea plimba gandurile prin cer.

La noi e o mare migcare antireligioass. Aproape
toli intelectualii suntem atei ireductibili. Unde
mai pui ci eu sunt §i medic, ghiftuit cu Intreaga
literaturd a celor firi Dumnezeu !

Ei bine, cu toate aceste, cum zic, de doui sip-
tdméani mé furd ganduri biblice si tot mai mult
ma poartd mintea in calea lui Isus. Si stii de ce?
Sa-ti povestesc.

Pe Nadejdea Alexandrowna o cunosti, pe fata
capitanului L... N’o cunosti? Atunci trebuie ci
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al vizut-o pe dricoaica aceia prin curte. E in
fiecare seari cu siniuta pe deal in dosul cazirmii.
O spulberatd mititicd, cu p#rul blond cenugiu
si cam sagie. E numai nervi in trupugorul fraged.
Cate odatd, destul de des, fireste, ca toate Ru-
soaicile, are si momente de linigte, de penibila
linigte neguroasi. Atunci se retrage intr'un colt
cu degetul pe buze, ganditoare, isi incruciseaza
ochil mai tare ca de obiceiu, nasul resfrant are
tresdriri de patimi profunde sl buzele subtiri
1 se strang.

Eu merg des pe la ea, fiindei e mam3-sabol-
navd. Au mare incredere in mine, nu atat din
pricind cd mi-ar cunoaste lungul nasului meu
doftoricesc, ci fiinded sunt european si mai ales
fiindcd am studiat la Berlin. Nu-{i poti inchipui
ce respect au oamenii acestia pentru stiinta nem-
teascd. Md rog, ce si-{i spun? Atata respect,
cat dispret au pentru a lor.

Intr’o seard am gisit-o pe Nadejdea singuri.
Bitrana, cu toate reumatismele, plecase prin
vecini la ceaiuri. §$tii c# aici nu poti spune ,,la
ceai”. In Rusia toate se socotesc la plural.

Am surprins-o pe fatd dansand ciziceasca.
Fluera si dansa. S’a mai invartit odats, dupi
ce am intrat, in fata mea, fagiindu-si fustele,
a mal bdtut odatd cu piciorul in pimant, si-a
scuturat parul cdzut pe spate, mi-a ficut o
adancd reverentd, m’a ciupit de nas, a ras si
s’a trantit pe divan obositi.
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Am intrebat-o dacd a primit vr’o scrisoare
dela logodnic de e atat de veseld. Mi-a rispuns
cé nu, dar i-a venit ei, aga, s cante si sd danseze,
cd logodnicul nu i-a mai scris de douil luni, ci
el nu-i pasd, fiindca stie cd nu i se poate intampla
nimic lui Piotr Nicolaevici.

Siguranta aceasta imi pirea o nepisare deghi-
zatd. Am certat-o, cercind si mi solidarizez
oarecum cu bietul tanar indepéartat.

— Bine, bine, nu i se Intampld nimic lui
Piotr, dar sufere, siracu, acolo in trangee, la
cinci mii de chilometri de dumneata §i par’c
as vrea sd te vid cate odatad ci te gandesti si
mai serios la el.

Mi-a ficut o pozd de mireasd indurerati.

— Sufere, sdracu, dar suferia si aici de lipsa
mea. Abia pleca cu soldatii pe cAmp si mi si
trezeam cu cite un biletel. M’am obisnuit cu
suferintele lui.

— Da, insd acum cu biletelele s’a cam is-
pravit.

— Dar, dacd-ti spun ¢ nu i se intAmpla nimic.

— Cum, nu i se intdmpld nimic? El e in riz-
boiu.

— In rédzboiu, dar dumneata nu stii nimic de
icoani ?

— Ce icoana ?

— Ei, asta-i! N’ai auzit? Icoana sfantului
din Piata. ' :
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— Cand a plecat regimentul din Tomsk a
fost aici in curtea cazdrmii o slujbd mare, a fost
episcopul Anatolie §i au adus si icoana ficitoare
de minuni din Piatd. Dupid ce s’a terminat
slujba a aparut un mog bétran in faia regimen-
tului si a dat polcovnicului o iconiti intocmai.
ca ieoana facdtoare de minuni. Pistreaz-o, a
zis, pentrucd atata vreme cat vei avea-o la dum-
neata, nici unul din regiment nu va muri. Un
mos mititel i batran, batran. Nimeni nu-1 vi-
zuse pana atunci in Tomsk. Nimeni nu l-a vizut
pand in clipa aceia in curtea cazirmii. Par’ci pi-
case din cer. Trebuie s& fi fost un sfant. Poate
chiar sfantul Nicolae. Acum Iintelegi? Polcov-
nicul nu va arunca icoana, sd moara ‘el si Piotr
Nicolaevici... ‘ .

Am ascultat-o pani la sfarsit, silindu-ma si-mi
stdpanesc zambetul. Fata avea doufizeci de ani
si credea in basme de aceste. Pe urmé,.résgéﬁ-
dindu-m3, m’a prins o revoltd impotriva acestor
popi ignoranti, cari, vezi, s’au folosit si de pri-
lejul acesta si suceasca capul acestui biet popor
admirabil, pe care l-au retinut tot cu mijloace
de aceste In mersul spre civilizatie.

Am luat fata de mana si cu ferventa obisnuita
a ateilor i-am dovedit naivitatea credintei, eu,
ca european si ca om de gtiinti.

— Cum? Sfantul Nicolae la Tomsk ? El, de-
acolo din groapa lui, de unde va fi? Nu, iconita
nu-l va pézi‘pe Piotr in razboiu, ea, o bucati de
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lemn zugravitd de un zugrav prost. Si dacd va
fi cineva in stare s&-1 pizeasci, vafio altiicoani,
fetito, cu mult mai frumoassi...

Mi intelegi. Am aritat-o pe ea.

Biata fatd, s’a schimbat deodat# la fati. S’a
indlbit, si-a incrucisat privirile, au inceput si-i
tresard ndrile, si-a astupat gura cu palma si
s’a sgulit pe divan.

Repede mi-am dat seama de gafa pe care am
{dcut-o. Venisem, cu autoritatea mea stiintific
s1 cu prestigiul meu de striin, si-i tai aripele spe-
rantei. M’am oprit §i am cercat s’o dreg. I-am
dovedit cu statistici cd cel mult zece procente
dintre soldati mor in r#zboaie si ci primejdia
nu-i, deci, aga'de mare, cum si-ar putea inchipui
cineva din departare. Dar putut-a stiinta mea
sii-1 mai dea seninfitatea credintei?...

A fost In zadar. Vorbele mele necredincioase
au prins. Nadejdea nu m# mai asculta. Si am
lasat-o pe atat de gaAnditoare, pe cat de veseld
fusese 1a Inceput. Asa am ghsit-o a doua zi,
a treia zi, a patra zi, in fiecare zi de atunci in-
coaci.

Acum iti dai seama cat de mult m# tulburi
povestea aceasta. ‘

Adecdi, cum? Cine sunt eu si sdruncin cre-
dinta fericitd a unui sufiet curat? Am eu certi-
tudinea, nu ci sfantul Nicolae n’a venit la Tomsk,
dar cd Dumnezeu...

Ascultd ! Sunt foarte tulburat. Am fost ne-
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ghiob si rdu si imi aduc aminte de nevasti.
Nu-i dddeam voie si umble la biserici. Cand am
plecat in rdzboiu s’a dus fari si mi intrebe. -

Dumnezeu ! Dumnezeu !...

- Ce-o fi aia ! Nu gtiu. Atata viid acum, ca nicio-
datd, cd credinta lui mutd muntii, cum spune
Evanghelia, cd e in stare si dea puterea linistei
unei logodnice, al cérei logodnic se duce la moarte.

Dumnezeu ! Dumnezeu !... '

Intr’adevir, incep sd nu mai urmiresc cu ace-
lagl urd pe popii acestia ignoranti si soiosi. Imi
Inchipui ¢, pe langd toatd atmosfera anti cultu-
rald pe care o rispandesc, firi indoiald, cu ne-
miluita, intr'un moment mare ca acesta, ei dau
un sprijin netdgdduit, un' factor al biruintei ru-
sesti, ei, cu icoanele lor si cu ortodoxia lor im-
baesita.

Da, da...

Tu esti abonat la biblioteca lui Makusin?
E o frumugicid bibliotecd, cu cirti nemtesti si
franiuzegti. Nu plitesti decat 20 kopeici pe s#p-
tamind si depui o caufie de 2 ruble. Se pot
abona si prizonierii. Alaltderi am scos ,, Pensées
religieuses” de Pascal. De dou nopti mi flagelez
cu maximele acestui stragnic ganditor. De doua
nopti mé priveste ochiul lui sever, stribitut de -
flacdra lui Isus.



V.

UN SARB

E ordonanta in apartamentul in care locuiesc
eu, cu un Romén, un Italian si un Croat. E Sarb
din Banat Mladen al nostru. $tie si romaneste,
ungureste si chiar englezeste, fiinded a fost in
America. Un béiat voinic, cu mustata mare.
A, mustata lui Mladen! Isi are povestea el.
Mladen a fost servitor o vreme prin Belgrad.
A fost servitor la un ministru. Atat de mult il
iubia excelenta sa incat il tinea ca pe copilul
lui si-1 implinia toate dorinfele. I.’a dus chiar
si la bal la palat pe Mladen, excelenta sa domnul
ministru. Dar nu numai, aga, sd priveascd de
dupi uge, ci in lege, ca pe un ambasador. La Bel-
grad, la bal la palat, dup& mérturisirea lui Mladen,
nu-ti trebuie decat o haind neagra, niste minusi
albe i sd stil sd dansezi ,,colo”. Iar cAt despre
partea dansului : unul e Mladen !...

La un astfel de bal a ficut Mladen cunostinti
cu printul Gheorghe si a legat cu el prietenie
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ca 'n povesti. Se duceau impreuna in fiecare sip-
tdmani odati si pescuiasci cu undita pe Dunire.
$i ce bdiat detreaba era printul. Daci se plic-
tisia de pescuit, se desculta, isi baga picioarele
in apd, ii da o tfigard lui Mladen, si incepea si
povesteascd : — ce mai face ,,spaba’ dincolo peste
Dundre §i hotii de Unguri...

Asad a ajuns Mladen si-1 cunoascid si regele
Petar. Intr’o zi l-a chemat bitranul la el. Au-
zise cum stie el griji vacile. Avea bitranul o
vacd din Elvefia. Nimeni nu i-o stia griji. Zice
regele : — Mladen, eu nu pot bea decat "apte dela
vaca asta. S3 mi-o grijesti tu, cd aici n’am pe
nimeni ca tine. —Ti-o grijesc, Maiestate, a riispuns
Mladen, rasucindu-si mustata. Dar regele de
colo : —Foarte bine, dragul meu, dar un lucru te
rog. Sa-ti razi mustata, c#, stii, aici la noi asa-i
legea. — Maiestate, orice sd-mi ceri, dar asta nu:
Nu pot. Mi-a mai cerut o milionard din America.
Zicea ca dacd mi-o rad, mi ia de biarbat. Sinu
mi-am ras-o...

Acum regretd Mladen. S’ar fi ciufulit, ce-i
drept, dar erd in Serbia si putea sd lupte si el
alaturi de prinful Gheorghe impotriva Neam-
tului si Ungurului.

— Mladen, adu api !

Mladen ceteste gazeta.

— Miladen ,pune lemne pe foc !

Mladen are vr’o trei camarazi-in bucatéirie si
le povesteste noutitile zilei.
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— Mladen ,te chiami domnul locotenent !

Mladen, sa auda, si se intoarce in altd parte.
Domnul locotenent e croat si Mladen il uriste
din fundul sufletului, fiindcd domnul locotenent
nu vrea Serbia mare, degi, spune Mladen, ace-
leag clntece le-avem, domnule, dansim aceleasi
dansuri si suntem aceiagi natie...

A cizut Belgradul.

Pe Mladen nu-1 mai poti folosi la nimic. Umbli
tembel de colo pan# colo, se ascunde prin bu-
citarie si plange.

— Nu se poate, domnule, nu se poate. Nu-i
dreptate pe lume. 5i soldat, ca Sarbul, nu e.
Dar nu se poate, domnule. Belgradul! Ce oras
frumos | Asa case ca in Belgrad nu mai sunt in
nici un oras de pe lume...

A treia zi dup# ciderea Belgradului stirea
s’a confirmat oficial si Mladen a devenit grav.
Lipseste des de acasd. E mereu printre Sarbii
lui, prin lagar, desi i-am interzis, nu cumva si
ne aduci vr'o boald epidemic.

Belgradul a fost insd recucerit.

Mladen s’a mai inviorat. Nu s’a indoit un mo-
ment cd ,,spaba’” a putut s intre in cetatea tu-
turor Sarbilor, dar stirea 1'a sguduit, cu toate
aceste. Gravitatea nu si-a mai pierdut-o.

La o lund s’a prezintat cu noaptea in cap
la noi in odaie. :

— Ce-1, Mladen ?

— Domnilor, m# due.
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— Unde, mi? Esti nebun?

— In Serbia, domnilor. Am trimis o petifie
cu Incd doudzeci si patru de tovariisi si ne lase
sd mergem si ne batem. Am trimis-o la Petro-
grad, la ministrul sarb si Tarului. Azi plecim.
A venit ordinul. Mai mare ruginea si stai aci,
cand mor fratii nogtri. Altfel n’avea nici un
rost sa dezertez la Rusi...

Mustata lui Mladen era unsé frumos, trupul lui
drept se tinea mai bine ca oricdnd, in ochi avea
straluciri fugare si fruntea i s’a incretit, tdind
pe mijloc o dungi fioroasi.

— Am si-1 vad eu pe ,,svaba”’ la Belgrad.

I-am intins toti mana, cu exceptia Croatului.

— S& umbli sdnatos, Mladen, si vezi de te
poartd bine, sd nu puna Ungurii méina pe vaca
lui Petar...

E. Goga: Doud Siberii. 15



VI.

AN

Ian era mdécelar de meserie gi ceh de neam.
Mic, atos, cu mustédcioara tunsa si adus putin de
spate, ’ai fi crezut mai curand barbier, daci nu
chiar croitor.

Ian s’a plictisit dela o vreme fard de lucru in
lagiru prizonierilor. Se ficuse iarnd cumplitd
cu 20—30—40° Reaumur. Nu maiputea iesi pe
afari si caste macar gura la exercitiile Rusilor.
Sa stea toatd ziua lungit, ca ceilalti, in baraca
pe jumitate subpdmantean3, 1i era iar imposibil,
mai ales ci i se ispraviserad banii de tutun. Avu-
sese el citeva parale cand sosise la Tomsk, dar,
imprumutand in dreapta gi in stanga, pierzand
la cirti si la sac, in curand s’a trezit fara lescaie.

A incercat Ian la inceput si-si ghseascd de
lucru ca bucdtar. Prizonierii, impart{i{i in com-
panii, purtau gospodirie, ca acasi— pe banii
Rugilor. A intrat la bucatérie, fiindca, zicea el,
dela micelidrie pani la bucitarie nu e decat un
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pas. A fost insd dat afard la vr’o trei siptdmani.
Fusese invinuit de un Polon cd imparte carnea
partial intre Cehii lui. Nu era adevérat, dar
comandantul companiei era §i el polon.

A incercat atunci Ian la brutirie. S’a umplut
de faina vr'o cateva saptiamani, a ridicat la saci
si a cérat lemne. Intr'o buni zi s’a privit in o-
glindi. El, cogeamite mdcelar, obignuit sd se
vadd numai in rosu, s’a zarit alb din cregtet
péand in télpi si nicliit cu aluat. Mandria de pro-
fesionist i-a svarlit lopata din mani, l-a scuturat
de fain3, l-a spilat de aluat i cat ai bate in palme
Tan s’a desficut §i de aceastd meserie nouad.

In lagir, tocmai atunci, mai ales printre Cehi,
erd mare invarteald. Se infiintd un cor si o or-
chestrd, Se gisise un conte rus, singurul care
triaia la Tomsk, si cumpere toate instrumentele
pentru o orchestrd si o baghetd. Altceva nu mai
trebuia fiinded glasuri si mai ales urechi si mani
aveau Cehii.

Ian cantase in cor in copildria lui. S’a prezen-
tat si el la examen. A fost insa respins. A fost
chiar luat cu huideo, fiinded a incercat sd-gi
sustini cauza cu mai mult glas. Ian mai béatuse
si o tobd intr'o orchestrd de provincie. Dar se
vede ci si stiinfa aceasta ii era insuficienta.
Printre muzicanti se gisiau tot absolventi de
conservator, oameni pretentiosi, cari au dat mai
tarziu un concert slav foarte aplaudat de socie-
tatea Tomskului. Ian, cu un cuvént, fi'a avut
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noroc nici in aceastd intreprindere. A trebuit
si-si ia iard locul vechiu in baracd §i sd se apuce
iar de plictiseala de mai inainte.

Noptile se incepeaun la trei dupd amiazi §i se
terminau a doua zi la zece. Zilele, in scurfimea
Jor inspaimantitoare, abia se alegeau din nopti.
[an s’a intristat riu, si, ce era mai ingrijitor,
Ian a inceput sa viseze.

Ah, visurile, visurile ! Ce céutau ele in capul
Jui nee#jit? Dac# inchidea ochii visa lan, daca
ii deschidea visa iar, si daca ii {inea intredeschisi,
veniau visurile ca nigte ciprioare si bea apid
printre pleoapele lui inlicrimate, cici Ian plangea
de multe ori, de cate ori ii ap#rea nevasti-sa
cu copiii‘in brate, si se uite la el, cu ochii mari §i
dornici.

Zadarnice erau toate incercirile de a-gi tri-
mite gandurile in alte pérti. Vr'o vorbd aruncata
de vr'un tovarig, vr'un cuvant spus in somn
de vr'un vecin, il mutau iar cu sufletul acasd
in Cehia lui §i baraca se popula iar cu vedenii
triste. Noptile mai ales pireau cd nu se mai
sfarsesc aratirile. Ian le vedea si pe ale celorlalti :
copii flamanzi, parinti sdrentosi si fete desna-
dijduite, cu sutele si miile...

Noroc ci diduse de un mijloc de a-si cumpara
tutun. Primia atita pane incat putea si si vandi
o parte din ea. De obiceiu vindea jumitate, isi
cumpiira tutun si cat era ziua de lungd tragea
din lulea. Il incunjurau valuri argintii de fum,
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mangaitoare i prietenesti, iar el avea iluzia ci
mai e cineva care std langa el, unul dintr’ai lui
de acasi, nevézut, dar bun si compatimitor.

Intr’o zi au fost conscrisi tofi meseriasii si
muncitorii prizonieri. Lui Ian i-a strilucit atunci
prima razd de bucurie. Trebuia sd giseasca si
el de lucru undeva. Rand pe rand s’au dus bar-
bierii, croitorii, lac#dtusii, mecanicii, tipografii,
librarii §i toti ceilalti, angajati la munci in oras.
Pana §i birjarii au plecat. Asa a ajuns si Ian la
nevasta unui méacelar plecat in rézboiu.

Ordinul era ca toti prizonierii muncitori pe
la particulari s# primeasca haine §i si nu fie pusi
la munci cari desonoreaza uniforma. Plata se
facea dupi invoiald, sub controlul.comandamen-
tului rus, care trimetea din cind in cand ofiferii
prizonieri si ancheteze bunul mers al lucrurilor.

Cand s’a vizut lan iar cu barda in mand, cu
cutitul la brdu §i cu amnarul, a risuflat odata
din baierile inimii, si-a trantit ciciula pe ceafi
sl a prins condeiul in méni : — Dragd nevasti,
afli ci sunt sinitos, cid am de lucru si...

Nici el nu gtia cum s#-i dea de veste nevestii,
cd e bine si cd le multumeste Rusilor ¢d nu l-au
lasat s moara farda de lucru.

Trei luni de zile a stat Ian la stipan. Si-a strans
vr'o treizeci de ruble. A patra lund s’a trezit
" ins# in el spiritul de independentd al Cehilor.
Cum, adeci ? Micelar cu miceliria lui, fost pa-
tron, si sted in slujba altuia?
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S’a asociat cu incd doi §i prizonieri cum erau
si-au deschis o mécelarie. Nu lucrau in mare,
dar.stiau si pregiteascd sunci de Praga si cren-
virsi admirabili. Ofiterii prizonieri, cari alci-
tuiau in grupuri cite un menaj, au inceput si
cumpere dela el. Au inceput si cumpere §i ori-
senii.

— Sunc# de Praga, crenvirsi l...

In fiecare dimineatd pornia Ian cu corfa in
spate pe la cazarmd si prin oras.

A ajuns un tip cunoscut. Toatd lumea il stic
la. Tomsk pe ,,ausirief’-ul intreprinzitor, pelan,
pe fratele ceh, pe ,,slavul nostru”, iar lui i-a re-
venit vechiul umor. Fiecirui cumparator ii spu-
nea o ghidusie. Facea si politici.

Pilda lui au urmat-o §i niste croitori. Multi-
dintre muncitori §i meseriasi s’au hotdrit sd nu
se mai intoarcd din Siberia, unde este un atat
de larg teren de muncd, unde sunt atatea izvoare
de venit si populatia atat de primitoare.



VII.

SFANTUL

Unul Vasile Tepeneag de pe valea Cdragului
din Banat. Era cel dintai care se scula si cel
din urm# care se culca. Nu manca decat legume
si pane. Se spila dupa fiecare mancare si-si zicea
rugiciunile. Toatd ziua umbla singur, de colo
pand colo, prin baracd i nu vorbia cu nimeni.
Avea nigte mustati lungi, o barb# neagrd mare
si parul valvoi. Capul si-1 tined vegnic pe umarul
drept, pe fatd cu un zambet iertdtor gi rugator
de iertare. Ochii c#scati i se uitau Impragtiat.
Manile 1i tremurau cind se impreunau pentru
rugiciune si degetele i s€ Inclestau nervoase
cand se inchina.

L-au fost botezat ,,sfantul”. Stréinii mai ales
se pripideau de ras cand il vedeau b#tind in
fiecare seari cAte doudzeci de mitdnii. Se in-
trebau ce insemneazi incovoierile acele si de ce
va fi siarutdnd omul praful birdcii. Roménilor
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N
le era cam rusine de el. Il cicdleau mereu. El
rdspundea rar de tot cate o vorbd legidnata.

Intr’o sear#, vro cativa, vecini cu satele, l-au
incoltit.

— Mai Visalie, ce dracu te tot feresti de noi.
Sa-ti zici tu ocinasele tale, cd nu te opreste ni-
meni, dar mai fa-te incoaci sd-i mai tragem si
vr'un cantec, stii, ca pe la noi. Te-o fi ajungand
doar si pe tine dorul de nevastd.

Foileana bobului,
Vai, zilele omului,
Cum se trec,

Cum se petrec...

— Lasi-l, mi, nu-l vezi cé-i iar la portile
raiului...

Tepeneag s’a oprit o clipd dus pe ganduri iu
fata tovarasilor. Soba mare imprastia lumind in
jur, obrajii lui palizi pareau ci sunt morti si
ochii ii strdluceau fosforescenti.

— N’ar strica sa va mai rugati si voi lui Dum-
nezeu, ca aveti destule pacate pe suflet.

— Ne rugim, Vasilie, dar in gand, c¢d Dum-
nezeu aude si asa.

— N’ar strica, fratilor, ci aveti pidcate grele.
Géanditi-vA ci afi omorit oameni.

— Par’cd i-am omorit noi, de capul nostru.
Cati Rusi am trimis noi pe lumea cealaltd cad
toti in capul lui Franz Iosef. De pe partea asta
poti fi linistit, Visilie...
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Tepeneag a tresdrit strangandu-si buzele cu
amaraciune.

— Nu stiu dacd Dumnezeu I va pedepsi
numai pe el. Nu cred. Daca noi n’am fi voit?
Si-apoi el e papistas. Cine stie cum crede el!
Alta e credinta noastra...

Tepeneag s’a asezat langa sobd, aldturi de
ceilalti, intr’o rand. Tofi tovarfsii au izbucnit
veseli.

— Asa, Vasdlie, aga te vrem. Ageazi-te aci
tangd noi.

Era intaia oard cd se incurca si el la taifas.
A zambit trist si a oftat.

— M3 agez, fratilor, ¢ trebuie sd mai vorbesc
si eu, trebuie sd ma spovedesc cuiva. M'ag fi dus
la un pop# rusesc, dacd ag gti ruseste, ci-s tot
de legea naostra...

Pe fetele tuturora s’a instdpanit un aier grav.
Simtiau ci se desleagd o taind. Tepeneag a
inceput si povesteascd cu vorba rard si chi-
nuita.

— Eram in Galitia, dupd cea dintdi lupta
mare. Ce si vd spun? Ati vizut §i voi cum e
rizboiul. Se ficuse seari cand s’a ispravit. Noi
ne-am fost dat fnapoi cu vr’o citeva mii de pasi.
Am l3sat in urmi toti rinitii. Plangeau bietii
oameni si urlau de durere. Ne-am s#pat sanfurile.
Compania noastra se potrivise la marginea unuj
sat. Zicea cipitanul cd noaptea vom avea li-
niste, ¢ Rusul e obosit si el.
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Mie imi c#zuse frate-meu de dimineatd. L’au
ras cu cele dintai gloante. $i ce munte de om
era, mai fratilor? S& te omoare cu un pumn.
Traiserm bine impreund. El era mai mare ca
mine cu trei ani. Dar n’am avut niciodatd nici o
vorbd. Imi erd jale si necaz. M3 gandeam la
copiii lui. Avea patru. Ma gandeam sa-i razbun.
Am si-i tai beregata celui dintdi Rus pe care-l
intalnesc, ii ziceam unuia Toader Barbaalbi,
care sta langd mine. Era indarjit si el, c&-i mu-
rise si lui un vir. Ba sd-i sucesti grumazii si
sa-1 spAnzuri de limb3, a zis el. N'a apucat sd-si
gate vorba bine. N'am apucat si mai spun si
eu ceva. S’a spart un glont de tun drept in fata
noastri. Cel dintai in seara aceia. lui i-a luat
capul si pe mine nu m’a atins. M’a umplut numai
de tarana.

Cand m’am desmeticit Toader Barbdalbd era
tot un singe de sus pand jos si nu mai sufla.
Tunurile rusesti au inceput sid bubuie ca la
sfargitul lumii. Se sguduia cerul. $i tot spre satul
nostru biteau. Pe mine m’a prins groaza. Nu-mi
iesia din minte Toader Barbialbd : -— Ba si-i
sucesti grumazii si si-1 spanzuri de limbd !...

Bataia lui Dumnezeu, fratilor. Noi ne sfituiam
cum si tidiem §i sd spanzurdm pe Rusi, crestint
ca si noi, si Dumnezeu ne-a auzit si ne-a pedepsit.

Toatd noaptea n’am mai tras nici un glont.
A doua zi am luat-o cu toatd compania la fugd.
Vr’o doud zile nu ne-am oprit. Cand am stat
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de popas, la marginea unei pdduri, era intr'o
dimineatd. Se ficea un soare curat §i un cer
vanit ca liliacul. Cipitanul ne-a numairat, ne-a
cercetat pustile si a poruncit si ni se aducd
mancare. FEu, ca un lunatec, nu m#i gandiam la
nimic. Il auziam pe Toader Barbdalbd zicind :
ba s#-i sucesti grumazii, ba si-1 spanzuri de
limbi, si-t vedeam langd mine fard cap si plin
de sange. Nu mi-ar fi venit s mandnc §i n’as
fi putut inchide un ochiu s ma odihnesc putin.

Dup# ce au isprivit feciorii cu merindea i au
tras cate o tigar#, a strigat cépitanul :

— Si- aduceti pe Rus, si mai méancdm i
Rusgi L...

Nici nu l-am fost viizut pand atunci. Fusesc
la coada companiei. Un ometeu, cit o claie si
birbos si sdrentos. Zicea capitanul ci el a facut
semn Rugilor unde s tragd cu tunurile in satul
de unde am rupt-o la fugh, ci e spion. L’a ispitit
in toate limbile pe care le stia cédpitanul, dar
namila de om tdcea incruntat si nu rdspundea
decat ,,neznai’’. :

— Atunci ,,neznai”’ si fie, a zis cdpitanul,
si te-om aciita frumugel colea de-un stejar.

Cumplit om capitanul. Un Ungur din Seghe-
din. Noi credeam ci glumeste. Dar el, nu.

— Mii Sanpetrean, zice citre un cdprar, i-al
pe Rus si-1 spanzurid de stejarul dla din mar-
ginea pidurii, si-1 vz si eu pe dumnealul cum
zice ,,neznai” gi-l bate vantul...
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Peste intreagi compania au trecut fiorii mortii.
Sanpetrean s’a ingdlbenit si s’a Inverzit, s’a
sculat i si-a dus ména la chipiu.

— Traifi, dom’ capitan, eu nu pot.

— Cum? Nu poti? .

— Mai bine sd m# spanzure el pe mine.

L-a impugcat, i-a tras un glont in cap lui San-
petrean, de s’a lungit omul ca o carpi la pimant,
sl injura cédpitanul de nu-l t{inea gura, ci sun-
tem Valahi puturosi, ci noi suntem mimaliga
si nu citane, cd si fim ai dracului cu tot nea-
mul nostru.

Mie imi cldntdniau dintii in gurd si mi gan-
deam la vorba lui Toader Barbialbd : — Ba, si-1
spanzuri de limb3, ba s#-i tai beregata... M’a
vazut cdpitanul. A strigat la mine.

— lacd si pe #sta. Ti-e frici.

Mi-a ficut semn cu ména.

— Pleaca.

Si am plecat, méi oameni buni, l-am deslegat
pe Rus, ci era legat la mani §i i-am ficut shilt
in jurul gatului. Cand am ajuns in dreptul ste-
jarului s’a inchinat si el si m’am inchinat si eu.
Zice el: pravoslavnic? Zic: pravoslavnic! Si
lI-am spanzurat, mai oameni buni...

In barba lui Tepeneag cideau lacrimi firi
numar.

— $Si-acum il aud cum horcitie si-l vid cu
limba scoasd, Doamne, Isuse Hristoase, Sfanti
Maicd Precistd !...
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Tepeneag se inchind §i cu el impreunid tofi
ceilalti. Focul abia maipalpaia in soba gipefetele
bietilor Roméni treceau umbre §i lumini In unde
Incete.

'.



"
VIIL

KATJA Sl SONIA

Amandoud sunt blonde. Katja are piru] mai
deschis. Al Soniei e cenugiu. Améandoud sunt
functionare. Katja e in birourile unui inginer.
Sonia e la ciile ferate. Amandou# stau in aceciag
locuinta.

Aceasta ¢ aseminarca intre ele. Altfel se deo-
sebesc mult. Katja e plinad si are linii rotunde,
are gust moi rafinat, stie mai multd literaturi
si se imbraca mai bine. In toate triddeazi o edu-
catie mai ingrijitd si o mai buna stare in copi-
larie. Sonia pare sa fi risarit dintr’un strat so-
cial cu un grad mai jos, fiindci fata ei are tri-
sdturi mai aspre, ¢ mai svelta si mai ascultatoare.
Totdeauna Sonia cedeazd mai intai in micile lor
certuri trecdtoare.

Dar mai au doudl puncte de intalnire. Aman-
doud au intrerupt studiile la universitate din
lipsd de mijloace si amandou# isi au romanele
de iubire, terminate cu adanci deceptii. Fireste
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ci deceptiile acestea le-a suportat mai bine
Sonia decat Katja. Sonia tot mai sperd intr'un
roman fericit. Katja spune cu méandrie ci nu
va mai iubi niciodatd cu nidejdi de triinicie
luminoasd, va culege de azi pe méne, de unde
va vrea ea §i cand va vrea, plécerile iubirii sen-
suale— si atat!

CAnd a izbucnit razboiul european Sonia a voit
s intre sord de caritate. Katja se bitea cu gandul
sa ceard voie sa lupte In front. Vr'o doud sapta-

mani s’au frimantat in frigurile pregatirii. Sonia

si-a cumpdrat cérli de anatomie §i Katja a facut
exercitii cu un baston, in loc de pugcd. Au urmat
apoi doud sdptdmani de necazuri In care au tre-
buit si 'constate i daci isi pirisesc slujbele.
la intoarcere, n’au si §l le mai poatd ocupa.
Au mai trecut in sfarsit doudi saptamani
de lamentatii asupra rolului ingrat al femeii in
lume §i in Rusia. In sdptdména a saptea au sosit
cele dintdi transporturi de prizonieri. Katja si
Sonia si-au gisit o noud preocupare, care, de
altfel, le convenia mai mult.

Primul transport a sosit intr'o Vineri dimi-
neata. Ca fulgerul s’a raspandit vestea in oras.
O mulfime de lume s’a ingrimadit la gara.
Neapirat, cd Sonia si Katja au fost cele dintai.

'Sk fi fost o mie de prizonieri. Vr'o treizeci de
ofiteri. Restul erau soldafi. Ofiferii erau in va-
gon de clasa a patra, iar soldatii in vagoane de
marfi, cate patruzeci de vagon.
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Una la un capat al trenului, cealaltad la altul,
Katja si Sonia s’au uitat lung la bietii austriaci
franti de oboseald, nespalati, rupti si unii raniti.
Fiecare in parte avea impresia ci li se face pri-
zonierilor o primire prea rece, dacd nu chiar
dusménoasd. Pe ici, pe colo, din public, sbura
cate o gluma urmata de résete. In acelas moment
si Katja si Sonia f§i aruncau privirile severe
asupra picatosilor, ca s si le intoarcd apoi ru-
gdtoare catre prizonieri.

In drum spre casi au vorbit putin. Din cand
in cand se opriau, oftau si se uitau una la alta
cu intelegere :— saracii austrieci ..

Seara au stat mult de vorba. Nu s’au dus la
cinematograf, ca de obiceiu. Au stat acasd si
si-au povestit impresiile. Una a vizut un lucru
dureros, cealalti a vizut altul.” Amandoud i
le iImprospatau in memorie, cu lungi consideratii
asupra imperfectiunii firii umane. Ce e rizboiul ?
Se intrebau. E ultima ramasita a bestiel in om,
riaspundea Katja in mezzosopran §i Sonia in alt.

— Da, dar ei l-au dorit.

— Asa e, Insa noi n’am dorit razboiul japonez?

— Adevarat.

-- Séracii Austrieci.

— Séracii.

Si Katja s’a intors in pat la dreapta, iar Sonia
la stinga, spre perete.

Din ziua aceea au avut de lucru. In fiecare
dupda miazi, dupa slujba, iesiau la plimbare sa
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vadd prizonieri. Dacd vedeau vr'un soldat de
rand, dacd se convingeau ci e soldat de rand, il
opriau la un col{ de strads, ii strecurau discret
cateva kopeici in mani si se duceau multumite
mai departe. Toat# seara apoi vorbiau despre
micul lor dar, ficeau in inchipuire biografia pri-
zomierului, ii cantdriau nenorocirea si-i plangeau
‘soarta amara.

Dorinta lor mare era si cunoasci niste ofi--
teri. $i-au cumpérat gramatici nemtesti si au
faurit un plan de bitaie. Nemteste n’au prea
inviitat, dar plenul si- l-au executat inteligent.
Sonia il gisise. :

Au stiricit cine e comandantul prizonierilor,
au cdutat printre prietenii lor cine il cynoaste,
au gasit o Evreici, madam Bronenoset 1), cum
ii ziceau ele, din pricina grisimei ei considera-
bile, si au legat prietenie cu el si cu nevasti-sa.

Cépitanul K., era din rezervi, vorbia perfect
nemieste si era insurat cu o fost# cilireatd de
circ, o titardi mult mai tanird decat el, mult
mai incultd, dar cu inima moale si buni. Cat ce
a auzit Akulka de dorinta fetelor a stat de capul
capitanului pan# ce, intr'o buni zi, Katja st
Sonia au putut face cunostinta alor doi Cehi,
apoi a altora si altora, de toate nationalititile,
catl trecean prin biroul cdpitanului cu vr'o
treaba.

1) Quirasat.

E. Goga : Doua Siberii. 16
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Pe cAti i-au cunoscut i-au mangiiat cu pri-
virile, le-au spus o vorbd bund pe ruseste, dar
nu s'au putut intelege. Si Katja si Sonia erau
nemultumite. Ar fi dorit o cunostintd mai fara
control. )

Intr’o zi au cetit la gazetd ci episcopul Ana-
tolie al Tomskului si Altailor va da de Créciun
un pranz pentru toti prizonieril pravoslavnici
Sarbi si Romani. Cipitanul invitase pe ofiteri
la el. Gandul Soniei si al Katjei s’a intors ime-
diat spre catolici. Oare ei si nu aiba nici o sar-
batoare ? ‘

Si s’au pus amandoud pe lucru. O sdptamana
intreagd si-au tras dela gurd, au cumpérat fel
de fel de mezeluri, prajituri, ceai de cel mai bun,
tutun si cate o tabachers, cadoul, céci fiecare
Rus, fie cat de sirac, trebuie si dea un cadou
de Créciun.

Cand au apirut cei doi alesi in prag Katja
si Sonia au rogit de bucurie. Mai aveau oaspeti,
vI'o cateva colege si vr'o cativa colegi, dar
toatd inima lor se indrepta spre bietii strdim.
Imaginatia lor fecundd ii invéluia in aureola
unor eroi sau ¢cl putin martiri. Ori ce ar {i facut
ei era bine si frumos si original mai ales. Daci
domnii ofiteri se asezau degajati, picior pestc
picior, pe scaune, Katja zambia triumfator So-
niei. Daci zAmbiau ei la randul lor, Sonia o
privia cu méandrie pe Katja. La atata se reducea
toatd povestea, cdci cei doi fericiti abia stiau
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indruga vr'o doud vorbe rusesti. Aveau un dic-
tionar cu ei si de céte ori voiau si spuni ceva
rdsfoiau cateva sute de pagini. Si aceasta era
insd original si Katja si Sonia iradiau de mul{u-
mire cind puteau prinde intele ul unui cuvant
vorbit de ei.

Niciodatd nu ’a jucat o pantomini mai di-

ficlld §i niciodatd n’au méncat mai bine, n’au
fumat tutun mai bun si n'au b#ut ceai mai
aromat cei doi ofiteri, ca atunci.
- Tarziu de tot, obositi de o ,,convorbire’” atat
de grea, oaspetii au cam ririt vorba. Folosind
un moment de tacere Sonia a ficut semn asis-
tentei sd asculte si Katja a spus la inceput cu
glas tremurat, dar citre sfargit tot mai aprins,
o poezie de a ei ,,Prizonierii’’. Erau impresiile
dela garad rimate cu refrenul ,,acestia nu sunt
dugmani”. Toti au aplaudat. O stiau pe Katja
megterd. Publicase mai multe versuri intr'o re-
vistd studenfeascd. Ofiterii n’au priceput insi
nimic, au plecat capul in pdmant obositi si ei.
Katja §i Sonia au crezut ¢ sunt trigti si emotio-
nati, i-au acoperit cu o undi nesfarsitd de man-
gaieri si i-au ghiftuit cu prajituri §i tigiri.

Dar vremea trecea si to{i manifestau semne de
plecare. Katja pirea cid nu si-a isprivit inci
rolul. Se invartia in dreapta si in stAnga fran-
gandu-gi degetele. Intr'o anume clipd s’a oprit
In fata unuia dintre ofiteri, i-a pus ménele pe
umeri §i i-a spus tare si rispicat.
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— Nu fii suparat. Oricand poti veni la noi.
Eu te primesc ¢a 0 mama, ¢a 0 SOT# sau ca 0 ne-
vasti. Cum doresti.

— bani aci, au protestat Rusii.

— Nu protestati, le-a réspuns Katja cu un
gest de mandrie, fiindcd imi cunoasteti princi-
piile. '

Si oaspetii s’au impristiat, iar Katja si Sonia
¢’'au culcat ticute si ganditoare. Sonia pusese
ochii pe unul. In cipsorul ei blond se l&muriau
primele capitole ale noului roman. Katja era
gravi §i multumitd, cd a facut o faptd umand.

_ Ascultd, Katja, zise Sonia stringand pe-
rina in brate, intr'adevir acestia nu sunt dus-
mani.

— Dragd Sonia, ti-am mai spus, 2a raspuns
Katja, de cand au trecut dincoact de frontul
rusesc, ei nu ne mai pot fi dugmani.



IX.

IN TINTIRIMUL DIN TOMSK

Ziacea infasurat cu giulgiu alb intr’o camer#
mortuarad a spitalului de epidemii. Murise bietul
de tifos exantematic. Era roman din jurul Bis-
tritei, un. anume Stan  Sofronea, infanterist.
Boala il sldbise grozav. Vanit in jurul ochilor,
vanit la buze §i vanit dedesubtul unghiilor,
era aproape cu neputintd sa-l privesti fara sa
te cutremuri. . ‘

Vr'o céativa fosti prieteni din plutonul de o-
noare care venise sa-1 petreacd la groapd l-au
asezat intr'un sicriu de brad inspdimantati, l-au
scos pe brate afari si l-au pus intr’o sanie larga.
Rusii trimigi si ei drept gardd de onoare au pre-
zentat armele, ofiterul comandant al plutonului
de prizonieri a comandat si el drepfi, a salutat
si a.dat ordinul de plecare.

" L-au dus mai intai la o biserici din apropiere.
reotul rus i-a cetit o scurta slujb4, i-a lipit pe
unte o hartie si i-a pus in mand o altd hartie.
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Vro cateva babe s’au inchinat la. cipatai, i-au
aprins doudl luminite de ceard la picioare, apoi
s’a pornit convoiul spre {intirim.

Era iarni cumplitd in Februarie 1915. Ningea.
Fulgi grei de zApada se ldsau albi deasupra ne-
grei nenorociri ce-l ajunsese pe Stan Sofronea.
Scapase omul de gloante, scipase de baionete,
scipase lancea Cazacilor. N'a avut cel putin
parte si-si doarm# somnul de veci in uriagul
mormant comun din Galitia. A venit si moar#
inveninat la Tomsk in mijlocul Siberiei, sa-gi
culce oasele trudite in pamantul indepartat al
Asiei, singur.

Ningea. Par’cd se impreuna cerul cu pamantul
Soldatii abia se puteau tined pe urma saniei
trasd de un cal rusesc niravas. Ficeau copci prin
zipadd, cideau §i se sculau iard, silindu-se s&
pistreze cAt mai bine ordinea. In sufletul tutu-
rora se scoborise ceata dureroasi a aducerilor
aminte. Isi vedea fiecare pe mama lui, pe surori
gi frati si nevast#, acolo in Ardealul indepartat.
Rusii erau visitori. Cilcau voiniceste cu . cis-
mele lor grele, dar ochii vineti le erau dusgi
in altd parte. Se vedeau si ei undeva in Germania
sau in Austria, mergind pe acelag drum, ca Stan
Sofronea, pe pdmant strdin §i réu primitor, ori
cat ar fi de bun.

Ningea. Trecitorii se opriau pe strézi, isi
descoperiau capetele, se inchinau smeriti si se
uitau o clipd in urma tristului convoiu. Btranii
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dau dumirifi din cap, femeile i gtergeau o
lacrimd in taind §i copiii se uitau cu ochii
mari.

In tintirimul vast al Tomskului, la marginea
rasdriteand, acolo unde nu sunt cruci §i unde se
ingroapa necunoscutii, acolo il astepta gura largd
a unui mormént pe Sofronea. Aceiasi prieteni
l-au luat iard pe brafe si l-au coborit incetigor
in groapd. Altii au dat cu lopetile s& arunce
pamant peste el. Mergea greu. Inghetaserd
bulgérii.

Intai a aruncat ofiferul o méand de tadrani,
pe urmd prizonierii, rand pe rand, mai apoi
Rusii.

Mormantul a fost repede astupat. Repede s’a
tras dunga de pamant care taie toate nizuintele
omenegti. Sofronea a rimas induntru. Ceilalti
au ramas afard.

O clip4, dupa ce au sfarsit, si Rusii si Roménii
s’au privit cercetiitori in fatd. Par’cd ar fi voit

si se intrebe : — adecd de ce aceasta? O clipa.
" S’au inchinat apoi tofi plini de aceiagi cucernicie
pravoslavnici, au dat din umeri §i an exclamat,
fiecare pe limba lui, cu obignuitul fatalism al
taranilor : — Ce sé-i faci? N'ai ce-i face!

Si au plecat.

In seara aceia trebuie ci sufletul mortului
colinda pe la vr’o margine de sat din jurul Bistri-
fei sd-si ia supremul adio dela rude si dela pric-
teni. N'a putut insd gisi pe nimeni. Sufletele
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alor lui ratéciau si ele in goand prin tintirimul
din Tomsk ciutdnd un mormént proaspat si
negasindu-l, nestiindu-1 alege de sub patura de
zapadd care-l acoperise ca uitarea pe acest
martir necunoscut al Ardealului. '



X

'GHEORGHE ROATA

Ce va face Romania? E eterna intrebare care
friméintd pe Roménii din lagir. Vr'o cativa
bucovineni stiu ruseste si cetesc gazetele. Ei sunt
purtitorii de vesti. Roménia intrd Impotriva
Austriei.. Romania nu va intra. Pdrerile se al-
terneazd, dupd cum I§i fac calea stirile gaze-
telor rusesti. Parerile se ciocnesc cu violentd de
multe ori. Acolo in baricile subpdmantene, la
lumina misterioasd a focului, in atmosfera grea
de azil de noapte, s’au nascut fanatici.

- Unul de pe campia Ardealului, un fost cantor,
cu barba lungd de apostol, cu ochii mari, stri-
fulgerati de ideal, umbla noptile dela om la om :

— S3 stiti ca se intampld. Azi am vorbit iar
cu domnii ofiferi ai nostri. Roméania va intra
cat mai curand. O séiptaména, doud, tret | Doamne
auzi-ne l...

Toti il ascultd cu fricd i cu cutremur. Nicderi
.nu se respectd mai mult puterea credinfei ca
in randurile taranilor.
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E insd o meteahn# la mijloc. Rézboiul cu pa-
timile lui infricosate a rascolit i cele mai ascunse
adancuri ale religiositdtii romanesti. Greutatea
jurimantului dat fmpéaratului se resimie mai
mult decat oricdnd. Multi se tem de bataia lui
Dumnezeu. Nu cumva, célcand acest juriméant,
vor fi aspru pedepsiti.— Dati Chesarului ce este al
Chezarului si lui Dumnezeu ce este al lui Dum-
nezeu, raspunde cantorulde pe CAmpie, inchinén-
du-se. Noi ne-am dat impiratului singele si
ne-am primejduit viata. Ne-am deslegat de ju-
rdmant. Acum si-i dam si lui Dumnezeu ce este
al lui. E]l ne-a facut Romani, asa cum suntem.

Dar vorbele cantorului, ca si stirile gazetelor
rusesti, promit numai intrarea Roméniei in riz-
boiu. Romania nici gand nu are si se miste. In
lagdr se instdpaneste din ce in ce mai mult necre-
dinta. Nici chiar asiguririle ,,domnilor ofiteri”’
nu mai prind. Bietul apostol de pe Campie, pe
zi ce merge ,isi trieste traiul. Azi il intAmpina
un zambet, mane il sfichiueste o ironie, poiméane
il navileste o insultd. Contrariat, si el, ca toti
oamenii cari se simt ne la locul lor, fisi pierde
cumpitul si comite azi o gafd, mane o prostie,
poiméne o mégirie. Isbuteste, in sfarsit, cum se
intAmpla de obicei cu toti apostolii vremii
noastre, s se acopere de ridicol. Nimeni nu-1 mai
crede. Toti isi permit cate o loviturad : — Cand
intrd Romania, cantore ? Radeti barba, ci poate .
cit se ‘ndurd sd te asculte !...

*
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Un ultim rol serios al cantorului !...

Intr’o zi a primit dela ,,domnii ofiteri’”’ o har-
tie. Bietii ,,domni ofiferi”” au trecut i ei prin
toate gamele de sentiment cari au tresdrit in
barici. Ei nu gi-au pierdut insd credinta. $i nu
siau pierdut-o fiindcd aveau propabil un ori-
zont politic mai larg. Ei vedeau ci Roménia nu
poate si nu intre in rdzboiu aldturi de Rusia. Erau
ins# si ei amirati de vesnica agteptare dureroasa.
De aceia i-au dat Cantorului héartia. Era un
fel de apel cdtre tara romaneascd pe care ar
fi fost s#-l isciileascd ei, cu toti subofiterii
Romani din Tomsk i vr'o sutd de soldati. Cre-
deau ei ci glasul lor va avea un risunet in
Regat.

Cantorul a adunat pe toti gradatii intr’un col{
de baraci. Le-a cetit hartia gi a inceput sé le-o
explice.

Era noaptea tarziu. Toate lampile erau stinse.
Focul se stinsese de mult. La lumina unei lu-
maniri de seu a cetit randurile de rugdminte
si plangere. Cum cetia silabisind, pe faa Iui pa-
lid, slabitd de suferintd, i in ochii lui negri,
strilucitori de mangaierea sedintei, isbucniau
tresdriri nervoase. Barba ii tremura §i glasul i
se opinted, rasundnd dogit, ca prin regiunile
inalte ale unui ,,Carii pe Cheruvim’™.

Gradatii, vr'o patruzeci de voinici, ascultau
gravi. Intelegeau toti ci e vorba de un act mare
in viata lor. Toti taceau. .
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— Ascultati, fratilor! Cinci copii am acasi.
Mai bine sd-mi moari toti, decat s nu trimitem
noi hartia aceasta, sa stie Tara ce vrem.

Unul l-a iIntrerupt, incruntand din spran-
cene : ‘

— Dar dacd Tara sti pe loc si noi raimanem
cu iscaliturile, ce zice Franz losef? .

Atunci s’a desfacut din ceatd un fruntas mi-
litel, cu picioarele strambe, cu nasul rosu, dege-
rat in luptele din Carpati, s’a postat la mijloc
st si-a rotit odatd ochii printre tovardsi.

— Mii, oameni buni! Eu am tot tacut pani
acuma. N’am zis nimic. V’am lisat si va faceti
voi apa voastrd. V’ati ficut-o. Acum lasati-ma
s VA spun si eu o vorba, una ca o sutd. Ma, si
stiti ¢ Romania intri si-l rade pe Frant.

-—— De unde stii tu?

— De unde stiu ? Din bun loc gtiu. Dela unul
din Roménia. Eu eram la tren la Vérciorova,
cu slujba mea. Cand s’a pornit razboiul, zice
omul meu, tot slujbas si el la trenurile roménesti,
zice, si stii, frate, ¢ nu mai trece mult i eu nu
mi mai opresc cu trenul aici, o iau pana la Ti-
migoara si mai in sus, ci se face Roméania mare.
Asd a zis. Eu 1l stiu de mult pe Varilescu. Om
de treabd. Nu m’a mintit niciodati. Ce-a zis el
totdeauna s’a intdmplat. Acuma voi credeti ori
nu credeti, dar Romania si stiti ca intr#, uite,
asa cum iscidlesc eu aici prea cinstitul meu
nume.
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Si s’a iscalit incet-incet, criciinat, de jos in
sus, privind chioras fiecare slovi.

~ Aga ! Gheorghe Roatd mi chiamd. Voi fa-
ceti ce vreti.

Putin dintre cei de fat# erau din pértile mér-
ginage cu Romaénia ale Ardealului. Aproape nici
unul nu avusese legituri imediate cu Tara. Pa-
sirea netedd a lui Gheorghe Roati i-a determinat
pe toti. Cantorul, nu férd oarecare amaraciune,
s’a retras mai la o parte, cedand locul de condu-
citor noului venit, mai puiin apostol, dar mai
documentat. '



XI.

KOSTJA Sl MICHEL

Kostja e un uriag, cu barba mare roscati,
cu mustitile trecute peste guri, cu manile cat
lopetile si picat de varsat. Cum face, cum drege,
el tot cam ziua std de pazi. Se vede ci sergentul
are consideratie pentru batranetea lui. Kostja
a trecut de patruzeci de ani. Dar cu toate acestea
¢ nemultumit. De céte ori isi ia pugca in spate
sl se ageze la intrarea Jagirului de prizonieri i
injurd pe Nemti. Cine dracu i-a adus iar la
Tomsk ? Catd vreme au fost numai ,,slavianii’’
habar n’avea cd face slujbi ostigeascH, se culca
seara la noud si se scula dimineata la sease, tri-
gea tutun se mai géndia la nevasti, mai povestia
si-l treceau ceasurile ca clipele. Acum trebuie si
stea insd de doudi-trei ori cate o or¥ pe zi straje.
Si e frig. Abia intrd in cazarmi si-gi desmor-
feasca oasele gi iese iard la slujbi.

Dar supérarea lui Kostja nu tine mult. Dup#
zece minute de plimbare in sus §i in jos prin
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fata intririi, ii inghiatd barba gi-i inghiatd mu-
stitile sloiu, se strange bine in subd, isi trage cd-
ciula mitoasd ‘pe ochi si-i uwitd ce-i pe-afard.

Siberian de dou# generatii, s’a invitat cu fri-
gul. Mosul lui plecase de undeva din gubernia
Kazanului, tatil lui se n#scuse in Siberia. De
unde si se mai teamd de ingheturi ? Caltuni are,
subd bund are, barbd are, cdciula are. De ce
s'ar teme de frig? Doar ochii dacd il usturd
putin de gerul de 40°. Dar si-i inchide pe juma-
tate §i si-i apird cat de cat. Isi inchide ochii i
se gande§te

Kostja are patru copii acasd, are pamant §1
invarteald buni. Taranii din Siberia stau mai
bine decat cei din Rusia europeand. In Siberia e
pimant mai mult §i mai putini boieri. Tocmai de
aceia si vin in vremea din urmi o multime de
colonigti noi pe cari Kostja ii socoteste venetici.
Are invarteald, are vite, are pasiri. Numai oud
cate vinde el la Tomsk ! Iar din exportul de unt
isi revendicd si el partea Jui. Cine stie cati mi-
liardari americani se hrénesc cu unt din laptele
vagcilor lui!

Cum se plimba Kostja cu pugca in spate si
cu ochii pe jumitate inchigi tot acasd se gan-
deste. Face mereu planuri de viitor. Vara fre-
cutd a fost dat foc 1mpreuna cu altii unei paduri
din jurul satului. Au ars vr’o cateva mii de hec-
tare. A ars doud saptamam incheiate de s’a in-
tunecat soarele si s’au speriat domnii dela Tomsk.
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Acum e pamént bun de arat, gras ca laptele de
caprd. Ce grau are sd iasi din el ! Kostja speri
sd meargd acasi pe vremea seminatului, dacit
va mai tine razborul.

Cand se phimbi el aga nici nu-l bags in seami
pe trecitor decat dup# ce s’a strecurat cu un
pas mai fincolo. Abia atunci strigd cu glasul
lui mancat de vutkd reglementarul ,,sfoi”’. Abia
atunci 51 desface putin pleoapele si-l misoari
de sus pand jos plescdind din buze. Trecitorul
se sperie iar Kostja réde siret pe sub mustata
s, Bumaga® 1), striga iar ristit. Fiecare prizonier
slav sau latin trebuie s& aib# un bilet de liberi
petrecere in orag. Un mijloc de a nu 18sa pe Nemti
sau Unguri sd se¢ furigeze. ,,Bumaga”, strigd
Kostja. Trecatorul isi scoate biletul, Kostja il
1a in ménd — de obiceiu il {ine intors, fiindei nu
cunoagte slovele— i1 ,,ceteste” si-l da dumirit
inapoi, vesel ci pe el nu-l poate ingela nimeni
s1 murmurd multumit : — ,,Charaso’ !2)...

Acesta ¢ Kostja.

Michel ? Michel, fireste, ¢ neamt. Michel ¢
sergent major dintr'un regiment de infanterie
prusacd. Pare ci-i mai zice §i Probsdorfer. El
incd e inalt, dar desirat i rogcat si cu pérul
rar. Pe unde are Kostja padurea lui de barbi,
Michel are vr’o trei fire imbarligate. Are si el

1) Hartia.
2) Bine.
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semne pe obraz, dar sunt pistrui, iar ochii lui
Kostja, cand se deschid mari si albagtri, par’ci
se bucurd de un lucru ne mai vizut pani atunci.
Ochii lui Michel se invart mereu neodihniti, ca
doud picdturi de zeami de varzd, dupd nigte
pleoape rosii si fara gene. Kostja? Un brad.
Michel? O greblid de om.

Dar ce stragnic e prusacul, cu toate acestea.
Toatd baraca in care std el, vr’o cinci sute de
oameni, iI duce frica. S& nu sfordie cineva prin
preajma lui, dupd noud ore seara, ca strigd co-
cogeste de se duce vestea.

Michel isi va fi avind si el nevasta si copiii
lui acasd in Tara Nemfteascd, dar nimeni nu-i stie.
El nu vorbegte' decat despre rdzboiu. De céte
ori se aude o veste tristd, Michel se bate cu pal-
mele peste burtd si exclami indurerat: — O
moat Foaterlant ... 1).

Michel nu se indulceste decat cand isi ia rolul
de educator. Atunci fata lui, dupd cat poate,
imprumutd o expresie de buniitate apatoasi.
Michel a salvat o cérticicd de propaganda raz-
boinicd. Nu i-au luat-o Rugii. Toati teoria riz-
boiului germanic € sprijinitd in ea pe citatii din
Biblie. Michel citeste cucernic si ceilal{i Germani
ascultdi §i ei cucernici.

Aceasta se Intdmpld insd mai ales in amurg.
Peste zi Michel are alte misiuni de implinit.

1) O, mein Vaterland — O, patria mea!

E. Goga: Doudt Siberii. 17
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Una din cele mai de seami e sa spioneze pe slavo-
latini, cari in fata lui toti sunt tridédtori de tara,
fiinded au acceptat favorurile rusesti, s se In-
vartd liberi prin oras.

Intr’o zi, implinindu-si aceastd misiune, Michel
se giseste la iegirea din lagdr. Priveste crancen
pe toti prizonierii cari intrd si ies, Are aierul ca
si-i inseamnd cu deosebire pe Polonii din Pos-
nania, cirora le poarti cel mai mare necaz.

E ger cumplit. Michel are-insd tenacitatea
urei, pe langd cea nemteascd. Nu s’ar migca nici
mort dela postul lui de observator.

Prizonierii vin si trec cu sutele. Pe Michel il
roade la inima viermele curiozitatii. Oare ce-ar
fi dacd arincerci si scape in orag, sd vada cam
cum triiesc acolo tridatorii, ce fac, ce dreg?

De straji sti Kostja. I-a inghetat barba,
i-au inghetat mustitile, iar ciciula de oaie, prin
preajma ochilor, ¢ plind de burf. Un urs somno-
ros, isi inchipuie Michel, si paseste hotéarit spre
‘jegire. A ficut un pas,.a facut doi, a facut zece.
'Tocmai se pregiteste si scape, pe buze cu zam-
betul suveran de dispret, cand glasul mancat de
vutkd risuni, rostogolindu-se ca o grimada de
bolovani in urechea lui Michel :—Stoi ! Bumaga'!

Michel se opreste o clipd “prostit. Se face cd
nu intelege. Rusul zambesgte siret, ca de obiceiu,
si scrie pe palma silabisind : — Bu-ma-ga !...

Un val de sange ii navileste la cap lui Michel.
‘Tot paraponul nereusitei, tot necazul impotriva
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‘trdddtorilor, toatd ura fmpotriva Rusilor, i s’a
vidicat cu valul, dela inimi la cap. In loc si se
intorcad inapoi, rdméne pe Joc si face semn c#
n’are bilet.

A, niemef?), exclami Kostja si mai vesel ca
inainte, ardtdnd cu mana directia spre lagir,
niet 2).

Un al doilea-val de sange il infurie §i mai
mult pe Michel. Incepe si strige cuvinte de
.ocard asupra Rusilor, ¢i sunt barbari, ¢i numai
pe Nemdii i trateazi riu si cd pe fratii lor de
barbarie 1i tin In sdn : — Da, da, niemef, sunt.
S1 sunt mandru ci sunt ...

Dar Kostja nu-] intelege ce spune. Nu intelege
nici semnificatia tonului ridicat. Isi inchipuie in
gandul lui, cd asa trebuie si fie limba nemteasca,
si-1 rdspunde aproape induiosat: — Haida, de,
Neamtule, ce sd-{i fac, nu te pot lasa ! Vezi-ti
de treaba si tu!...

Michel, apucat de toate nibidiile, mai ales
<& se stransese si lume in jurul lui, prizonieri gi
cetdteni din Tomsk, nu se pleacd insi, cu toate
insistentele pacifice ale lui Kostja, face clibuci
la gurd, isi descheie mantaua, i§i rupe bluza
la grumazi si-si desveleste pieptul : — Aici, bestie,
aici sd lovesti! Nu mi-e team#! Am mai fost
in fata baionetelor voastre !...

De ce insd aceastd violenti? De ce oare vrea
s& moariA Michel ?

1) Neami.
2) Nu.
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- Kostja, s#racul, in argumentatia lui, ca si-i
arate cii tocmai de aceia e el in slujbd, ca sé nu-i
lase pe Nemti sd iasd in oras, batuse cu palma
pe patul pustii.

Asa dar, moarte?

Kostja, in fata acestei intorsdturi neagteptate,
s’a intunecat si a incruntat din sprincene. Su-
lita fi strilucea ascutitd si doritoare de singe
pe armi. A luat arma de pe umir. Vr'o cateva
femei au fugit tipand. Kostja s’a incruntat si
mai tare, 8’a repezit spre Neam{ si cu degetul
aratitor dela mana stingd l-a ciocanit pe pieptul
gol, razand : — Pleacd, Neamtule, n’auzi ci
nu te las?...
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IMPARATUL NEMTILOR

Un grup germano-maghiar discutad despre cru-
zimile rdzboiului. E un maior austriac, un loco-
tenent prusac, un sublocotenent evreu §i un sub-
locotenent ungur. Toti sunt unanimi in a con-
stata cd de partea Rugilor cad cele mai multe
crime, jafuri, omoruri §i siluiri.

Discutia pornise dintr'un comunicat al sta-
- tul ul major rus prin care se denunta ororile
savargite de nigte germani, cari, prinzand o sord
de caritate rusi, au violat-o rand pe rand, ofi-
teri i soldati, ldsand-o pe juméatate moartd
in trangeele atacate §i ennrinse din nan de Rusi.

Piarerea generald e cd agsd ceva nu s’a putut
intampla, dar, dacd s’a intdmplat, nimic nu e
deajuns, orice grozivie, pentru rasplata crimelor
rusegti.

Maiorul, un om in varstd, uscativ, suferind
de stomac, nervos si autoritar, leagd firul dis-
cutiei.
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— Noi austriacii am fost cei mai umanitari
in rizboiul acesta. Destul de prosti am fost, e
adevirat. )

Intre germani §i austriaci e o tensiune. Nieci
unii nici alti nu-gi recunosc meritele. Fie zis.
spre lauda austriacilor ci nu ei sunt de vind
pentru aceastd regretabild sciziune. Prusacii, cu
orgoliul for badaran, au provocat-o. Ei despre-
tuesc orice nu porneste dela ei i nu e ca la e,
orice ar atinge prestigiul lor §i al Kaizerului.

S’ar putea ,deci, ca sublocotenentul prusac
cd nu releveze cu acreali afirmat a maiorului?

— E1, acum, tocmai aceasta nu se poate
spune. Husarii unguri, de pilda...

Pe fefele " tuturor celorlalti 'codiscutanti se
intinde umbra galben#-verde a nemultumirii.
Maiorul clipeste repede din pleoape si-si mugca
tigara.

— Continud, te rog, continui. N’ai spus inci :
— la noi in Germania. De altfel asa ar fi tre-
buit s# Incepi. Voi nu puteti porni o frazs fira :
—]a noi in Germania.

Unde rdméne insd Ungurul? S’ar puted si
lase el fird nici un raspuns insulta adusd natiei
sale ? Ungurul a deschis gura de mult, dar as-
teaptd sd nivileascd vorbele nemfesti, care i
se incurci totdeauna prin regiuni necunoscute,
pAnd si-i ajungd pe limbd. De aceia vine la cu-
vant mai curind sublocotenentul evreu. El e
austriac de fel si german prin sentimente, dar
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nu poate suferl pe prusacii conservatori i reac-
tionari, fiindca e socialist de meserie.

— M3 rog, dati-mi-voie sd va povestesc un
fapt vizut cu ochii mei. Eram in luptele din
jurul Lublinului. Luptam impreund cu trupe
germane. Eu sunt dela artilerie. Intr’o buni zi,
schimband o pozitie, am vizut un spectacol pe
care n’am si-l mai uit in viata mea, vrio sase
tutunuri trase pe un desl de nigte soldati. Erau
sase tunuri luate dela Rusi. VA puteti inchipui
ce povard grozavi. Biefii soldati trigeau ca vi-
tele si, dacd se opreau si poposeascd, aliii, din
urmi, cu biciugtile, urlau si-i loviau mai mult
peste cap decAt peste spate. M’am revoltat si
- am strigat brutelor s se opreascd. M’'am apro-
~ piat. Cand colo, ce s vezi, domnule locotenent ?
Soldatii cari trigeau erau prizonieri rugi, intre
cari doi ofiteri, iar cei cari ii manau de dinapoi
erau germani, da, germani...

Ungurul a rausit, in sfarsit, si-si giseascd si
el pachetul de vorbe nemtesti, si-i da drumul,
punandu-si in cump#nd toatd vigoarea fizica.

— Ce husari, domnule ? Ce unguri ? Dar oare
impiratul nostru a dat ordinele pe cari le-a dat
Wilhelm ?

In odaie se face o clipd ticere penibild. Un-
gurul e amenintitor. Prusacul rade insd cu pla-
cere §i se lasd pe spate in pat, picior peste picior.

— FEi, dacs-i vorba si fim drepti, atunci sa
spunem toti adeviirul intreg. Despre ,,ordinul”
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Kaizerului se vorbesc multe. S vedeti cum a
fost. Eu eram aproape de fatd. Dup# luptele din
Prusia orientald am prins o tari de Rusi. Nu
mai aveam c¢ face cu ei. Nu aveam ce si le dim
de méncare. La o sdptiméini a venit Kaizerul
sd inspecteze trupele. Paradid mare. Bere multi
si cAntece. Kaizerul doria si vadi cite un ofiter
inferior si un soldat din fiecare regiment care
s’a distins, ca si le multumeasci. Dela regimentul
meu a plecat tocmai un soldat din compania
mea. Zice c¢i a ldcramat Kaizerul de bucurie, cind
i-a vizut, le-a strAns mana tuturor, pe rand, sile-a
spus :— Dragii mei, v’a{i purtat frumos, ca niste
adevdrafi soldati germani. Patria v# riméane
recunoscitoare. Un lucru ma nemuliumeste tnsi.
Facefi prea multi prizonieri. Rugii se vede ci
vreau sd ne invingd induntrul {#rii, acasi la noi,
sd ia pdinea dela gura soldatilor nogtri i s# info-
meteze Germania. Prea mulfi prizonieri. Voi
n’aveti arme? Voi, bavarezilor, voi de ce pur-
tati cutitul in cizm&? Hindenburg a ras, dar
Kaizerul zice ci tot serios a rdmas. De atunci
trunele noastre an fAent totdeanna cei mai pu-
tini prizonieri. Bavarezii, biietii dracului, fi fi-
ceau totdeauna scipali pe Rugi. Scurt. Le tiiau
beregata, ca unor pui de giini...

Evreul, fire generoasd, cu ochii holbati de
spaimd, a adiugat indignat :

— Nu stiu care va fi adevarul adevirat din
tot ce spui. In orice caz e semnificativi ideia
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pe care si-o face un ofiter german despre Kai-
zerul sau.

In toatd povestea prusacului, in tot felul cum
o spuned, cu un surds de Ingamfare pe buze,
erd si o bund dozd de laudd. De aceia maiorul
se agitd din nou. Prea s’ar pérea ¢i nu mai pru-
sacii au ficut prizonieri, prea s’ar parea ci numai
ei au putut fi stragnici. De aceia mirturisegte si
maiorul.

— Cat despre aceasta, har Domnului, si noi
am ficut destui prizonieri. $i Kaizerul nostru
ar fi putut vorbi tot agd. Dar noi nu i-am stérpit
decat pe Cazaci. Toate regimentele noastre au
primit ordinul si nu facd prizonier pe nici un
cazac. Care, unde erd prins, erd executat, fie ci
£€ra rénit sau nu.



XI1II1.

BEDUINI SIBERIEI

Alexandru Alexandrovici era mi se pare cel
mai biatran student. Ascultd medicina de vr'o
cincisprezece ani. Fusese insurat de vr'o doui
ori. Nu gtiu cum s’a facut cd pe el -am cunoscut
printre cei dintai la Tomsk.

Alexandru Alexandrovici era un om inalt si
uscitiv, dar vanjos, ca un mesteacin. Mustata
Jungi ii flutura in vént, ascunzindu-i putin su-
rasul larg, care nu i se deslipid niciodatd de pe
buzele groase. $i-i mai ascundea ceva. Ii ascundea
st uritul sir de dinti lafi si rari.

M& imprietenisem bine cu el, poate fiindca
in primele conversafii ne-am fost ciocnit aspru.
El era socialist si eu nationalist. Nu mi finfe-
leged, pentru ce doresc eu distrugerea Austro-
Ungariei, unde, ziced el, oricum, sunt mai multe
libertéti decat in Rusia. A trebuit s#-i dau lungi
explicatii, si-i fac un curs de istorie roméneasc#
si unul de politicé internationali. Cand am ter-
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minat Alexandru Alexandrovici a dat dumirit
din cap, m’a invaluit intr’o privire frateasci de
adAncid compitimire $i mi-a zis : '

— Evghenii Osipovici, iartd-ma ci nu te-am
infeles dela Inceput. Dupa cat vad si tu esti unul
de seama mea, tot un nemulfumit, tot un des-
mogstenit. Se vede c# in intreagi lumea e semi-
natd nenorocirea. D¢ multe ori m’am gandit
la o vorba dintr'un roman de Paul Bourget :
nedreptatea si durerea sunt umane, nu va in-
chipuiti ca le veti putea sterge, inlocuindu-le
cu minciuna fericirii universale, rasiritd din capul
tnfierbantat al Revolutiei Mari. M’am gandit,
dar tot nu se poate si fie adevarat. Prea ar fi
dureros. De altfel, eu ‘am in inim3 ceva ce-mi
spune cd nu se poate sd fie adevirat. Dar inima
te ingealdt totdeauna. Vezi, aceasta e cea mai
mare meteahnd a noastrd, a Rugsilor, c& ne tre-
cem toate gandurile prin inimé. S& fie un semn
de primitivitate? Se prea poate.

Alexandru Alexandrovici a zambit. Si-a zAm-
bit zambetul lui trist. Eu i-am strans mana prie-
teneste, fard sd-i raspund. A continuat.

— Da, trebuie si fie un semn de primitivi-
tate. Sangele dacd {i-se urcii la cap, te Intunecd.
Eu imi inchipui ci atunci cand se naste un gand
mare, in cap trebuie si fie cat mai putin singe,
trebuie si se refugieze la inim&. atunci, in clipa
aceia, si lase agd zisul spirit cat mai liber. Ori
ee ziei ? Nu stiu cum as putea sé-{i spun. Ma rog,
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prea suntem dominati de sentimente. Orice am
tace, orice am gandi, chiar §i din domeniile cele
mai abstracte, pe noi ne inundi un fluviu de
simiiri si ne tulburd ratiunea. De aici toate osci-
larile migedrilor noastre, toate excentricititile
vietii noastre publice. Uite, si-ti spun o pildi.
Revolutia din 1905...

Pe fata smolitd a lui Alexandru Alexandro-
vici se strecoard totdeauna o flaciri tainics, de
cate ori pomeneste de revolutie. A luat si el
parte la ea. Pastreaza si astizi cu méandrie trei
urme alor trei cnute de Cazaci, de pe vremea
aceia, una in cap si doui pe umeri.

— Revolutia din 1905 a fost un gand mare
al Rusilor, dar s’a pribusit fiinded a intervenit
bataia repede a inimii rusesti. O clipii victoriosi,
sefil nogtri, au crezut ¢4 vor schimba fata in-
tregei Europi cu revolutia lor. Au ciutat legituri
in strdindtate. Nu s’au stiut concentrd. N’au
stiut s rationeze limpede. $i, ceeace e si mai
trist, gindul mare al revolutiei noastre s’a sters
cu atdt mai mult, cu cat se viideste mai bine
mmsneecesnl e, Odats ?nfrﬁnti) din idanlngin
cea mai avantati, am clzut in scepticismul
cel mai amar. Ai cetit, de sigur, pe Leonid
Andrev §i pe Arzubagev. Sunt reprezentativi
pentru oricine se intereseazi de psihologia
-actuald a Rusilor si sunt dezolan{i pentru orice
Rus de treab#. Da, asa e, scumpul meu. Nu stiu
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ce se va alege de noi. Poate razboiul acesta si
" ne scoati la lumina.

— Cum? Vreti iar revolutie ?

Alexandru Alexandrovici a ras cu pofti.

— Nu te speria, draga. Esti mai Rus decat
Rusii. Nu vom face revolutie tocmai acum.
Dar dacd doresti si cunosli starea de spirit a
noastrd, a studentilor, vino, te rog, intr'o zi la
mine. Ne intrunim de obicei vr’o cativa prie-
teni in fiecare siptdmani la ceai. Ai sd auzi lu-
cruri interesante, fiinded, nu uitd, noi suntem
un factor politic puternic, noi studentii, iar eu,
cel mai bitran, am si ti-i aleg pe spranceand,
pe acei cu cari sd stai de vorba.

Alexandru Alexandrovici a plecat in mersul
lui leginat de visitor, iar eu am riimas, gandin-
du-mi la apropiata intalnire intr’adevar inte-
resantd. O societate de studenti Rusi ! Toate ti-
purile studentesti, toti intelectualii din roma-
nele ruse mi-au risirit inainte, in frunte cu
Bazaroff, straniul nihilist. Studentii rusi, i-am
viizut si in Elvetia §i i-am vizut si la Paris, au
un caracter cu totul altul decat ceilalti de pe
continent, poate tocmai fiindecd au un rol ab-
solut deosebit.

In prima SAmb#td care a urmat convorbirii
noastre m’am dus la amicul meu Alexandru
Alexandrovici. Sta tocmai la marginea opusd
a oragului. Am ajuns tarziu de tot. Era noapte
in cheiati la ora sase cind am bitut incetisor
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in ugd, dar n’am fost auzit. Am bitut mai tare.
Din v&lmégagul de glasuri din Juntru I-am auzit
pe al lui Alexandru Alexandrovici, poftindu-m4.
~Am intrat.

Pe un fel de divan alcituit din niste 1izi aco-
perite cu o velintd sta intinsd o femeie, nevasta
unuia dintre studenti. Fuma privind ingandu-
ratd In tavan. Pe pat era lungiti o studenti.
Aldturi, pe marginea patului, un student. Unii
in jurul mesei in picioare, al{ii pe scaune, beau
ceal §i fumau, putin limurifi prin fum s
aburi.

— A, Evghenii Osipovici, bun sosit. Te ag-
teptam demult. Le-am povestit tuturor despre
tine. Da-mi voie sd ti-i prezint. Mai intai fe-
meile. Ori s& nu {i-i mai prezint. Prea sunt nu-
mele noastre lungi si neobignuitec’ pentru un
strdin. Vorbeste, te rog, cu toti si zi-le cum iti
trece prin minte. '

— Vasia trebuie prezentat, a strigat o voce
de bas in hohotul general. _

— A, Vasia, da, sigur, trebuie si-l prezint.
Uite-l pe Vasia !

Dintr'un colt s’a ridicat in doud picioare o
Jjiganie de om mirunt, cu un cap enorm incu-
nunat de niste plete crete, ca un papua.

— Vasia, intinde laba, a strigat iar vocea de
bas intr'un nou hohot de ras.

I-am strans ména bietului om, intorcAndu-i
cu prisos zambetul de profundi bunitate, ce
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l-a batut pe umeri.

— I-am spus si se tundd cel putin acum, cand
vine un european la noi. De altfel, ca sd-{i sterg
impresia uritd §i sd ai prilejul s& constati incd
odati ci extremele se ating, da-mi voie sd-{i
prezint si pe Wera Constantinovna, studentd
in chimie si prietena lui Vasia.

Din acelas colf, din care a rasérit nenorocitul,
s’a apropiat de mine Wera.

— Eu sunt, domnule !

Mici si ea, cu pirul cref si ea, nu cred sa fi
viizut undeva in tablourile lui Watteau un chip
mai plin de gratie. I-am strans ména, intorcan-
du-mi spre Alexandru Alexandrovici.

— Pomeneai de contraste. Venus era blonda.
Grecii sunt bruni. Nu stiu de ce, dar totdeauna
mi-am inchipuit ¢i numai uriagii ar putea face
cea mai frumoasi miniaturi. Iatd, o miniaturd
rusi. Numai in fara ursilor poti intalni pe dom-
nigoara Wera.

— Ham-ham !... ,

— Are si te mugte Vasia, domnule.

Un nou hohot de ras a sguduit ferestrele si
eu m’am agezat la masd. Alexandru Alexandro-
vici a facut técere.

— Baieti, lasafi glumele. Evghenii Osipovici,
povesteste-ne, te rog, ceva despre Europa. Stii
¢ noi aici, in Siberia, populatia dela orage, sun-
tem smulgi din Rusia europeand, deportati sau
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alungati de nevoi. Avem un dor fnniscut de
celilalt continent.

— Am un ro]l de detectiv in seara aceasta.
Vreau si stiu dacd faceti revolutie sau nu. Eu-
ropa s’o ldsdm deocamdati.

Pusi chestiunea neted de cétre sine, evident,
discutatd i rdsdiscutata de cétre ei, conversatia
se angajeazd firi greutate. Adecd, vorba vine !
Studentii mei au spiritul de autodidacticism al
tuturor socialistilor. Sunt greoi. Ii chinuesc ci-
tatiile. Ei cari nu recunosc principiul autoritatii,
mereu apar tinand de coadid o citatie dintr'un
sfant socialist. Sunt deslanafi. Stind de vorba
cu ei asupra culturei soiei usor poti ajunge si
te incaieri atacind problema Dumnezeirei. De
altfel sunt sinceri §i de o admirabild corectitu-
dine. Unul dintre ei, serios, palid, student in fi-
losofie, imi rispunde cel dintai.

— Atata vreme cAt tine rizboiul e imposibild
o revolutie, nu fiindci nu am putea-o noi orga-
nizd, ci fiinded nu o dorim.

— Si pentru ce nu o dorifi?

La intrebarea aceasta pérerile se incurcd. Unii
invocd motive nafionale stragnic combdtute
de ceilalti, altii motive internationale. Jude-
cind dupid numdr, internationalii sunt cel
mai tari. Unul dintre acesti din urma ma 1a-
muregte. '

— Noi vedem fin riizboiul acesta o luptd intre
Germania si Franta. Daci moare Franta, moare
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si principiul democratic in Europa. De aceea
nu facem revolutie.

— Auzi? Iti aduci aminte de ce-{i spuneam ?
Noi nu putem rationa liberi de sentimente. Iu-
bim Franta si de aceea nu facem revolutie.

Alexandru Alexandrovici m’a bitut pe umir.

— Dar nu numai iubirea pentru Franta mi
face sd gandesc aga. Interesele Frantei se con-
fundd in momentul acesta cu ale noastre, cu ale
Europei intregi, cu ale lumii.

Alexandru Alexandrovici nu se di insi bi-
tut si discutfia ia proportii nebiinuite. Ce e sen-
timentul ? Ce e ratiunea ? Pot {i ele desp#rtite?
Si dacé da, care trebuie si domine umanitatea ?
Toate intrebarile sunt garnisite cu pilde istorice,
literare si stiintifice. Pe urmi discutii asupra
pildelor. Un haos !

Eu urméream pe toti combatantii cu intere-
sul omului nou, bine calduzit de observatiile lui
Alexandru Alexandrovici, cel mai limpede cap
dintre toti. Ceasurile treceau cu repeziciune.
N-eam trezit ci era la zece si tot nu se di-
duse rispunsul lamurit. A trebuit s interviu.

— Domnilor, eu doream o anchetd asupra
revolutiei. Vreti s’o faceti? Nu vreti. Ei bine,
méa mulfumesc cu atat. A doua intrebare, pentru
mine, care sunt un striin, e mai putin importanta.

— Asa e!l

Un hohot de ras a secondat pe intrerupitor. Era
Vasia, care ticuse pani atunci. Am continuat.

E. Goga : Doua Siberii. . 18



274

— In orice caz, acei dintre d-voastri, cari
susfin c# interesele Frantei se confundi ast#zi
in parte mare cu ale lumii au dreptate.

Si am inceput s& vorbesc despre Franfa. Nu-
mai cateva luni mé& desp#rtiau in timp de Paris.
Aménuntele cele mai variate imi treceau prin
minte. I-am plimbat pe Siberieni dela Luvru
pand in cutare suburbiu al apasilor. I-am dus
dela Operd la Palatul Burbonilor, trecind prin
toate manifestatiile vietii franceze.

— Aceasta e Franta, domnilor, aceasta ¢ Eu-
ropa, despre care ziced Alexandru Alexandrovici
sid vd povestesc.

Vorbele mele chinuite pe ruseste au fost ascul-
tate intr'o ‘ticere religioasd. Fiecare aminunt
era subliniat cu clipiri repezi din pleoape. Pe
fefele tuturora s’a Instdipanit o umbri de vis.

— Ah, Franta, Franta, a murmurat Alexan-
dru Alexandrovici, cum o iubim noi §i cat e
de indepartatda! De-ai sti céfi indrigostiti ai
Parisului trdesc i mor aici pe stepele Siberiei,
fard sa fi avut norocul si-1 vadi. Pe la noi sunt
oameni cari vorbesc de Paris, ca de o dra-
goste din tinerete : — Oleo, cind eram In vre-
mea mea! Am visat si md duc gi eu la Paris,
dar pe urmai nevasta, copiii, mizerii... Da, iubim
cu frenezie {ara aceasta, ca un trubadur o prin-
cesd Indepdrtatd a lui Rostand, mai mult, ca
nigte beduini Mekka in care zilnic se loveste
§i ies scantei din piatra intelepciunii umane...
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¥ Alexandru Alexandrovici avea ochii umezi.
Toti ceilalti au oftat. A oftat si Vasia, fird si
trezeascd ilaritate. Parea ci se sparg peretii casei,
«¢a s’a distrus oragul in jurul nostru §i ne gisim
in ‘largul stepei asiatice. Pdrea ci,- intr’adevir,
am imprumutat toti cei de fati ceva din ex-
presia rétécitorilor prin pustiurile arabe, cu o
«chii mari, cu buzele stranse, cuprinsi de o dra-
goste exasperatd si agternufi pamantului, inchi
nandu-ne spre orasul sfant.



XIV.

TURCESTE

Am stat sase siptdméni cu Mustaffa la spital.
Fusese prins in Caucaz, de cinci ori ranit. Era
biiatul unui general din. Constantinopol. Tatal
lui si alti doi frati incd au fost in rézboiu. Nu-
mai el a scipat. Ceilal{i au murit pe cAmpul de
lupti. Mustaffa a rimas deci singur gi trist din
cale afard, de o tristetii orientald nebund, cu
exasepriri, cu spasmuri. De multe ori, nopiile,
l-am surprins plangind §i mugcdndu-si perina
de durere. E adevirat ci era tanir si nu se putea
stapdni. Abia implinise doudizeci §i sase de ani.
Dar era cipitan. Ficuse rizboiul si in Tripoli-
tania §i in Balcani.

In rarile clipe de seninitate, altfel, era prea
vesel Mustaffa, ca un copil. Radea de glumele
cele mai nevinovate, umezindu-si repede lumea
albd-vinetie a ochilor lui mari, impartia {igéri
oricui ii cidea in cale, suferia ironiile cele mai
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grosolane, asculta cu supunere de doctori §1
«ciupia surorile de caritate de obraz.

Ah, femeile, femeile ! Cind le vedea, vesel sau
‘trist, pe fata lui Mustaffa se strecurd umbra
gravi a pasiunii, nirile i se dilatau nervoase si
in jurul gurii i se desena un zambet feroce de
€arnivor.

Cate nu ficea el pentru femei! Isi cheltuid
ultimul ban ca s cumpere o floare, o sticlutd
de parfum, ori bonboane, si mintia, mintia, cu
enerusinare.

Sase sdptdmani i-am fost secretarul tuturor
svarcolirilor lui sentimentale. Stand intr’o ca-
mera la stradid, nu era vecind s n’o cunoasci.
Fieciireia ii scrid o scrisoare, o compunea pe
turceste, mi-o traducea franfuzeste §i o scriam
Tusegte.

Fantezii, palavre fird de sfargit si mai ales
stragnice promisiuni irealizabile ! Aproape fie-
care se termina cu argumentul suprem : — Am
sk te iau de nevastd, md Increstinez, dacd vrei,
si te duc la Constantinopol !

— De ce minti, Mustaffa, il intrebam intot-
«leauna ?

— Ah, c’est bete, la femme, c’est bete, imi
rispundea in frantuzeasca lui.

Erau puiine cari cdeau in capcand. Dar si
«cari cideau puteau fi sigure cd in prima noapte
care urma semnului lor de aprobare vor fi cil-
cate. Mustaffa infrunta orice, §i ridicol si pri-



278

mejdii, ca si poatd scdpa din spital. Mituia pe
paznici, dacd putea si dacd avea bani. Dacd nu,
siria pe fereastra. _

A doua zi dimineaja totdeauna se intorced
lihnit.  Intreagd inainte de amiaza sta lungit in
pat cu fata la perete, fuméand figard dupd ti-
gari. La amiazi se scula, ménca sdravan, Isi
ficea o cafea turceasci si se intindea iar In pat,
de astidati cu fata spre noi ceilal{i. Abia seara
ii revenia glasul. Se ageza pe patul meu si imi po-
vestia, cu toate aminuntele, cum a fost. Dacd
era o slutd ,,amica’ el totusi ii gasia calitdti si-i
canta cantecul lui favorit, adecd, mai bine zis,
zbarndia pe nas, cam aga :

Nai, chiaman, tambur,
Ghibi hazni cinda-a-a,
A-a-a-a-a,

In lea ior...

Nu stiu ce va {i insemnand. El zicea cd e fru-
mos §i ¢ e vorba de un nai, o cobz si o tamburd.
Nn mi l-a putut insd traduce exact niciodatd.

Dintre toti cafi erau in spital pe mine ma
iubia mai mult. Zicea c¢i am sd-i multumesc
aceastd dragoste unui prin{ romén, cu care a
cutreierat el sase luni de zile santanele Parisului.
Numai de dragul printului imi fdced onoarea
de a mi iubi. Tréiam, va s# zic, din mogtenirea
admirabilului inaintas. Frumoasi mostenire. Mus-
taffa aved un devotament canin. Imi ierta orice
observatie ii ficeam, fie cAt de malitioasd. Dacé-i
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spuneam si nu scuipe pe jos, md ascultd. Dacd-1
dresam si minénce si cu furculifa si cu cutitul,
se supuned. Dar imi iertd §i pérerile politice,
pentru cari md# dugminiau tofi tovardsii lui
aliati. Strigd in gura mare, de cate ori i se
atrigea atentia ci std de vorbd cu un ,,tra-
dator”. '

— Mie imi sunteti tofi deopotriva de simpatici
sau antipatici, daci-i vorba de politicd. Ghiaurii
toti vor moartea Turciei, fie ¢ sunt Roméni,
fie ci sunt Germani.

Dar dac stiruiam prea mult asupra necesi-
titii desmembririi Turciei, se invenina. Atunci
cercA si mi insulte si el. Tradatorule, imi
arunca in obraz printre dinti. Eu radeam, el
se sup#ira si mai tare, ca peste vr'o cateva mo-
mente si se intoarcd iar, si se ageze pe marginea
patului, sd-mi faci temenele, s& ma incarce cu
Jaude nebune, s# se faci mic, si se injure gi sd-si
tragd palme peste guré.

Adevirul e ci nici eu nu-l asupriam in punc-
tele cele mai sensibile. De pildd, niciodatd nu
j-am contestat frumusetea si n’am indréznit o
clipd micar si mi ghndesc cd nu-i melodios
cantecul lui. Rolul acesta destul de ingrat il
avea un locotenent prusac, un om acru si rdu,
fost judector undeva in Prusia orientala. Mus-
taffa 1l ura cu inversunare. Eu cred ci dacd ar
fi avut puterea gi un iatagan la indeména, l-ar
fi stins pe prusac. Noptile, de multe ori se scula
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frumugel, deschidea fereastra si il descoperia, si
riceascd, si moara.

Ura aceasta i se trigea, de altfel, lui Mustaffa
dintr’o poveste amoroasi. Pusese el ochii pe o
sord de caritate. Rusoaica, mai mult de curio-
zitate, sta adeseori de vorbd cu el. Venia serile
si-i asculta poliloghiile sentimentale.

Odatd si-au cam lungit povestile. Neamftul,
plictisit, astrigat si-a injurat. C4 aici nu-i crasmi !
CA aici e spital !

Sora a pirésit gribitd camera si Mustaffa a
rdmas o clipi prostit de atata riutate. O clipi !
S’a repezit apoi ca o fiard la prusac. Palid, tre-
murand, abia l-am putut retine s nu-l plesneasc.

— Mustaffa | Mustaffa ! Linigteste-te !...

— Ah, ghiaur, puglama...

Facuse spume la guri si injuriturile-i curgeau
turceste ca ploaia, mai mult sau mai putin ase-
minatoare cu ale noastre, cele romanesti.

In noaptea aceia am stat mult de vorbi cu el.
Pornind din cazul cu prusacul mi-a desvelit
toate ,,obrazniciile” nemitesti in Turcia, cum ei
n’au dorit rizboiul, dar Nemtii au atacat mai
intéiu pe Rusi in Marea Neagr#i, cum Enver Pasa
vrea sd ajungd sultan, cu ajutorul Nemtilor, ca
sd Inchine apoi tara lui Wilhelm. Pitimas si
fard frau, navalia in politicd, ca s# se intoarci
si mai furtunos la prusac.

— Vezi-1? Asa sunt toti Nemtii in Turcia.
Dar am sd-1 invit{ eu! Ah, ghiaur puslamal...
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Toatd noaptea n’am dormit de teama unei
nenorociri.

A doua zi de dimineati pAn# seara Mustaffa
a stat tulbure gi incruntat. N’a scos o vorb# din
gurd. Pdred un tigru bolnav visind balti de
sange.

A treia zi ceilalfi, vr'o cAtiva, cAti mai erau
cu noi, insdnftositi, au plecat. Am rimas numai
noi trei, prusacul, Mustaffa i eu. Era intr’o Sam-
bdtd. Mustaffa a primit vizita unor studenti ta-
tari, cari i-au adus nigte gazete titiresti. Trebuie
cd deslugise vesti triste, foarte triste, in gazete,
cdci s’a intunecat grozav §i s’a pornit iar la
crancen rizboiu cu tigirile.

Dupd 'amiaza, ca de obiceiu, §’au schimbat
hainele de pat. O servitoare a venit i in camera
noastrd cu un brat de cearsafuri si fete de pe-
rini. Le-a agezat intr’o corfd. A iesit apoi, chemati
In altd parte. Mustaffa lipsia din odaie. Eu dor-
mitam. Prusacul s’a sculat titptil, s’a apropiat
de rufe, a luat un cearsaf i doull fefe de perini
si le-a varit in geamantan. Le-a sterpelit. Pro-
babil avea lipsd de ele la cazarmi, daci iesia
din spital.

La vr’o cateva zile, mare zarva prin coridoare.
Se auziau plansete de femeie si injurituri. Eco-
noama spitalului certa servitoarea noastrd, ci
a furat haine de pat. Le ciutau.

Am Inteles imediat. Nu vorbiam cu prusacul.
Adecd, nu vorbia el cu un traditor ca mine.
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Am spus, deci in véant, nemieste, uitdndu-ma
in tavan.

— Sgraca fati. Au s’o dea pe mana politiei.
Zic ¢i a furat un cearsaf si doud fete de perind.

Prusacul se ficea ci nu infelege. Se uitd si el
in tavan, distrat, apirandu-se din cand in cand
de muste.

Mustaffa nu intelegea. I-am explicat.

— Dar las¥-l, Mustaffa. Nu zice nimic. Vor
veni si caute si la noi. S#-1 vedem ce face.

A intrat servitoarea. A intrat §i econoama.
Biata fatd plangea si se ruga si-i ddm cearsa-
furile si fetele de perind.

M’am intors citre prusac:

— Nu ‘cumva gtii"'ceva?

Am primit un rispuns intepat.

— Nu stiu, domnule.

Femeile au iesit. Pe Mustaffa nu l-am mai
putut opri. Dintr’o siriturd a fost la patul pru-
sacului. Cu o migcare i-a scos geamantanul de
sub pat. L-a desficut. Borborosia turceste. Pru-
sacul m’a privit intrebdtor. S’a uitat verde-
galben la Mustaffa. S’a ridicat in pat.

— Was ist das?

Pleosc | Pleosc !

— Ah, ghiaur, puslama !...

Vrednicul ofiter al lui Wilhelm al II-ea s’a
rostogolit sub pat, ca un burduf. Mustaffa dupa
el. L-a scos de par, l-a intins pe dusumed, cu
stanga il tinea de grumazi si cu dreapta ii cara,
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pumni si palme, intr'o vertiginoasi cadent#
stragnica.

De asta datd nu m’am miscat din loc. Priviam
impasibil si fumam.

Au navilit infirmierii, surorile de caritate si
doctorii.

— Ce-i? Ce e?

Neamtul cheldldia cumplit. Plangea.

— Astfel e tratat un ofiter?

I-am l&imurit pe Rusi.

— Nu va amestecati, domnilor. Sunt ches-
tiuni interne... intre aliati. ’

Prusacul a fost adunat de pe jos §i transportat
in altd odaie. Mustaffa s’a intors gafaind langi
mine. _ _

— Vezi-l? Asa sunt tofi Nemtii in Turcia.
Dar am s#-1 invaf eu. Ghiaur, puslama...



XV,

GHIOCEI

Nu am asistat la penibilul spectacol al rein-
vierii naturii. N’am vizut cripind mugurii.
Nu mi-am bolniivit privirile cu verdele-galben al
celor dintAiu frunze de primivard. Natura a in-
ceput si vorbeascd dintr’odatd limpede. Géan-
gureli de copil neputincios n’a avut. In cateva
zile s’a topit zipada. In alte cateva zile s’au
uscat noroaiele. Aproape pe nesimfite m’am po-
menit in plind vari. O vard cu sanii puternici,
cu pirul bogat despletit in bataia razelor aprinse
de soare.

Pe malurile Tomului, in padurile de mesteceni,
acolo era locul de plimbare al prizonierilor. Plim-
biri de porunceald. Se ficeau din ordinul Rusi-
Jor. Fiecare companie trebuia si iasi odati pe zi.

Era intr’o dimineati de inceput de Iunie cand
am fost pentru intaia oard. Am trecut Tomul pe
un pod plutitor cu trei sute de Romani. Ne-am
asezat pe mal, la umbrd de mesteceni.



285

Apa raului se scurgea domoald si ganditoare.
Pe valul ei mut se strecurau rare invioriri u-
goare. M3 uitam in apd. M4 uitam la unda care
trece. Incotro se va duce? Ce tirmuri va siruta
méine si poiméne? Unde se va opri? Nic3iri.
E scris in unda sa fie caldtoare. Va trece de aci
prin Marea Nordului, prin toate oceanele, vesnic
aceiasi.

Un gand inldcrimat m’a cutremurat. Apele
infratesc lumea. Bratele lor cuprind piméntul.
Cine gtie dacd in unda care trece nu e un strop
din apele {arii mele? Cine imi poate spune mie
cd nu s’a ritdcit in albia Tomului un strop din
apa Oltului?

Mia gandiam. Si gandurile mele se duceau cu
unda, departe-departe, cinci mii de chilometri,
la poalele Carpatilor, in Ardeal, ostenite si tru-
dite. Dar nu numai ale mele.

Biiefii se stranseserd in cete, pe la radacina
cate unui mesteacdn. Palizi, barbosi si imbatra-
niti, iesiserd cam riu din iarn. Chinuiti de dorul
de acasa, tdrani aproape toti, ei n’au putut sé-si
gaseascd cel pufin un rost de muncitori pe la
vr’o fabricd sau la vi'un megtesugar. S’au dospit
intreagd iarna in intunericul baricilor din lagar.

Vorbiau incet. Pirea ci li se stinseseri gla-
surile. Se bucurau toti de vari, o bucurie livida
de om bolnav. N’aveau chiote si n’aveau sénitate
destuld, nici trupeasci, dar mai ales morald,
cum o aveau acasd, in padurile lor, vara.
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Vorbiau. Se sopotiau. Tiinuiay, ca la cipataiul
unui mort.

Unul, dintr'un colt mai ferit, a inceput sa
cante. S’a ficut dintr’odatd ticere de mormént.
Glasul deschis, adus putin pe nas, vibra o doin,
o melodie moale, muiatd in lacrimi.

Pe téirmurul Tirnavii
Merge-un voinic cu boii.

— Man# voinice mai iare,

C# vine Tirnava mare.

— Las’ si vie si mi miie,
Ca n’am tati si mi tie,

Nicei maici si mi méngdie,
Nici surori si mi grijeascd,
Nici mandri si mi iubeasci. ..

A terminat. Trei sute de piepturi au oftat
trei sute de suspine grele. Frunzele de mesteacin
s’au cutremurat infiorate §i prin pidure s’a
pornit un susur de durere.

— Mai baieti, nu mai cantati, mai béieti!

— Doamne, Doamne !

— Ce-am ajuns?!

Povestile s’au reinceput domoale. Intins pe
piméantul reavdn mi legdnam ca intr'un- vis
frumos. Dealungul malului aluneca o luntre sub-
tire, elegantd, scobitd dintr'un singur lemn. Un
Kirghiz b#tran, silbatic §i soios, vaslia uitan-
- du-se din cand in cind spre noi, cu ochii lui de
pasire de prad¥, mici §i nelinigtiti. Orasul se
vedea in fati intins §i dezordonat, cu acoperi-
surile verzi, tdcut, aproape mort. Din cénd in
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cind se auziau guerdtori de sirend. Erau vapoare
cari circulau intre Tomsk si Barnaul.

Ce peisaj striiin ! Accentele doinei imi muriau
in suflet, inviindu-mi exasperarea singuratafii.
M’am sculat, cuprins de o teami necunoscuti.

— Baieti, plecim."

Unul mi-a adus un buchet de ghiocei.

— Uite, c& sunt §i pe aici, domnule.

M’am uitat la florile albe ale priméverii, la.
capul lor somnoros si copildresc.

— Ghiocei! Ghiocei! Pe la noi, dacd au ri-
sirit, trebuie ci sunt negri. Florile vietii in Si-
beria, florile mortii in Ardeal...



XVL

ELISAVETA OSIPOVNA

Era evreic. Ochii verzi i se invartiau in cap
vegnic nelinigtiti, vesnic iscoditori, adanci si
plini de ispitd, ca apele mirii. Vorba ei repeziti
cu glas ragugit te tulbura. Un spirit semit de-
structiv. Te apropiai de ea? Simfiai cum ti se
Impristie toate principiile strimogesti de mo-
rald, ca o razi de soare in céarliontii ei roscati.

N’am s’o uit niciodatd pe Elisaveta Osipovna.
Am petrecut multe ceasuri impreund, in lungi
discutil politico-istorice asupra chestiei evreiegti,
desi, mérturisesc drept, mai bucuros ag fi purtat
cu ea alte discutii. Frumusetea ei mare, ca o
primejdie, si chemitoare, ca o glorie, ii didea
- drepturile suverane de a se ridica deasupra ra-
selor. Dar, nu! Elisaveta Osipovna era mereu
chinuitd - de problema evreiascd, sub toate as-
pectele ei, in toate {arile, §i mi chinuia §i pe mine
cu ea. Imi didea ciirti sd cetesc. Mi intreba daci
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le-am cetit. Imi povestea pogromuri. M3 intreba
ce zic de ele.

O mul{ime de Karl Karlovici §i Arthur Ar-
thurovici roiau in jurul ei. Toti Nemii din Rusia,
refugiati de prin Livlanda, ori stabili{i mai de-
mult la Tomsk. Se asociau cu ea in ura lor im-
potriva Rusilor. Orice infrangere rusd ii cutre-
mura de fericire. Orice biruinti ii silta in sli-
vile cerului. O intrebam :

— De ce stai cu ei, Elisaveta Osipovna?

— FEi caut¥ pe Evrei. Imi displac. Ne pot fi
insd utili, imi rispundea.

Cand ne intalniam, {inea seami de antipatiile
mele, mi triigea la o parte, intr'un colf de odaie,
si incepeam conversatia frantuzeste. Nemiii vor-
biau numai ruseste, nu atat de teama ci vor fi
auziti §i pedepsi{fi — un ucaz opreste limba
germany in Rusia sub pedeapsi grea de bani §i
temnitd — cAt mai ales cii nu prea gtiau nem-
teste cei cari veniseri de mult la Tomsk.

— De ce stai? Di-mi voie s¥-{i spun. Cand
te vdid plimbandu-te printre ei, ii ziceam, imi
pari o panterd printre boi.

Elisaveta Osipovna radea si eu fi priviam
dintii albi §i sinitosi cum rédeau i ei de dupd
buzele subtiri, strilucitori §i tdiosi, ca treizeci
si doudi de sdgeti de fildes intr'o rand.

— Nu v} potriviti. Sunt i ei rii. Sunt insd
mirginiti. Mana dumitale care se migci in ca-
denta driceasci a unui vers de Heine, nu poate

E. Goga. Douit Siberii. ' 19
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strange 0 branca teutoni. Unde mai pui- ap01,
¢d in prostia lor pot fi usor cuprinsi de entuziasm
si vitejie? Intr'un caz, la o revolutie de care
imi pomenesti dumneata atat de des, cand so-
cotesti cd ar fi utili, {i-ar strica toate planurile.

Elisaveta Osipovna m# contrazicea. '

— Am credinta ci suferinta ascute mintea
omeneascd. Si cel mai mare prost, la strAmtoare,
in fata mori;u poate avea o ideie geniali. N’ai
decat si cercetezi istoria noastri, ca si te con-——-
vingi. Inteligenfa recunoscuti a Evreilor nu
poate fi decat o rezultanta a suferintei lor de
doud ori milenare.

Elisaveta Osipovna, vorbind, fsi aseza picior

peste picior, Isand sd i se vadi bine pantoful
mic agitat' mercu in incoliciri de sarpe.
- — Da, da! E §i o inteligentd a sclavului.
Nenorociti inteligents, niscutd din lagitate §i
botezati in perfldle Aceasta e Intehgen’;a se-
miti... - ,

Elisaveta Osipovna stiruia mult asupra la-
sitatii evreiesti. Aproape in toate conversatllle
o amesteca §i dacd surprindea la cineva-din jur
0 umbrd micar din aceasti meteahni, o tintuia
ca satlstac‘gle riuticioasi. _ ,

Odatd, imi aduc aminte, ajunsesem mai tar-
ziu ca de obiceiu la ea. Numai ea vorbia. Se
phmba dela un capat al od#ii la altul si vor-
bia, asvarlind cuvintele in dreapta si in stanga
ca ‘nigte ghiulele aprinse.



LTl os

»29.1

— Gentlle’ga ‘dumitale’” *mroase intr’ adeva’r
a lagitate. Nu Indriznegti, vezi, nu 1ndraznest1
$8-i- spui- pe ‘hume, fundca sunt eu de fatﬁ
Evreii nu sunt lasi? Ba, da, sunt lagi, dom-
nule. A, e altceva, e alti intrebare, pentru ce
sunt lagi. Sunt, fiindcd aga trebuie s fie, fiindc#
voi crestinii i-afi facut aga. De doud mii-de arii
ne fineti in lan‘;url de doud mii de am ne im-
pingeti afard din sometatea voastri, cu' un dispreg
feroce. Sclavii' nu pot fi erol. Nici noi nu pu-
‘tern fi. S : -

Vorbind, pieptul plin de- urmage v1rg1na a
Rabecei i se silta in unde. repe21 leodaté
alaturi de -0 femeie, n’am avut mai limpede vi-
ziunea mirii, cu patlmlle el profunde siicu stra-
Tucirile ei de curcubee. . - :

" — Da, asa e.. - : o

-Elisaveta 051pOVna m’a vizut, ma deslu§1“r
printre ceilalti, a técut, mi-a ficut semn, m’a
luat- de ménd si ne-am retras in- coItul nostra
«oblsnul’r S o é
-~ — Ah, dragi- Evghenn 051p0v1c1 acum -cAnd
1ntreaga lume e cuprinsé de fiorii eromulul, -acum
cand fieedrui individ, fie cAt de 1ngust §i cat de
fmic, 1 se deschlde calea maririi; -acum ni ‘se -di
o nou# lovitury cruda Noi nu putem si~ne 1m=
partamm de avantul general. Pe noi me- atl sC0B
iar- afar#, An Ghetto ul- nostru rusmos Ne-dfi
inlitturat- defa * Hotezul obstesc inapa -genero
zitdtii. Jar ne-ati impins in mocirla - ‘mifenark, .
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din care se pdrea cd incepem sd scdpdm. Ah,
nu-{fi pofi inchipui, cat de mult simte aceastd
fnjosire un Evreu §i cat de mult o simt eu.
Noi fugim din toate armatele §i suntem batjo-
coriti. E o fatalitate care ne urmireste. Spune,
nu am fi oare §i noi in stare si dim pilde de
jertfa ? Noi nu suntem oameni ? Dar pentru ce §i
pentru cine si ne batem? Spune! Pentru na-
gaica ruseascd? Pentru dispreful civilizatiei
voastre crestine? Spune! Di-mi un motiv,
un singur motiv, care si mi indrituiasci s&
mi jertfesc, ddmi-l §i eu, femeie cum sunt, am
si infrunt gloanfele. Dar nu mi-1 dai gi nu mi-l
poti da, cum nu mi-l pot da nici eu. Cici, ce
crezi, noi Evreii nu I'am ciutat? Noi n’am
dori, noi nu dorim s& iegim din funinginea morala
fn care suntem? Nu dorim? Dar noi nu sun-
“tem oameni ? Spune ! Noi nu suntem oameni ?...

Elisaveta Osipovna, a trecut in nota jalnicd
cum n’am mai vizut-o. Pleoapele ii tremurau
si dou# lacrimi mari i s’au scurs dealungul
obrajilor. Am luat-o de ménd, ca pe o copild
si i-am spus induiosat :

— Al dreptate. Si eu am fost in situatia de
a sim{i setea de a fi erou, dar nici eu nu mi-am
putut-o potoli. Te inteleg. Niciodat® nu am
pitruns mai adanc in bietul suflet necdjit al
poporului evreiesc, cum nici odatd, ascultand
durerea altora, nu mi-am infeles-o mai mult
pe a mea.
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{NVIE MORTIl X

Nu ’nvie mortii ?

M# viad in fata alor cinci sute de Romani
intr’o baraca de prlzonlerl dela marginea Toms-
kului.

— Baieti, sunt hber Peste vr'o cateva zile
voiu fi in Roménia soldatul Maiestatii Sale Re-
gelui Ferdinand al tuturor Roménilor.

Cinci sute de perechi de ochi inghetati intr'o
moarte morald de un an §i jumitate tresar
strilucind.

— Liber... Roménia... Tuturor Romanilor...

Ecoul vorbelor mele cutreierd baraca §i simt
ci cinci sute de suflete se intorc gribite acasi.
Cinci sute de suflete cari au colindat un an §i
jumitate riticitoare se reintorc la cuibul Jor.
Le simt aripile fAlfAind misterioase in preajma
mea. Le-am simtit inainte cu un an §i jumitate
plecand. Le simt si astizi cum se intorc. '

— Liber...
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Baietii nu-si pot inchipui aceasti eliberare
decét ca o confirmare a drept#tii vorbelor mele
pe cari le-au aurit de atitea ori.

— Roménia va intra in rizboiu. Romania
va smulge Ardealul din ghiarele pajurei cu doui
capete. Din prizonieri ce suntem vom ajunge
tovardsii Rugilor. Eu.sunt eliberat astizi, iar
madine vor fi eliberati ei.

Aga socotesc biietri..-$i - agd:socotesc si eu.
Deci mintile se infierbantd. Inimile se bat ne-
bune. Un zumzet striibate prin multime.

— Dar noi? Noi cand? B
;-F0. ochi] -upora wvid. lacrimi.. Sunt -acei -cari
pana- -astizr au fost cei mai refractari _proorogi~
rilor mele. lete bihoreni. Bieti “"Romani dela

graniia neastra etnograflca Unul dintre el se
apropie -cu- frica. C

— S daci- intra Romanla are si ajungi pana
in Bihor? - '

- Un strlgat de protestare 1 curma 1ntrebarea.

— Are si treacd de Bihorul vostru, peste Bu-.
dapesta, ‘pani la Viena. Ce crezi, ma ? Ne oprim
noi pand nu. dim fatd cu Indltatu?...
_-$isgomotul nu se mai ispriveste. In atmosfers
simt cum palpitd.viaia si m# supune. Un an si:
jumitate de imobilitate sufleteasci | As vrea si
ma misc. N1010data n’am simtit mai intensi ne-
cesnatea de a actmna. As duce ména la armi.
As porni la lupta aga cum mi aﬂu..’. Aud aievea.
bubuit de tunuri si répéit de mitraliere. -
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Dar cét sunt de limitate fortele omului ! Cat
.de imensd e depirtarea de Romania, de frontul

romano-austro-ungar, c#ici eu nu vid in elibe-
rgrea mea, decdt rizboiul; altfel nu-mi inteleg
plecarea din Siberia. CiAt de imensi e aceasti
depértare si cat de slabe sunt puterile mele ca
s& o strdbatd ! De aceia — o, mijloc ridicol de
a-{i acoperi neputinta, oratorie ! — de aceia a
trebuit sd vorbesc. Simtiam ci trebuie si-mi ca-
nalizez cumva energiile renfscute.

Cuvantarea mea a rdsunat tumultuoasi. Vor-
bele imi cddeau grele, ca bolovanii. Am fost
ascultat gi n’am fost ascultat. Mai stiu eu ce am
vorbit? Era cea dintdiu cuvéntare pe care am
tinut-o.

Nu m’a résplitit nici un aplaus. Pe fetele sol-
datilor treceau vertiginoase umbrele si luminile
vietii.

Am ticut. Md vedeam imposibil cu vorbele
mele in fata unei primdveri sufletesti. Se
desldntuiserd raurile de sentimente alor cinci
sute de oameni i eu cercam s# le cuprind in vorbe.
Pdrea cd fiecdrui cuvant al meu fi rispunde o
intrebare.

— Dar noi? Noi cand?

M’am finfagurat repede in manta §i am pornit
la gard, s iau trenul, si ajung cAt mai curind
la Bucuregti, ca si le pot trimite un rispuns bie-
tilor mei tovardsi de un an i mai bine de capti-
vitate.
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