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MARII NECUNOSCUŢI
Pe voi, în clipa asta, voiesc să vă evoc,
Viteji al căror nume noi nu-1 vom şti vreodată,
Voi, ce’n vârtejul morţii şi’n viforul de foc 
A fi apărat pământul, bucată cu bucată...

! Pe voi, al căror chiot îmi cântă în auz, *
Pe voi, cei fără nume, pe voi, necunoscuţii 
Care-ati luptat la Neajlov, la Cerna, la Oituz,
La Jii, la Turtucaia, la Olt, la Tabla-Butii;

Pe voi, pe care-o brazdă de-a-valma v’a îngropat.
Pe voi, pe care lutul îi tine’n pace dreaptă,
Pe voi, cei mici, pe-al căror mormânt neînsemnat 
Se ’naltă să vorbească, prin veacuri, marea faptă...

Copii ai primăverii, cu-avânturi de silvani,
Viata ’n pieptul vostru bătea clocotitoare,
Simţeaţi în muşchii voştri putere de titani 
Şi-aveti cu totii dreptul de-a va’mbăta de soare...

Dar voi v’ati zis: — „Noi suntem ai Patriei. Din lut 
„Noi ne-am născut şi lutul într’însul ne va strânge... 
„Deci, lutului acesta fecund, ce ne-a născut,
„Să-i închinăm de-apururi al nostru tânăr sânge“.

Şi glasu-acesta tainic, interior şi sfânt,
Ce ’n voi trezea ecouri ca într’o grotă veche,
Voi îl simţeaţi cu totii cum urcă din pământ 
Şi ca din colb de biblii vă spune la ureche :

„O  ! Fericiţi aceia ce-şi zic : —  „O  viată-avem 
„Şi-o vrem legată pururi de-a neamului ursită...“
„C ’a lor va fi cununa triumfului suprem 
„Şi slava lor prin veacuri va sta neadormită !

„O  ! Fericiţi aceia al căror sânge, azi,
„Se varsă pentru brazda ogoarelor bătrâne:
„Ei vor avea de-apururi pădurile de brazi 
„Şi văile ’nflorite şi holdele de grâne...

„O  ! Fericit acela ce-şi pierde braţul stâng 
„Şi luptă înainte lovind cu mâna dreaptă,
„Că ’n fata lui zăgazuri, oricât de tari, se frâng 
„Şi mii de braţe ’ntinse în tară îl aşteaptă...

„O  ! Fericiţi aceia ce rabdă oteliti 
„Şi răni şi foame, fără să-şi strige suferinţa,
„C ’al lor va fi surâsul etern... O ! Fericiţi 
„Acei ce cred, c’aceia vedea-vor biruinţa !“

MIRCEA DEM. RĂDULESCU
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Proclamaţia D-lui General Antonescu către 
BASARABENI ŞI BUCOVINENI

Cu vrerea Domnului, prin sângele 
Eroilor noştri şi al bravilor aliaţi 
germani, am izgonit de pe pământul 
strămoşesc pe duşmanii Neamului, 
redându-vă libertatea şi credinţa, 
onoarea şi drepturile.

Am prăvălit stăpânirea întuneri­
cului care a pustiit bisericile, casele 
şi avutul vostru.

Am spulberat cu vitejia ostaşilor 
cotropirea sălbatecă a celor ce v’au 
ţinut în robie şi au răspândit pe pă­
mântul nostru, moartea şi focul.

Ne întoarcem răzbunători în glia 
moldovenească a lui Ştefan cel Mare, 
reaşezând deapururi temeliile Nea­
mului românesc.

Basarabeni şi Bucovineni, anul 
sbuciumat de umilire şi nedreptate, 
de cotropire şi vrajbă a luat sfârşit.

Aţi simţit prin propria voastră su­
ferinţă, prin sărăcia şi umilirea în 
care aţi trăit ce însemnă comunismul.

Aţi putut judeca singuri că viaţa 
fără libertate şi proprietate, fără 
dreptate şi familie, fără biserică şi 
lumină, este mai cumplită decât 
moartea.

EROII ŞI BRAVII ARMATEI 
NOASTRE V’AU LIBERAT !

CINSTIŢI-LE JERTFA ŞI LUP­
TA PRIN FAPTA VOASTRĂ !

Din încercarea şi jertfa noastră, 
să luăm învăţătură.

Un Neam trăieşte şi se înalţă prin 
fapta de credinţă şi luptă, prin man­
ca şi zbuciumul fiecăruia din fiii lui.

Din cenuşa robiei şi din rănile în­
cercării, să ridicăm azi noui temeiuri 
de viaţă.

Trecutul s’a stins, să întemeiem 
viitorul*

Trebue să ştergem toate urmele 
prădătorilor şi să distrugem toate 
uneltele lor.

Voi conduce Eu însumi organiza­
rea Basarabiei şi Bucovinei şi voi re­
face toate aşezările.

In popasul acestui an de prăbuşire, 
Ţara noastră, vechea noastră Patrie, 
s’a schimbat.

O domnie nouă şi curată, o nouă 
ordine întemeiată pe cinste şi mun­
că, pe dreptate şi adevăr stă azi che- 
zăţie a viitorului.

Vom duce lupta şi înoirea mai de­
parte, prăvălind în ţăndări tot ce a 
împiedicat Neamul nostru să se 
înalţe.

Românii vor fi cu adevărat stăpâni 
în Ţara lor, iar ţăranii vor simţi cu 
adevărat bucuria muncii şi rodul pă­
mântului lor.

Voi veghea până la moarte ca 
drepturile voastre să fie simţite, ca 
viaţa nouă ce întemeiem să şteargă 
toate amintirile păcatelor noastre din 
trecut.

Prindeţi-vă dar, cu încredere, în 
roiul de muncă pe care îl începem 
astăzi.

Basarabeni şi Bucovineni, prin dis­
ciplină, prin ordine, prin muncă, pă­
şiţi în marşul învierii naţionale.

Sub scutul armatei desrobitoare, 
porniţi la faptă nouă.

Am plătit scump blestemul greşe­
lilor trecutului.

Să răzbunăm prin vrednicia noa­
stră de azi, uitarea de ieri.

MERITAŢI-VÂ MORŢII, MERI­
TAŢI-VĂ PATRIA !

Trăiască România !
Trăiască Regele nostru Mihai I ! 
Trăiască aliaţii noştri şi Marele 

Conducător al Germania, Adolf 
Hitler !

General ION ANTONESCU
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DEZROBIREA
B A S A R A B I E I  S i A  B U C O V IN E I

Pământul strămoşesc al Basara­
biei şi Bucovinei, a fost eliberat din 
robia unui an ce a părut, pentru su­
fletul sbuciumat al Ţării, asemeni 
unui veac de întunerec şi durere.

Am trăit, cu toţii, anul cel mai 
cumplit al istoriei noastre. Nu atât 
prin suferinţele fizice îndurate cât 
prin acea sfâşietoare durere morală 
pe care o simte acela ce se vede pe 
nedrept lovit, fără a putea riposta în 
niciun fel. Un popor întreg a fost, 
acum un an, crucificat. România a 
fost supusă unei duble şi îngrozitoa­
re dureri. O parte din trupul ei era 
invadat, o parte a populaţiei sale ro­
bită, iar cealaltă parte obligată să 
strângă pumnii şi să privească nepu­
tincioasă la suferinţa celor invadaţi.

Şi de-ar fi obişnuinţa aromânului 
să stea cu braţele încrucişate atunci 
cât e pălmuit şi când fratele lui e în­
junghiat de duşman, nu am fi suferit 
atât de mult. Dar, dacă avem forţa 
morală de a răbda provocările şi de 
a nu răspunde pripit insultelor, nici­
odată, în tot cursul istoriei noastre, 
nu am suferit, fără ripostă, lovitu­
rile. Ne-am bătut, întotdeauna, cu o 
dârzenie şi cu un curaj ce a stârnit 
admiraţia lumii* Ne-am bătut, oricât 
de mare ar fi fost superioritatea ad­
versarului. Cine se luptă pentru 
dreptul său, cine îşi apără viaţa şi 
libertatea, nu se uită la numărul duş­
manilor. Popoarele ce se răsboiesc 
pentru a stăpâni bogăţii, preferă u- 
milinţa tranzacţiei, unei lupte pe 
viaţă şi pe moarte. Cine, însă, îşi 
apără sărăcia şi nevoile şi neamul nu 
cunoaşte frică, nu dă înapoi dela nici 
un sacrificiu.

Moartea nu îl înspăimântă, pentru 
că moartea înseamnă demnitate, 
eroism, supremă şi sublimă jertfă,

pe când viaţa în robie ar însemna 
umilinţă, ruşine şi veşnică durere.

ueşi suntem plămădiţi din acest 
nobil aluat, am fost obligaţi să ne 
umilim aşa cum n’am făcut-o nici­
odată în aproape un mileniu de is­
torie naţională şi să ne lăsăm fraţii 
robiţi şi omorîţi sub ochii noştri ce 
nu aveau voie decât să plângă.

Suferinţa aceasta cumplită oţe- 
leşte, însă, popoarele viteze. Umi­
linţa unei clipe dă mai mare avânt 
eroismului ce vine, apoi, cu încrede­
rea cu care un neam mândru şi con­
ştient de drepturile lui ştie că trebue 
să-şi ia revanşa.

Călăuziţi de un om de stat şi* în 
aceiaş timp conducător de oaste, su­
puşi disciplinei de fier pe care el o 
ştia trebuitoare pregătirii victoriei 
de azi, putem acum să înregistrăm 
cu mândrie, odată cu definitiva în­
lăturare a ruşinei de acum un an, eli­
berarea fraţilor robiţi.

Condusă de Generalul Antonescu, 
armata română a înscris o nouă pa­
gină, de măreţ eroism, în strălucita 
carte a destinului românesc. Setoşi 
să arate bolşevicilor şi lumii cât de 
nedreaptă a fost umilinţa de acum 
un an, soldaţii noştri au luptat cu 
abnegaţie, cu un avânt, ce nu se mai 
întâlnesc în zilele de azi, când răz­
boiul face apel mai mult la maşină 
decât la om. Sfidând superioritatea 
numerică a duşmanului, dispreţuind 
moartea semănată de mijloacele lui 
tehnice, sodatul român s’a arătat, şi 
acum, a fi aceiaş splendid luptător, 
cunoscut de istorie.

Rezultatul acestui eroism de le­
gendă îl ştim acum cu toţii. Acea 
partea de răsărit şi mord-vest a pă­
mântului ţării ce a fost robită acum 
un an, e azi eliberată. Basarabia şi 
Bucovina simt definitiv ale noastre.
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Proclami D-loi General Ion A n to n  rălre Tara
ROMANI,

In faţa Dumnezeului strămoşilor noştri, în faţa 
istoriei şi a veşniciei româneşti, mi-am luat azi răs­
punderea de a smulge prin onoare dreaptă ceiace 
ne-a fost cotropit prin silnică umilire şi trădare, 
hotărînd să pornesc lupta sfântă de redobândire a 
drepturilor neamului.

In ceasul când popoarele îşi torc istoria pe câmpuri 
de bătae, când drepturile se cuceresc în flacăra jertfei, 
iar civilizaţia se plămădeşte din sângele veacurilor, po­
porul românesc nu poate privi cu braţe nevolnice şi 
suflet golit măreţul vârtej al onoarei neamurilor.

Raclele strămoşilor, crucile martirilor şi drepturile 
copiilor noştri ne poruncesc să ne scriem cu propriul 
nostru sânge dreptul la onoare, spălând cu acelaş 
sânge pagina nedreaptă înscrisă anul trecut în isto­
ria noastră, nu de neamul românesc însuşi, ci de tră­
dătorii lui.

In numele credinţei creştineşti, al drepturilor ro 
mâneşti şi pentru viitorul nostru neînfricat,

ROMANI,

Vă chem la luptă.
La lupta sfântă, în contra prăvălitorilor civilizaţiei 

şi Biserici, ai dreptăţii şi propriilor noastre drepturi.
La lupta sfântă pentru neam şi pentru Rege.
La luptă mare şi dreaptă alături de marea naţiune 

germană, pentru dreptatea viitorului omenesc.

ROMANI,

La 6 Septembrie 1940 destinul îmi aşezase pe cuget 
povara istovitoare a unei ţări sfâşiate şi descompuse.

Am jurat să nu abdic o singură clipă de la sfintele 
drepturi şi de la porunca demnităţii româneşti.

M’am trudit să ţes sufletele, să unesc puterile, să 
adun toată munca românească pentru ca să pot pă 
stra şi reînălţa neamul.

V’am cerut să-mi dăruiţi nădejdea voastră, încre­
derea voastră, făgăduindu-vă să lupt pentru reînălţa­
rea Patriei. Şi m’aţi ascultat.

Dumnezeu m’a ajutat ca un an numai de la prăbu 
şirea graniţelor —  anul umilirei, al suferinţei şi învă­
ţăturii româneşti —  să pot îndrepta din nou neamul 
nostru pe calea luptei şi sfintelor drepturi strămoşeşti.

Am purtat deajuns pe braţele mele sbuciumate fră­
mântatele ruine ale României scumpe şi mari, — pră­
vălită de greşala noastră şi trădarea unora. Am tăcut 
deajuns sbuciumul şi lupta mea pentru drepturile 
României de totdeauna, ale României __pentru care 
luptasem altădată.

A sosit vremea să-mi împlinesc jurământul.
Pornim la luptă.

In acest ceas de încercare, jur să vă duc la biruinţa 
sfinţirii drepturilor noastre asupra bătrânei Moldove, 
să fac din nou pământul Basarabilor vatra morţilor 
şi leagănul copiilor noştri şi din codrii Bucovinei stra 
ja nepieritoare a gloriei româneşti.

Mulţumesc Domnului că m’a învrednicit să sparg 
atât de repede cătuşele roşii ale anarhiei şi pradei co­
tropitoare, contribuind astfel şi la măreaţa luptă de 
înnoire a civilizaţiei pe care o duce în Europa Germa­
nia Marelui Adolf Hitler şi Italia Ducelui.

Ii mulţumesc în numele naţiounei noastre geniului 
creator al lumii noui, Fuehrerului Cancelar Adolf Hi­
tler, că a înţeles cu atâta dreptate nedreptatea făcută 
unui popor loial —  care a luptat şi va lupta veşnic 
pentru sfânta lui unitate — dându-i poporului român 
mândria unei lupte puternice şi curajoase nu numai 
pentru reclădirea drepturilor naţionale, dar şi împo 
triva celui mai mare duşman al lumii: Bolşevismul.

Legaţi în jertfa pentru idealul nou şi mare al lumii
în plămădire, Românii îşi vor recăpăta drepturile
prin fapta lor de credinţă, prin lupta lor de onoare
pentru civilizaţia lumi ,alături de marele popor ger­
man.

ROMANI,

In viaţa oamenilor ca şi a naţiunilor vin ceasuri de 
desnădejde peste ceasuri de furtună, care lasă locul 
luminii şi înălţării.

Dumnezeu ne-a dat ani grei de încercare cruntă.
Ne-a deschis drum de furtună spre zori de înălţare.
Să-l urmăm cu încredere, Români.
Cu gândul ţintă la drepturile neamului;
Cu sufltul lipit pe crucile eroilor şi martirilor 

trecutului ;
Cu trupul înfipt în glia copiilor noştri.
Să pornim la luptă, Români.
Să zidim cu trupurile noastre un nou altar neamu­

lui şi să lăsăm urmaşilor noştri, gloria pământului 
strămoşesc.

ROMANI,

Pentru Rege, pentru Ţară,
Ca să răzbunăm nedreptatea.
Ca să întemeiem lumea nouă.
Ca să cinstim numele de Români.
Cu Dumnezeu înainte.
Urmaţi-mă.
Războiul sfânt a început!

GENERAL ION ANTONE SCL’

22 Iunie 1941.
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Ordinul către armată al d±i General Antonescu
OSTAŞI,

V’am făgăduit din prima zi a noii domnii şi a luptei 
mele naţionale să vă duc la biruinţă ;

Să şterg pata de dezonoare din cartea neamului şi 
umbra de umilire de pe fruntea şi epoleţii voştri.

Azi a sosit ceasul celei mai sfinte lupte, lupta drep­
turilor strămoşeşti şi a Bisericii, lupta pentru vetrele 
şi altarele româneşti de totdeauna.

OSTAŞI,

Vă ordon:
Treceţi Prutul,
Sdrobiţi vrăjmaşul din Răsărit şi Miază noapte.
Desrobiţi din jugul roşu al bolşevismului pe fraţii 

noştri cotropiţi.
Reîmpliniţi în trupul Ţării glia străbună a Basara- 

bilor şi codrii voevodali ai Bucovinei, ogoarele şi pla 
iurile voastre.

OSTAŞI,

Plecaţi azi pe drumul biruinţilor lui Ştefan cel Ma­
re ca să cuprindeţi cu jertfa voastră ceeace au supus 
strămoşii noştri cu lupta lor.

înainte.
Fiţi mândri că veacurile ne au lăsat aci straja drep­

tăţii şi zid de cetate creştină.
Fiţi vrednici de trecutul românesc.

OSTAŞI,

Veţi lupta cot la cot .suflet la suflet, lângă cea mai 
puternică şi glorioasă armată a lumii.

îndrăzniţi să vă măsuraţi vitejia şi să vă dovediţi 
mândria, camarazilor noştri.

Ei luptă pe pământul moldovean, pentru graniţele 
noastre şi pentru dreptatea lumii.

Fiţi vrednici de cinstea pe care v’au făcut-o istoria, 
armata Marelui Reich şi nenîtrecutul ei comandant 
Adolf Hitler.

OSTAŞI,

înainte.
Să luptaţi pentru gloria neamului;
Să muriţi pentru vatra părinţilor şia copiilor voştri.
Să cinstiţi prin vitejia voastră amintirea lui Mihai 

Vodă şi a lui Ştefan cel Mare, a martirilor şi eroilor 
căzuţi în pământul veşniciei noastre cu gândul ţintă 
la Dumnezeu.

Să luptaţi pentru desrobirea fraţilor noştri, a Basa­
rabiei şi Bucovinei ,pentru cinstirea Bisericilor, a vie­
ţii şi căminurilor batjocorite de păgânii cotropitori.

Să luptaţi pentru a ne răzbuna umilirea si nedrep­
tatea.

V’o cere Neamul, Regele şi Generalul vostru.

OSTAŞI,

Izbânda va fi a noastră.
La luptă.
Cu Dumnezeu înainte !
Comandant de căpetenie al armatei:

GENERAL ANTONESCU

22 Iunie 1941

Străbunii
de MIRCEA DEM. RĂDVLESCU

Vă simt apropierea în tot ce ne ’nconjoară...
Voi sunteţi pretutindeni şi pururea în noi;
Ca seva care suie în crengi de primăvară,
Voi puneţi forţa veche în mugurii vioi...

Când plopii culcă, seara, pe drumuri, umbre sure 
Şi când, la gura sobei, stau singur, în visări,
Stejarul care arde îmi spune de-o pădure 
Prin care ’n luminişuri voi aţi trecut călări...

O ! Mari străbuni, voi sunteţi în noi, în toţi urmaşii, 
Cu visuri, cu avânturi, cu rânduri de eroi,
Din umbra colbuită voi ne conduceţi paşii 
Spre un miraj statornic, ştiut numai de voi.

Dorinţa voastră ’nfrânge şi timp şi depărtarea,
Al vostru sânge ’nvie în noi trecutul mort...
D a !... Voi sunteţi imboldul, iar noi suntem mişcarea, 
Păpuşi de lut noi suntem, —  voi tainicul rezort.

Şi când vârtejul vremii ne-apucă la vâltoare,
Când corbi rotesc în stoluri şi cumpăna e grea,
Din cripte, de sub lespezi străvechi, de sub răzoare, 
Ritmând toiege ’nalte şi albe bărbi de nea,

Voievozi, Spătari, Paharnici, Bani, Pârcălabi şi Vornici, 
Ca ’n vremile bătrâne voi v’adunaţi în sfat,
Aceiaşi în credinţă şi ’n dragoste statornici 
Şi-oţelul spadei voastre stă încă ’nsângerat.

Din umbre-adânci de codru, cavalereşti vedenii 
Apar dela hotarul maghiar, păgân sau leah;
In şiruri de chervane văd lungile bejenii 
Topindu-se în zarea trecutului valah...

Pe cai, sosiţi în stoluri... Sunteţi puţini la număr, 
Dar tari... Mă simt deodată cu veacuri înapoi...
In vânt simt fluturare de plete lungi pe um ăr;  
Am paloş greu la coapsă şi merg în rând cu voi.

Simt aripi largi de vultur desfăşurate ’n mine, 
Sonoră sună zalea pe trupul meu când merg; 
M’amestec în vârtejul de foc dela Rovine 
Şi dela Valea-Albă, răsar la Şelimberg...

Mirosul cald de sânge de duşman mă îmbată,
Mă pierd în avalanşa de carne şi de fier,
Şi spada mea, spre patru hotare ridicată,

Inscrie-o cruce largă cu vârful ei pe cer !...

Păduri întregi, în suflet, le simt cum se dărâmă, 
Şi sure stânci de munte se rup cu hohot greu,
Iar când vrăjmaşul smulge din ţară o fărâmi 
O simt atunci c’o smulge adânc din trupul meu...

De unde vii durere ca apa care roade ?
Ce şoim cu aripi frânte s’a prăbuşit de sus ?
Pe albe bărbi cad lacrămi şi slove de izvoade 
îngână lin prohoduri pe-o lume ce-a apus...

O ! sunt mai vechi ca mine mustrările amare:
De mai departe vine al suferinţei toi,
Şi-atuncea când noi plângem tristeţi fără hotare 

Sunteţi tot voi, străbunii, ce suferiţi în noi!



MĂREŢIE
*

Bătălia dela Mărăşeşti era în toiu.
Gândul tuturor sbura acolo, unde 

se hotăra soarta neamului româ­
nesc.

La Iaşi începuse să curgă răniţii 
cari nu mai aveau loc în spitalele 
apropiate.

La Spiridonie sosise de curând 
primii ofiţeri răniţi, făcând parte 
din legendara Divizie a 10-a, care 
intrase ultima în vâltoarea luptei. 
Erau şi ofiţeri grăniceri, cari lupta­
se la Oituz, iar acum, laolaltă cu 
toţii spre a desăvârşi şi aci, în zile 
de suferinţă, acea sublimă camara­
derie şi frăţie de arme.

Intr’un colţ, câteva victime ale 
dezastrului dela Ciurea, care com­
plectase corolarul martirului nos­
tru, de atunci.

Sala părea un altar.
Pe rând erau aduşi pe brancarde 

din sala de operaţii ofiţerii mai 
gravi răniţi.

Nimeni nu se văita.
Nu era durerea fizică care făcea 

din aceşti eroi, nişte stoici, ci dure­
rea morală şi îngrijorarea de soarta 
neamului care se sbătea din răspu­
teri să nu fie răpus.

Se anunţă pe neaşteptate înalta 
vizită a Majestăţei Sale Regina Ma­
ria.

Vizitatorii, veniţi să se intereseze 
de cei scumpi lor, se grăbiră să pă­
răsească salonul.

Personalul spitalului făcu la iu­
ţeală un ultim aranjament sălii, iar 
răniţii o revizuire sumară a toaletei 
lor.

Se făcu o tăcere impresionantă. 
Uşile erau larg deschise, iar infir­
mierele în costumele lor albe ca 
zăpada, fixe ca statuele, încremeni­
seră lângă paturi.

Se auzi un svon discret pe sală, 
un foşnet uşor şi se ivi în prag si­
lueta elegantă, mândră a Reginei, 
urmată de grupul personalului în­
soţitor.

Era îmbrăcată în costumul suro­
rilor de caritate, şi cu un surâs de o 
graţie antică, spuse un duios „bună 
ziua", înclinând uşor minunata-i 
figură.

Se raportează de superioara spi­
talului categoria şi starea răniţilor, 
iar medicul colonel explică cazul 
fiecărui pacient.

Domnea o atmosferă cerească.
Pe jumătate ne făcusem bine nu­

mai sub privirile dumnezeeştii făp­
turi, regina noastră, mama ţărei.

Se opri pe rând la fiecare rănit 
în parte. întinse călduros o mână 
ca a Venerei de Medicis, pe care
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răniţii o duceau cu evlavie la buze, 
ridicandu-se cât mai mult de pe 
patul de suferinţă.

împărţi personal tuturor fotogra­
fia Sa cu autograf propriu, ţigarete 
şi bomboane.

Pentru fiecare avea cuvinte du­
ioase de mângâiere şi încurajare.

La un locotenent văzu pe măsuţă 
o fotografie ou o tânără între două 
odrasle.

„Este familia d-tale?“ întreabă 
pe ofiţer cu o voce cristalină care 
suna ca o muzică sublimă.

— „Da, să trăiţi Majestate", ra­
portă mişcat rănitul, chinuindu-se 
a se ridica în pat cât mai mult, „au 
rămas la Bucureşti".

—  „Sărmanii", esclamă trist Re­
gina. „Ce copii frumuşei ai, să-ţi 
trăiască, şi s’ajute Dumnezeu să-i 
vezi sănătoşi".

—  „Să trăiţi Majestate, să tră­
iască şi odrasiele Majestăţei Voas­
tre", răspunse emoţionat ofiţerul cu 
ochi umezi de lacrimi.

—  „Să dea Dumnezeu", complec­
tă Regina.

Ofiţerul adăogă apoi repede : Mai 
am încă unul Majestate pe care 
nici nu l-am văzut încă, —  s’a năs­
cut la 3 săptămâni după mobilizare, 
îl chiamă Mircea.

La auzul acestui nume Regina 
suspină : „ca pe al Meu". Tăcu un
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minut, lăsă privirea în jos şi două 
lacrimi ca două mărgăritare alune­
că pe acei obraji ce păreau sculptaţi 
de Phidias.

Principele Mircea rămăsese fără 
viaţă cu 9 luni înainte în grădina 
palatului Cotrocenilor.

„A murit şi el pentru ţară", adao­
gă cu vioiciune Marea Noastră Re­
gină.

Asistenţa întreagă era plină de 
emoţie.

După câteva momente întreabă 
cu interes :

— „Şi nu ai nici o veste dela ei ?“ .
— „încă nu Majestate", rapor­

tează ofiţerul.
— „Nu ai încercat prin interme­

diul „Crucii Roşii ?“.
— „Am încercait Majestate, dar 

fără rezultat'*.
Atunci Majestatea Sa se însenină 

la faţă, îşi ridică statura măreaţă şi 
ne spuse:

„Aveţi curaj şi încredere în Re­
gele Vostru, în tăria neamului a- 
cesta. Vom isbuti, căci trebue să 
isbutim. Ne vom revedea la Bucu­
reşti. Va veni şi Regele să vă vadă. 
La revedere".

Să trăiţi Majestate, strigară în 
cor toţi cei prezenţi.

După plecare ne privirăm unul pe 
altul învioraţi, iar ochii noştri spu­
neau mai mult decât vocea.

Acum eram vindecaţi complect şi 
atingeam deja victoria.

Mare lucru e şi moralul ridicat, 
grăi un profesor rănit.

Ce avem noi nu au nimeni din 
câţi se bat acum, spuse el.

Noi vom câştiga războiul, numai 
prin Regele şi Regina noastră, com­
plectă im altul.

Toată ziua furăm veseli şi bine 
dispuşi.

La masă ciocnirăm un pahar în

sănătatea familiei noastre regale, 
făclia de lumină a neamului româ­
nesc.

Făcurăm o colectă şi trimiserăm o 
sumă la ziarul „Opinia" care des­
chisese o subscripţie pentru a se 
procura pâslari de iarnă ostaşilor 
noştri din tranşele.

Aşteptam cu înfrigurare vizita 
cea mare.

A doua zi, Regele urma să ne 
vadă.

De astă dată erau fiorii ostăşeşti, 
cari ne cuprindeau. Trebuia să dăm 
socoteală de isprăvile noastre în faţa 
Capului suprem al oştirei, de cum 
i-am condus feciorii în luptă.

Fiecare din noi ne cercetam amă­
nunţiţi propria noastră conştiinţă, 
dacă ne făcusem în adevăr com­
plect datoria, deşi purtam pecetia 
sângelui pe noi.

Aceiaşi pregătire.
La ora anunţată apăru ca o fiinţă 

supranaturală. Acela ce întruchipa 
nădejdea supremă a neamului, rea- 
zămul de granit al tuturor Româ­
nilor.

Marele Rege Ferdinand venise 
să-şi vadă ostaşii. Se opri la primul 
ofiţer rănit. Ii întinse mâna şi îl 
bătu uşor pe umăr.

—  „Unde ai luptat?", îl întrebă 
cu blândeţe.

—  „Să trăiţi Majestate, pe Chi- 
cera cu 33 infanterie".

—  „Pe Bighirul cu 38 inf.“ , rapor­
tau pe rând ofiţerii.

—  „Bravo copii, sunt foarte mul­
ţumit de voi şi de Divizia 10-a“ . Se 
îndreptă apoi spre un alt rănit, care 
se trudea să se ridice în capul oa­
selor.

—  „Stai liniştit", îl încurajă Re­
gele.

—  „Să trăiţi Majestate, la Mâ- 
năstioara cu 10 vânători", raportă 
emoţionat ofiţerul.

—  „Bravo, 10 vânători s’a luptat 
bine", afirmă cu hotărîre Marele 
Rege. Apoi solemn spre noi toţi:

—- „Faceţi-vă bine mai repede 
copii, căci avem încă mult de lup­
tat. Duşmanul este încă tare şi ne 
stăpâneşte jumătate ţara. Ţelul nos­
tru s’a depărtat acum, dar tot îl 
vom ajunge. Voi cei oţetiţi în lupte 
veţi merge sigur la victorie".

—  „Să trăiţi Majestate", striga­
răm noi electrizaţi.
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Marefia unui popor nu sta numai în ceasul biruinţei, ci mai ales în 
puterea lui de a suferi. De aceia, gândurile fiecăruia trebue sa fie ca 
stâncile cu care clădeşte o fortăreajă împrejurul onoarei Patriei, o fortă- 
reafă atât de tare, încât generafiile care vor veni să se simtă sigure între 
zidurile ridicate pe mormintele acelora cari şi-au dat viafa pentru un 
ideal, ziduri cimentate de sângele vitejilor şi de lacrimile celor cari îi plâng.

f  M A R IA  Regina României

Regele plecă mai departe în alte 
saloane spre a duce îmbărbătarea şi 
oţelirea.

Cei din suită îşi întoarseră dela 
uşă capul şi ne salută satisfăcuţi. 
Ghicise că Regele era mulţumit.

Moralul ofiţerilor îl impresionase 
mult. Aproape să sărim din pat. Fă­
ceam mişcări copilăreşti din mâini, 
bătând aerul cu entuziasm.

— „încet domnilor, că vă mişcaţi
pansamentele", ne strigau infirmi- 
erile.

— „Nu face nimic, M-me, de a- 
cum suntem iar luptători.

Regele ne-a vindecat mai bine
ca orice doctor, spuneau voioşi ofi­
ţerii.

La vizita medicală toţi cereau :
— „Domnule colonel, un pansa­

ment ca acesta pot să-mi fac şi la 
batalion. Noi trebue să plecăm cât 
de curând".

Medicii ne priveau cu emoţie şi 
admirare.

La prânz, urarăm sănătate Rege­
lui şi isbândă neamului.

Pe seară, ordonanţele făceau de­
ja, la unii, bagajele."

Un căpitan de grăniceri, rănit la 
picior, spunea : „ce fericiţi sunteţi 
voi că puteţi pleca iar pe front. Eu 
nu pot face un pas".

In câteva zile, jumătate din ofi­
ţeri renunţau la concediile de con­
valescenţă şi se precipitau spre re­
gimente cu rănite pansate.

Era efectul îmbărbătării Marelui 
Rege care chema din nou la luptă.

Tinereţe, esclamau infirmierile !
Dragoste de neam, afirma profe­

sorul rănit la Ciurea. Regele le-a 
picurat balsamul sufletesc !

Apoi, cu astfel de oşteni, duşma­
nii vor avea de furcă — iar isbân- 
da este asigurată şi neamul mân­
tuit !

Ajută-le Doamne...
I. STANESCU t REGINA MARIA ŞI MAREŞALUL AVERESCU IN ANUL 1917



ORAŞUL BALCIC
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O S M A N
de N. DUNĂREANU

Era după retragerea din Munte­
nia.

Iarna anului 1916.
Compania noastră era cantonată 

într’un sat din jurul Vasluiului. Sa­
tul părea pe jumătate pustiu, iar 
oamenii, adică femeile, copiii şi 
moşnegii, tare amărâţi, căci nu era 
casă să n’aibă pe umil de ai lor la 
război.

Locuiam cu căpitanul meu, la un 
gospodar cuprins, om de vre-o 60 
de ani,aii cărui feciori, amândoi în­
suraţi, erau şi ei pe front.

Aveam o cameră curată, cu pe­
reţii albi, icoane în părete şi cu po­
dele ca la oraş... sobă de cărămidă, 
aşa că nu ne puteam plânge de frig 
mai ales, că pădurea era aproape şi 
ordonanţele noastre, înjugau boii lui 
Gheorghe Ispas şi veneau cu lem­
nele din pădure atunci când ne tre­
buia...

Toată lima lui Decembrie, in­
strucţia a fost suspendată, şi-apoi, 
chiar’ de-ar fi fost să se dea ordin, 
cu cin s’o faci... c’un pumn de oa­
meni... căci atâţia rămăseseră din 
companie, în urma luptelor grele 
prin care trecuserăm, şi_apoi dintre 
ei câte unul se înbolnăvea şi de fe­
bră recurentă.

O iarnă grea,... cum de mult nu se 
văzuse! Şi-un ger, de scăpărau pie­
trele.

Ofiţerii, ne petreceam vremea po­
vestind, jucând cărţi şi trimiţând 
ordonanţele la depărtări mari să ne 
cumpere câte-un bolobocel cu vin.

Şi ce veselie era atunci; un ofiţer 
bătrân, rezervist, cânta pe nas ca 
popa, îl binecuvânta, apoi dădea 
cep, lua din poliţa casei o legături­
că de busuioc ne aghezmuia pe la 
frunte, şi numai după aceia ne d- 
dea voie să bem...

Vorba aceia, făceam haz de necaz, 
ca să ne uităm durerile, care ne sfâ- 
şiau inima când ne gândeam că ju­
mătate de Ţară era ocupată de duş­
man şi familiile noastre erau aşa de 
departe.

Dar acela, care sta întotdeauna 
mai deoparte şi nu lua parte la pe­
trecerile noastre, nu făcea haz şi 
nici nu juca cărţi, decât foarte rar, 
era comandantul’ meu de companie, 
Căpitanul Dorneamu.

Ce inimă bună şi ce viteaz! Lua­
se parte la vreo zece atacuri şi tot­
deauna înainte.

In orice situaţie grea s’ar fi găsit, 
nu se pierdea! Cu soldaţii se purta 
ca un părinte şi de aceia toţi îl iu­
beau.

Era scurt de statură, negricios, cu 
fruntea mare, plină de deşteptăciu- 
ne şi ochii scânteietori... ’

Ei bine, omul acela, care nicioda­
tă nu se văitase în faţa inamicului, 
de multe ori îl auzeam oftând, ori 
stând cu fruntea în palme şi gân­
dind câte un ceas întreg.

Intr’o zi îl întrebai, luându-mi 
curaj.

—  Sunteţi bolnav d-le Căpitan?...
—  Da, răspunse el...
—  Şi ce vă doare?...
— Sufletul... şi deodată îl văzui, 

pe omul acela dârz, oare nu se te­
muse de gloanţe şi ghiulele, plân­
gând ca un copil în faţa mea.

„Tu nu eşti însurat, ai părinţi, dă, 
vorbi el deodată. Te'doare, dâr eu 
am lăsat acolo, la Tulcea pe nevastă 
cu un copil abia de o lună şi acum 
poate că duşmanul îşi bate joc de 
ei... Tu nu ştii ce este dorul de ne­
vastă, da mai ales de copii... şi să 
nu ştii nimic despre ei“ ...

Tăcu, îşi şterse ochii, îşi îmbrăcă 
mantaua şi plecă... Din ziua aceia 
devenise şi mai tăcut.

Citea toată ziua, ori îşi scria me- 
. morile dintr’un carnet, unde-şi în­
semnase zi cu zi, ceas cu ceas,’ lup­
tele la care luase parte.

„Dacă voi muri să ştie băiatul 
meu, Gheoghiţă, pe care l-am bote­
zat în ceasul plecării, că tată-său a 
murit ca un erou pentru Ţară, şi nu 
ca un laş. Asta-i averea ce i-d pot 
lăsa.

Şi zilele trecură cu un Crăciun 
mohorît...

De Sf. Vasile, soldaţii făcură un 
buhai şi veniră ca să ne ureze... A 
fost nu un an nou, ci adevărat un 
parastas.

La câteva zile... văd că figura Că­
pitanului meu, deveni veselă! Mă 
privia drept în ochi şi parcă voia 
să-mi spue ceva. Eu ghiceam acea­
sta ,dar nu îndrăzneam să-l întreb.

Era seara... Prin geamuri strălu­
cea albul zăpezii într’un albastru 
fumuriu.

Căpitanul mă privi cu ochi seri­
oşi şi mă prinse de umăr.

’ _1 Eşti militar, vorbi el... şi încă 
ofiţer... Ştii ce însemnează cuvântul 
de onoare...

— Da...
— Dăţi-1, că n’ai să spui nimic...
—  Pe onoarea mea... am răspuns 

atuncea eu.
—  Ei, acuma, cheamă-1 pe frun­

taşul Osman ia mine.
Peste un sfert de ceas, un om 

scund, cu umerii eşiţi, ochii mici şi

oblici, faţa smeadă, intră în came­
ra noastră.

— Să trăiţi D-le Căpitan...
— Bună seara Osmane... Tu eşti 

din Dobrogea, dela Ali-Bei-Chioi.'
Turcul făcu ochii mari.
— Da, răspunse el mirat... de cu­

noştinţa Căpitanului.
—  Tu vrei să mergi acasă în con­

cediu... să vezi nevasta, capiii? Ai 
copii, nevastă?

—  Da, ai Don Căpitan...
Şi turcul îşi aruncă privirea cu 

zâmbet, când ia mâne, când la Că­
pitan, crezând că-şi râde de el.

—  Ei bine, eu îţi dau concediu o 
lună, pe răspunderea mea, şi-ai să 
te duci şi la mine acasă să duci o 
scrisoare.

—  Vrei să te duci?
—  Vrem să trăiţi Don Căpitan...
—  Dar spune-mi cum ai să treci 

dincolo?
—  Daţi la mine bilet, mergem 

concediu Galaţi... La Dunărea, în­
gheţată este, eu trecem noaptea la 
Dobrogea şi daca sentinele prinde; 
la mine, eu spun „dezertor estem 
bre“, dela România...

—  Bravo, Osmane strigă Căpita­
nul... şi-l bătu pe umeri. Turcul fă­
cu un salut în legea lui... îşi duse 
mâna la frunte, apoi la inimă...

—  Eu acuma să ştii Osmane, că 
lucrul acesta n’are să-l ştie nime-

- nea, de cât noi trei —  juri pe legea 
lui Mahomet?

—  Nu putem jura, trăiţi Don Că­
pitan, la noi oprit este. Numai cu­
vânt, este jurământ.

—  Bine Osmane... bine. Te ştiu 
om cinstit şi viteaz. Tu eşti turc şi 
turcii simt aliaţi cu inamicii noştri. 
Dacă te-o prinde, n’are să te bănu­
iască; pe unul de-al noştri era mai 
greu...

Şi-acuma, mâine ai să pleci, ai să 
duci o scrisoare la mine acasă, în 
strada Babadag şi-ai să aduci răs­
puns.

Scrisoarea ai s’o vâri în opincă... 
Şi’n opincă ai să mai pui pae... Ai 
înţeles...

—  înţeles... să trăiţi Don Căpitan.
—  Şi-ai să mai faci un lucru. Ai 

să cauţi să afli ce armată are ina­
micul... unde e... şi ce anume.

— înţeles, să trăiţi Don Căpitan...
—  Şi-acuma să fii gata... mâine 

dimineaţa pleci... ai să ai de toate, 
hrană şi bani de drum...

Osman se închină întâi în legea 
lui, apoi sitrigă ou glas tare de tre­
murară geamurile.

—  Să trăiţi Dan Căpitan şi plecă.

II

Trecură multe zile dela plecarea 
lui Osman...

In companie nimeni nu ştia de 
cele întâmplate.
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Orice vorbă şoptită, în împreju­
rări aşa grele, ax fi fost un dezastru 
pentru noi... doi...

Căpitanul, devenise tăcut şi se în­
chidea tot mai mult în el. Nici nu 
mai ofta şi nu mai pomenea nimic 
în cercul ofiţerilor despre familia 
lui.

Toată discuţia lui era despre o- 
fensiva care trebuia să vină odată 
cu vara... şa să ne luăm pământul 
robit.

Şi ou toate că de la părţile seden­
tare începură să ne sosască elemen­
te noui, coasa morţei secera cu ne­
miluită, căci tifosul exantematic se 
declarase peste tot.

Cine a trăit zilele acelea ale anu­
lui 1916— 1919, numai acela îşi poa­
te da sama, de ce răbdare, abnega­
ţie şi rezistenţă a dat dovadă solda­
tul român.

Dar mai ales Dobrogenii, oameni 
sdraveni, înalţi ca bradul ,astăzi îl 
vedeai vesel, căutându-şi de slujba 
lui şi peste două zile aflai că a şi 
fost evacuat în spital la Vaslui, bol­
nav de tifos exantematic.

Acuma, ou apropierea instrucţiei 
şi complectarea armamentului, ori­
ce distracţie, joc de cărţi, lăutari, 
încetase.

Fiecare îşi dădea seama, dela sol­
dat la colonel, că ziua răfuelilor se 
apropie, şi că pentru aceasta trebue 
energie, seriozitate şi muncă fără 
preget.

Pe lângă aceasta, cel mai mare 
duşman al nostru, era nu inamicul, 
căci eram departe de front, ci insec­
tele...

Curăţenie şi iar curăţenie... Apoi 
la două zile deparazitare şi ordine 
peste ordine.

Seara cădeam de oboseală...
Rareori îl auzeam pe Căpitanul 

meu vorbind în şoapte: ,,Dar ce-o 
fi făcând Osman ?“

Se apropia luna şi Osman nu se 
ivea...

De bănuit, că a dat mâna cu i- 
namicul nu-1 credeam... în stare şi 
nici nu aduceam vorba despre astâ, 
dar într’o zi văd că Comandantul 
meu îmi pune o întrebare...

— D-ta, în viaţa civilă eşti învă­
ţător.

Ei bine, când înveţi pe copiii 
D-tale la şcoală, ce le spui despre 
Ştefan cel Mare şi Sfânt ?...

— Eu care-1 înţelesesem pe Căpi­
tan, unde vrea să’ajungă, îi răspun­
sei :

— Pe patul de moarte, Ştefan cel 
Mare i-a dat sfatul acesta fiului lui 
Bogdan: „Să nu te încrezi în nici- 
unul dintre vecinii Ţării Moldovei, 
ci mai degrabă în Turci, că turcii 
sunt mai cinstiţi...

— Va să zică crezi că Osman nu 
ne-a trădat?

— Nu cred să ne fi trădat.

—  Ei bine, asta îmi place, văd că 
m’ai înţeles şi râse cu o bucurie cum 
de mult n’o văzusem.

Şi într’adevăr, că peste o lună şi 
o zi, Osman, se iveşte în uşa came­
rei noastre. Căpitanul era la Com­
panie... Am trimis să~l cheme.

Când l-a văzut pe Osman, numai 
nu l-a sărutat.

—  Am venit D-le Căpitan, să tră­
iţi. Osman n’a mai spus de data a- 
ceasta: Să trăiţi Domnule Căpitan, 
am venit) aşa era de turburat.

Şi scoase de sub manta, din fun­
dul unui cojocel de oaie, pe care-1 
adusese de acasă, o scrisoare, învă­
luită în vre-o trei plicuri.

N’am văzut niciodată în viaţa mea 
un moment mai mişcător.

Căpitanul sta cu plicul în mână 
şi se uita la el, eu la Osman, iar Os­
man la Căpitan...

Câteva clipe au trecut într’o tă­
cere solemnă.

Revenindu-şi Căpitanul îi întin­
se mâna lui Osman, iar Osman făcu 
salutul lui cu mâna la frunte şi a- 
poi la inimă...

Bucuros căpitanul scoase din por­
tofel o hârtie de o sută lei, şi i-o 
întinse. Turcul aplecă capul şi se 
închină, apoi făcu doi paşi înapoi:

— Nu, mulsumim, Don Căpitan, 
D-tră, dat la mine voie eu văd fa­
milie... Mulsumim...

—  Şi cum ai găsit familia?...
—  Bine... mulsumim lui Alah, tot 

este bine, numai un copil fost bol­
nav, la mine cinci copii.

—  Acuma du-te şi te hodineşte, 
cere de mâncare...

—  Nu mulsumim... eu mâncat 
răspunse trucul.

Căpitanul îmi făcu un semn să 
mă retrag, ceiaoe şi făcui.

III

Am rătăcit până’n târziul nopţii 
pe ia camarazii mei, nevoind să-l 
deranjez.

Când m’a văzut intrând, s’a ui­
tat la mine şi m’a îmbrăţişat... în- 
trebându-mă de ce am întârziat.

—  Iţi mulţumesc, dragul meu.... 
Iţi mulţumesc, ai fost un adevărat 
camarad, că ai înţeles dorul meu şi 
nu m’ai oprit, vorbi cu lacrimi în 
ochi.

Ei acuma să-ţi citesc ce-mi scrie 
scumpa mea soţie...

Se aşeză jos, îşi apropie lampa şi 
începu:

Tulcea 1917, Ianuarie 15

Scumpul şi iubitul meu Costică,
„Rândurile tale pline de nemăr­

ginită iubire, de sinceritate şi dor 
mLau umplut inima cu un suflu 
nou de viaţă, mai puternic decât 
moartea, mai trainic decât iubirea. 
Ce duios e să ştia că, chiar în sufe­

rinţă şi în mâinile duşmanului fi­
ind’ acel care luptă pentru Ţara şi 
pentru neamul iui, se gândeşte la 
tine şi sufere pentru tine.

„Şi văd iubitul meu, că tu trăeşti 
cu gândul la mine, după cum şi eu 
în nopţile mele desuferinţă, mă gân­
desc mereu ia tine şi mă rog lui 
Dumnezeu să te ţie sănătos pentru 
mine şi copilaşul nostru.

„Tu’ eşti al neamului, dar te rog 
şi să crezi că fără să fiu egoistă eşti 
şi al meu şi în clipele când vei porni 
ia atac, sărută iconiţa pe care ţi-am 
dat-o eu la plecare.

Căpitanul, aici se opri.
Ochii i se umplură de lacrimi 

Scoase iconiţa de la piept şi-o să­
rută.

Rămase multă vreme într’o tăce­
re prelungă, ţinând scrisoarea la 
piept.

Nu îndrăzneam să-l mai întreb...
—  Nu-ţi mai citesc, vorbi el după 

un timp.’ Acuma sunt fericit... Pot 
să sufăr încă... Şi voi suferi până la 
izbânda cea mare... Se întoarse spre 
mine.

—  Mă iartă dragul meu, că mai 
departe nu ţi-am citit.

Sunt rânduri, care-mi vorbesc de 
clipele primelor noastre întâlniri, de 
intimitatea noastră în viaţa de fa­
milie... Dar te rog un lucru’ să-l me­
najezi cât mai mult pe Osman, e 
în plutonul D-tale, şi el a făcut le­
gătura între mine şi nevasta mea.

Şi-acuma îţi dau un sfat. Când te 
vei însura să’ cauţi un suflet, nu a- 
vere.

Târziu de tot adormirăm.

IV

A doua zi Osman veni în camera 
noastră.

—  Ei Osmane, cum te-au primit 
inamicii?

—  Bini, să trăiţi Don Căpitan... 
Căpitanul îi făcu’ semn să stea jos.

—  Şi... cum ai ajuns... Osmane?...
—  Eu, venit Galaţi... Unde merg 

eu, la mal sentinele... ioc (nu). Eu 
trec la Dunăre, îngheţat bre, înghe­
ţat... şi frig bre aşa frig, frige la pi­
cioare...

Eu trec la Garven, sentinele ioc... 
Spun eu la mine, asta nu-i război... 
Cum eu trec aşa... mergem la noap­
te, ajungem Vacăremi, este ziua... Ce 
ne facem bre? Ascundem la stuf... 
Nu... mergem înainte... Da frig Don 
Căpitan... Atunci intrăm la cafene, 
bem ceai... încălzim puţimu bre. Aici 
la mine vedem doi bulgari... Ei uită 
la mine întrebăm...: Românskii sol­
dat ?

—  Dizertor bre, mergem acasă...
—  Ei prindem la mine... Ducem 

Comandant. Comandant întreabă?
—  Turetkii (turc)?
—  Dezertor bre...
—  Disertor Rominskii.
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— Dezertor bre... Rominskii...
Căpitan scrie la hârtie, trimitem

la Tulcea...
—  Te-a dus la Tulcea?, întrebă 

nerăbdător Căpitanul.
—  La Tulcea, trăiţi Don Căpitan...
— Şi te-a dus pe jos, îl între­

bai eu...
— Şi la căruţa şi pe jos...
—- Şi la Tulcea ce ţi-au făcut? în­

trebă iarăşi Căpitanul.
— Dus la mine la Comandant. Şi 

Comandant întreabă:
— Rominskii dezertor bre?
—  Rominskii.
—  Dobrogeanskii Turox (Turc 

Dobrogean).
— Da răspundem la el... Eu mer­

gem acasă la mine, nevasta, copii 
murim de fome... bre... cinci copii...

— Este armata bre la România?
— Nu ştim este... eu dezertat de 

mult bre, stat în sate ascuns...
— Este artilerie ?
— Eu nu văzut artilerie... Nu este 

artilerie... Comandantul scrie... la 
gazetu, şi vrea trimitem la Coman­
dant la Babadag... Eu spunem... la 
el: Dom Comandant eu mergem a- 
cas... Ali-Bei-Kioi —  eu om sarac, 
mergem familie muncim... Eu turc 
bre... domn Comandant... El uitat 
la mine, dat drumu... Eu spunem la 
el mulsumim şi plecăm la strada 
Babadag Don Căpitan... La sosie.

— Şi ce-a spus soţia când te-a vă­
zut ?

— Citeşte la scrisoare şi plânge şi 
copil miic’ aşa plânge...

Osman se opri... Şi la mine Don 
Căpitan este aşa mic copiiu...

Căpitanul scoase batista şi-şi şter­
se o lacrimă.

Şi coniţa, dai la mine mâncare şi 
întreabă, întreabă la Don Căpitanu, 
urmă Osman... Se făcu o pauză... 
Privirile noastre se urmăreau... Su­
fletele deasemenea. Gândurile aler­
gau departe.

— Dar la tine acasă cum ai găsit 
Osmane?

— Sărăcie, să trăiţi Don Căpitan, 
sărăcie. Vândut cinci perechi de 
curcan, la noi estem curcan, avere, 
eu dat la dânsa puţin bani şi plecat 
Constanţa. Acolo muncit, săptămâ­
na, strângem bani, venit acasă şi 
plecat înapoi... la regiment. Concedi 
la mine o lună, Don Căpitan aş­
teaptă, altfel bucluc...

—  Bine Osmane, îţi mulţumesc, 
vorbi Căpitanul, acuma du-te. Am 
să-ti fiu recunoscător. Osman plecă, 
salutând cu acelaş respect, fără ca 
să ceară vreo favoare,

A doua şi a treia zi Căpitanul îl 
chestionă despre cele văzute acolo, 
dar despre veştile aflate nu mi-a 
spus nimic şi nici nu ştiu unde şi 
cui le-a raportat.

V

Primăvara veni şi instrucţia în­
cepu.

osm an  fusese acuma înaintat ca­
poral şi conducea grupa.

—  Haide bre ,facem  instrucţie 
aici, ori ne jucăm , bre, îl auzeam 
câte-odată strigând la oamenii de 
sub comanda lui. Şi lipovenii băr­
boşi, înalţi, cu ochi albaştri şi umezi 
se uitau ae sus la turcul acesta gros, 
cu  ochi oblici, dar trebuiau să-i as­
culte, căci gradul era grad.

In  timpul repaozului venea la noi, 
stam de vorba şi cea mai dulce 
mângâiere pentru el era când îi a- 
mintea de Ali-Bei-Kioi.

—  Mergem, Don Căpitan... mer­
gem...

Să fim  sănătoşi, eu viu la D-stră, 
aducem una păreche corcani albi... 
Aducem amintire... Să fim  sănătoşi 
şi să termine război... Şi D-tră cu  
sosia, la noi... Avem şi bivoliţa şi noi 
facem  unt...

Aşa de sincere erau vorbele lui şi 
atâta bunătate îţi revărsau pe suflet 
duioşia cu care le exprima, căci fără 
să vrei te simţeai atras de el ca de- 
un  vechiu prieiten din neamul tău şi 
nu  ca de-un biet turc necăjit, din- 
tr ’un sat oropsit, a cărui avere se 
închega toată într’o bivoliţă şi câte­
va perechi de curcani.

— Şi d-tră don sub-locotenent, 
nu Dobrogean ,dar când noi ispră­
vim  război, daţi la mine fotografii, 
la tot eu ţine minte.

—  Don căpitan Dobrogean şi noi 
mergem la d-lui vedem copilaş şi 
noi ducm cu  sosia copilaş... Eu turc, 
Dobrogean, dar noi luptat pentru 
România.

De obicedu acestea erau convor­
birile noastre şi prin felul lui de 
exprimare, căci vorbea aşa de prost 
româneşte şi se chinuia ca să gă 
sească cuvântul potrivit, îl simţeam 
şi mai aproape de inim a noastră, 
căci vorbea dela suflet la suflet.

Deşi regimentul nostru era Do­
brogean şi avea atâtea neamuri în 
compunerea lui, Osman dela com ­
pania a IV-a era cel mai drag din­
tre toţi ostaşii, cari nu  erau de ace­
laş sânge cu  noi...

Comandantul regimentului ştiind 
bravura lui, îl recomandase pentru 
decoraţie.

La 15 Mai ocuparăm  tranşeele pe 
linia Nămoloasa... Trebuia să ata­
căm  aripa stânga a inamicului... cu 
direcţia Hanu-Conache.

Aceasta se petrecea în  noaptea de 
6 Iulie...

Aşteptam cu  înfrigurare, ordinul 
de atac... Era spre seară. ...Soarele 
scăpase pe sub geana unei păduri şi 
ghiulele sburau fluerând, în văz­
duh.

Din tranşeea noastră priveam 
tranşeele inamicului, iar din depăr­

tare, lumina ghiulelelor care eşeau 
din gura tunului. Osman, era lân­
gă mine în tranşee cu mâna pe armă 
şi granadele gata... când deodată îl 
văd, că se apleiacă spre m ine şi mă 
roagă să-l las pentru câteva minute 
liber. N ’am  înţeles nimic...

Osman se ridică din tranşee ,trecu 
în spatele ei şi se piti după un tu- 
far...

Am întors capUl să-l urmăresc 
fără voia mea...

El sta aplecat în genunchi, se bă- 
tea cu  mâinele la inimă şi şoptia 
ceva neînţeles, ridicând capul spre 
soarele care apunea după geana pă­
dureţ. .

Atât putui desluşi... Alah, îl A- 
lah...

Se întoarse apoi, luă puşca liniş­
tit, ca şi când nimic nu s’ar fi în­
tâmplat, şi mă întrebă încet.

—  Acum  mergem la atac...
—  Aşteptăm ordinul Osman.
—  Cum nu mergem la atac ? în­

trebă el... Fără să-l mai întreb, în­
ţelesei că Osman ,se închinase lui 
Alah, înaintea luptei.

Dar în locul atacului primirăm 
ordin să pornim în marş forţat la 
Mărăşeşti ,unde era nevoe de întă­
riri.

Am pornit în toiul nopţii în marş 
forţat şi abia a doua zi sub seiară 
am  ajuns ,ocupând o  porţiune de 
tranşee pe dreapta Şiretului ,în fa­
ţa Cosmeştilor, pe cari ruşii bol- 
şevizaţi o părăsiseră...

Spre seară lupta a început.
Grozăvenia nu se putea descrie. 

Se loveau ghiulele în aer, şi cerul 
se lumina oa şi când milioane de 
trăznete ar fi izbucnit din adâncul 
tăriei...

Inamicul înainta valuri, valuri...
Aci ne lua o tranşee, aici o luam 

noi înapoi...
Comandantul nostru era veşnic 

lângă noi... Cu faţa plină de praf, 
sudoare şi fum mereu striga alerga 
de ici colo, dispărea, ca  să_l vedem 
iarăşi sărind lângă noi, mai ho­
tărît şi mai încruntat.

Pe la miezul nopţii în noaptea 
cea de groază de 6 August se făcu o 
pauză...

Infanteria şi a  lor şi a noastră se 
părea obosita... O ploaie caldă în­
cepe...

Un glas se auzi în noapte... vor­
bind stâlcit româneşte...

—  Pentru D-zeu ,încetaţi puţin... 
suntem oameni. Căpitanul veni lân­
gă mine şi-mi ordonă...

—  Trimete o patrulă să cerceteze 
linia inamicului... ai auzit ce.a 
spus ? Acesta e un truc, vor să ne 
prindă...

Osman se prezentă şi hotărît îm i 
spuse : Merg eu don sub locotenent.

Aprobai şi Osman cu o parte din 
grupă, căci cei mai m ulţi erau ră­
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niţi şi morţi se strecură din tranşee.
Nu trecură decât cinci minute şi 

o rafală şi maii groaznică începu....
Intr’adevăr duşmanul ne înşelase.
Noaptea căzu neagră şi ploaia în­

cetă... Lupta continuă până după 
miezul nopţii...

A doua zi dimineaţa când patru­
lele noastre sie strecurară spre linii­
le inamicului, îl găsiră pe Osman, 
sfredelit de o granată ţinând în mâ­
na lui însângerândă arma strânsă 
la piept.

După dcuă ncpţi şi două zile de 
luptă şi eu şi căpitanul căzurăm ră­
niţi....

Ne-au evacuat la un spital din Iaşi.
Târziu de tot, câţiva ani după 

sfârşitul războiului, m’am întâlnit 
cu comandantul companiei mele la 
o berărie din Galaţi...

Mergea puţin şchiopătând, eu, 
slava Domnului nu aveam nimic... 
îmi luasem catedra, chiar în inima 
marelui port.

Pe căpitan îl avansase maior, iar 
bietul Osman hodinea în pământul 
ţării, departe de nevasta şi copiii lui 
de Ali-bei-chioiul iubit...

Am vorbit mult, mult despre el, 
iar la plecare căpitanul mi-a spus 
că a fost la văduva lui Osman.

A găsit-o sănătoasă, împreună cu 
cei cinci copii, dar în sărăcie mare, 
i-a cumpărat o bivoliţă şi de atunci 
o ajută mereu, ca sa-şi crească co­
piii. Căpitanul nu a uitat pe vredni­
cul Osman.

Frunză neagră
de N. Herescu

Frunza, frunzuliţă neagră a durerii,
S’ofilesc obrajii, se usucă merii,
Om ul fu g e , norul creşte, piere vrabia,
Şi pustiul se întinde ’ n Basarabia.

Sufletul e  parcă bolnav de podagră :
Unde sa u  dus cântecele, frunză neagră?  
Unde s’au dus dorurile, neagră frunză ? 
U nde sa u  dus visurile sa s’ascunză?

Frunză, f  runzuliţă neagră şi amară,
Fiindcă e frumoasă su fere o ţară,
Fiindcă are şesuri dulci şi râuri line 
O  poftiră iar viclenele jivine...

Bieţii M oldovenii noştrii, frunză neagră, 
Gem şi-aşteaptă, din H otin  la M area N eagră, 
Gem , că prea mult chin au adunat prin timp, 
Frunză, frunzuliţă neagră, cu trei ghimpi.

Dară tu, din întunerec şi din moină, 
Zi-ne-o doină, frunzuliţă, zi-ne-o doină, 
Z i-i, să se’ nfioare până ’ n Nistru zarea,
Să nu li se pară lungă aşteptarea.

Viersul ştie, viersul ştie, neagră frunză, 
Peste dealuri, peste ape să pătrunzi,
Şi ntr o  zi pe urma lui va m erge sabia, 
Către Basarabia, către Basarabia !

C U C U L E Ţ
E o arătare numai de unsprezece 

ani, da’ nu’i dai, Doamne fereşte, mai 
mult de şapte.

„Mă, Faraoane, cine-i cel mai bă­
trân ostaş din reghimentul nostru?

—  Eu, face gângania, buricându-se 
fudulă şi scăpărându-şi dinţii pe 
chipul balaoacheş.'

— Şi de câţi ani faci tu, mă oştire?
— De cinci.
—  Cum de cinci, bată-te cucurigu’?
— Poi aşa; de când a murit tatuca 

şi m’am oploşit pe lângă reghiment 
ca un cotei.

- -  Da’ o ţigară de tiutun bei tu, 
bre?

— Ihî, cum să nu? Şi cu ochii aşi 
suge-o. Aista-i aleanu meu cel mare, 
că n’am mahorcă.

-— Ptiu, mânca-te-ar puricii: ma- 
horcă-ţi trebue ţie, buricu’ pămân­
tului?

—Poi, cu’n fum două din iarba lui 
Scaraochi îmi mai alung şi eu gân­
durile.

—  Mai ştiţi, pacatele? O fi, va 
pomeniţi, hamurezat, făcea gornis­
tul regimentului, sticlindu-şi dinţii.

—  O fi, bădie Dancule, făcea ară­
tarea; şi dece nu? Adicătelea eu 
inimă n’am?"

Şi soldaţii se stricau de râs şi-şi 
făceau cruce ca’n faţa Necuratului.

Cuculeţ era voiabună a compâ- 
niilor. Sara, când se ogoia lupta, se 
strângeau ceoatcă împrejurul lui: 

„Măi, ia cântă-ne eeva de inimâ- 
albastră ;tot eşti tu amorezat".

Şi Cuculeţ n’aştepta să-l roage a 
doua oară: ducea dibla la bărbie şi 
prindea a zice, din scripcă şi din 
gură, sclipindu-şi dinţii şi ochii la 
fiecare vorbă oftată mai cu alean:

Frunzuliţă de cicoare 
D’auiica ţaţa Foare,
Trecui aseară călare,
Pe la poarta dumitale,
Te zării la lumânare 
Te închinai la icoane.

Slujba lui era să care cartuşe pân' 
la şanţurile din linia întâi, cu’n că­
rucior cu doi zăvoi de stână. Dulăii, 
mari şi flocoşi ca nişte urşi, păşeau 
ou limbile scoase, şi Cuculeţ zicea 
din frunză ori din diblă, în bâzâitui 
gloanţelor, fără habar, cu capela pe-o 
ureche.

Tntr’un rând, cum sta tolănit în 
iarbă, în Poiana Ţigăncii şi ţârâia 
încet din scripcă, ca o gânganie a- 
meţită de lumina primăverii, i se 
păru că pe boarea îmbălsămată a 
vântului, vine un cântec de ghitară.

Zumzetul cântecului străbătea 
prin perdelele de cetină, când mai

tare, când mai moale, ca de pe alte 
meleaguri:

„Vine dinspre inamic", gândi Cu­
culeţ, şi ridicându-se cu dibla’n 
mână, se luă după zbârnâitul cânte­
cului, cu ochii la pândă. Se urcă, 
prin ţihlişurile umede, pe-o mâncă- 
tură ponorâţă de pârâu, spre vizui­
nile tainice ale duşmanului. Soarele 
scăpăra spre asfinţit şi străpungea 
desişurile cu suliţiile lui de lumină. 
In ziua aceia lupta contenise mai de 
vreme ca de obiceiu, şi-în liniştea 
adâncă a codrului, tot mai limpede 
suna cântecul de ghitară; iar, pe a- 
dierile vântului, i se părea uneori, 
că vin şi-i gâdilă nările mirosuri 
bune de bucate. Se opri să-şi mai 
tragă oleacă sufletul- îşi anină di­
bla într’un mesteacăn, se culcă în­
tre feregele umede, şi, închizând 
strâns ochii, îşi lărgi nările. O su­
flare mai tare de vânt îi vârî până’n 
fundul burţii mirodenie de came 
friptă şi-l făcu să sară ars în pi­
cioare.

Urcă, pieptiş, un pripor stâncos, 
agăţându-se de rădăcini ca de nişte 
şărpi încăeraţi, şi se pomeni, când 
ajunse sus, în faţa unei bucătării.

Inserase, şi, pe vatra uriaşe, sfâ- 
fâia, în cratiţi, ca vr’o duzină de 
gâşti şi forfoteau nişte cazane să’n- 
cap’o ialoviţă într’însele. Intr’un 
tranşeu zdrăngănea un pian hodo­
rogit şi s’auzea larma de danţ. Bu­
cătarii căscau gura acolo şi în bu­
cătărie dormea, cu coatele pe masa, 
bucătarul, mustăcios, cu şorţ şi cu 
chitie albă. ^

Cuculeţ îşi linse buzele şi se târî 
şopârleşte până la uşa bucătăriei. 
Ascultă o bucată de vreme, tremu- 
rându-şi nările, şi pogorî scările, 
cari duceau în bucătărie ca într’o 
pivniţă. Se apropie în vârful dege­
telor, de vatră, înhăţă o cratiţă în 
care sfârâiau patru gâşte; şi, din 
trei paşi, fu afară şi se strecură în 
ţihlişurile pădurei. Se pogorî, cu 
cratiţa ’n braţe, de-a şăniuşul, până 
la mesteacănul în care îşi aninase 
scripcă, ş’acolo s’aşeză greceşte, şi 
înfulică pe nerăsuflate, un picior 
zdravăn şi unsuros de gâscă.

Când se ridică era noapte de-abi- 
nele şi scânteiau, printre cetine, ste­
lele, Cuculeţ îşi linse voios buzele 
unse de untură ş’o luă repegior, pe 
albia pârâului, să ducă gâştile plo­
con „barosanului de colonel": Că el 
îi sireacu, tătuca reghimentului!"

Când ajunse la uşa bordeiului co­
mandantului regimentului, gâştile 
nu erau nici ferbinţi, nici reci: erau 
cum îs bune de mâncat.
- In noaptea aceia, până târziu, arse 
gazorniţa în bordeiul colonelului şi 
s’auzi sfat şi râsete şi tânguit dulce 
de vioară

N. N. BELDICEANU
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D E V O T A M E N T
de CLUCERUL DINU

Se hotărâse atacul pentru ziua de 
11 Iulie. Faptul se ţinea secret, să nu 
afle duşmanul. II ştia unumai colone­
lul şi maiorii regimentului. Dar os­
taşii îl simţeau ! Ceva neobişnuit sti­
clea în ochii lor şi simţirea le spu­
nea, că pe curând fapta mare se va 
petrece.

Erau bucuroşi şi doreau lupta, fi­
indcă li se urâse cu lâncezirea din 
şanţuri.

O linişte grea, neobişnuită, se aş­
ternuse de două zile pe tot frontul. 
Era adâncul, care prevestea furtuna!

Se aduceau muniţii dinapoi, tu­
narii cărau noaptea o mulţime de o- 
buze şi le adăposteau în locuri as­
cunse, în preaima tunurilor, ca să 
aibă cu ce tintui pe inamici, în ziua 
mare. Se împrospătase grenadele. 
Lăzile cu cartuşe zăceau grămadă a- 
şezate în stive, în adăposturile din 
spatele tranşeelor.

Toti ostaşii îşi îngrijeau uneltele 
de luptă, ca pentru o zi mare, o zi de 
izbândă ! Colo se curăţau arme şi 
puşti mitraliere, dincolo se cercetau 
mitralierele şi muniţia lor. In baterii 
tunurile trăgeau numai câte unul, iar 
pe celelalte le îngrijeau ca de sărbă­
toare. Peste tot o înfrigurare în suflet 
şi-o nerăbdare în priviri, care tălmă­
cea aşteptarea unei fapte mari!

Ostaşii fumau şi:n povestiri de tot 
felul. îsi rânduiau echipamentul şi 
muniţiile. Numai Ion Ropotă, ordo­
nanţa locotenentului Dobrescu, se 
uita cu jind la camarazii lui, şi nu 
avea ce pregăti, fiindcă îngrijise şi 
rostise tot pentru ofiţerul lui.

Felcerul ! — cum îi ziceau cama­
razii — îşi usca o cămaşă spălată şi 
doinea dintr’o frunză de paltin, o ie- 
lanie de prin dealurile Vâlcei. Până 
mai eri Ropotă, era privit ca un om 
mai răsărit, de soldaţii companiei. 
De ! ordonanţa d-lui locotenent, co­
mandant de companie, care este aşa 
de aproape de comandantul lor, era 
cineva... Ofiţerii batalionului îi zi­
ceau „Ioane", şi-i dădeau bacsis. pen­
tru cafelele bune ce ştia să facă.

Ropotă se învârtea printre soldaţi 
cu ifose, fiindcă era mâna dreaptă a 
comandantului şi-l îngrijea de nu 
ducea nevoie de nimic. Apoi Ropotă, 
mai era şi leatul 1915 şi ştia miliţia 
pe derost.

Dar astăzi, camarazii nu-1 mai pri­
veau cu atâta smerenie, iar el plugar 
deştept şi cuminte, parcă se simţea 
umilit. El ştia că n’o să lupte în ziua 
cea mare, ca toti ceilalati, dar totuşi 
se simţea mândru că îngrijea pe co­
mandantul camarazilor lui.

Şi iacă ziua mare sosită !

De cu zi, ofiţerii spuseseră soldaţi­
lor, că a doua zi în zori vor ataca pe 
duşman, ca să-l scoată din întărituri- 
le lui şi să-l arunce în munţi. Un fior 
străbătuse piepturile vitejilor şi fie­
care aştepta ceasul hotărât cu nerăb­
dare.

înainte de asfinţitul soarelui, tu­
nurile noastre începuseră să bubuie 
cumplit. Zeci de guri de foc asvâr- 
leau obuzele lor peste şanţurile duş­
mane şi sfâşiau reţelele de sârmă. 
Baterii noi neştiute nici de ai noştri 
răsăriseră ca din pământ şi trăzneau 
spre şanţurile duşmanului.

Văzduhul clocotea şi infanteriştii 
ghemuiţi în şanţuri, ascultau cu în­
cordare mugetul de tunuri, care le 
deschidea calea spre isbândă. Câte 
unul scotea pe furiş capul din şan­
ţuri şi privea, cum obuzele noastre 
bine ţintite, răscoleau lucrările duş­
manului şi aruncau mii de schije 
peste el.

„Tunurile noastre trag bine !“ spu­
neau ei.—Şi piepturile li se umpleau 
de mândrie, şi încredere. Ei ştiau că 
mâine în zori, când vor da atacul, 
vor găsi câmpul netezit şi camarazii 
lor tunarii, îi vor ajuta, ţintind tot 
aşa de bine.

0 încredere mare le da acest lucru. 
Ei vor pomi cu mai multă însufleţire 
la atac. Astfel se înfiripă frăţia de 
arme, dintre infanterişti şi tunari, în 
ziua luptei grele.

Şi-au bubuit tunurile până noap­
tea târziu, răspunzându-le şi duşma­
nul, presimţind ce-1 aşteaptă şi pen­
tru a ţintui infanteria noastră, de ca­
re se temeau.

Noaptea se aşternea peste câmpuri 
neagră şi deasă. Tunurile mugeau 
mereu şi lumini albe ţâşneau din 
rândurile duşmanului, aprinzând tot 
cuprinsul cu voiciunea lor. Duşma­
nul se temea, era treaz şi cu rachete 
căuta să desprindă ce se petrece în 
şanţurile noastre ? Nimeni nu dor­
mea ! nimeni nu se odihnea în noap­
tea de veghe, dela comandant şi pâ­
nă la ultimul soldat.

Ropotă, se învârtea sbuciumat prin 
şanţurile companiei a 3-a, parcă el 
era comandantul ! el conducătorul 
de a doua zi...

— „Ei ! îţi vine uşor să te plimbi 
cu mâinile în buzunar Ropotă“ ! —
i-a zis sergentul instructor, Glie :

,,Tu n’o şă-ţi pui mâine pielea la 
încercare ! Parcă te văd cu suferta- 
sul şi cufăraşul la subţioară, în ur­
ma noastră, alături de brancardieri!"

Camarazii au râs şi au privit pe 
Ropotă, cu dispreţ !...

Ion, se roşise tot şi mânia îl stă­
pânea.

—• „Nu se ştie don 'sergent ! — a 
răspuns el umilit. Oi fi şi eu bun la 
ceva mâine !“ şi-a plecat înapoi spre 
bordeiul, ce-i era locuinţă de peste 
trei luni. Era gânditor şi supărat de 
umilinţa pe care i-o făcuse sergen­
tul Glie, în faţa camarazilor lui mai 
tineri...

Văzându-1 posomorit locotenentul 
Dobrescu, l’;a întrebat: „Ce ai frate 
Ropotă ?“. Ai o mutră de cucuvaie !.. 
Or te gândeşti la ziua de mâine ?

-— N’am nimic d-le locotenent, să 
trăiţi! — a răspuns el ascunzându-şi 
necazul. Mă apucase şi pe mine do­
rul de nevastă şi copii!....

— Lasă, lasă c’o să-i vezi curând! 
— i-a răspuns ofiţerul bătându-1 pri­
eteneşte pe umăr.

— Mâine ! mâine Ioane ! o să ju­
căm hora în lagărul duşmanului! O 
să fiarbă rău ! dar o să fie frumos. 
Tu să iei tot calabalâcul nostru, să 
ştii! Presimt că nu ne mai întoarcem 
aici, isbânda va fi a noastră !

—  Să vă audă Dumnezeu don lo­
cotenent — a răspuns Ropotă, dus 
pe gânduri şi a ieşit afară, să-şi mai 
domolească firea.

Cam aşa era, cum spusese Glie. Ei 
o să meargă cu calabalâcul, pe când 
ceilalţi cu piepturile şi armele. Dar 
ce era el de vină ? Avea şi el rostul 
lui acolo. Cine era să îngrijească şi 
să înţeleagă mai bine pe locotenent?

La ceasurile 4, când se crăpa de 
ziuă, tunurile au început să mugeas- 
cămai cumplit, mai supărate, mai u- 
cigătoare. Şi peste un sfert de ceas, o 
rachetă roşie, a ţâşnit dela postul de 
comandă al batalionului, iar ostaşii 
au pornit vitejeşte la atac, sărind 
peste şanţuri şi reţelele de sârmă.

Mitralierele şi puştile, au început 
să răsune pe tot întinsul câmpului, 
de te asurzeau. Curând pocniturile 
de grenade se amestecau cu bubui­
turile lor răsunătoare. Şi tunurile 
mari, vuiau prelung, parcă era un 
îndemn de mers înainte !

Infanteriştii mergeau mereu pe 
valuri, susţinându-se unele pe altele. 
Ici, colo, rândurile se răreau, căci 
duşmanul pitit după metereze, ţintea 
bine. Dar din urmă vitejii veneau 
mereu şi golurile se umpleau.

Compania locotenentului Dobres­
cu, ajunsese la reţele de sârmă vrăş­
maşe. In faţa lor nici o spărtură ! 
Nici un loc de trecere ! Bariera ţe­
poasă se ridica semeaţă înaintea lor! 
Obuzele noastre o încâlciseră, dar n’o 
rupsese !...

Vitejii companiei a 3-a se loviseră 
de ea dârji şi pierderile lor erau 
groasnice ! Mitralierele şi puştile duş­
manului loveau neîncetat în carnea 
românească !

La dreapta, compania a 2-a, intra­
se în şanţurile vrăjmaşului şi înce­
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puse lupta în tranşee. La stânga 
compania 5-a, din batalionul II, şi ea 
norocoasă, lupta tot în şanţurile di­
nainte, căci găsise trei spărturi în re­
ţele.

Pierderile mari răriseră rău com­
pania locotenentului Dobrescu şi oa­
menii îşi pierduseră avântul !

Ce era de făcut ? Comandantul a 
cerut pe dată prin alergătorii lui, 
sprijinul tunurilor,

A trecut timp şi până atunci, ca­
poralul Trifon, şi cu fruntaşul Iacob 
Matei, se târâseră pe brânci, cu ar­
ma după gât şi cu foafecele de tăiat 
sârmă. S’au furişat spre barierele ţe­
poase ,nepăsători de gloanţele ce şu- 
erau în jurul lor ! Şi au ajuns cu bi­
ne, tăind sârma ; dar când au săvâr­
şit vitejia, au căzut ciuruiţi de 
gloanţe !...

Sergentul Glie, văzând prăpădul, 
n’a mai stat la gânduri şi-a trecut el 
la rând, să tae sârma. A tăiat-o în 
două părţi. Sărmanul viteaz a căzut 

„ şi el lovit de două gloanţe.
Atunci o vijelie de obuze trase de 

tunarii noştri, cari sprijineau batalio- 
nul I, s’au năpustit pe blestematele 
reţele şi în câteva clipe le-a făcut zob, 
răsfirând pământul de parcă era 
proaspăt arat!...

Locotenentul Dobrescu şi-a întărit 
cu plutonul 4, compania şi sculându- 
se în picioare, semeţ, mândru, ca un 
viteaz din poveşti, cu carabina într’o 
mână, a strigat puternic : „După mi­
ne băieţi! Nu vă lăsaţi" ! A noastră 

; e isbânda “ !
; Ostaşii înmărmuriţi o clipă, au 
; pornit înainte, după comandantul lor 
si-au pătruns în şanţurile duşmanu­
lui. începând lupta cu grenade.

* Duşmanul speriat de atâta vitejie,
’ a fugit în faţa pumnului de viteji, ce 
mai rămăsese din compania 3-a.

; In urmă, alături de brancardieri, 
care nu mai pridideau cu strângerea 
răniţilor. Ion Ropotă, ordonanţa, ve- 

\ nea nepăsător cu sufertaşul şi baga- 
, iele ofiţerului — aşa cum i-o spuse- 
î- se Glie. Gloanţele veneau de pretu- 
[ tindem şi el doinea din frunza de 
! paltin, ca în ajun, când era atâta li- 
: nişte. Ici-oolo, se oprea, să ajute pe 
| câte un rănit şi să-l puie la adăpost.
| Ajuns înaintea reţelelor, privirea i-a 
.căzut pe sergentul instructor Glie,

Ş care atins de un glonte la cap şi u- 
ţ nul la piept se văita de moarte.

Sufletul lui Ropotă, nu a văzut în 
el, decât pe camaradul viteaz, ră­
nit, care trebuia ajutat repede, ca să 
nu piară ca un câine. L-a ridicat în 
spinare şi prin puzderia de gloanţe şi 

\ spărturi de obuze, s’a furişat spre 
postul de prim ajutor, ducându-1 ca 

v să fie îngrijit în pripă !
; Glie, care râsese de el în ajun, des­

chizând ochii împăienjeniţi de fiorii 
morţii, l’a privit lung, cu adânc în­
ţeles şi l-a sărutat pe frunte !...

După ce-a lăsat pe Glie, ca să fie 
îngrijit, s’a repezit înapoi, cu grije 
de comandantul lui...

Artileria duşmană trăgea acum cu 
înverşunare, înaintea şanţurilor lor 
şi în şanţuri, spre a nimici vitejii 
noştri, ce cutezaseră să pătrundă a- 
colo.

Drumul era închis pentru Ropotă ! 
Moartea îl pândea la fiecare pas. N’a 
ştat la gânduri, căci ştia, că ostaşii 
companiei a 3-a, cu comandantul lor, 
duceau luptă grea, în poziţia duşma­
nă. Şi-a făcut semnul crucii, pornind 
ca o nălucă, sărind în şanţurile vrăj­
maşe.

Pocniturile grenadelor îl asurzeau, 
ropotele mitralierelor, păreau să-i ţie 
hangul doinei, ce mereu zicea din 
frunza de paltin.

Camarazii lui trecuseră înainte şi 
luptau în şanţurile de susţinere, mâ­
nă în mână, cu ostaşii companiei a
2-a. A trecut şi el înainte, fără a se 
mai piti la pământ.

La 20 de paşi locotentul Dobrescu, 
zăcea fără suflare, cu capul însânge­
rat şi mâinile înţepenite pe carabină.

Ca un şoim de munte, Ropotă s’a 
repezit la el i-a ascultat inima şi-a 
văzut că mai trăeşte.

In acest timp duşmanul dă un con­
tra atac şi pâlcul de viteji ce mai ră­
măsese, se prăvălea înapoi, peste Ro­
potă şi comandantul lor greu rănit!

Ropotă Ion, şi-a ridicat privirea şi 
într’o clipă a prins tot ce se petrece! 
Nici un ofiţer nu mai rămăsese! 
Smucind carabina din mâna încleş­
tată a locotentului Dobrescu, s’a a- 
şezat înaintea lui şi în drumul osta­
şilor, care se retrăgeau zăpăciţi stri­
gând semeţ :

„Aici e comandantul nostru ! Să 
facem zid de piepturi în jurul lui şi 
să nu-1 lăsăm în mâna duşmanului. 
Aci e pământul nostru !“ Nimeni nu

mai dă un pas înapoi, că-1 împuşc, 
ca pe-un câine ! Gândiţi-vă cât sân­
ge românesc s’a pierdut, ca să ajun­
gem aici ! Şi striga şi răcnea mereu, 
râzând morţei care căuta să-l prmdă.

Duşmanul l’a văzut ameninţând 
cu carabina, gata să ţintească şi l-a 
ochit... Dar par’că era vrăjit, nici un 
glonte nu-1 nimerea.

Mâna de ostaşi, cam vre-o 50 la 
număr, din 150 câţi porniseră dimi­
neaţa la atac, s’a oprit în jurul lui 
Ropotă ca fermecaţi şi au făcut faţă 
duşmanului.

Şi-au rămas acolo luptând dârji cu 
Ropotă, ca comandant, până a in­
trat ca întărire două plutoane din 
compania l-a, cu comandantul de 
batalion.

Din 50, mai rămăseseră 30 teferi ! 
Ropotă, sângera dintr’o rană făcută 
la frunte, de-o spărtură de grenadă.

Când a văzut că ostaşii companiei 
din rezervă au trecut înainte, respin­
gând duşmanul, s’a ridicat liniştit 
şi-a luat ofiţerul în spate, şi-a pornit 
spre locul brancardierilor, pentru a-1 
duce la postul de ajutor.

Un glonte rătăcit, îi atinse piciorul 
stâng şi sângele din frunte se prelin­
gea pe toată faţa. Şchiopătând, el 
mergea totuşi mereu, cu grija de a-şi 
duce comandantul viteaz, la scăpare, 
fără a se văita, fără a lua seama la 
durerile rănilor lui.

Seara, vitejii noştri stăpâneau toa­
tă poziţia duşmană şi tricolorul fâl- 
fâia peste Mărăşti, Părosul şi Câm­
purile.

Locotenentul Dobrescu şi sergen­
tul Glie, erau îngrijiţi în spitalul di­
viziei şi au scăpat cu viată, graţie 
numai vitejiei săvârşite de Ropotă.

Devotamentul lui a fost dat prin 
ordin de zi pe regiment şi felcerul, 
era acum viteazul, între viteji.

Podul de peste Dunăre (braţul Borcea) distrus în toamna anului 1916.
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S U L I MA N
de AL. AL. LEONTESCU

In aşteptarea ofensivei, care parcă 
nu era să mai vină niciodată, viaţa 
în tranşee se scurgea în fiecare zi 
plină de lâncezeală. Zilele lui Iulie, 
lungi şi călduroase, alteori cu ploi 
repezi şi pline de trăsnete, aşa cum 
numai la munte se întâlnesc erau 
pentru noi, cei sortiţi să stăm în şan­
ţuri şi în bordeie, greu de suferit. 
Eram toti tineri şi dornici de o viaţă 
pe care o ştiam altfel trăită de către 
ai noştri, acolo, undeva departe în 
satele risipite subt o muche de deal 
sau pe un şes udat de un pârâu cu 
ape scăzute, vara, pe timp de secetă. 
Sângele nostru tânăr, fierbinte şi 
ager, gonia în vine parcă pentru o 
întrecere ce noi o simţiam numai 
fără să o înţelegem. Şi la tinereţea 
vieţii noastre răspundeau păsările 
din muntele păduratic ce nu mai 
sfârşiau cântecele de dimineaţa şi 
până noaptea târziu. Şi florile cu mi­
rosurile lor ne spuneau, în graiul lor 
fără nume, că viaţa noastră trebueşte 
trăită şi nu ucisă.

De ce, totuşi, ne aflam atâţia oa­
meni pe acest munte al Caşinului ? 
De ce atâtea arme cu noi ? De ce a- 
tâtea muniţii ? Şi pentru cine ?

Răspunsul venea destul de repede 
la toate aceste întrebări. Venea re­
pede şi lămuritor. Noi ne aflam aici 
cu toţii, dela cel mai mic şi până la 
cel mai mare ostaş în grad, cu mi* 
siunea sfântă, poate cea mai sfântă, 
poate cea mai sfântă şi mai nobilă 
din lume : aceia de a ne apăra ţara. 
Viaţa noastră tânără şi frumoasă, ca 
şi florile ce umpleau muntele cu cele 
mai felurite culori şi miresme, era 
dăruită patriei. Poate fi oare un cu­
vânt mai scump decât acela de pa­
trie ? Decât acela de mamă? In ini­
mile noastre de atunci, nu purtam 
decât două icoane : aceia de patrie
şi de mamă. Şi viaţa noastră tânără 
o jertfeam bucuroşi pentru amân­
două, pentrucă noi ştiam că e mai 
slăvit un mormânt de erou, decât o 
viaţă de rob. Pentru patrie au murit 
moşii şi strămoşii noştri, pentru pa­
trie au primit ei moarte de martir şi 
au refuzat viaţa de sclavie.

Puteam noi oare călca această 
moştenire pe care ei ne-au lăsat-o 
cu limbă de moarte şi pentru cari 
s’au înălţat atâtea cruci şi s’au să­
pat atâtea morminte ?

Noi aşteptam moartea cu bărbăţie, 
pentrucă ştiam că prin jertfa noastră 
împlinim porunca cea nevăzută, dar 
stăruitoare, a strămoşilor noştri. In 
inima noastră simţiam bătând inima

lor şi în ochii noştri fulgerând privi­
rile lor.

In tranşeele noastre, în bordei le 
noastre, noi aşteptam clipa cea 
mare care trebuia să însemne viaţa 
ori moartea.

Erau zile când eram veseli şi cân* 
lam, iar alteori ne mişcăm tăcuţi 
prin şanţuri ca nişte umbre. Cu toa­
tă lâncezeala pe care ţi-o dă un răz­
boi de poziţie, de aşteptare, noi ne 
simţeam inimile hotărîte întotdeauna 
şi numai arareori gândurile negre ne 
întunecau mintea. In sufletele noa­
stre nu se putea cuibări nici frica şi 
nici slăbiciunea. Pentrucă sufletul 
soldatului nu este suflet de femeie

*

In plutonul pe care-1 comandam, 
după ce cunoscusem timp de 2 luni 
viaţă de rănit într’un spital, undeva 
prin nordul Moldovei, aveam şi un 
soldat din Dobrogea, turc de neamul 
lui, cu numele de Iusuf Suliman. Re­
gimentul din care făcea parte pierise 
aproape în întregime în lupte grele 
şi cei câţiva soldaţi care mai rămă­
seseră din el fură vărsaţi, după ce 
ieşiră din spitale, pela diferite uni­
tăţi. Suliman căzuse în plutonul 
meu. Era un turc de statură mijlo­
cie, lat în spate, cu o faţă rotundă 
şi neagră şi cu ochii mici şi negri, 
dar ageri şi cu scăpărări de oţel în 
apele lor care erau în veşnic nea* 
stâmpăr. Semăna mai mult a tătar, 
decât a turc. Româneşte, vorbea 
prost, deşi se născuse şi crescuse în 
Dobrogea. Numai ce-1 auziam :

—  Bre, dom’elev, bre, dai la mine 
tu o ţigară.

Viteaz şi harnic, Suliman nu se 
dădea în lături dela nici o misiune 
oricât de grea, după cum nu se ferea 
de nici o corvoadă. II trimeteam 
noaptea, prin munte, cu alţi soldaţi 
pentru iscoadă. întotdeauna îmi ve­
nea cu ştiri de preţ. Ba într’o noap­
te, mi-a adus singur doi prizonieri, 
pe care-i găsise stând la pândă după 
un copac la marginea unei cărări pe 
cari ai noştri se furişau, ziua, să ne 
aducă mâncare cu căzănelele. L-am 
întrebat cum s’au petrecut lucrurile 
şi cum de i-a putut aduce el singur 
pe amândoi. Suliman s’a uitat la 
mine nedumerit,, apoi mi-a răspuns:

— Dom’elev, la mine turc, bre. La 
mine nu teme de dânşii, bre. Eu 
când văzut la dânşii după copac, 
pus îndată puşca la ochi şi strigat,

bre : halt!... Şi gata, bre, ei predat 
la mine !

Cu toate se împăca Suliman în plu­
ton. numai când se făcea rugăciunea, 
seara, pe tăcute şi cu băgare de sea­
mă ca să nu ne audă inamicul, nu 
se putea împăca el. Scotea capela 
din cap, cât ţinea rugăciunea spusă 
de obicei de soldatul Tomachi An­
drei, dar când soldaţii, la sfârşit, îşi 
făceau cruce, Suliman rămânea ne­
mişcat şi cuprins de o uşoară triste- 
ţă. El nu putea face cruce, că el nu 
era creştin. Faptul acesta observam 
că-i aduce mâhnire şi tulburare în 
suflet. Se simţia străin. Se simţia în 
clipele acele prea singur şi parcă 
prea fără rost. De bună seamă că-1 
chinuiau întrebări şi îndoieli. Se 
afla între nişte camarazi cari vor­
beau o altă limbă si aveau o altă cre­
dinţă decât a lui Şi, totuşi, patria 
lui era patria acestor camarazi a că­
ror rugăciune se sfârşea cu facerea 
semnului crucii. Şi el nu putea face, 
nu-i era îngăduit să facă acest semn 
în care era cuprinsă o întreagă re­
ligie.

Ordinul pentru apropierea ofensi­
vei, pentru începerea luptelor, sosi 
într’o zi pe neaşteptate. Ceasul cel 
mare, ceasul răfuielilor era acum 
aproape. Generalul Averescu, dela 
postul lui de comandă al Armatei a
Il-a, ne trimitea, printr’un ordin 
scris, cuvinte înflăcărate, pline de 
bărbăţie şi hotărîre. Decât în ..triun­
ghiul morţii", cum voiau o seamă 
de oameni politici să ne retragem, 
mai bine rămaşi încremeniţi în 
tranşeele de pe Măgura Caşinului, 
până Ia ultimul om, până la ultima 
suflare. In cugetul nostru, cuvântul 
..retragere" nu-şi putea găsi Ioc. 
Murim aici cu toţii, spunea sol­
daţii, dar nu părăsim poziţia.

In preziua atacului, am adunat 
plutonul în tranşeul al doilea. Cu 
glasul plin de o emoţie abia stăpâ* 
mtă, am citit în faţa soldaţilor cu­
vintele scrise de către Generalul A- 
verescu. Se făcuse o linişte ca de 
moarte şi inimile noastre ale tutu­
rora băteau repede, gata să ne spar­
gă piepturile. Plutonul stătea ne­
mişcat parcă ar fi fost de piatră. La 
sfârşit, am întrebat cu glas hotărît:

-— Ei, ce facem, băieţi ?
Mi s’a răspuns în cor :
—  Murim aici până la unul, 

dom’elev !
Am căzut toţi în genunchi, iar 

sergentul Topor Sava, ca cel mai în 
vrâstă dintre noi, a spus „Tatăl 
nostru". Ne-am ridicat apoi în pi­
cioare şi am rostit rar şi apăsat:

—  Aşa să ne ajute Dumnezeu! 
Cu glas aspru, soldaţii au pronunţat 
aceleaşi cuvinte. Eram, aşa dar pre­
gătiţi, să facem cunoştinţă cu 
moartea.
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Am dormit în noaptea care a ur­
mat acestei zile un somn chinuit de 
visuri şi de vedenii. Pe cetina de 
brad din bordei, care-mi ţinea loc 
de saltea, trupul meu înfierbântat 
se pârjolea ca pe jăratic. O nelinişte 
mare îmi cuprinsese sufletul. Şi în­
trebările în mintea mea nu mai 
sfârşeau cu chinurile. Ce va fi mâi­
ne seară când va începe atacul şi 
cum va fi ? Voi scăpa cu viaţă ? Voi 
muri ? Ce zodier, care citeşte în pal­
mă soarta omului, ar fi putut să-mi 
răspundă ?

Dar cine putea să-mi răspundă în 
noaptea aoeia în bordeiul de pă­
mânt, stânci şi bârne de pe Măgura, 
când eu eram aşa de departe de lu­
me şi de viaţă ? Nimeni.

M’a trezit, cu noaptea în cap, din 
aceste chinuite întrebări soldatul 
Suliman. Intrarea lui în bordei mi 
se păru o arătare necurată. Avea 
faţa parcă mai neagră şi ochii mai 
ageri şi mai aprinşi ca de obicei. 
Mi-am dat seama, într’o clipă, aşa 
buimac de somn cum eram, la lumi­
na slabă a opaiţului ce lumina noap­
tea şi ziua bordeiul, că ceva se în­
tâmplase cu el. Suliman se opri în 
faţa mea şi cu glasul obosit şopti:

— Să trăiţi, bre dom’elev.
M’am ridicat în capul oaselor şi 

l-am întrebat:
— Ce s’a întâmplata, Suliman ?
— Nimic, bre ! îmi răspunse cu 

dinţii aproape strânşi.
Am sărit în picioare şi m’am apro­

piat de el.
— Cum, nimic ? Spune ce s’a în­

tâmplat, Suliman ?
Turcul stătea neclintit în faţa 

mea şi mut, ca o stâncă. Doar apele 
ochilor jucau înmuiate uşor în la­
crimi. Şi inima, i-o simţeam, se zbă- 
tea în piept ca un câine în lanţ. In- 
tr’un târziu, rupse tăcerea :

— Bre dom’elev! Eu turc, bre, 
da’eu am făcut cruce, bre, în noap­
tea asta şi spus cu dom’ sergent To­
por Sava : „Tatăl nostru" amândoi. 
Eu nu vreau, bre, să mor, că la mine 
este nevastă şi trei copii, bre !

Şi liniştit, ca un copil, Suliman 
începu să plângă cu lacrimi mari şi 
fierbinţi. In clipa aceia, mi-am dat 
seama de tot zbuciumul lui sufletesc 
pe care îl observasem, seara, la ru­
găciune, timp de două luni de zile. 
Nu mă înşelasem, aşa dar. Suliman 
era, cum spune neamul nostru, un 
soldat păgân între soldaţi creştini. 
Singurătatea lui era mare din cale 
afară şi peste puterile lui. L-am li­
niştit, deşi mă năpădiseră şi pe mine 
lacrimile, cu cuvinte de mângâiere :

— Fii tare, Suliman, şi crede în 
Dumnezeu. Sfânta cruce nu te va 
lăsa să mori. Auzi ?

Dar Suliman era parcă absent. Cu 
ochii plini de lacrimi privea undeva,

fix, în peretele bordeiului. La cu­
vintele mele, a clătinat doar din 
cap, în semn de înţelegere. Apoi, 
fără să spuie un cuvânt, se furişă 
din bordei ca o umbră. Părea un om 
cu puterile sfârşite.

Dar ce puteam face oare pentru 
Suliman mai mult decât făcusem, 
când şi eu nu eram decât un biet om 
cu toate nădejdiile legate, prin cru­
ce, de Dumnezeu.

Atacul s’a deslănţuit de amândouă 
părţile, odată cu seara. Artileria 
inamică începu prin a bate rezer­
vele şi tranşeele noastre. Artileria 
noastră răspundea cu aceiaşi mă­
sură. Zburau pe sus ghiulele ca nişte 
păsări de oţel şi de foc. Grenadele 
de mână se spărgeau în toate păr­
ţile, iar mitralierile meliţau în faţa 
noastră ca nişte căţele. Şi gloanţele 
puştilor şi a puştelor mitraliere tre­
ceau pe de-asupra noastră ca nişte 
roiuri de albine : piu., piuu.. piuuu.. 
piuuu... Nu se mai putea, din cauza 
zgomotului asurzitor, transmite nici 
o comandă şi nici un ordin. înţepe­
niţi cu picioarele în prispele de pă­
mânt ale tranşeelor şi cu puştile 
sprijinite pe crenel, soldaţii trăgeau, 
de zor, cartuş după cartuş. In noap­
te, abia li se vedeau chipurile negre. 
Şi nu era lună şi nu era nici o stea 
pe cer. Subt cerul acoperit de nori 
de plumb, gata parcă de ploaie, în 
tr’o căldură înăbuşitoare de sfârşit 
de Iulie, numai obuzele inamice şi 
ale noastre fulgerau cerul. Şi rache­
tele inamice, albastre, verzi sau ro­
şii, care explodau sus într’o lumină 
înfiorătoare, ne orbea pentru o cli­
pă ochii şi noaptea părea şi mai nea­
gră şi mai plină de spaimă.

Pela miezul nopţii, artileria încetă 
focul şi plutonul primi ordin să iasă 
la atac cu baioneta la armă. Suli­
man se afla lângă mine. Am ieşit 
din tranşee cu întreg plutonul şi ca 
ieşiţi din minţi am coborît la iuţeală 
înspre pârîul Caşinului care des­
părţea poziţia noastră de poziţia i- 
namică. Prin şuerat de gloanţe şi de 
schije de grenadă am ajuns până la 
reţelele de sârmă ale inamicului, 
care însă nu erau destul de bine sfă­
râmate de către artileria noastră. 
Am fost respinşi cu pierderi destul 
de grele. Până în ziuă, am atacat de 
două ori; dar tot de atâtea ori am 
fost respinşi. Venindu-ne întăriri de 
la Regimentul de Marş al Diviziei, 
am atacat dimineaţa pentru a patra 
oară şi am reuşit să scoatem pe ina­
mic din tranşee şi să-l forţăm să se 
retragă pe alte poziţii mai îndepăr­
tate.

Luptele au ţinut atunci o săptă­
mână în şir, aproape zi şi noapte, 
fără încetare. Ocupând o cotă mai 
înaltă decât a inamicului, ne-am 
fixat pe o poziţie mai uşor de apă­

rat şi pe ea am rămas apoi până la 
sfârşitul războiului. împrospătasem 
plutonul de patru ori în timpul lup­
telor. Dintr’o sută patru zeci de oa-, 
meni cât avusesem sub comandă în 
timp de o săptămână, rămăsesem, la 
facerea apelului, numai cu treizeci 
şi doi de soldaţi. Pierdusem, aşa dar, 
o sută opt oameni: morţi, răniţi şi
prizonieri.

Suliman, care în timpul grelelor 
lupte îmi fusese credincios ca un 
câine, a scăpat cu viaţă. Nu fusese 
decât uşor atins de un glonte la pul­
pa piciorului stâng, dar prin câteva 
pansamente la primul post de aju­
tor se vindecă repede.

La 22 Noembrie 1917, se încheie 
armistiţiul pe frontul românesc, iar 
în Martie 1918, după ce iama o pe­
trecurăm pe cota de pe Măgura cu­
cerită în luptele dela sfârşitul lui 
Iulie, ne-am retras de pe poziţie în­
tr’un sat din preajma târguşorului 
Oneşti.

Intr’o dimineaţă, mă pomenii la 
cantonament cu Suliman. Era vesel 
la înfăţişare şi ochii îi sticleau de o 
bucurie lăuntrică. Intră în odaie cu 
paşi hotărîţi şi se prezentă în faţa 
mea milităreşte, cum parcă nu se 
prezentase niciodată.

—  Să trăiţi, bre dom’elev !
— Ce-i, Suliman ?
îmi răspunse cu glasul clocotind 

de viaţă .
—  Bine, bre, eu vrei spune la tine 

un lucru.
—  Ce?
—  Eu vrei face creştin, bre dom’ 

elev. Eu vrei botezat popă la mine.
Am înţeles. Suliman nu uitase 

luptele crâncene de pe Măgura din 
luile 1917. Crucea îi salvase viata. Cu 
toată inima, cu convingere adâncă, 
el voia să treacă la creştinism. Do­
rinţa i s’a împlinit. A fost botezat de 
către preotul Regimentului şi naşi 
au fost Colonelul, comandantul Re­
gimentului, comandantul companiei 
şi cu mine. Suliman a primit, prin 
botez, numele de Pavel. După botez, 
era într’o zi caldă de Aprilie, a fost 
masă mare pe şesul Trotuşului lân­
gă Oneşti şi întreg Regimentul a 
luat parte la bucuria sufletească a 
lui Suliman. A fost o zi de neuitat, o 
zi cum nu sunt multe în viaţa unui 
om. Suliman a făgăduit în faţa preo­
tului că-şi va boteza, la întoarcerea 
în Dobrogea, după încheierea păcii, 
nevasta şi cei trei copii. S’o fi ţi­
nut oare de cuvânt ?

A trecut dela această întâmplare 
aproape un sfert de veac. Adeseori, 
când amintirile războiului mă în­
cearcă în nopţi de nelinişte, mă chi­
nuieşte întrebarea : Pe unde o mai 
fi Suliman ?

Ab Al. Leontescu
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A T A C U L
PIESĂ OSTĂŞEASCĂ IN VERSURI

d e  VASILE MILITARU

Un post de mitralieră, bine mascat, pe munte. Ser­
gentul Văzdoagă, cu soldaţii lui, în aşteptarea inamicu­
lui, îşi deapănă amintirile.

SERGENTUL VAZDOAGA
Heei, fraţilor, — cu ziua de azi’, se ’nohee anul,
De când ne-am prins în horă de moarte cu duşmanul...

SOLDATUL TODERIŢA
Că bine zici...

SERGENTUL
Azi anul, pe-o zi la  fel ou asta.

Mă petrecea la gară, cu ochii plânşi, nevasta...
Cuim se făcea, săraca, la chip tot mai de ceară,
Cu cât mai mult, pe luncă, ne-apropiam de gară!...
Când am ajuns, tot cerul părea c ’o să se darme, —
Aşa cântau flăcăii, pe trenuri sus, ,,La arme"!...
Mi-a străbătut atuncea un lung fior prin sânge...
Şi, fără să-m i dau seama, am început a  plânge...
Pripit, sării pe scară şi-apoi, de la fereastră,
Cătam, cu  ochii’n laorămi la biata mea nevastă...
„La arme, cei de-un sânge!“ , —  stoucneau aprins flăcăii, 
Ou-un fel de luminiţe parcă’prejurul frunţii...
„La arme, pentru ţară !“ — vuia adâncul văii,
Şi clocoteau, alături, din gură’n gură, munţii!...
Dar şuenul maşinii porni’ndeiung să ţipe... ’
Un ,.ura“ fără margiini, din piepturile toate 
A zguduit văzduhul adânc, câteva clipe,
Şi trenul greu, porneşte să lunece pe roate...
In faţa gării, sute: surori, neveste, mame,
Moşnegi cu barba albă ce-şi petreceau nepoţii, - 
Când a’nceput maşina văzduhul să destrame 
Cu şuerul plecării, —  sbucnirâ’n plâns cu toţii.., 
Nevastă-meia, sărmana cu faţa ca de var,
Imbrăţişă, sleită, un stâlp de felinar,
Şi, podidind-o p'ânsul şi jalea Şi suspinul,
Râmase-aşa de piatră, pân’am pierit cu trinui...

(Inchinându-se) —“
Doar Dumnezeu mai poate de grijă să le poarte, 
Acelor ce, sub duşmani, vor fi scăpat de moarte.
Că nimeni nu mai poate să le primească slova,
De când pe noi ne 'are sub cerul ei, Moldova!...

SOLDATUL TUFĂNICA
Ooof!... Numai tu, măi Pinteo, cu-a ta vioară, poţi 
Să ne mai stâmperi jarul din inimă, la toţi...
Zi-i, mă, cu-a ta lăută, cum ne ziceai odaltă,
In sat, când fiecare jucam cu câte-o fată;
Când frământam „Bătură" colo sub cei trei fagi, 
Strângând cu foc mijlocul Măriei mele dragi!...
Zi-i, Pinteo. din lăuta-ţi, că nu mai pot dle dor 
Şi... nu ştiu cine’mi spune că, pân’deseară mor!...

PINTEA
(Luând vioara şi privind-o lung)

Iţi mai ‘aduci aminte tu biata mea vioară,
Cum adunai tot natul în sat la cârciumioară,
Şi cum, mereu la cântec pe placul tuturora, 
în  zl de sărbătoare, făceai să joace hora 
Aci mai viforoasă, aci ţinută’n loc, —
Zicând: aci domoală, aci zicând cu foc?...
Apoi cu vin pe masă, cu azimă şi nuci, ■
Când m ă punea mos Toader să cânt despre haiduci:
De Ghiţă Cătănuţă,’ de Corbea, dle Bujor, —
Iţi mai aduci aminte, vioara mea săracă,
Arcuşul tău pe strune când luneca uşor,
Cum îi făceam din vorbă pe toţi atunci să tacă,

Cum răsăreau mărgele în ochii tuturor?..
In toamnă, când cocorii se aşterneau pe ducă,
Când începea să crape cojiţa, die pe nucă,
Iţi mai aduci aminte: pe la cules de vii,
Cum răsuna tot dealul, de sârbe şi chindii,
Şi cum pe popa Nae’l înveseleam ia cramă,
Pe masă cu must dulce şi buturi depastramă?...
Şi-ţi mai aduci aminte, vioara mea frumoasă,
Adeseori, din cârciumi când ne’ntorceam acasă,
Cum, banii prinşi pe cântec, din mica ta copae,
Se necăjea să-i scoată Cuiae-al meu-Culae??...
Tu ţi-î aduci aminte?: era numai pe-atât.

(arată cu mâna ridicată asupra pământului)
Când se lupta cu tine şi te punea la gât,
Câsnindu-se să tragă pe strune din arcuş?...
Sărmanu meu Cuiae... ce-o fi făcând acuş?!...

(înduioşat, îşi şterge o lacrimă)
O să mai poţi tu, Pinteo. la pieptul tău să-l strângi?...

TUFĂNICA
Eu te-am rugat, ţigane, să cânţi, iar nu să plângi!...

PINTEA
(Ducând vioara sub bărbie)

Să cânt, mânca-ţi-aş gura... (Se aude sgomot de aeroplan)
UN SERVANT
(Privind în sus)

Vin trei aeroplane!...
SERGENTUL

Sunt oare de-ale noastre?
ALT SERVANT

Ba nu... ne sunt duşmane!...
AL 3-lea SERVANT

Acuma se văd bine: duşmane sunt tus-tre!e...
SERGENTUL

La post dar fiecare degrabă, şi... .pe ele!...
(Toţi trec la mitralieră şi’mcep să tragă’n sus. Zgomotul 
aerop’ anelor creşte mereu. In acelaşi timp se aud bu­
buituri de tun).

I-ul SERVANT 
Trag tunurile noastre!...

AL II-lea SERVANT 
Şi minunat mai trag!...

AL n i-lea  SERVANT 
Le-au încadrat în fumuri!...

AL 4-lea SERVANT
Mişeii se retrag!...

SERGENTUL
Nu toate... numai două... Rămâne ţintă unul...
Doboară-1 tu, Năstase, pân’nu-1 doboară tunul!...

NĂSTASE
Cum n’ar vrea să-l doboare fruntaşul Vlad Năstase... 
Cinci are doborâte şi-ar fi, cu ăsta, şase!...

(Mitraliera răpăe turbată, urmărind aeroplanul)
De nu-mi va face placul, acuma’l pun pe fugă!...

(Se aude o bombă explodând în apropiere)
SERGENTUL

Ne-a „reperat" mişelul şi vrea să ne distrugă!...
Mai repede mişcarea!... Melinte, cu tot zorul!...
Şi, foc de seeerare, cu „grila" şi „vizorul" !... 

(Aeroplanul urlă acum îngrozitor).
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Acuma, că se’ntoarce şi-l ai în coastă!... Bine!...
In coastă secerane!...

NĂSTASE
Nu scapă el de mine!...
Aşteaptă o lecuţă, că-ţi vin de hac eu, bade!...

SERGENTUL 
O, bravo!... Oscilează!...

I-ul SERVANT
Coboară!...

AL II-lea SERVANT
Cade! ...

AL n i - le a  SERVANT

Cade!... •
SERGENTUL

E’n flăcări!... Urraaa! (Se aude urletul năprasnic al ae­
roplanului în cădere

TOŢI
Uraaa!... (Explozia motorului aeronavei căzute)

I-ul SERVANT 
Al nostru eşti acum!...

NĂSTASE
(Scoţând să facă ţigară)

Pân’mi-oi fuma ţigarea, se face şi-ăsta scrum !...
SERGENTUL 

Să ne trăeşti, Năstase!...
AL II-lea SERVANT

Halal trăgaci!...
AL IH-lea SERVANT

Halal!...
(Toţi îi strâng mâna lui Năstase)

SERGENTUL
Pe drept ţi-se cuvine galan de Caporal,
Şi-aşi vrea, pe naltu-ţi umăr, de mâine chiar să-l poa ţi,— 
Cinstit, pentru şiragul duşmanilor tăi morţi!...

NĂSTASE
Nu-i numai al meu merit, ci este-al fiecărui, —
Că, fără ei, nici vorbă, aţâţi duşmani să nărui!...
(In apropiere explodează un obuz. Toţi tresar şi trec la

posturi)
SERGENTUL

Să ştiţi că cel pe care l’am doborît din cer,
A dat, asupra noastră, duşmanilor „reper” ,
Şi-acum, ale lor tunuri trimit în noi de-a dreptul 
Obuze, să se sfarme cu schijele lor pieptul!...
(Ia binoclul şi cercetează îndelung frontul inamic)
Nu mişcă nici o frunză... şi nimeni pe poteci...
Ai crede că vrejmaşii dorm somnul cel de veci..

I-ul SERVANT
Hei, bine-ar fi să-l doarmă, dar eu gândesc şi spun 
Că, ce clocesc duşmanii, nu poate fi semn bun!...

AL H-lea SERVANT
Temeinică ţi-e vorba, măi frate Pintilie;
Semn bun, a lor mocneală, cum ar putea să fie,

AL H l-lea SERVANT
Ba eu fac şi prinsoare că vor pom i atacul!...

I-ul SERVANT
Pornească-1, frăţioare, —  să vadă iar pe dracul!... 
Chitesc ei să ne-atace, că de-aia ni-s vrăjmaşi,
Dar vezi că, pân’la urmă, se iasă păgubaşi!...

(Toţi râd).
SERGENTUL

Atacul dat eri-noapte, a fost vijelios!...
AL II-lea SERVANT 

Sburau spre noi ca smeii, dar... toţi rămas-au jos!...
AL III-lea SERVANT

(Râzând)

Ca smeii, hai, Melinte?... Halal de-asemeni smei!...
(arătând spre mitralieră)

Cred c ’a muşcat căţeaua vre-o două mii din ei...
SERGENTUL

O fi muşcat, dar vezi că, în faţa noastră, vii,
Cu dor să ne sugrume, sunt încă zeci de mii,
Şi se cuvine, astfel, intr’una să fim  treji, —
Câ-om fi viteji noi, frate, dar şi ei sunt viteji!...
(Un obuz răsbubue aproape, apoi începe o adevărată ra- 
fa.ă. Schijele şueră’n toate părţile. Sergentul cercetează 
iarăşi cu binoclul pe inam ic).
Fiţi gata de bâtae, că azi e mare nunită.
Vrăjmaşii au s ’atace, şi lupta va fi cruntă!...
Obuzele plesni-vor, şi schijele de fler 
Câdea-ne-vor pe creştet, ca  grindina din cer!...

(Scoţând o mică iconiţă din sân)
(Şi descoperindu-şi capul; tpţi fac la fel)

Tu. Maică Prea-Curată a blândului Iisus,
Cu marea Ta putere, păzeşte-ne de sus!...
Ajută-ne, Frea-Sfântă şi pururea Fecioară,
Şi mila Ta din ceruri asupra-ne coboară!...
Dă, nouă, biruinţă cum ne-ai mai dat, din plin,
Acum ca şi-altădată, —  în vecii toţi, —  amin!...

(Toţi se închină, apoi îşi pun căştile pe cap)
NĂSTASE

(Privind în vale la vrăjmaş)

Duşmanii ’ncep atacul!... (Toţi privesc o clipă, apoi îşi
ocupă posturile)

SERGENTUL
Aşa dar, n ’am dat greş...
Năstase, ţin’te bine: cu  orice glpnţ, —  un leş!...

NĂSTASE
(Cercetându-şi mitraliera)

Să nu duci nici o grijă, Dom ’Je Sergent: ştiu treaba,
Şi iniei un glonţ prin ţeavă eu nu-1 triimit de geaba!...

I-ul SERVANT
Ia uite-i cum aleargă spre noi, m ânca-i-ar „sfanţul"!...

NĂSTASE
Să vină mai aproape, că le opresc eu danţul...
Tu să-mi aduci cartuşe la vreme, măi Melinte,
Că le stropesc eu fruntea cu-aghiasma mea fierbinte!... 
(Tunurile vrăjmaşe trăsnesc de zor. Sergentul urmăreşte 
cu binoclul atacul inamic. Fiecare stă încordat la post).

SERGENTUL
Sunt încă prea departe ca să deschidem focul...

NĂSTASE

Când noaptea ’ntreagă-aproape, a tunurilor buze 
Ne-au tot scuipat într’una şrapnele şi obuze?...

Vre-o câteva minute, şi... le-am mâncat norocul!...
(Un obuz se sparge aproape şi trei servanţi cad ca  trăs­

niţi)
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Pansaţi-l cât mai iute, Melinte şi Ciulei...
(Cel domi carcetează pe căzuţi)

MELINTE
Lixandru şi cu Pintea sunt morţi.

CIULEI
Sunt morţi tus-itrei!...
&-

SERGENTUL
Trăgeţi-i la o parte, pe undeva aproape,
Şi, cine-o fi’n  viaţă pe urmă să-i îngroape!...
(Ordinul se execută. Canonada se’ntieţeşte).

NĂSTASE
Au prins să tragă-ai noştri din cpta 700!...

SERGENTUL
Prea lung, prea lung li-i tirul... Obuze’n  vânt pierdute!...

“  NĂSTASE 
Ii mai lăsăm să vină?...

SERGENTUL
Ii mai lăsăm niţel
Ca să-i ajungă bine bondarii de oţel!...

AL II-lea SERVANT 
U-iuuu, mămucă, mulţi sunt, —  pe toţi găsi-i-ar ciuma!..

AL IlI-lea SERVANT 
Aleargă ca la nuntă!...

NĂSTASE 
Le dăm noi nuntă-acuma!...

SERGENTUL
(Urmărind atent mişcările inamice)

Avem de furcă astăzi, cu inamicii !... Vezi-i ?...
Iii vezi ?... Venind spre creastă, din tufe sar ca iezii...
Ba, uite, că ’ntre dânşii mai au şi-un ţap cu barbă...

NĂSTASE
Of, — când îmi dai comanda să’i fac să pască iarbă?... 
C’avem o  iarbă dulce, să pască fiecare,
Şi toţi, sătul, s ’adoarmă, că...

SERGENTUL

Foc de secerare!...
(Mitraliera se pune în acţiune. Focurile răpăesc ca po­
topul grindini pe un acoperiş de tablă. Servanţii Lucrea­
ză viforoşi. Din vale se aude vaerul celor căzuţi şi larma 
proprie atacurilor. Tunurile bubue mereu. Sergentul ur­
măreşte atent efectul tirului său).
Aşa!... Aşa, Năstase!...

NĂSTASE
Păi, nu ţi'-am spus că-i frâng?...
la uite cum se culcă de iute flancul stâng!...

SERGENTUL 
Aşa!... Acuma centrul!... Aşa!... Şi flancul drept!...

NĂSTASE
Nu duc nici o grijă, că ştiu cum să-i aştept!... 

(Gloanţele încep să piue pe la urechea servanţilor)

SERGENTUL

De unde vin acestea?... Au, cine trage’n  noi,
Că n ’ar putea să vină de jos de la puhoi?...
(Noui piuituri, şi doui soldaţi cad, la scurt interval, unul

după altul)
SERGENTUL

Să ştii, că, dintre duşmani, — mergând spre lăstăriş,— 
S ’a strecurat vre unul încoace, pe furiş,
Şi-ascuns după vre-o stâncă pe undeva, silhui,
Ne ia, pe câte unul, la ochi, cu arma lud!...

NĂSTASE
De-o fi, cum zici, vre-unul ascuns pe-aci pe-aproape, — 
Muri-vom toţi, şi nimeni nu fi-va să ne’ngroape!...

SERGENTUL
Murim până la unui!... Tu eşti dator să tragi!...
Dar, uite, nu vezi colo, pe după cei trei fagi,
O droae care sue în goană sus pe coastă?...

NĂSTASE
Nu-i las eu să se sue, că nu mi-e mintea proastă!...
Iţi place cum li secer?... Priveşte, — mai rămase?... 
Dorm toţi acum la umbră !...

SERGENTUL
Aşa te vreau, Năstase!...
(Explozia unui obuz căzut aproape, culcă încă patru ser­

vanţi)
NĂSTASE
(Descurajat)

Ne scad mereu servanţii!... Cad, unul-câte unul...
Ba glonţul ne cunună cu moartea, azi, ba tunul!...

SERGENTUL
(înlocuind un servant) *

Să nu slăbească tirul!... Cartuşe măi Melinte!...
(Piuind un glonţ, îşi prinde cu dreapta umărul stâng) 
Ah, am primit în umăr şi eu un glonţ fierbinte!...

(Privind cu binoclul) 
încă niţel, şi’n vale va amuţi furtuna!...
Să nu slăbeşti, Năstase!... Puhoiul scade’ntr’una...

NĂSTASE
Dar nu te doare rana din umăr?

SERGENTUL
Nu mă plânge!...

NĂSTASE
Panseaz’o, căci, altminteri, vei pierde prea mult sânge!...

SERGENTUL
Nu te’ngriji de mine, că sânge am cât şapte!...
(In clipa următoare, ia o nouă explozie, cad: Sergentul 
şi doui servanţi, rămânând în viaţă numai Năstase şi 
Melinte).

MELINTE
(După ce s’a plecat asupra Sergentului)

Muritu-ne-a şi scumpul Sergent viteaz în fapte!... 
NĂSTASE

Oof. — Dumnezeu să-l erte!... De-acum rămas-am inoi,
Să ţinem piept, Melinte, vrăjmaşului puhoi...
Mă bizui dar pe tine!...

MELINTE
Să nu duci nici o grijă!...
Cât inima din mine n ’o mursică vre-o schijă,
Ruşine niciodată, Năstase, m’o să-mi fie,
Că nu mi-aşi face’n lupte întreaga datorie!...
(Aduce toate lăzile cu cartuşe din adăpost, le deschide 
şi le pune la îndemână, săturând mitraliera, care trage 
mereu).

NĂSTASE
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NĂSTASE
Aşa!... stai lângă mine, să nu slăbească focul!... 

MELINTE
In locul tuturora, eu fi-voi în tot locul!...

(Luând binoclul şi privind în vale)
De unde es într’una, — că’n toată clipa mor?!
Să tragem înainte, — să nu-i slăbim de loc,
E plină valea toată de leşurile lor!...
Să ştii însă, Năstase, că nu mai e puhoi:
Se clatină vrăjmaşul şi parc’ar da’napoi!...

NĂSTASE
Să-i biruim şi-acuma, de vom avea noroc!...
(Un glonţ piue ascuţit, şi Năstase cade. Mitraliera tace)

MELINTE
(Plângând, după ce i-a cercetat rana)

Oh, Ta lovit mişelul în inimă, prin spate!...
Năstase!... Dragă frate!... Mă mai auzi tu, frate?...

NĂSTASE
(Scoţând din sân o  legătură şi dând-o lui Melinte)

Să-i duci... nevestii mele... eu mor... Sunt nişte bani... 
Rămâi... cu bine... frate... şi... vezi-ţi de... duşmani... 

(Moare)
MELINTE

(Descoperiindu-se, cade’n genunchi, plângând)

Mă iartă, dragă frate — că-având vrăjmaşi să’nfrâng, — 
N’am vreme să-ţi fac groapă şi nici ca să te plâng!...

(Din vale se aude larma şi unalele vrăjmaşului) 
Duşmanii!... Da, „duşmanii" fu vorba ta din urmă!...
Jur că voi şti şi singur să trag în a lor turmă!...

(Punând stânga pe fruntea lui şi ridicând dreapta in 
][ ' I , I _. sus)
Cu mâna pe-a ta frunte, jur, frate drag şi bun,
Că moartea ta vitează, eu şti-voi s’o răzbun!...
(Se închină, îl sărută şi trece la mitralieră, pe care o 
pune în funcţiune şi trage ca un eşit din minţi. Uralele 
inamice se aud acum aproape de tot).
Haa, turmă mişelească de ticăloşi şi hoţi,
Crezuşi că-a tale gloanţe ne-au omorât pe toţi?...
Nu!... Nu ne-a luat moartea pe toţi... Mai este unul 
Pe care nu-1 culcară nici gloanţele, nici tunul!...
Acesta care plânge pe-ai lui cu plâns fierbinte... 
Servantul cel din urmă: feciorul lui Melinte!...
V’airăt eu vouă acuma, nemernici şi mişei,
Cum răsbuna-voi moartea atâtor fraţi’ de-ai mei!...
De dincolo de moarte, acum eu le-aud glasul,
Ce-mi strigă să vă spulber cu moartea la tot pasul!... 
Daa!... Eu te-aud, Năstase!... Te-aud, măi frate drag,
Şi trag în toată turma!... Ca’n câini turbaţi eu trag!... 
Ţi-aud aprinsa şoaptă în ori şi ce moment,
Precum aud şi şoapta viteazului Sergent!...
Voi trage ziua’ntreagă!... Voi trage’ntreaga noapte,
Ca să’mplinesc porunca ce-mi dau a voastre şoapte,
Să birui astă hoardă barbară, mişelească,
Ce cată-a fi stăpână pe glia Românească!...

(Privind spre vrăjmaş)
Haa, porcilor netrebnici!... haa, ticăloasă droae,
Ia spuneţi-mi: vă place a plumbilor mei ploae?!

(învârtind mitraliera în toate părţile)
Na, hoardă blestemată, — în veci să ţineţi minte 
Cum v’a cusut cu gloanţe feciorul lui Melinte!...

(într’un hohot de râs şi plâns)
Năstase! — hoarda fuge!... Puhoiul dă’napoi!...
Veniţi de mine-alături, ca să-i vedeţi şi voi!...

(Făcând gestul ca şi când şi-ar primi camarazii) 
Aşa!... Veniţi cu toţii, — Melinte-aprins vă roagă, — 
Adună-ţi toţi servanţii, viteazule Văzdoagă,
Să vezi că, biruindu-i, eu nu mi-am pierdut mintea: 
Fruntaşe Tufănică, Lixandre şi tu Pintea;

Vin şi tu, Toderiţă, şi Vlad... aşa... cu toţii!...
Priviţi cum fug mişeii, nemernicii şi hoţii!...
Vedeţi cum fuge hoarda în codru-adânc de brad?... 
Parcă’i gonesc din urmă toţi deavolii din iad!..
(Isbucneşte într’un râs de nebun ce nu se mai poate 
stăpâni. Pe când el râde astfel, un vrăjmaş se tâ­
răşte spre el, pe la spate, cu o baionetă între dinţi. La un 
moment dat, Melinte îl vede. Râsul îi încremeneşte pe 
iaţă, şi, ou mişcări sigure, dar cu paşi înceţi şi cu mâi­
nile gata să sugrume, se apropie de ei, în timp ce duşma 
nul sare’n picioare ca fulgerul, cu baioneta în mână 
pândindu-se ca fiarele, unul pe altul).
Haa, fiară fără suflet, tu tras-ai dintre brazi 
De mi-ai ucis atâţia din scumpii camarazi?!
Tu, fiară ticăloasă, trăgeai de printre stânci?!
Şi-acum, târâşi, ca şerpii, veneai încet, pe brânci, 
Strângând in dinţi cuţitul, — cu gânduri blestemate, - 
Mişel ca toţi ai voştri, să mi-1 înfigi în spate?!
Când ai văzut că plumbii toţi ţi-s’au isprăvit,
Venit-ai să-mi dai moartea cu lungul tău cuţit?!! 
Ha-haaa! nu merge, bade!... Din visuri .te deşteaptă, - -  
Melinte să-ţi arate ce’nseamnă-o luptă dreaptă !...
(Se repede ca fulgerul la vrăjmaş şi, prinzându-i mâna, 
l-o strânge şi i-o răsuceşte, până ce cuţitul cade jos; apoi 
11 prinde în braţe şi începe cu el lupta).
Aşa!... De ce’ţi es ochii?... Te strâng prea hare’n cleşte?.., 

(duşmanul geme şi răsuflă greu)
Ce gâfâi, camarade care veneai hoţeşte ?...
De ce ca nişte vreascuri, în braţele-mi vân joase, 
Trosnesc aşa, maghiare, spurcatele-ţi de oase?...

(Lsbindu-1 de o stâncă)
Na, fiară fără suflet!... Na, câine ticălos !...
Na, piedică, tâlhare !..!. De ce te uiţi cu ură?...
Pui piedică, tâlhare?! Vrei .tăvăleală jos?...

(Luându-1 de umeri şi dând cu el de pământ)
Na, piedică, tâlhare!... De ce te uiţi cu ură?...
Na, câine!... De ce spumegi, şi sânge verşi pe gură?... 
Te’nvâţ eu minte-acuma, — să vezi cam în ce fel 
Se luptă tot Românul cu oricare mişel!...
Aşa!... Acuma scoală, că, zău, nu mi-este scârbă 
Să joc cu tine, iute, „Bătuta” sau o „Sârbă” !...

(II ridică. Inamicul însă, pe furiş, ia cuţitul de jos)
Sau, dacă’ţi place ţie, — şi „Oeandaşul“ te joc, —
Că prea mă arde’n suflet al răsbunării foc!...

(Duşmanul îi împlântă cuţitul între coaste. Melinte dă
un ţipăt)

Ah, fiara ticăloasă!... M’a’njunghiat, banditul!...
Dar, dac’aşa ţi-i felul, — ia-ţi înapoi cuţitul!...

(Scoţându-şi cuţitul, i-1 înfige ou sete în piept. Ina­
micul dâ un răcnet şi amândoi se prăbuşesc).

SFÂRŞIT

Oda ostaşului român
Ostaş mteaz al ţării noastre ce străjueşti la datorie 
Făcând din fiinţa ta granit în cel mai depărtat ungher,
De la Apus spre Răsărit, în  mândra noastră Rom ânie 
Tragi brazdc-adâncă de v irtu ţi sub binecuvântatul cer.

Flăcăii cari dorm sub brazda de la Mărăşti şi Mărăşeşti, 
Pe-altarul Patriei slăvite nădejdea ’ntreagă au pus în voi, 
Atunci când ei şi-au dat tributul credinţei noastre ostăşeşti 
Legându-ne prin sfânta je r tfă  sub un  stindard de bravi eroi.

Sunteţi podoaba naţiunii, fanatici unui crez străbun,
Uniţi deapururea prin cru ce form aţi o turmă şi un păstor, 
Cu pilda vredniciei voastre ştiţi să purtaţi şi plug şi tun,
Din zori de zi la asfinţit, sub bravul nostru tricolor.

in  jurul 7 tonului cu toţii, ostaşi voinici flzi v ’adunaţi,
Armata gloriei sunteţi şi m ândri fi-v e ţi  a’nţelege  
Când urlă tunul la hotare, voi glia ştiţi s’o apăraţi,
Sfinţind cuvântul străm oşesc, credinţa’n Dum nezeu şi Rege

Căpitan Anastase Pascali



Interior rom ânesc din Năsăud
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i DIN ÎNŢELEPCIUNEA POPORULUI |
|  de Ş E R B A N  P O P A  |

Viaţa ne este plină de greutăţi şi 
nevoile sunt mai la fiecare pas al 
omului.

Toţi dorim să fim feriţi de neca­
zuri.

Dacă însă, se întâmplă ca vre-o
greutate să apese asupra noastră, 
preţuim ajutorul ce ni l-ar putea da 
o rudă, un prieten, sau un ori care 
alt voitor de bine, ca să scăpăm de 
necaz; dar mai ales de mult folos 
ne poate fi un sfat bun un sfat în­
ţelept, venit la vreme, care să ne a- 
jute să înlăturăm nevoile.

Bărbatul se sfătueşte cu soţia lui. 
Soţia cuminte primeşte bucuroasă 
sfaturile soţului ei.

Prietenul bun şi cu drag frăţesc 
de tine, nu pregetă să-şi dea sfatul 
lui, când te vede în nevoi.

învăţaţii şi ei se sfătuesc între 
dânşii şi primesc cu plăcere sfaturi­
le ce şi le dau unul altuia.

Chiar regii şi împăraţii lumii nu 
rămân fără sfătuitori.

In vremuri de restrişte, ca şi a. 
tunci când se găsesc lâ vre-o grea 
cumpănă, ei se sfătuesc cu sfetnicii 
lor.

Un sfat bun, venit la vreme, folo­
seşte ori cui: fie el mic sau mare, 
sărac sau bogat, învăţat sau meîn-
vătat.

Acum mulţi ani în urmă, pe vre­
mea când în ţara noastră nu erau 
drumuri de fier şi nici oficii poştale, 
serviciul militar dura şapte ani’ 

Zice.se că, în vremea aceea, un 
ostaş al ţării noastre—cum poves­
tea învăţatul V. A. Ureche— se afla 
ordonanţă la un căpitan.

Intr’o bună zi, Ion, că aşa se 
numea ordonanţa, a primit ponin. 
că, să ducă o scrisoare într’un oraş 
departe, departe.

Cum Ion nu cunoştea drumul, cu 
toată sfiala şi cu toată cuviinţa, a 
îndrăznit a spune căpitanului:

„Să trăiţi domnule căpitan, voiu 
putea eu oare nimeri? Calea-i tare 
lungă şi eu nu cunosc drumul".

Căpitanul om straşnic, dar bun 
la suflet, La zis : „A nemerit orbul 
Brăila vei ,niimieri şi tu. Pleacă cu 
Dumnezeu ! “.

Şi a plecat Ion, luându-şi —  cum 
se zice —  inima în dinţi şi drept 
tovarăş puşca pe umăr.’

Şi tot mergând aşa Ion şi zi şi 
noapte şi noapte şi zi, trecând şi

râuri şi văi şi dealuri şi munţi, iată 
că, pe’o potecă îngustă, când să ia­
să din strâmtoarea unui munte, în­
tâlneşte în cale doi oameni cari tră­
geau după dânşii un măgar încărcat 
cu multă mărfuri de contrabandă.

Ion, ostaş brav şi credincios ţării, 
gata la datorie ori’ unde s’ar afla şi 
în orice vreme şLa dat seama că 
hoţii aceştia încearcă să fure avutul 
ţării. ŞLa luat arma la mână şi i-a 
somat să-l urmeze. I-a predat apoi 
primului post al grănicerilor noştri; 
şi .fericit că şi-a făcut datoria de os­
taş, şLa văzut de drum.

Ajuns la destinaţie, a predat scri­
soarea şi s’a întors la bunul lui că­
pitan, care a rămas mulţumit de 
chipul în care Ion şi-a îndeplinit 
misiunea.

Mare i-a fost mirarea, dar nespus 
de mare La fost bucuria, în ziua 
când —  cu totul pe negândite şi pe 
neaşteptate —  un trimes al oştirii 
i-a înmânat lui Ion trei galbeni, 
drept răsplată pentru isprava lui os­
tăşească, scăpând ţara de furtul ce­
lor doi contrabandişti.

Cei şapte ani de miiitărie par’că 
au fost un vis.

Orice început îşi are şi sfârşitul. 
Iată că a sosit şi ziua liberării.

—  Ioane i-a zis căpitanul, şapte 
ani de zile ţLai servit ţara cu’ cre­
dinţă şi supunere şi o bună bucată 
de vreme din aceşti şapte ani m’ai 
slujit şi pe mine. Ai fost harnic şi 
devotat. Iată acum a sosit ziua li­
berării din oştire.

Pentru buna ta purtare ostăşeas­
că, Dumnezeu te va ajuta iar’ oa­
menii te vor iubi şi respecta.

Ion se apropie’ de bunul său că­
pitan. Ii mulţumeşte pentru grija 
părintească avută pentru dânsul 
cât l’a slujit ca ordonanţă ; şi, când 
să plece, cu ochii lăcrămând de do­
rul despărţirii care-i stăpânea ini­
ma, s’a adresat căpitanului cu a_ 
ceste cuvinte:

—  Să trăiţi, domnule căpitan, 
v’aş fi cu totul recunoscător, dacă 
acum la plecare aţi avea bunătatea 
să-mi mai daţi un sfat. Sfaturile dv. 
mi-au folosit în totdeauna şi m’au 
scăpat de multe nevoi.

—  Bine Ioane, a zis căpitanul. Iţi 
dau sfatul ce m ii ceri, însă cu ’o 
condiţie. Sănii dai pentru el un 
galben din cei trei galbeni cei ai.

Ion n’a stat mult la cumpănă ;şi, 
bucuros i-a dat căpitanului galbe­
nul cerut, pentru care căpitanul i-a 
dat acest sfat: „Nu-ţi pierde cura­
jul, când eşti în primejdie—luptă.

Domnule căpitan ,a îndrăznit a 
mai zice apoi Ion 

Vă rog, nu vă supăraţi. Fiţi bun 
şi daţi-mi încă un sfat.

Cu plăcere a zis căpitanul. Iţi dau 
şi sfatul cel mai ceri, dar tu va tre­
bui să-mi mai dai încă un galben.

Ion a dat căpitanului cel de_al 
doilea galben ,iar căpitanul La dat 
în schimb, sfatul următor :

„Nu-ţi băga lingura unde nu-ţi 
fierbe oala“.

Şi, ca îndemnat de Duhul cel 
Sfânt, Ion întinde căpitanului şi pe 
cel de-al treilea şi cel din urmă gal­
ben pe care-1 mâi avea, rugându-se 
stăruitor de căpitan, să-i mai dea 
un sfat.

Căpitanul luă şi acest galben şii 
dădu şi acest al treilea sfat: „N u pu­
ne mâna pe topor şi nici pe cuţit, 
când eşti necăjit".

Şi a plecat Ion, după ce căpitanul 
i-a dat ca dar un cozonac frumos şi 
rumen pe care să-l mănânce numai 
când va sosi acasă, cu soţia lui. Ui­
tasem să vă spun că Ion era căsăto­
rit. Se căsătorise înainte de a fi fost 
luat ca ostaş ,că aşa era obiceiul pe 
atunci. Şi fetele şi băeţii se căsăto­
reau când erau încă tineri.

Casa lui Ion se afla într’un sat 
depărtat de munţii Domelor.

Cum v’am spus, pe vremea aceea, 
în ţara noastră, nu era încă dru­
muri de fier. Dar Ion fusese ostaş. 
Era sănătos şi voinic. Făcuse el 
multe drumuri şi lungi şi grele şi 
prin locuri depărtate şi necunoscu­
te. Drumul ce trebuia să-l facă a. 
cum spre casă la liberarea lui din 
oştire, îi era cu totul plăcut.

Era voios şi vesel că după şapte 
ani de zile, mergea să-şi revadă sa­
tul lui, căsuţa lui dragă şi soţia lui 
atât de mult dorită.

începuse a se înopta, când ajun­
sese la marginea pădurii prin care 
trebuia să treacă.

In urma lui Ion, venia în goana 
cailor, o căruţă cu un rest de oale şi
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ulcele ce mai rămăsese nevândute la 
bâlciul de toamnă, care se ţinuse la 
Bucureşti. Era un negustor de oale.

Negustorul ,om de omenie, când 
a ajuns în dreptul lui Ion, a oprit 
căruţa. Ii fi obosit drumeţe. Sui în 
căruţă, ca să-ţi mai odihneşti cele 
picioare.

Fericit de această întâmplare, 
Ion primi bucuros poftirea ce i s’a 
făcut. Se sui în căruţă dând bineţe 
omului. Ii mulţumi apoi pentru bu­
nătatea lui.

„Hi la drum căluţii tatei" ,zise a- 
poi negustorul ,dând bici cailor.

Era o noapte posomorâtă de toam­
nă. întunericul din pădure făcea a- 
nevoioasă călătoria.

In liniştea nopţii, nu se auzea de 
cât huruitul roţilor şi cuvintele de 
îndemn pe care negustorul le adre­
sa cailor:

— Hi căluţi ! Hi căluţii tatii ! Hi 
la drum.

Ion ar fi dorit să sboare. Oaii ne­
gustorului erau, ce-i drept, cai buni 
şi-ar fi dus pe sus căruţa. Dar dru­
mul prin pădure este îngust. Pe 
dreapta şi pe stânga drumului co­
pacii cei bătrâni par un zid de ceta­
te, iar întunericul nopţii se lăsase 
tot mai greu asupra pădurii.

La o cotitură de drum, când caii 
mergeau aproap>e la pas, două na­
mile es dintre copaci. Pun mâna pe 
hăţurile cailor şi strigă :

— Opreşte !
Au şi scos şleaurile din legăturile 

lor şi au sărit asupra negustorului.
Banii, dacă vrei să scapi cu viaţă. 

Erau hoţi de drumul mare.
Negustorul, deşi om în putere, 

văzându-se în primejdie, îşi pierdu­
se cumpătul.

Tâlharii îl vor despuia de băni- 
şorii ce-i luase pe oalele vândute, 
truda lui de aproape un an de zile 
şi Dumnezeu ştie dacă va mai scăpa 
teafăr din mâinile lor.

Era îngrozit.
Ion sta în căruţă la spatele ne­

gustorului, acoperit în întunericul 
nopţii.

Frica îl cuprinse şi pe dânsul.
Dar, deodată ,prinse a se scutura 

ca de o mare povară ce-1 apăsa. îşi 
simţi mintea luminată, iar un glias 
puternic pare că-i suna fn urechi, 
spunându-i: „Nu-ţi pierde curajul 
când eşti în primejdie... luptă".

Şi, că şi cum ar fi fost vrăjit, se 
simţi puternic ca un uriaş şi prinse 
curaj.

Puse mâna p>e un par sdravăn şi 
fără să mai stea pe gânduri, începu 
a lovi voiniceşte. Tâlharii au dat 
înapoi. Ion lovia fără milă.

Negustorul prinse şi el curaj.
Lupta a devenit aprigă. Ion pă­

rea un smetu.
Negustorul îşi înzecise puterile. 

Loveau în plin. Tâlharii gâfâiau. 
Loviţi cu sete de cei doi bravi luptă­

tori ,cari îşi apărau dreptul şi viaţa,, 
tâlharii s’au făcut nevăzuţi. ’

Ion şi negustorul au mulţumit lui 
Dumnezeu că le.au dat puteri biru­
itoare, să scape de tâlhari şi şi-au 
continuat calea ca doi buni1 prieteni.

La o răscruce de drum s’au des­
părţit.

Negustorul a îmbrăţişat cu dra­
goste frăţească pe lori şi nu găsia 
cuvinte, ca să-i mulţumească aşa 
cum îl îndemna inima, pentru că l-a 
scăpat din primejdie.

Iar Ion mulţumia lui Dumnezeu 
şi inima lui ardea de dorinţa de a 
găsi cumva un mijloc ,să_şi poată 
arăta recunoştinţa lui faţă de bunul 
lui căpitan care ia -dat un sfat atât 
de preţios.

*

Era aproape de miezul nopţii. în­
tuneric şi singurătate. Ion îşi urma 
drumul pe o cărare care părea fără 
sfârşit, când iată că în faţa lui, nu 
departe, prinse a se zări o lumină, 
întâi mai slabă ,apoi din ce în ce 
mai strălucitoare.

Fără îndoială ,acolo va trebui să 
fie căsuţa vreunui pădurar, sau un 
han, un adăpost îşi zicea Ion în 
minte. Acolo mă voiu putea odihni 
în timpul nopţii, ca apoi să-mi pot 
continua drumul, încă destul de 
lung, destul de greu.

Inima lui a tresărit de bucurie şi 
sufletul i s’a umplut de nădejdea dă­
tătoare de puteri noi drumeţilor cari 
oa şi dânsul, îşi simt puterile isto­
vite de atâta drum.

Iuţeşte pasul, şi iată-1 ajuns a- 
proape de lumina mântuitoare.

Nu se înşelase. Acum se vedea 
bine. Sub lumina felinarului. Ion 
descoperă casa care îl va adăposti. 
Este un han pentru drumeţii obosiţi. 
Urîtul singurătăţii a dispărut. Se 
simte fericit.

A ajuns. Bate ’n uşa hanului. Uşa 
se deschide. In pragul uşii apare 
hangiul .un om cât un brad care, cu 
o voce răsunătoare şi aspră, îi stri­
gă : „Intră !“ .

In faţa unei astfel de primiri, pe 
cât de neaşteptată ,pe atât de înfri­
coşătoare bietul om a dat un pas 
înapoi. Şi în loc să păşească pragul 
hanului, s’ar fi simţit mai bucuros 
să se lipsească de o astfel de găz­
duire, dacă i-ar mai fi fost cu pu­
tinţă.

Dar nu mai avea ce face. Trebuia 
să intre. Şi a intrat, urmat de han­
giul oare trăsese uşa în urma lui, ză- 
vorind-o.

Hangiul l-a poftit pe Ion la masă 
şi au prins a mânca împreună, 
într’un timp, hangiul apucă capa­
cul beciului. H ridică. Vino, zise ră­
stit ! Şi în gura beciului apăru în­
dată chipul unei femei îmbrăcată

în zdrenţe, slabă, un adevărat sche­
let, căreia hangiul ii aruncă un os 
şi o bucată de pâine. O împinse apoi 
în beciu cu mâna lui de uriaş, trân­
tind capacul beciului peste capul ei.

La vederea acestui fapt înspăi­
mântător, Ion dornic să afle rostul, 
era cât p’aci să întrebe pe hangiu : 
Ce este cu această femeie ?

I-a venit însă repede în minte sfa­
tul căpitanului: „Nu-ţi băga lingu­
ra, unde nu-ţi fierbe oala”.

Şi-a înghiţit cuvântul şi şi-a pus 
lacăt gurii.

Mâncare, sau foc. Cum să mai 
poţi mânca sub groaza unei astfel 
de ’ciudate vederi. Totuşi, Ion s’a 
stăpânit cât a putut, pentru ca 
hangiul să nu-1 observe.

După masă ,hangiul l-a poftit să 
se culce. Grozavă noapte, care părea 
că nu se mai sfârşeşte. Să doarmă 
Dar cine ar putea să-şi afle linişte 
sufletului său, cine să poată dormi 
văzând ceeace i-a fost dat bietului 
Ion să vadă.

încep să se arate zorii zilei. Han­
giul pregăteşte deschiderea hanului.

Ion stă gata să plece. Aşteaptă, 
doar învoirea hangiului.

—  Eşti gata de plecare drume- 
ţule ?

—  Da, jupâne ,cu voia lui Dumne­
zeu !

—  Ai dormit bine, te-ai odihnit ?
—  Da jupâne, şi nu ştiu cum 

să-ţi mulţumesc mai frumos.
— Ei dar spune, nu ţi-a părut ni­

mic ciudat în casa mea. Nimic ? Ni­
mic ?

—  O Doamne, cum mi-ar putea 
trece prin gând aşa ceva ? Sunt cât 
se poate de mulţumit jupâne han­
giu. . .

Ca împins de o putere nevăzută, 
hangiul s’a repezit la Ion.

L’a îmbrăţişat, l’a sărutat şi, a~ 
vând ochii plini de lacrimi, La zis :

„Tu om înţelept şi cuminte, tu 
îmi redai fericirea pe care nu mai 
nădăjduiam să o am.

„Tu redai soţiei mele fericirea pe 
care o perduse de multă vreme.

„De azi înainte eu şi soţia mea 
vom începe o nouă viaţă. De azi 
înainte vom fi fericiţi”.

Şi, uşor ca un fulg a alergat la 
capacul beciului, l-a deschis şi cu 
vocea plină de bucurie şi de duioşie, 
a zis soţiei lui :

Vino, scumpa mea! Eşi din în­
chisoarea pe care o înduri de atâţia 
ani! Vino ! Vom fi fericiţi.

Şi iarăş apropiindu-se de Ion cel 
înţelept, a continuat a-i spune.

Eu şi soţia mea trăiam fericiţi, în 
cea mai bună înţelegere. Dar lumea 
rea. clevetitoare ,lumea eare-şi bagă 
lingura unde nu-i fierbe oala, lu­
mea care nu simte alte plăceri decât 
să îndurereze sufletele altora, lumea 
aceasta ticăloasă s’a amestecat şi
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în căsnicia mea, făcându-mă să-mi 
urăsc şi viaţa şi soţia.

Şi atunci’m’am jurat, să mă des. 
part de soţia mea şi s’o chinuesc 
cum ai văzut, până îmi va eşi în 
cale un om care să nu se amestece 
în treburile mele.

Tu eşti omul pe care-1 aşteptam 
de atât amar de vreme. Tu m’ai 
mântuit de suferinţa mea. Tu mi-ai 
scăpat soţia de tortură. Tu ne-ai 
redat fericirea.

Tu, om înţelept, nu te-ai ameste­
cat în treburile mele. Tu eşti aşa 
dar, binefăcătorul meu şi al soţiei 
mele.

Şi iarăşi l-a îmbrăţişat plângând 
de bucurie. Şi La încărcat cu
daruri. . .................................

*

Ion a pornit mai departe la drum 
spre căsuţa lui dragă ,unde ştia că-1 
aşteaptă soţia lui iubită.

Şi era sufletul lui plin de o nespu­
să bucurie. Niciodată nu s’a simţit 
Ion mai fericit ca în clipa, când şi-a 
dat seama de câtă fericire a adus el 
în casa întristatului hangiu.

Cuvintele: Nu-ţi băga lingura 
unde muţi fierbe oala, i se păreau 
de aur. şi fără voe, gândul îi sbura 
înapoi la’ căpitanul lui cel bun şi cel 
atât de înţelept.

Ion îşi simţia inima plină de o 
nespusă iubire şi' de o neţărmurită 
recunoştinţă faţa de prea bunul lui 
căpitani.

Fericit că Dumnezeu l-a învredni­
cit să fie atât de folositor unei fa­
milii distruse de răutatea oamenilor, 
şi-a ridicat ochii lui spre cer zi­
când: „Doamne, mărire Ţie !

*

Voios şi sprinten. Ion se apropia 
de satul lui. încă un deal, de unde 
începe un drum cu multe cotituri, 
după care îşi va revedea satul lui 
drag.

Se zăreşte crucea de pe turla bise­
ricii în strana căreia da răspunsurile 
la Sf. Leturghie ,când era copil.

Atâtea amintiri plăcute încep să-i 
năvălească în minte.

Iată colo, pe culmea dealului şi 
căsuţa lui dragă. O câtă bucurie va 
simţi soţia lui, când îl va vedea so­
sind şi cât vor fi ei amândoi de fe­
riciţi !

A intrait pe uliţa satului. Soarele a 
apus de mult. începuse a se înopta. 
La ferestrele caselor strălucesc lumi­
nile lămpilor, pe care sătenii le aşea­
ză la geamuri, ca să lumineze şi 
drumeţilor.

A pus mâna pe clanţa porţii. A 
deschis-o încetinel. A intrat în’ curte 
Cu tot dorul eare-i ardea inima de 
a-şi revedea mai degrabă soţia lui

iubită, Ion nu se zoreşte să intre în 
casă.

S’a oprit în mijlocul curţii. Stă la 
pândă. O mare nelinişte i-a cuprins 
sufletul. Vrea acum să ştie, sa afle 
în mod sigur cum a petrecut soţia 
lui cei 7 ani, cât el a fost departe de 
dânsa. Fost-a ea cuminte ? Fost-a ea 
credincioasă ? Sau...

Dar, nu ! Nu se poate! Soţia lui 
îl iubea mult şi desigur îl iubeşte tot 
atât de mult şi acum.

Priveşte cu’ atenţiune prin ferea­
stra căsuţii lui. Deschide ochii mari 
cât mai mari cu putinţă. Prin gea­
mul ferestrii luminată de lumina 
lămpii, începe să desprindă lucruri­
le din ’năuntrul casei. Vede icoana, 
sfânta icoană pe care i-a dăruit-o 
mama lui când s’a însurat şi sub 
care arde candela.

Inima îi bate puternic. Ii simte 
bătăile care devin din ce în ce mai 
repezi, zărindu-şi soţia.

Aleargă să o ia în braţe, s’o sărute 
cu foc, s’o desmerde ,săd potolească 
dorul de el.

Dar, O Doamne! Ce vede! O câtă 
durere La cuprins sufletul! Câtă des- 
nădejde !

Un străin în casa lu i! Un preot 
care-i săruta soţia. Rămâne înţepe­
nit locului. Este plin de mânie......
Se va răzbuna.

•

Pe tăetor în mijlocul curţii stă în­
fipt toporul. A şi pus mâna pe el. E 
gata să se repeadă în casă. Să spar­
gă uşa, de va fi închisă. Să sfărâme 
şi capul popii şi capul nevestii lui.

Dar nu, îi aipare în faţă chipul bu­
nului căpitan îi aude vocea şi îi sună 
acum putemilc în urechi sfatul lui: 
„Nu pune mâna pe tonor şi nici pe 
cuţit, când eşti necăjit".

Aruncă toporul din mâna-i tre- 
murândă de mânie.

Luptă din răsputeri să alunge ne­
liniştea care i-a cuprins sufletul. 
Durerea l-a copleşit.

A rămas ca de piatră în mijlocul 
curţii.

Preotul a eşit acum din casă, ur­
mat până la pragul uşii de soţia lui.

Cu paşi nesiguri, abia ţinându-se 
pe picioare şi dus pe gânduri, Ion 
se apropie de casă.

A intrat înăuntru.
—  Tu eşti Ioane? Ioane, dragul 

meu! A strigat soţia lui. S’a repezit 
la Ion. L’a îmbrăţişat cu toată căl­
dura iubirii fără margini.

La acoperit obrazul cu sărutările 
ei arzătoare.

Ioane, Ioane ,scumpul meu soţ. 
Bine al venit sănătos. O! nesfârşit 
mi-a fost dorul de tine. M’am rugat 
mereu bunului Dumnezeu să mi te 
aducă teafăr şi voinic acasă. Sunt 
fericită. Vom fi deacum înainte me­
reu împreună. Voi munci şi cu mai

mult drag. Te voi îngriji, ca să nu-ţi 
lipsească nimic.

Mă voi sili să te fac fericit.
Şi iarăş La îmbrăţişat. L-a dez- 

me’rdat. L-a sărutat cu drag.
—  Eşti obosit? ŢLe foame? Masa 

va fi gata numai decât. Vom mânca 
împreună! O nu-ţi pot spune, nu 
sunt în stare să-ţi arăt fericirea de 
care este cuprinsă inima mea.

Ion surâde. Se arată vesel. îngâ­
nă vorbe de dragoste pentru soţia 
lui. Se sileşte să pară cât mai liniş­
tit, cât mai mulţumit.

Dar mintea lui e aprinsă de gro­
zava privelişte. Avea mereu înaintea 
ochilor lui pe preotul care-i săru­
tase soţia cu câteva clipe mai îna­
inte.

Totuşi, el se va stăpâni. El va îm­
plini sfatul bunului căpitan.

*

Masa e gata, încărcată cu atâtea 
bunătăţi. E ca o masă din poveşti. 
Dar nici n’apucă să se aşeze la ma­
să, când bietul Ion, îşi simţi din nou 
Inima zdrobită de durere.

Pe uşa casei larg deschisă, intră 
preotul. Acelaş preot care o săruta­
se pe soţia lui.

A rămas ca die piatră. Nu ştie ce 
să mai facă.

E ameţit. Obrajii i s’au aprins şi-s 
roşii ca focul. Tâmplele îi svâonesc. 
Ochii stau pironiţi asupra preotului.

Dar preotul zâmbeşte. Pe faţa lui 
se zugrăveşte o veselie care-1 uime­
şte pe bietul Ion.

Preotul înaintează spre Ion cu 
graba omului oare pare că n’ar a- 
vea nici un minut de pierdut. Se a- 
propie de dânsul.

Ion dă un pas înapoi.

—  Ioane dragul nostru Ion, bi­
ne-ai venit sănătos.

*

Dar cum şi de unde să mă cu­
noască pe mine acest preot, cugetă 
Ion. Cine să fie? L’a mai văzut vreo­
dată. L’am uitat cumva în cei şapte 
ani cât am fost ostaş?

Ion priveşte tot cu mai mare a- 
tenţiune pe preotul care i-a îndu­
rerat atât de mult inima. Se apro­
pie de dânsul. II vede acum mai 
bine.

Da. Nu se ’nşală. El e. Şi cu o vo­
ce răsunătoare, aproape nebun de 
bucurie, se repede la preot, îi sărută 
mâna, având ochii plini de lacrimi 
de fericire şi-i zice îmbrăţişându-1: 
Tată. Scumpul meu tată, socru!

—  Nu mă mai cunoştea!. Eram 
cântăreţ bisericesc, când ai plecat 
la oştire. Bunul Dumnezeu m’a în­
vrednicit să ajung preot. Să nu uit 
a vă spune că pe vremea aceea un
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cântăreţ bisericesc iscusit, putea să 
ajungă preot.

Eu şi fiica mea —  buna ta soţie—  
te-am dorit mult, nespus de mult. Şi 
ne-am rugat mereu lui Dumnezeu, 
să te ţină sănătos şi să-ţi ajute să 
poţi sluji ţara cu credinţa şi să vii 
apoi sănătos iarăş în mijlocul nos­
tru.

Tată! Nu ştiu cum să mulţumesc 
Cerului, pentru atâta fericire care 
îmi umple acum inima.

Şi gândul lui Ion, sbură la bunul 
lui căpitan, pe care-1 simţia aproa­
pe, aproape de sufletul lui. Cuvin­
tele: „Nu pune mâna pe topor şi 
nici pe cuţit când eşti necăjit îi su­
nă acum şi mai puternic în urechi. 
Şi, la gândul că, fără bunele sfaturi 
ale înţeleptului căpitan, ar fi avut 
să sufere cumplit dar mai ales, la 
gândul că, dacă binefăcătorul lui 
sfătuitor nu l-ar fi învăţat să se stă­
pânească când este la mânie, ar fi 
putut să treacă în rândurile celor 
mai odioşi criminali, se cutremură, 
se înfricoşează.

O, dacă l-ar avea acum în faţă 
pe bunul lui căpitan n’ar şti cum 
să-i mulţumească. Iar cădea în ge­
nunchi, ijar săruta mâinile, i-ar a- 
răta cum ar putea mai bine recu­
noştinţa lui şi Lar asigura că nici­
odată, niciodată nu-1 va mai uita şi 
că_l va binecuvânta toată viaţa.

E fericit! Priveşte cu drag şi cu 
multă voioşie când pe soţia lui cre­
dincioasă şi bună când pe preot ta­
tăl soţiei lui.

— Scumpa mea soţie! Acum e 
vremea să ne înveselim. Adu mân­
carea, adu vinul.

Când masa era pe sfârşite, Ion, ca 
să mărească mai mult veselia, a a- 
dus la masă cozonacul cel rumen şi 
frumos.

— Acesta mi l-a dat bunul meu 
căpitan, ca să-l mâncăm împreună.

Şi când Ion a rupt cozonacul în 
două, ce să vedeţi? Minune! Cei trei 
galbeni daţi căpitanului pentru cele 
trei sfaturi s’au rostogolit pe masă.

— Doamne, a strigat atunci Ion, 
ridicând ochii spre cer, Doamne, 
Ţie-ţi mulţumesc şi mă rog Ţie: 
Poartă mereu grijă de prea bunul 
şi înţeleptul meu căpitan.

„Ajută-i Doamne! Şi ajută Bu­
nule pe toţi cei care pot da oameni­
lor sfaturi’atât de bune şi de folos.

Fără sfaturile marelui meu bine­
făcător, n’aş fi putut avea fericirea 
mea de azi.

„Doamne ajută-i“.
Şi a prins Ion a povesti de-a fir a 

părul, apoi, toată păţania lui în 
timpul drumului său spre casă pre­
cum si primejdiile din cam l-au scă­
pat sfaturile cele înţelepte ale bu­
nului căpitan.

ŞERBAN POPA

Regimentul se găsea pe front în va­
lea Caşinului. Primăvara străluci­
toare şi caldă înverzise din nou 
bătrânii codri; iar pajiştile păreau un 
covor nesfârşit de mătase stropită cu 
flori de romaniţe.

Cântecul cucilor nu mai contenea, 
din desişul de ulmi şi fagi, din spre 
mănăstire.

Un dor de viaţă îţi pătrundea fi­
rea, sufletul ţi se înălţa spre Dum­
nezeire. Aerul proaspăt îmbâcsit de 
aroma florilor te îmbăta. II sorbeai 
cu nesaţ, cu privirea lacomă de a 
prinde întregul ţinut însorit, în care 
bâzâiau mii de gângănii.

Totul era viaţă, totul renăştea din 
haosul fermecat! şi totuşi bubuitul 
tunului lîţi amintea, că .moartea te 
pândeşte la câţiva paşi !...

La câteva sute de metri de noi se 
găseau şanţurile duşmane !... Grene- 
iele mitralierelor ise zăreau bine.

Cucu..., cucu !..• auzeai dinspre ne­
gura ulmilor şi noi număram fiecare 
strigăt ăl pasărei, însemnând anii ce 
mai aveam de trăit ?... Şi nicăeri 
parcă nu căutam să prindem mai bine, 
fiecare strigare ide cuc, în nădejdea 
unor ani mai mulţi de viaţă !...

Fruntaşul Gheorghieş, numărase 
eri 25 de strigări şi ne spusese vesel:

—  Ei ifraţilor ! auziţi voi pasărea 
maiastră ? îmi arată că mai am 25 
de ani de trăit...

Seara plecase în patrulare şi ca­
marazii lui l-au adus întins pe targă 
de arme. Un glonţ duşman îl neme- 
rise drept în frunte !...

—  Mincinoasă pasăre! — spunea 
Toader Păun.

— Nu se ştie ! O fi cântat 25 de 
sferturi, 25 de ceasuri, sau 25 de 
zile ?..• Cine spune, că pasărea îi sor­
tise 25 de ani iui Gheorghieş ? — au­
zirăm pe Dolstan Marin, ciobanul ditn 
munţii Bucegi, lămurindu-ne cu glas 
gros, adânc şi molcom.

Aşteptam ca peste două zile să ne 
sosească compiectări în oameni.

Veneau recruţii contingentului 
1918, instruiţi la centrele de instruc­
ţie trimişi acum să ne umple golu­
rile.

Bieţii băeţi! învăţaseră ei multe 
la centrul de instrucţie din Bacău, 
dar nu auziseră încă bâzâiitul înşelă­
tor al glonţului pela ureche; răpăitu­
rile mitralierelor, care te ţintuiau la 
pământ de nu mai făceai un pas şi 
nici spargerea obuzelor care te asur­
zeau.

Pe lângă noi, cei deprinşi cu acea­
sta, îşi vor face ei ucenicia, noi co­
poii vechi ai frontului...

Iată-i sosiţi! sunt 600 de flăcăi ru­
meni, bine înţoliţi în straele lor al­
bastre, sure şi care prindeau arma 
şi puşca mitralieră cu dibăcie şi-o 
strângeau de păreau s’o sfărâme.

Cum au venit au şi fost împărţiţi 
câte 40— 60 de companie, după go­
lurile ce aveau unităţile.

Comandantul, ofiţerii şi toţi ostaşii 
vechi i-am primit cu voioşie, încre­
dere şi dragoste frăţească, ca să se 
simtă cât mai bine între noi.

Câteva zile au fost lăsaţi în rezervă 
ca să se deprindă cu zgomotul şi cân­
tecul frontului —  cum spunea Dol­
stan Marin.

Intr’o Duminică de Mai s’a hotă­
rît oa ei să depună jurământul pe 
front şi să li se prezinte Drapelul re­
gimentului.

Depuseseră ei jurământul de cre­
dinţă către Rege şi Ţară, la Centrul 
de Instrucţie, că doar erau ostaşi de 
peste 6 luni; dar adevăratul jură­
mânt al ostaşului de război trebuiau 
săil facă aici, în faţa duşmanului şi 
a Drapelului regimentului, din care 
făceau parte; a şefilor de război şi a 
noastră a vechilor camarazi, hârşiţi 
în lupte şi nevoi.

Aici nu cântau corniştii şi muzica, 
oi gloanţele inamicului, mitralierele, 
grenadele şi obuzele lui.

Şi parcă nici tinerii ostaşi nu se 
simţeau legaţi întregi, până ce nu fă­
ceau legătura sfântă de jurământ în 
spatele şanţurilor, alături de vechii 
camarazi.

Duminica aceea era însorită, pajiş­
tea din spate, care servea şi ca piaţă 
de arme, parcă strălucea mai frumos 
în bătaia soarelui vesel de Mai. Ce­
rul era de un albastru deschis fără 
pată. Iţi fura ochii şi-ţi prindea su­
fletul de dorul depărtat al satelor 
mărunte şi albe din locurile noastre.

Fagii bătrânii şi brazii uriaşi, care 
ţărmureau locu ales pentru depune­
rea jurământului, făceau strajă.-. 
Din când în când câte un răbufnit 
prelung înăbuşit gonea liniştea. Erau 
obuzele duşmane care se spărgeau 
înaintea şanţurilor noastre. Apoi rar, 
în ceasuri de aşteptare, auzeai câte 
o cârâială scurtă de mitralieră, ca- 
re-şi trimitea plumbii în câte o pa­
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trulă duşmană, oe îndrăznise să se 
apropie prea mult de răţelele noa­
stre de sârmă.

Muilt în spatele pajiştei, cam la 
vreo 800 de paşi tunurile noastre în­
velite în cetină şi foi de cort, dor­
meau, vegheate de tunarii treji şi 
băgători de seamă, ca să răspundă 
duşmanului la cea dintâi încercare 
de atac.

Unităţile de tineri ostaşi, sosesc în 
pajişte în pâlcuri, aduse de un sin­
gur ofiţer de companie, cu un singur 
reangajat.

Comandantul nostru de regiment 
cu ochii lui ageri, îi aştepta în capul 
dâmbului celor 4 brazi, privindu-i cu 
mândrie şi dragoste.

Din vechii şoimi ai frontului, au 
fost aleşi câte 10 de companie şi duşi 
să ia parte la marea sărbătoare de 
război a regimentului.

Toţi ceilalţi ofiţeri, reangajaţi şi 
ostaşi vechi, stau de strajă în şan­
ţuri pândind pe duşman!

Dintre comandanţii de companie 
sunt de faţă numai 6, dintre coman­
danţii de batalioane, numai unul. 
Toţi ceilalţi la posturi.

Iată şi preotul-ostaş, cu gradul de 
căpitan, care, luptase cu noi până în 
Târgu-Secuilor, că vine întovărăşit 
de dascălul lui, sergentul Petrică, cu 
odăjdiile preoţeşti aurite, trase peste 
rasa cafenie, cu pălăria cu ciucurii 
aurii, înfăşurată de trei trese.

Ostaşii ocupă trei laturi ale pajiş- 
tei, latura dinspre front rămâne des­
chisă. Comandantul nostru, ofiţerii 
şi preotul regimentului iau loc la 
mijloc, în faţa unei mese albe pe care 
se aşează crucea şi două sfeşnice.

Un semn..., o tăcere adâncă... So­
seşte întovărăşit de garda lui, Dra­
pelul regimentului ! Ţara.

O scurtă comandă, onorul! şi toţi 
înlemnim cu mâna dreapta pe gâtul 
patului.

Nici un sunet de corn, nici o bătae 
de tobă, nici o cântare de muzică !•.. 
Fiindcă aici nu cântă decât glonţul 
şi obuzul.

Dar în simplitatea acestei primiri, 
nimic nu poate fi mai înălţător, mai 
măreţ !

Sub vulturul strălucitor de aur, 
flamura de mătase tricoloră, care se 
desface acum într’o uşoară adiere a 
vântului, ne arată stema ţării !

Şi Drapelul regimentului  ̂ cu pan- 
glicele decoraţiilor vitejiei trecute, 
păşeşte falnic spre noi, pentru a-şi 
lua locul de onoare în faţa coman­
dantului.

Un fior ne pătrunde pe toţi!...
La dreapta, mult spre Trotuş, se 

desîănţue o canonadă de zeci de tu­
nuri...

Este muzica frontului, oare salută 
vitejia!

Comandantul nostru în câteva cu­
vinte, înţelese de toţi, prezintă dra­
pelul noilor ostaşi. Arată înţelesul 
lui, jurământul pe care l-a primit 
acest drapel, dela atâţia ostaşi, ce-au 
murit apărându-l. Jurământul ace­
lora ce-1 apără cu atâta trudă şi vi­
tejie astăzi şi ce aşteaptă dela tinerii 
ostaşi, care aparţin de astăzi pentru 
totdeauna regimentului.

Preotul ostaş ridică crucea şi vor­
beşte în numele bisericii, desluşind 
legătura jurământului ostăşesc, atât 
de însemnată astăzi în faţa Ţării, 
încălcată de duşmani.

Apoi pe rând unităţile de noi os­
taşi vin în faţa drapelului, jură cu 
glas hotărît şi tare, spunând formula 
sacră a legăturii ostăşeşti, în faţa 
Ţării, a Comandantului, a ofiţerilor 
şi-a vechilor ostaşi scoşi din şanţu­
rile din faţa duşmanului.

Cel din urmă ostaş şi-a spus nu­
mele şi-a jurat să dea ascultare le­
gilor şi îndatoririlor militare atât în 
timp de pace, caşi în timp de război...

Apoi comandantul vorbeşte iarăşi, 
amintind noilor camarazi: ce-au fă­
cut pentru ţară cei plecaţi dintre noi 
în lumea eroilor şi ce jertfe mai cere 
războiul. Apoi sfârşeşte cu pilda, care 
trebue s’o luăm, dela Marele nostru 
Rege Ferdinand. I.

Un ura puternic, care face să vu- 
iască oodrul şi văile răsună prelung. 
Ca un ropot măreţ se repetă apoi, din 
ecou, din vale, din munte, în munte, 
până se pierde departe în liniile duş­
mane.

Defilarea urmează apoi, în faţa co­
mandantului şi a Drapelului.

Duşmanul în acest timp, crezând 
că este vorba de un atac, se porneşte 
să bată cu artileria şanţurile şi spa­
tele poziţiei noastre-

Câteva obuze cad în pajiştea înso­
rită, unde defilarea urmează în li­
nişte şi se sparg cu un zgomot asur­
zitor.

Nici unul din vechii ostaşi, în cap 
cu comandantul nu tresar.

Unii din cei noi tresar nervoşi, chi­
purile lor se îngrijorează; dar defi­
larea urmează în ritmul cadenţei, 
fără cornişti şi muzică.

A fost prima cunoştinţă cu frontul, 
a noilor sosiţi.

Mă uit la chipurile lor, pe ele se 
aşternuse o clipă teama, văzând însă 
pe cei vechi liniştiţi, încrederea re­
naşte în piepturile lor, îşi stăpânesc 
simţurile şi trec înainte prin faţa şe­
filor şi-a drapelului, nepăsători de 
primejdii.

Aşa începe vitejia ! —  îmi spune 
Dolstan Marin.

Canonada urmează în tot sectorul, 
iar artileria grea duşmană ne bate 
spatele.

F I C H I Ş O R
Fiche a rămas singurică acasă azi, 

— da’ nu se teme, e deprinsă ca toţi 
copii năcăjiţi; ş’apoi nu-i chiar aşa 
de singură: e cu păpuşa. Vorbeşte cu 
ea de-un ceas şi nu mai isprăveşte:

„Tata e la război daaa... I-a scris 
chiar azi mamei că-i sănătos... Şi-în­
treabă ce mai fac eu şi zice: „Să­
rut-o pe Fichişor pe ochişori din 
partea mea...“ Tata nu se teme de 
vrăşmaşi, îi snopeşte în bătaie, spu­
ne mama; şi nici Alexuc, ordonanţa, 
nu se teme... Alexuc, săracu, are 
grije de tata: el îi spală cămăşile, el 
i le calcă, el i le cârpeşte, el îi face 
cafeaua neagră şi ceaiu....“

Fereastra dinspre grădină e des­
chisă. In soare, printre florile cari 
ard ca nişte flăcări colorate, bâzâie 
moale o albină.

„Spune mama, c’a scris tata că 
peste-o săptămână, vine să ne vadă 
ş’ar să stea trei zile. Are să facă 
mama şi bunica ştrudelă, ş’ar să 
taie găinile cele mai grase, ş’ar să 
facă potroc bun, cum îi place tatei, 
şi friptură cu cartofi prăjiţi în unt 
şi’o să bem vin, ş’o să ne veselim.-. 
Şi eu am să cânt tatei un cântec 
care m’a învăţat mama":

„Pe o stâncă neagră 
într’un vechi castel,
Unde curge ’n vale 
Un râu mititel".

O aburire de vânt trece prin gră­
dină şi umple odaia de miros de 
lemnu-Domnului. Lucrurile, ai zice 
c’au aţipit în umbră. Fichişor vor­
beşte mai molcom, să nu le tre­
zească parcă:

„Mama e la spital: îngrijeşte de 
răniţi, săracii. Bunica s’a dus să facă 
nişte cumpărături dela băcan. Are 
să-mi cumpere şi mie de-o rochiţă 
albastră: s’o am pe când o veni 
tata..."

Ceasornicul cu cuc din odaia din 
fund, scârţie; îşi zuruie lanţurile, 
cum are obiceiul de câte ori trebue 
să bată; şi cucu începe-a cânta cu 
glas dulce, ca dintr’o depărtare 
mare: „Cucu —  cucu —  cucu".

Soarele a trecut peste nucul ro­
tat din mijlocul grădinei, şi toate 
lucrurile s’afundă, ca într’o ceaţă de 
vis: numai gutuile de pe sobă îs tot 
galbene şi luminoase ca de aur, în 
umbră...
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Din bucătărie vine cloneănitui rar 
al cloştei, care răsună odată cu bă­
tăile leneşe ale ceasornicului. Cea­
sornicul —  leneş —  „Tic-tac... Tic- 
tac“. Şi cloşca: Clonc-clonc... Clonc- 
clonc-..."

„Le-o fi foame puilor, face Fichi- 
şor cătră păpuşă; ia auză-i cum chis- 
cuiesc săracii... Ia să le dea mama 
mâncare“.

Fichişor aleargă în bucătărie şi le 
dă crupe şi se-întoarce cu’n pui gal­
ben ca un canar. Ii ţme într’amân- 
două mânuţile, lipit de piept; se 
gheboşează şi-i sărută căpşorul ro­
tund cu ochişorii negrii ca două
picuşuri de cerneală:

„Dragu mamei drag", face Fichi­
şor, şi-şi tremură genele lungi ca
nişte franjuri; şi păpuşa pare că
zâmbeşte şi ea, uitându-se minu­
nată la pui.

Dar, deodată, în liniştea după a- 
miezii şi-în soarele ferbinte, prind a 
bate toate clopotele din târg; şi,
deasupra tuturor, vueşte adânc clo­
potul din dealul mitropoliei. Fichi­
şor deschide ochii mari, şi rămâne 
neclintită în fotoliu, cu puiul strâns 
la piept. Puiul stă, parcă, şi el ş’as- 
cultă, cu capul nemişcat, cu ochişorii 
miraţi. O bubuitură cumplită zgu­
duie, deodată, din temelii, casa bă­
trână, şi sfarmă în ţăndări cântecul 
de orgă al clopotelor. Fetiţa zvâc­
neşte din picioare, întinde mânile a- 
mândouă, pleacă moale capul, —  şi 
rămâne aşa... Pe deasupra capului i 
se pare că-îi cântă un bondar de ar­
gint; apoi o albină de aur, — şi al­
bina amuţeşte şi ea. Puiul care ajun­
sese pe masă, scurmă de câteva ori 
prin bujorii de lână ai cuverturii. 
După asta, se urcă pe umărul lui 
Fichişor şi râcâie iară cu picioruşele 
lui galbene, ca şofranul. întinde, a- 
poi, pliscul şi-i ciuguleşte pletele 
creţe, —  şi căzând, de-a tăvălugul, 
ca o zarzără coaptă, în poala rochi­
ţei ,i se cuibăreşte acolo ş’aţipeşte, 
ca subt aripele unei doşti.

Intr’un târziu, scârţie uşa de la 
pridvor şi s’aude glasul bătrânei:

„Unde eşti Fichişor, draga buni- 
căi? Vin fuguţa, că ţi-a adus buni­
cuţa de-o rochiţă albastră ca floarea 
de cicoare".

Dar numai puişorul deschide ochii 
şi înalţă capul, — Fichişor rămâne 
neclintită, cu capul pe masă.

N. N. BELDICEANU

Iama anului 1916, iarnă de război 
sfânt, iarnă grea, cu nesfârşite rafale 
de crivăţ, cu nămeţii cât casa şi ge­
ruri crâncene.

In târg, la Fălticeni, de trei zile 
veneau valuri, valuri oşti din spre 
Răsărit, oştile prietene şi tovarăşe 
din spre Răsărit. Erau cazaci pe cai 
uriaşi, erau tot flăcăi voinici în cap 
cu nişte căciuli străine de portul no­
stru străbun, cu mantăi sure, strânse 
pe mijloc în cătărămi şi curele iar 
pe piept, deoparte şi de alta buzunare 
împodobite cu cartuşe albe. Venia în 
valuri oştirea aceasta străină, în care 
ne puneam nădejdi de frăţie şi lumea 
îi întâmpina sfioasă şi asculta, fără 
să înţeleagă un cântec cu mlădieri în­
depărtate, un cântec a cărui şoaptă 
noi n’o înţelegeam, dar aducea a vue\ 
de furtună, a răbufnire de ape ce vor 
să iasă din încleştarea malurilor, din 
zăporul de ghiaţă, primăvara.

Un polcovnic cu sabia de argint, 
cu o barbă bălaie pe care vântul i-o 
despica în două, a dat o poruncă şi 
valul de oşteni s’a oprit. Târguşorul 
s’a împânzit de mosafirii aceia proas­
peţi, iar gospodăria mea puţină s’a 
bucurat şi ea de un oaspe. Era un 
zdrahon înalt, cu fruntea lată, cu 
ochii albaştri, c’o umbră de mustaţă 
— spic de grâu deasupra buzelor. Bu­
cătăria, în fundul curţii i-a fost de 
îndată dormitorul şi când am vrut 
să stau de vorbă, ca o gazdă ce eram, 
am încercat să grăesc cu el nemţeşte, 
că pravoslavnica limbă a lui Tolstoi 
şi a lui Batinşka-Ţarul, n’aveam de 
unde s’o cunosc.

Cazacul s’a uitat la mine, a tăcut 
o bucată de vreme, râdea molcom şi 
deodată mi-a spus : gospodar, gră- 
eşte-mi moldoveneşti, că şi eu sânt 
ficior di moldoveni din viestul Băl­
ţilor, dela Pelinei. M’o dat la cazaci, 
da io sunt moldovan ca şi dumneata.

Din ziua aceea eu n’am mai avut 
altă prietenie decât a lui Feodor Ca­
zacul din Pelinei. Cu el stăteam de 
taină, la lumina scăzută a unei lămpi 
de gaz, până noaptea târziu. El îmi 
povesti cum erau stările de lucruri 
depela el depe acasă, dela el am aflat 
întâi de zemstive, de nacialnici, de 
zaivlenii. Potolit îmi înşkuia viaţa 
moldovenească trăită sub apăsarea 
unei pravoslavnice închinări, pe sub 
care graiul moldovenesc se strecura 
precum se strecoară firişorul de ape 
printre pietre.

Eu am prins să-i povestesc istoria 
neamului, să-i grăesc despre viaţa

noastră din care ne tragem, despre 
lungul şirag de Domni, cu bărbile 
albe şi haine lungi de aur, ca ale 
sfinţiilor din altare-

Despre Ştefan cel Mare am băs- 
muit împreună o săptămână înche­
iată. Geme viscolul în geamul şubred 
al bucătăriei, şi noi vorbeam, vor­
beam mereu. Feodor era şi cismar. 
Pe scăunaşul lui cu trei picioare, fă- 
cându-şi ac dintr’un fir de păr de * 
porc, după ce măsura firele din fuior 
şi le răsucea trecându-le printr’o bu­
cată de smoală, cimpoea cu ochii pe 
lucru şi cu urechile ascuţite spre ce-i 
spuneam eu, până târziu după mie­
zul nopţii

Uneori lăsa sula şi raşpa, zvârlea 
deoparte cisma cu talpa căscată, a 
unui camarad şi se apropia de mine 
ca să vadă pozele dintr’o carte. Uite, 
Feodor, asta e cetatea Hotinului unde 
erau strâj eri plăeşia lin, asta e bise­
rica ridicată de Ştefan, asta e biserica 
înălţată de marele logofăt Nica Ar­
bore, sfetnicul lui Ştefan cel Mare, 
asta e de marele spătar Stroici....

Feodor rămânea multă vreme 
deasupra pozelor ăstora şi ofta: de 
unde să ştim noi toate aiestea? Nu 
ni le-a spus nimeni. Vresăzică am 
avut şi noi moldovenii ţar ?

A trebuit să fac un salt peste 
veacuri şi să-d povestesc păţania noa­
stră cu dragomanul Moruzi, cu ta­
bachera de aur, cu şiretlictul ce-a 
fost pentru ca să înţeleagă de când 
el are alt ţar decât moldovenii ce 
grăesc ca şi dânsul moldoveneşte, 
dincoace de Prut.

Duminica, Feodor nu se ducea să 
rătăcească prin târg. Dimineaţa ne 
duceam amândoi la „sobor" la bise­
rică, ne închinam la icoane şi pe 
urmă beam ceai „precuscă", adică ţi­
nând bucăţica de zahăr în gură şi 
bând astfel o stacană întreagă de 
ceai, pe urmă ne puneam să jucăm 
„triţit-adin" pe o capeică. Face mare 
haz când îmi câştigă două zeci-trel 
zeci de copeici. Intr’o Duminică, după 
ce ni-am întors dela biserică, am in­
trat în bucătăria lui. Pe pereţi erau 
înşirate fotografiile blândului nostru 
Rege, a Reginei Maria, a feciorilor 
domneşti şi a generalilor morţi atunci 
în război, fotografii oare circulau 
prin lume Ei le aşezase sub icoane, 
în rând cu ele.

Nu ştiu ce socoteală a fost, că Feo­
dor a stat neschimbat la mine până 
aproape de isprăvitul încăerăriîor de 
atunci.
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Feodor învăţase cu mine să aştear­
nă pe hârtie slova moldovenească şi 
de vre-o jumătate de an cetia el sin­
gur cărţile româneşti şi gazetele.

Către sfârşit de iarnă, într’al doilea 
an Feodor îmi spune: la polc la noi 
se grăeşte tare rău. ,,Rusul“ nu vrea 
să se mai bată, el cere „m ir“ , zice că 
nu mai trebuie potporucic, nici pol­
covnic şi n’o  să mai hie nici biserici, 
nici popi.

Peste câteva zile s ’a întâmplat 
lupta dela Spătăreşti, deasupra ţinti- 
rimullui din Fălticeni, un batalion de 
flăcăi grăniceri a ţinut piept şi a su­
pus vre-o două corpuri de armată 
rusească, bolşevizata- Feodor nici n’a 
eşit din chiliuţa lui în toate zilele 
acelea. Apoi într’o seară şi-a strâns 
icoanele cu Maica Domnului şi cu 
Regii ţării, mi-a lăsat un coştei de 
zahăr, nişte pfunzi de unt, nu mai 
ştiu ce mărunţişuri, a dat să-mi să­
rute mâna, eu l-am oprit şi ne-am 
sărutat frăţeşte, aşa cum se sărută 
oamenii în Basarabia în noaptea în­
vierii şi a plecat acasă la Pelineii lui. 
Ne-am făgăduit să ne sorim, dar îm­
prejurările nu ne-au mai dat răgaz

Curând peste satul lui Feodor avea 
să se aştearnă mult dorita de el stă­
pânire românească, iar pe mine, 
soarta, avea să mă poarte, chiar din 
cele dintâi ceasuri, pe plaiurile ba- 
sarabene, tocmai în ţinutul Bălţilor.

Nimeni nu’şi poate închipui bucu­
ria noastră a amândurora când am 
poposit într’o  dimineaţă de Mai în­
florită, în bătătura lui Feodor Po- 
povici din Pelinei, prietenul meu din 
zile aspre, dar luminate de atâtea 
nădejdi.

Varvara, nevastă-sa, o moldo­
veancă voinică, frumoasă, gospodă­
ria cuprinsă. Doi copilaşi de-o şchioa­
pă, amândoi gândiceau prin curte. 
Unui se juca uitat în ţărână, cu un 
căţeluş, altul rămăsese cu ochii căs­
caţi şi mânuţa întinsă, după pâlpâirea 
în soare a unui fluture alb.

Feodor era în fundul ogrăzii, în 
livadă, meşterind la nişte ştiubee 
gata să roiască.

Şi când ne-am văzut am alergat 
unul spre altul, ne-am strâns în 
braţe şi ne-am sărutat cu ochii în la­
crimi.

In odaia de oaspeţi, m’a cocoţat în 
fundul divanului, sub icoane şi sub 
portretele Regilor noştri, mi-a dat 
apă rece şi fagure de Mai, aur chi­
hlimbar şi nectar. Mi-a adus copiii 
lângă mine şi i-a lămurit Varvarei 
cine sunt eu ,,hazaieul“  şi prietenul 
din timpul războiului.

Am stat două zile la Pelinei, deşi 
aveam treabă la Bălţi, dar nu pu­
team să plec pentru că mi-a închis 
în lada de zestre pălăria şi încălţă­
mintea ! Pe urmă de câte ori venia

la târg, căruţa lui se deşerta pe ju ­
mătate în bucătăria mea de orăşan. 
N ’a vroit odată să primească un ban !

Soarta m’a purtat pe urmă pe alte 
locuri şi când a fost să plec de pe- 
acolo, am făcut un ultim popas la 
Pelinei.

Am băut votcă, a tăiat un purce- 
luş, a făcut Varvara plăcintă şi în­
tâia oară Feodor Popovici s’a îmbă­
tat, în viaţa lui, de durere că plec.

Când a fost să ies pe uşe, m'a 
prins de mână:

—  „Dacă’mi pare rău de ceva ieste 
că nu mi-a făcut muierea un cop- 
chil, să-l fi creştinat dumneata şi sa 
fim  cumetri".

Ne-am mai scris noi şi, după mulţi 
ani de zile, pe uşa redacţiei ziarului 
la care lucram atunci, a intrat într’o 
primăvară Feodor.

Vasile, băiatul cei mai mare, care 
cu ani în urmă se juca prin ţărână 
cu căţeluşul, acum îi eşise din semi­
nar, trebuia să se facă popă şi tre­
buia să se însoare.

Eu trebuia să-l cunun şi să-i gă­
sesc parohie. De cea dintâi dato­
rie m ’am achitat, de cea de a doua 
nu şi Feodor iar a plecat dela mine 
lăcrămând.

Şi iar au trecut anii!
Prin Mai, anul trecut, iar m ’am 

pomenit cu Feodor la mine- De data 
aceasta era schimbat. O barbă în­
cărunţită îi acoperea obrajul şi ple­
tele lui Moldoveneşti erau ninse.

A  intrat pe uşe, ne-am sărutat

după vechea noastră datină şi m ’a 
tras de-oparte, să nu ne-audă lu­
mea: „H ai undeva la o crâşmă că 
aici nu pot să-ţi grăesc".

Şi ne-am dus la o „crâşm ă", pe 
limba lui basarabeană, la o berărie 
plină de boeri şi ne-am retras în­
tr’un colţ.

Feodor şi-a depănat mustăţile, 
şi-a gospodărit barba, apoi şi-a tre­
cut mâna prin plete:

—  La noi se grăeşte că vine rusa 
iar înapoi.

—  Sunt născociri frate Feodoi.
—  Nu-i nicio născocire. Eu de asta 

am venit la dumneata! Am  băeţi. 
Dacă o fi să se întâmple atunci îţi 
dau băeţii în samă, să ai grije de ei 
şi să-i călăuzeşti ca un părinte că ei 
trebuie să plece de-acolo, nu-i vreau 
eu să rămână. Eu nu pot pleca, sunt 
bătrân şi baba mi-i şubredă...

Degeaba am căutat să-l mângâi şi 
să-i scot din cap credinţa ce avea să 
se împlinească peste o lună.

Când l-am  dus la gară, acolo pe 
peron ne-am mai sărutat şi plân­
geam amândoi ca doi copii.

Peste Prut s’a tras hotar proas­
păt. Feciorii lui Feodor n’au venit la 
mine şi nici vre-o veste nu mi-au 
trimis. De bună seamă că n ’au avut 
vreme să fugă.

Oare mă voi mai întâlni vreodată 
cu fratele Feodor?

Scriu şirele acestea şi o lacrimă 
îmi picură din gene, parcă e o pe­
cete de durere sub iscălitură.
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M O L D O V A
Din lungi cărări de codru, din munţi cu vârfu ‘ nouri 
leşit-au Dragoş V o d ă ,  îmblânzitor d^ bouri,
Mulţimea curgătoare s ’a fost întors pe vale  
Şi buciumele sună şi oile-s pe ca le  ;
Nainte merg moşnegii, cu pletele bogate,
Tiind toiege a lb e  în mâinile uscate ;
Astfel ieşeau tot rânduri, venind de sub verzi ramuri,
Cop ii,  c iobani de turme, moşnegi, păstori de neamuri
Şi au întins moşia spre răsări! ş i-a m ia z
Pân’ unde m area sfarmă de ţărm al ei talaz —
Au cucerit cu plugul, cu vârful d ra gei săbii 
Pân 'la Cetatea A lb ă , limanul de corăbii.
Sute de ani stătut-au stăpâni p â n ă  la Nistru,
Luptând cu răsăritul cu cuibul cel sinistru 
De unde vin în roiuri în veci renăscătoare  
Spurcate lumi şi rele, barbarele  p o p o a re,
Prin neagră vije'ie ce vâjie  şi bate  
Sfărmându-se la graniţi de ziduri de cetate.
Stă neclintit’ M o ldo va ţesând la p â n z a  vremii,
Viteji îi erau fiii şi purtătorii stemii
Cei dătători de lege şi-aşezători de datini,
Lumină din lumină, Muşatini din M u ş a t in i. :

MIHAIL EMINESCU
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