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M I T R A L I E R A .
Lupta începuse, de cum se tivi ră 

săritul cu iuigerul Încremenit al zo
rilor. Trăgători noştri se aflau nu
mai la o zvârlitură de piatră de şan 
ţurile vrăjmaşului; numai reţeieie 
de sârmă ghimpată-i mai despăr- 
ţiau ae comune oavaieziior.

Mitraliera sergentului Vezure An
drei, împroşca moartea chiar de pe 
linia trăgătorilor, din dosul unui 
stejar scorouros, cu frunza roşie, de 
parcă sorbise din sângele cu care 
era îmbibat pământul.

Caporaiui raica xon, ochitorul 
piesii, trăgeâ cu înfrigurare, cu na
sul vârît în pământ, cu ochii, ro
tunzi ca nişte ochi de pasăre, la că- 
tare; şi mitraliera plouă, în şanţu
rile duşmane, cu foc, ca în vremea 
judecaţii de apoi.

Bavarejii amuţiseră şi nu îndrăz- 
niau să ridice capul diii tainiţile lor. 
Aveau însă, şd ei o afurisită de mi- 
traleră, care nu ne lăsă o clipă în 
pace, şi meiiţa ca o gură de muiere 
hărţăgoasă. Paraponul ei cel mare 
erâ pe mitraliera noastră, care, nici 
ea, nu se lăsă mai prejos, şi-i răs
pundea, cu vârf şi ’ndesat, subţirel- 
subţdrel, ca o leliţă mai tinerică :

„A noastră-i Olteancă, mai strigă 
caporalul Ţarcă, ridicând nasul as
cuţit ca un plisc. Aşâ, nu te lăsă, 
puico, să te răpuie şocăţa, că tu eşti 
viţă de-a lui Tudor şi mai mare ru
şinea... Aşâ, dă-i drumul guriţei... 
Ha-ha-ha... Aşâ-aşâ... To, pe ea, nu 
te lăsă !“...

iTocul din care trăgeâ caporalul 
Ţarcă, era aşa de cu primejdie, că 
nu era de chip nimeni să se apro
pie de piesă; şi zadarnic striga ser
gentul Vezure cât îl ţinea gura;

„Aduceţi cartuşe, fraţilor, că acuş 
nu mai avem cu ce trage"..

Şi vântura ca o moară de vânt, 
din braţefe lui lungi, cu palmele 
cât nişte lopeţi.

Unul după altul, cel şase servan
ţi, fură prăbuşiţi la pământ ca de 
trăsnet: doi morţi, patru răniţi; şi 
însuşi şeful mitralierii, sergentul 
Vezure, se rostogoli cu faţa ’n ţă
rână, cu mâinile cruce, în clipa ’n 
care se repezi să ia două cutii de 
cartuşe zvârlite de un servant ră
nit. Rămase numai caporalul Ţarcă 
îndărătul scutului, şi încărcă cea 
din urmă bandă. Subt izbiturile 
gloanţelor duşmane, cari curgeau 
ca un şivoiu de apă din vârful unui 
munte, scutul scăpăra mii de scân
tei, cari păreau ca nişte roiuri de 
licurici zburători. Deodată scutul 
se sparse, şi-un glonţ de mitralieră 
îl lovi pe caporalul Ţarcă în nas, 
în degetele dela mâna dreaptă; îl

pătrunse prin umăr şi-i ieşi prin 
spate. Caporalul se târî, printre 
stânci şi buturugi, până la coman
dantul companiei, însemnându-şi 
drumul .cu sângele care-i curgea din 
belşug din umăr:

„Sâ trăiţi, domnule (căpitan, mi-a 
rămas mitraliera pe poziţie şi mi-e 
frică să n’o iea inamicul, gâfâie 
caporalul Ţarcă, rupt de oboseală.

— Las’ că am eu grijă de piesă, 
Ţarcă dragă îi spunea căpitanul; 
du-te numaidecât la doctor să te 
panseze". Şi comandantul compa
niei plecă mai departe să dea nişte 
ordine.

„Mitraliera, vă rog, domnule că
pitan, îi strigă din urmă caporalul 
Ţarcă, cu toate că-i gâlgâie sângele 
pe gură. ,

— Lasă că am eu grijă, du-te şi 
te pansează nu vezi îţi curge sângeie 
pe gură?

—  N a mai rămas nici un servant, 
domnule căpitan, aveţi, mă rog, 
grijă.

— Bine, bine, ştiu, mă omule; du- 
te acu să te panseze".

Dar Ţarcă nu se lăsa cu una cu 
două:

„Domnule căpitan, vă rog, piesa-i 
numai la cincizeci de paşi de ina
mic.

—  Ştiu, bre, ştiu: du-te şi te pan
sează îţi :;ic"‘. Dar Ţarcă o ţinea 
gaie înainte:

...Şi tare mă tem, domnule căpi
tan, c’o veni un spurcat de barbarez 
ş’o captura-o“...

Brancardierii veniră şi-l luară, 
mai mult cu sila, să-l ducă la doctor. 
Glasul i se înneca în sânge; dar tot 
nu se lăsa şi ridica nasul ascuţit, 
de parcă vroea să-i ciocănească pe 
brancardieri în cap, şi»' da mânios 
din mâni şi arăta spre mitraliera ră

masă singură, după stejar, şi ţipa 
cât ce putea:

„Nu uitaţi mitraliera, domnule că
pitan.

—  Da’ tacă, mă, creştinul lui 
Dumnezeu, că-ţi năboeşle sângele pe 
nas şi pe gură", îi spuneau sanitarii.

Dar caporalul Ţarcă nu se lasă 
nici mort, şi începea dela capăt:

„Piesa-i numai ia cincizeci de paşi 
de inamic, domnule căpitan.

— Taci, mă, ţarca naibei, c’ai să 
mori strigând, făcu un brancardier, 
pierzându-şi răbdarea şi culcându-1 
iar pe braneardâ.

Dar caporalul Ţarcă nu se da, şi 
striga cât putea:

—  ...Ş’or captura-o şoacăţii, dom
nule căpitan: zău or captura-o.

—  Taci, mă fratemeu, că-ţi punem 
câluşe" ziceau brancardierii, nemai 
ştiind cum să-l potolească.

Dar istovit din pricina sângelui pe 
care-1 pierduse, ramase neclintit pe 
targă, şi închise ostenit ochii.

Răsăritul lumina ca un incendiu 
bolţile însângerate ale codrului: 
luase foc, parcă, toată pădurea până 
’n adâncurile ei. Rănitul sta cu ochii 
închişi, cu fata alintată, ca în som
nul morţii:

„A aţipit, murmură un brancar
dier.

—  încet, să nu-1 trezeşti, că iar 
începe", zise celălalt.

Dar, deodată, caporalul Ţarcă tre
sări şl deschise ochii mari de pasăre; 
şi, ridicându-se într’o mână, vru să 
mai stinge odată; dar, sleit de puteri 
cum era, nu mai avu glas. Atunci, 
pe faţa plină de isânge ce părea o 
rană vie, în lumina mare a răsări
tului, —  ochii caporalului Ţarcă se 
întoarseră, plini de lacrimi, spre mi
traliera părăsită, şi strigătul pe care 
nu-1 mai putu rosti gura lui plină de 
sânge închegat, îi strigară ochii, 
plini de friguri, mai aprig şi mai 
desnădăjduit, ca ţipătul pe care l’ar 
fi zvârlit gura.

N. N. BELDICEANU
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închinare celor căzuţi pentru patrie
Când, prin sunări de trâmbiţi, ori dangăte

[de clopot
Aţi auzit chemarea, nu v’a păsat. Şi’n

[ropot
De ,,Ura” sau cântec, v’aţi strâns toţi la

[un loc
Şi plini de veselie, v’aţi aruncat în foc.

Voi n’aţi ştiut de trudă, de lipsuri,, de
[necaz

Şi totdeauna’n glumă de moarte-aţi făcut
[haz.

Intotdeauna’n piepturi, voi aţi purtat,
[Eroi,

O dragoste de ţară şl grijă pentru noi.

Vuiau în aer gloanţe. Jos, se spărgeau
obuze...

Voi, le ieşaţi în cale, cu zâmbetul pe buze.

Prin ferecări de sârme sau prin adânci
[tranşee

V’aţi auncat sburdalnic, sfârşind o
[epopee.

Cu’nflăcărarea’n suflet, cu moartea 
[crudă ’n faţă, 

Aţi făurit din trupuri, pământiu ui prefaţă. 
Din sânge plămădit-aţi o mană din belşug 
Celor ce’n urma voastră vor pune boi

[plug.

Dar n’aţi murit. O viaţă mai bună pentru
'[V O i,

Se’ncepe ’n ceia lume, lipsită de nevoi. 
Acolo’n pace Sfântă dormiţi, dormiţi Eroit 
Căci sufletele voastre sunt pururi lângă

[noi.
M. T. Sâmbotln
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S F A N Ţ U L  I L I E .
Trupele de Cetate se mutaseră de 

curând la forturi spre marea bucurie 
a soldaţilor de la ţară şi chiar a ofi
ţerilor cari trebuiau să facă în fiecare 
zi, drumul din oraş la forturi şi îna
poi, ceeace era foarte higienic. Dar 
nici unul nu se bucura mai mult de 
această mutare decât căpitanul Băl- 
tăreţu careizbutise cu ajutorul unui 
grădinar din compania lui să prefacă 
fortul Porumbacu într’un adevărat 
paradis.

Un ofiţer, deprins cu gospodăria 
uniformă dela celelalte forturi, nu’şi 
putea crede ochilor când intra în 
curtea fortului unde comanda şi ca 
militar şi ca gospodar căpitanul Băl- 
tăreţu.

Baracamentul — o urâtă şi sără
căcioasă magazie de scânduri — care 
servea de adăpost în timp de pace, 
fusese îmbrăcată în ederâ şi viţă de 
Canada ale căror tulpini se urcau pe 
el ca nişte şerpi, acoperindu-i faţa 
cu un zid de verdeaţă. Acest zid nu se 
întrerupea de cât în dreptul ferestre
lor care se deschideau ca nişte och 
mari în desişul de frunze, ce le încon
jura, şi priveau spre trecători uimite, 
mute, neînţelegătoare. Când unele 
rămurele creşteau prea mult în spre 
o fereastră, ameninţându-i lumina, 
ele erau imediat retezate, întocmai 
cum se retează la un copil anumite 
şuviţe de păr care, crescând prea 
lungi, îi dau în ochi.

Pe pereţii de şipci ai unui chioşc, 
construit pe o ridicătură de pământ, 
erau conduşi trandafiri urcători, iar 
de jur împrejurul lui :tufişuri de li
liac, de clocotici, de caprifoi şi de ia
somie râdeau ici colea, îmbălsămând 
văzduhul, primăvara

Vreo zece — doisprezece plopi pira
midali în faţa baracamentului de-a 
lungul şoselei de centură, cântau mai 
totdeauna din frunzele lor fără 
astâmpăr.

Dincoace de şosea, de amândouă 
părţile drumeagului ce ducea în 
cancelarie, ronduri! de părăluţe şi 
pansele, făşii de mixandre şi de nu- 
mâ-uita înveseleau ochii cum se în
călzea puţin pământul.

Prin curtea fortului fuseseră trase 
anumite drumuri care erau strejuite 
pe amândouă marginele de garduri 
vii de pâducel, împrejmuindu-se în a- 
cest chip şi plantaţiile de pomi rodi
tori.

La o aripă a fortului era o grădină 
de legume iar dincolo de ea, o pajişte 
verde şi veselă, deasă : perie, unde 
căpitanul aducea din când în când

soldaţii şi-i punea să se ia la luptă, 
ori să joace mingea.

Cum să nu se bucure deci căpita
nul Băltăreţu de mutarea la forturi 
câna el trăia în acest raiu ? ! Şi cum 
să nu-i crească inima de bucurie 
când auzea şi pe camarazi şi pe colo
nei spunându-i că par’că nu le mai 
vine să plece de la el ? !

Se înţelege că nu se mai ducea sea
ra în oraş ci dormea la fort.

E adevărat că toate aceste lucruri 
n'ar fi putut lua fiinţă fără meşteşu
gul grădinar esc, dar ele ar fi tânjit, 
ar fi pirotit, s’ar fi ofilit şi ar fi mu
rit încet-încet fără iubirea şi grija de 
fiecare zi, de fiecare ceas a căpitanu
lui. Căci acest ofiţer era foarte aspru, 
foarte drept cu oamenii, iubea cu ar
doare pământul cu roadele iui şi ce
rul cu lumina lui El pedepsea însă cu 
străşnicie minciuna, despre care spu
nea că e arma prostului, şi trândăvia. 
Prin pilda necontenită de adevăr şi 
muncă pe care o da el însuşi soldaţi
lor, prin îngrijirea de foarte' aproa
pe de traiul lor, el ajunsese să facă 
din bateria lui cea dintâi baterie pe 
regiment şi căpitanul Băltăreţu era 
socotit cu drept cuvânt ca un om 
fericit.

Dar într’o zi, o mare turburare se 
ridică în sufletul lu i: colonelul con
vocase pe toţi comandanţii de com
panii într’o şedinţă secretă şi le adu
se la cunoştinţă că la fortul Ghio- 
noaia au fost prinşi nişte indivizi 
suspecţi pe când schiţau o anumită 
vedere a lui. Colonelul le recomandă 
să ia cele mai straşnice măsuri spre 
a leu roiturile ae vizitele unor astfel 
de oaspeţi cari ar trebui chiar prinu

După eşirea dela regiment, ceilalţi 
ofiţeri rămaseră în oraş până a doua 
zi dimineaţă. Căpitanul plecă însă 
puşcă la fort. Avea nevoie de linişte 
şi nicăeri nu o găsea decât acolo.

Ajuns la fort, el încredinţă ordo
nanţei calul şi sabia şi începu a se 
plimba prin curte. Se gândea la cele 
spuse de colonel şi la mijloacele de a 
lupta cu acei nelegiuiţi cari ar încer
ca să se apropie de fort spre a-i smul
ge vreun secret. Cine să înţeleagă 
tainicele lor semnale ? Cine să le 
simtă mişcările uşoare ca de pisică. 
Cine să-i urmărească pas cu pas, 
fără a le da n'mic de bănuit? Cine 
să-i prinză în momentul cel mai 
potrivit ?

Pentru căpitanul Băltăreţu urmă
rirea unui spion care ar căuta să se 
apropie de fort, se asemăna cu o par
tidă de şah întocmai ca la acest joc, 
unul din adversari — spionul — în

cearcă prin orice mijloc a se apropia 
de fort, adică de Rege, pe când celă
lalt adversar trebuie să ia toate mă
surile spre a-1 împiedica. Dacă spio
nul e viclean ca o vulpe, cel ce îl ur
măreşte trebue să înţeleagă scopul 
fiecăril mişcări a spionului şi să răs
pundă cu o mişcare care să-l facă să 
creadă că are a face cu un prost. Cel 
ce urmăreşte un spion, trebuie să pa
ră doarme, dar de fapt să nu lase nici 
un amănunt neobservat; trebuie să 
se îndepărteze de văzul spionului 
pentru ca in clipa următoare să-i fie 
pe urme, venind pe altă cale, şi tre
bue să se arunce ca o panteră asupra 
lui tocmai când trebue, spre a nu-1 
scăpa din mâini.

Cu gândul la aceste lucruri, căpi
tanul nici nu băgă de seamă când eşi 
din curtea fortului. Apucase pe un 
drum de ţară şi după câtva timp se 
opri şi privi în jurul lui.

Sub rodnica desmerdare a soarelui, 
pământul tresărise înfiorat. Aerul 
cald al primăverii înmuia depărtă
rile în străvezii museline albăstrii, 
iar cerul părea că se înălţase mai 
mult deasupra pământului şi par’că 
fusese văpsit de curând cu un azur 
fermecător care spăla sufletul de griji 
chemându-1 spre el.

Sătenii eşiră la câmp ’ cari arând, 
cari semănând. Ciocârliile păreau a 
se juca sburdalnice cu plugarii. Aci 
săreau înaintea boilor, aci rămâneau 
în urma plugului, aci se înălţau ca de 
o svârlitură de băţ şi întovârăşiau ci
ripind prin văzduh pe cei ce rămâ
neau în urma plugului, aci se urcau 
la înălţimi unde abia se mai zăreau 
şi de unde porneau ca glonţul, cu ca
pul în jos cu aripioarele strânse pe 
lângă corp, fără nici un sgomot, până 
aproape de pământ unde cu o miş
care uşoară treceau din poziţiunea 
de cădere în cea de zbor, începând iar 
a ciripi.

Mici vietăţi se târau pe pământ 
printre firele de iarbă care străluceau 
în bătaia soarelui şi creşteau fără 
nici un sgomot.

Căpitanul se uita la toate acestea, 
dar gândul lui nu se îndepărta de 
cele auzite dela colonel

Către seară se întoarse la fort şi 
ordonă să i se aducă fugarul spre a 
da o raită prin împrejurimi In aştep
tarea lui, chemă pe plutonierul ma
jor Acesta veni într’un suflet, se opri 
scurt la distanţa reglementară şi sa
lută :

—  Să trăiţi, domnule căpitan 1
Era un reangajat de vre-o 25— 26 

de ani, înalt, bălan, slăbuţ şi cam ciu
pit de vărsat.

Căpitanul îl măsură din ochi spre 
a vedea dacă are ceva nereglementar 
în uniforma lui şi îi ordonă să se dea 
mai aproape de el. Plotonierul major
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făcu un pas spre ofiţer şi se opri, 
uitându-se drept în ochii căpitanului.

Acesta îl întrebă atunci:
— Ai auzit că la fortul Ghionoaia 

au fost prinşi mai zilele trecute nişte 
indivizi suspecţi ?

—  Am auzit! —  răspunse reanga
jatul.

—  înţelegi ce fel de negustori sunt 
ăia ?

—  D a! — se grăbi a spune subal
ternul.

— Ei, astfel de nelegiuiţi nu trebue 
să se apropie de fortul nostru.

—  Am înţeles !
—  Pentru aceasta trebue să ve

ghem cu toţii.
—  Da, să trăiţi, domnule căpitan !
— Să îndeseşti chiar de astăzi san

tinelele, repetându-le consemnul de a 
nu lăsa pe nici un străin să se apro
pie de fort, să înveţi pe soldaţi să nu 
intre în vorbă cu orice drumeţ şi să 
nu răspundă acelora ce-i întreabă ci
ne ştie ce despre fort.

In acest timp ordonanţa veni cu 
calul Căpitanul se opri şi spuse sol
datului să-l inai plimbe puţin. Dar 
calul nu se lăsa dus. Era un roib des
chis, bine legat, plin la trup, cu flue- 
rele subţiri şi copita ca de cremene, 
cu pântecele supt, cu fruntea pătra
tă pe care se lăsa un moţ lung, cu 
nişte ochi neastâmpăraţi, cu nările 
mari, roşii ca jăratecul. 111 chema 
Smeu. Venind lângă stăpânul lui, el 
începu a necheza voios şi apoj a ju
ca. Toate sforţările ordonanţei de 
a-1 îndepărta erau zadarnice. Că
pitanul se apropie de el şi începu 
a-i vorbi:

— Ce vrei tu, mă hoţule ? Vrei za
hăr ? Hai ?

Apoi îl mângâie pe ochi, îl trase u- 
şor de moţ, îi dădu două bucăţi de 
zahăr pe care caiui le ronţăi cu mui- 
tâ plăcere, îl bătu uşor cu palma pe 
gât şi făcu semn ordonanţei să se de
părteze de el. Animalul se’lăsă în cele 
din urmă dus de lângă stăpânul său, 
iar acesta se întoarse către plotonie- 
rul major care stătuse tot timpul m 
poziţie de „drepţi" şi-i zise:

—  Trebue să alegem vreun gradat 
mai deştept care să dea târcoale prin 
prejurul fortului şi să observe toate 
drumurile şi potecile.

—  Da să trăiţi, domnule căpitan!
— Dacă întâineşti vreun drumeţ 

care îţi dă de bănuit, intră în vorbă- 
cu el şi începe a’l descoase. Cât vei 
vedea că se cam încurcă în răspun
suri, pune-i mâna în ceafă şi adu-1 
în faţa mea.

—  Am înţeles !
Ordonanţa se apropie cu calul. Că

pitanul mai aruncă o privire de înţe
legere plotonierului major, încăleca 

şi plecă.
Rămas singur, plotonierul major

începu a se gândi la cele ce-i spusese 
căpitanul. El citise pe ici pe colea 
câte ceva despre spioni şi îşi închi
puia ce sunt în stare să facă aceşti 
neleguiţi pe cari el îi ura cu toată 
puterea’ sufletului său primitiv şi 
drept. Să-i fi dat căpitanul pe seamă 
un spion ,el i-ar fi cuprins gâtul cu 
amândouă mâinile şi L-ar fi sugru
mat fără cea mai mică mustrare de 
cuget. Căci după credinţa plotonie
rului major Iordache Marin, un 
spion e o fiară spurcată care trebue 
pur şi simplu stârpită de pe faţa 
pământului.

La „teoria" din acea seară, ploto
nierul major învăţă pe soldaţi să fie 
băgători de seamă, să nu prea lege 
vorbă cu oricine şi să nu lase pe nici 
un străin să intre în fort.

Chiar în clipa când plotonierul 
major isprăvi de vorbit, pică şi căpi
tanul Băltăreţu care spuse cu voce 
tare:

— Bună seară, tunari de cetate!
— Trăiţi — răspunseră soldaţii, 

cântând puţin acest cuvânt.
Căpitanul se întoarse către ploto

nierul major pe care’l întrebă despre 
ce a vorbit soldaţilor.

— Despre spioni —  răspunse Ior
dache.

— Foarte bine ! —  zise căpitanul.
Apoi către soldaţi şi gradaţi:
— Un spion e cea mai ticăloasă 

fiinţă de pe faţa pământului, un şar
pe înveninat, o dihanie foarte pri
mejdioasă. El se furişează printre 
saldaji şi trage cu urechea la ce vor
besc ei. Aude un cuvânt deia unul, 
alt cuvânt dela altul, alt amănunt de 
la alţii şi le leagă, spre a pătrunde 
adevărul. De aceea datoria voastră 
cea dintâi şi cea mai grea este să tă
ceţi ! Să vă ţineţi gura ! Să nu vor
biţi între voi nimic despre ce este sau 
despre ce se întâmplă în fort, faţă 
de streini. Să fiţi muţi!

Dacă vă întreabă cineva cine ştie 
ce despre fort, voi să vă uitaţi bine 
la el şi să-l întrebaţi numai atât: 
dar pentru ce vrei să ştii dumneata 
acest lucru ? Şi să nu-i daţi nici o lă
murire.

Cei mai mulţi din spioni nu întrea
bă însă nimic pentrucă se gândesc ei 
că poate nu prea ar afla cine ştie ce 
lucru mare. De aceea ei vor să vază 
cu ochii lor ceeace le trebue şi pentru 
aceasta nu numai că nu intră în vor
bă cu nimeni, dar se ascund de lume, 
se furişează cât pot mai mult spre a 
nu atrage luarea aminte a nimănui. 
Voi să fiţi deci cu ochii ’n patru ! Să 
vă uitaţi' cu aceiaşi băgare de seamă 
şi la uri cerşetor zdrenţăros şi la un 
călugăr bărbos şi la un vânător şi la 
orice străin — ori cum ar fi el îm
brăcat —  care ’şi face drum pe lân
gă fortul nostru.

Sunt alte dihănii de astea care 
înadins se lasă, a fi arestate de voi 
spre a fi aduse în curtea fortului un
de până să daţi voi de veste şefilor 
voştri, ele au şi ochit ceeace urmă
reau şi şi-au însemnat în minte ceea
ce le trebuia. Unii sunt atât de ageri 
că dintr’o aruncătură de ochi au 
prins în mintea lor toate amănuntele 
întocmai ca un aparat de fotografie. 
L-ai prins, îl cauţi, îl descoşi, îl su
ceşti, nu găseşti nici o umbră de do
vadă că ar fi vreun spion şi trebue 
să-i dai drumul Atât a vrut şi e l!

Prin urmare nu prea căraţi pe toţi 
streinii prin curtea fortului. Ori da- 
că-iapropiaţi, legaţi-i la ochi.

Isprăvind de vorbit, căpitanul îşi 
plimbă liniştit privirea peste trupă. 
Acum era momentul de a alege vrun 
gradat pe care să-l însărcineze cu 
supravegherea împrejurimilor fortu
lui. El chemă deoparte pe plotonierul 
major şi-l întrebă care ar fi după pă
rerea lui gradatul căruia i-ar putea 
da o astfel de însărcinare Reangaja
tul se gândi puţin apoi şopti:

—  Nici unul nu e mai potrivit de
cât caporalul Haiducu. Asta e cel 
mai ager, cel mai desgheţat şi cel 
mai curagios.

Căpitanul aprobă : caporalul Hai
ducu i se părea şi lui cel mai bun.

De aceea, fără să piardă timp, îl 
chemă în cancelarie şi acolo îi făcu 
o adevărată şcoală învăţându-1 cum 
să se furişeze ziua spre a nu fi obser
vat, cum să se mişte când e descope
rit, cum şi ce să întrebe pe drumeţii 
suspecţi cum şi ce să răspundă, cum 
să observe, cum să însemneze obser
vaţiile lui cum să atace, cum să se 

apere şi cum să înconjoare vreo pri
mejdie.

Apoi îl examină întocmai ca pe un 
şcolar spre a vedea dacă a înţeles pe 

deplin cele spuse. Şi când eşi din 
cancelarie, Haiducu avea urechile 
roşii de par’că i le frecase cineva 
tot timpul în mâini.

Brigadierul Haiducu dormi foarte 
puţin şi foarte agitat în noaptea care 
urmă. Visă numai spioni. Pe unu din 
acesta era aproape să-l prinaa, aar 
când mai avea de făcut numai câţiva 
paşi până la el, picioarele nu-1 mai 
slujiră. El se opintea, se sbuciuma, 
dar în zadar : mădularele nu-1 raa: 
ascultau şi el se vedea cum e pironit 
locului ca lovit de dambla.

O furtună care se scorni prin pute
rea nopţii mări şi mai mult turbura- 
rea lui nervoasă.

Noaptea întunecoasă de primăva
ră gemea, plângea, urla, Plopii din 
faţa baracamentului vuiau ca talazu
rile mării.

Abia în spre ziuă vântul se domo
li încet-încet şi o ploaie binefăcătoare 
începu a cădea pe pământul uscat de 
secetă şi de vânturile primăverii Iar
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brigadierul Haiducu adormi adânc.
A doua zi se repezi în ojaş şi pe 

înserate se întoarse la fort îmbrăcat 
în haine civile.

După învăţul căpitanului Băltăre
ţu, el trebuiai să observe în ziua ur
mătoare împrejurimile fortului spre 
Turburata, o gârlă ale cărei ape bă
tând mereu în malul ei stâng, îl sur
pau necontenit. Pe malul ei drept 
fugea un drum nisipos care lega mai 
multe comune şi care ducea la mănă
stirea apropiată. In dreptul fortului 
un vad puţin adânc asigura trecerea 
căruţelor, a vitelor, a locuitorilor. 
Dincolo de Turburata se întinde o 
luncă plină de cătină şi de nisip.

Caporalul nostru cunoştea în toate 
amănuntele această parte de loc şi 
ştia că dintr’un anumit punct al for
tului putea îmbrăţişa cu privirea o 
mare întindere de pământ. De aceea 
în ziua sorocită pentru observarea ei, 
se sculă în zori şi plecă fără a fi 
simţit de nimeni. Apucă pe o potecă, 
străbătu plantaţia de salcâmi şi cău
tă un loc de unde să nu fie văzut. 
Orbecăi câteva timp şi când se lumi
nă de ziua, găsi o veche „groapă de 
lup“ în care intră până la piept. De 
jur împrejurul ei un desiş de mără
cini, câţiva pueţi de salcâm, tufe de 
osul epurelui şi de pelin ascundeau 
vederilor pe cel ce sta la pândă în ea.

Haiducu se cuibări bine în groapă 
şi începu a se uita cu băgare de sea
mă în jurul iui.

Nu simţea nici cea mai mică miş
care. Faptul zilei răcorea mult văz
duhul. Cerul se roşea spre răsărit şi 
nu după multă vreme soarele se săltă 
în pragul pământului, roşu ca o ghiu
lea scoasă din cuptor şi mai mare ca 
în timpul zilei. Haiducu, îşi făcu 
cruce se uită multă vreme la el, vă
zând ce repede se înălţa. Dar când 
îşi întoarse privirea de la ei, un glob 
roşu îi juca mereu în ochi încet încet 
imaginea soarelui răsărind se stinse 
din ochii lui şi caporalul începu a se 
uita spre apă. Tocmai atunci un flă
cău trecea călare prin ea, fluerând. 
Peste puţin timp se ivi pe malul apei 
şi cireada unui sat învecinat, In frun
tea ei mergea o vacă porumbă, înal
tă, cu coarnele ţăpoiate. Ea purta la 
gât un clopot de acioaie care picura 
sunetele dulci, prelung tremurătoare 
în liniştea dimineţii. Un buhai cu 
coarnele Iacii, bucşan, boncâia din 
când în când .sălbatec.

In urma cirezii trecu o sprintenă 
căruţă cu cai, apoi alta, apoi câteva 
fete cu sapele pe umăr.

Soarele se înălţase binişor şi fie
care firişor de iarbă, spălat de roua 
căzută peste noapte părea mai învio
rat. Mierle începură a şuera ca nişte 
haiduci, glasuri gingaşe de păsărele 
fărâmau liniştea strălucitoarei dimi

neţi şi din când în când undele aeru
lui legănau pe ele cele două note so
nore ale cucului, care uneori erau 
preschimbate într’un fel de gâlgâitu- 
ră fără nici un ritm Când căldura în
cepu a se revărsa din ce în ce mai 
mult, ea deşteptă fluturaşii cari por
niră prin aeru luminos înotând greoi.

Se bucura caporalul Haiducu de 
strălucirea acelei minunate zile de 
primăvară şi de frumuseţile risipite 
de Dumnezeu pe pământ, dar ochii 
lui nu întârziau prea mult asupra lor, 
căci el nu uita că era acolo spre a 
îndeplini un ordin precis.

El urmări toată ziua cu băgare 
de seamă orice mişcare a împrejuri
milor, dar nu observă nimic deosebit

Spre seară, ieşi din ascunzătoarea 
lui şi porni spre pădurea din apro
piere unde ajunse pe la scăpătatul 
soarelui

Lumina sfântului soare se stingea 
prin desişuri, curgea greoaie pe pomi, 
şi târa prin luminişuri, fără strălu
cire, fără viaţă în răsfrângeri roşie- 
tice. Pădurea tăcea ca o apă lină. Co
pacii începeau a se mohorî, a se în
trista, tufişurile a se întuneca, frun
zele a se închina pentru somn. Gla
sul păsărilor amuţise.

Caporalul Haiducu mergea gândi
t o r , ,ţinând drumul bătut de toată lu
mea. Părea un drumeţ ce vine de de
parte. După oareşcare vreme, i se 
păru c’aude paşi in urma lui. Bucu
ros că în sfârşit poate schimba o vor
bă cu cineva, el inceteni mersul spre 
a fi ajuns din urmă. Dar nimeni nu 
se mai simţi în urma lui şi sgomo- 
tul de paşi încetă deodată.

„Mi s’o fi părut!“ — se gândi el şi 
iuţi cadenţa. Dar după câteva minu
te iar îi veni în auz un sgomot ca de 
paşi. Caporalul nostru se opri şi as
cultă cu auzul încordat. Nici ţipenie 
de om.

Abia- la marginea pădurii se în
tâlni cu un călugăr voinic şi negricios 
care-i dădu bună seara şi trecu re
pede pe lângă el, fâlfâindu-şi poa
lele vestmântului şi pierzându-se în
dată în întunericul pădurii ca un 
mare liliac de noapte ieşit din cine 
ştie ce ascunzătoare. Şi-o îndoială îi 
răsări în suflet: dacă acela va fi fost 
un spion ?

Târziu, obosit, amărât se întoarse 
în seara aceea la fort caporalul nos
tru. Ii era parcă ruşine să dea ochi 
cu camarazii, deşi el’ nu se ştia vino
vat cu nimic.

A doua zi aceiaşi aşteptare zadar
nică, în alt loc. A treia zi la fel. A 
patra, a cincea, a şasea zi fură de 
asemenea pierdute fără nici o ispra
vă. Haiducu fierbea, nu altceva. De 
vreo două cri s’a rugat de căpitan 
să-i ia de pe umeri această sarcină, 
dar Băltăreţu i-a ordonat să aibă răb

dare. Şi bietu caporal Haiducu a tre
buit să se supună. A urmat a sta la 
pândă săptămâni de zile de-a rân
dul. Dar în vremea din urmă i se 
urâse grozav cu meseria ce învârtea 
şi nu ştia cum să se scape de ea. Că
pitanul însă îl înjura mereu şi-i fă
găduia că dacă va pune mâna pe 
spion, va face raport să-l decoreze. Ii 
dădu un cuţit mare de vânătoare care 
se închidea’ ca un briceag şi un re
volver încărcat cu nouă gloanţe cu 
care îl învăţă cum să umble. Apoi îl 
sfătui să stea la pândă mai mult în
tr’un anumit loc.

Caporalul Haiducu îşi făcuse o as
cunzătoare minunată de unde putea 
să vadă orice mişcare fără ca el să 
fie câtuşi de puţin zărit. De acolo 
observa cu o băgare de seamă pe 
care făgăduiala decoraţiei o ascuţise 
din nou.

Şi într’una din zile, aşa pe la chin
dii, de odată tresări: un necunoscut 
se apropie de fort şi după direcţia pe 
care apucase, părea a nu trece prea 
departe de el. Caporalul simţi inima 
pocnindu-i în coşul pieptului şi sân
gele vâjâindu-i în urechi ca un torent 
vijelios. Tem ându-se de a nu fi cum-, 
va zărit, el se plecă binişor în ge
nunchi şi ’nfipse privirea în strein. 
Acesta părea a nu se grăbi. Se oprea 
deseori şi se uita când într’o parte, 
când în alta.

Totuşi după câtva timp străinul 
acela se apropie îndeajuns şi capora
lul îl observă cu cea mai mare aten
ţie. Era un om voinic, oacheş, în pu
terea vârstei, bărbos, cu capul gol, cu 
părul creţ, cu pantalonii sumeşi până 
aproape de genunchi. Peste haine 
purta un fel de suman învechit şi pe
ste aceasta se încinsese cu o funie 
de teiu. O traistă atârnată pe umă
rul stâng îi bătea şoldul drept. Capul 
şi-l încoronase cu o panglică alba
stră spălăcită şi într’o mână ţinea o 
carte din care părea că citeşte.

Haiducu simţi alunecându-i pe 
spinare o broboană de ghiaţă. Necu
noscutul acela nu putea fi decât un 
nebun. Totuşi caporalul nostru nu 
se clinti din locul lui şi nu-1 părăsi 
din ochi nici un moment. Streinul 
trecu la câţiva paşi de ascunzătoa
rea lui şi se îndreptă spre cupola 
unde erau tunurile cele mai mari. 
Haiducu îl văzu oprindu-se într’un 
rând şi uitându-se vreme de câteva 
clipe într'un anumit punct din de
părtare ca şi cum ar fi măsurat din 
ochi o distanţă oarecare Şi după 
aceea îl văzu ridicând ochii la cer şi 
închinându-se. Apdf îşi urmă dru
mul pe care nu-1 ţinea drept.

Haiducu eşi din ascunzătoarea lui 
şi începu a se târî pe pântece ca un 
şarpe de-alungul unui şanţ care-1 
apropia foarte mult de locul unde se
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găsea necunoscutul. Când crezu că 
a ajuns în dreptul lui, el se opri şi 
idicăuşor capul deasupra şanţului.. 
Necunoscutul se oprise şi scria ceva.

Haiducul aşteptă ca necunoscutul 
să pornească iar şi atunci svâcni din 
şanţ şi se luă după el. Streinul înce
tinise mersul şi se uita în toate păr
ţile. Haiducu fu din câţiva paşi lângă 
el. Necunoscutul se întoarse ca muş
cat de şarpe, băgă ceva in gură şi 
începu a mesteca, întorcând capu 
’ntr’altă parte.

— Ce cauţi d-ta pe aici, prietene? 
— întrebă caporalul Haiducu.

Necunoscutul nu răspunse nimic 
şi Haiducu observă că el nu putea 
vorbi din cauză că mesteca. Măsură 
din ochi puterea streinului şi văzu 
că era foarte voinic. De aceia el îşi 
pipăi revolverul în buzunar şi îl aşe
ză în aşa fel în cât să-l poată scoate 
imediat când va avea nevoie de el. 
Chiar în acea clipă necunoscutul se 
întoarse spre el şi începu a moţăi 
din cap.

Caporalul îl întrebă atunci a doua 
oară:

— Ce cauţi d-ta pe aici ?
— Nădejdea păcătoşilor ! — râs- 

puse cel întrebat.
— Ce zici ? - -  îl întrebă Haiducu.
Caporalul făcu un pas spre el şi

coprinse în mâna dreaptă revolverul 
în buzunar. Apoi, întrebă pentru a 
treia oară :

— N’auzi ce te întreb eu ?.... Ce 
cauţi d-ta pe aici?

Streinul se uită la cer şi se ’ntu- 
necă la faţă. Apoi zise:

— Când omul se va spăla de pă
cate va pluti prin văzduh uşor ca 
un fulg.

Sfârşind de vorbit, streinul vru să 
se îndepărteze. Haiducu îi aţinu ca
lea si-i strigă:

—’ Stăi!
Dar necunoscutul zise:
— Norii se prăbuşesc unii peste 

alţii şi diavolii surpă temeliile pă
mântului. Hai să-i cufundăm în fo
cul gheenei.

Pe când vorbea, el căuta ceva din 
ochi. Caporalul nu înţelegea ce anu
me căuta, dar credea că doreşte să 
fugă. De aceea el scoase revolverul 
din buzunar şi-l îndreptă spre necu
noscut, comandându-i:

— Stai!...Lastânga’nprejur! îna
inte... marş!.., Nu crâcni că te curăţ!

Streinul se întoarse şi începu ’a 
cânta bisericeşte, apoi a urla.

Haiducu trase un foc în vânt, fără 
să prea ştie bine nici el de ce, şi zise:

— Fă bine şi mergi drept pe că
rare!.. Nu pe acolo!.. Mai la stân
ga ! Drept mainte... Aşa, lighioană!

Când intrară în curtea fortului, 
soldaţii cari se aflau tocmai în re- 
paos, se luară după ei ca după urs.

Plotonierul major le eşi în cale în 
dreptul fântânei cu roată. Streinul 
moţăi din cap la el, apoi se închină 
şi se uită la cer. Căpitanul îl opri în 
faţa baracamentului. Necunoscutul 
se închină şi în faţa lui, zicându-i:

—  Să trăiţi, domnule colonel!
—  Ce-i cu ăsta ? — întrebă că

pitanul.
Caporalul Haiducu raportă cele 

observate de el. Căpitanul se uită cu 
băgare de seamă la necunoscut. A- 
cesta se afla tocmai lângă plop. In 
clipa în care ochii căpitanului se 
pironiră în ai lui, el începu a se în
china şi a săruta copacul. Apoi zise:

—  Eu sunt Sfântu Ilie cel din cer, 
stăpânul tunarilor şi spaima diavo
lilor. Daţi-vă la o parte din calea 
mea că vă trăsnesc pe toţi.

Căpitanul 11 lăsă până isprăvi de 
boscorodit, apoi se dete chiar lângă 
el şi-l întrebă :

— Cum te chiamă pe d-ta ?
Necunoscutul nu răspunse deo

camdată nimic, ci se mulţumi a mo
ţăi din cap şi a surâde. Apoi se în
chină, sărută cartea ce avea în 
mână şi începu a moţăi din cap ia 
toată lumea. In cele din urmă zise ;

— Ci-că umblă necuratul prin 
nori! Părea că vorbeşte cu cineva 
de lângă el.

— Ce ai spus? îi întrrbă căpitanul
Dar în loc să răspundă, necunos

cutul se feri într’o parte ca spre „ 
se apăra de o lovitură şi faţa lui a- 
rata o spaimă grozavă.

Căpitanul aşteptă câteva clipe şi 
iar îl întrebă : ’

— Cum te chiamă ?
De astădată streinul răspunse ■
— Ilie.
— Ilie şi mai cum ?
—  Ilie, Sfântu Ilie care trăsneşte 

. pe cei păcătoşi.
Băltăreţu stătu câtva timp pe 

gânduri. Apoi ordonă:
— Căutaţi-1 bine prin traistă, 

prin buzunare, prin sân!
Necunoscutul părea a nu înţelege 

ordinul. Dar când soldaţii puseră 
mâna pe el a-1 căuta, începu a urla 
şi a se svârcoli cu putere.

Atunci căpitanul chemă de o parte 
pe plotonierul major căruia îi şopti 
ceva. Reangajatul făcu vânt spre 
grajd unui soldat care se întoarse 
din fugă cu o frânghie şi în câteva 
clipe streinul fu legat de mâini. A- 
poi fu scotocit. Din traistă scoaseră 
trei cărţi de rugăciuni, un căpeţel 
de lumânare de ceară, o cutie de ti
nichea în care avea nişte nasturi şi 
un ciob de oglindă. In buzunare i se 
găsi o tabachere veche de lemn, a- 
vând în ea o jumătate de pachet de 
tutun mahorcă şi foiţă proastă, o 
cutie de chibrituri, o batistă ruptă, 

un plic boţit şi câţiva bani. In sân

nu i se găsi nimic şi căpitanu: dădu 
poruncă să i se deslege mâinile.

Privind la toate aceste felurite lu
cruri, vedeai bine că ele nu putea fi 
decât ale unui vagabond, ale unui 
cerşetor sau ale unui nebun.

Ofiţerul sta pe gânduri, cu ochii 
ţintă ia acest ciudat 'drumeţ şi în
tr’un târziu iar începu vorba cu el:

De unde eşti d-ta?
— Dela Dumnezeu! răspunse ne

cunoscutul.
—  Unde locuesti ?
— In cer şi pe pământ. Uneori 

sbor printre nori.
- -  D-ta eşti bolnav? —- zise căpi

tanul.
—  Dintr’o căzătură mi-a venit 

asta! —  răspunse streinul
—  De unde ai căzut ?
— Dintr’un nor care ardea!

— Vrei să te băgăm la spital ?
Streinul nu mai răspunse nimic

şi se închină.
Căpitanul nu ştia ce să creadă şi 

nu putea lua nici o hotărîre. Ruşi
nea de a nu chinui un biet nebun şi 
teama de a nu fi păcălit de un spion 
care făcea pe nebunul, se luptau în- 
tr’însul. In cele din urmă el ordonă:

—  Desbrăcaţi-1 până la cămaşe şi 
căutaţi-i bine sumanul, vesta şi pan
taloni.

Haiducu ajutat de doi soldaţi, îl 
dcsbrăcă fără ca streinul să facă 
vreo împotrivire. Dar când văzu că 
a fost uşurat şi de traistă şi de hai
ne, un neastâmpăr ciudat îl cu
prinse. Caporalul începu a căuta cu 
băgare de seamă haina care avea 
mai multe petece pe ea. După câteva 
minute descoperi un buzunărel as
cuns sub unul din aceste petece. El 
tăie căptuşala şi găsi acolo trei hâr
tii de câte o mie de lei pe care le 
arătă căpitanului. Soldaţii încreme
niseră. Atunci necunoscutul se dădu 
binişor câţiva paşi înapoi şi repe- 
zindu-se de odată înainte, isbi cu 
capu’n pântece pe un soldat ce-i îm
piedeca drumul, îl răsturnă la pă
mânt şi o rupse la fugă.

—  După el, băeţi!
Soldaţii se repeziră ca nişte lei şi 

după câtva timp puseră mâna pe ei.
Căpitanu] ordonă atunci:
—  Să nu se atingă nimeni de a- 

cest om! Numai să-l păziţi bine să 
nu fugă.

Apoi se apropie de grupul în mij
locul căruia era caporalul Haiducu. 
Acesta descoperise că pe alocuri căp
tuşala hainei era cusută de stofa ce 
se găsea sub petece, formând astfel 
anumite despărţituri ascunse. In- 
tr’una din acestea găsi o hârtie pe 
care erau schiţate câteva figuri, iar 
într’alta planul amănunţit al unei 
cupole.

Căpitanul strânse toate aceste 
„hârtii” şi chemând pe plutonierul
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Pe drumuri .major Iordache Marin lângă el, îl 
zise arătând spre strein:

 Bagă-1 în turelă şi pune-i san
tinelă. Să nu fugă că te degradez şi 
te arunc în puşcărie! Dar să nu vă 
atingeţi nici de un fir de păr din 
capul lui... Spune să-mi aducă pe 
Smeu!... Repede!

Plutonierul plecă în pas alergător.
După câtva timp ordonanţa veni 

cu calul. Căpitanul încăleca, dar 
când să plece, plotonierui major veni 
in fugă şi-l întrebă:

—  Să trăiţi, domnule căpitan: ce 
facem cu lucrurile streinului?

—  Daţi-i hainele să se îmbrace! —  
răspunse căpitanul. Dar celelalte 
lucruri găsite asupra lui, puneţi-le 
de o parte şi păstraţi-le, căci tre- 
buesc arătate la cercetare.

— Vrea să fumeze—zise iar pluto
nierul. Ne cere tabacherea. Să o dăm?

Căpitanul stătu puţin pe gânduri. 
El nu fuma, dar auzise pe fumători 
ce greu le venea când n aveau ţigări 
la îndemână şi de aceea răspunse:

—  Daţi-i-of
Apoi încalecă şi plecă glonţ la 

oraş spre a raporta şefului său.
Â doua zi spionul fu găsit mort în 

turelă. Lângă el, tabacherea lui de 
lemn, cu fundul stricat. Cercetân- 
du-se mai de aproape, se văzu că ta
bacherea lui avea fundul dublu. In
tre aceste două funduri, spionul a- 
vea un praf otrăvitor pe care îl în
ghiţise în timpul nopţii spre a-şi în
cleşta gura pe vecie...

C. Sandu-Aldea

S E R E N A D Ă
de G. RANETTI

Cât soarele este ’ntr’amurg 
Şi nu’i încă noapte’n tranşee,
Tu şterge’ţi cu şorţul femee, 
Duioasele iacrămi ce curg.
Răvaşul de vole’i curmat.
Dă’mi drumul din albele lanţuri 
A braţelor tale. In şanţuri 
E locul meu astăzi, nu’n pat!

Eu somnu’ţi doresc lin şi bun 
Pe perna de puf din odaie,
Pe când, sub a lunei văpaie, 
Veghea-voi cu ochii la tun.
Nu gura’ţi cu dulci sărutări, 
îndemn către lenea cea laşă,
Ci gura’i d’oţel uc’gaşă 
Mă cehamă spre mândrele zări.
Dă’mi drumul, gornlstu-a sunat, 
Auz:’l din munţi cum mă cheamă ! 
Tu culcă-te fără de teamă !
E ceasul odihnei în sat.

Gornistul îmi strgă : „Să pleci!“ 
Te las, că m’aşteaptă duşmanii.
Fă nani, femee, fă nani...
Eu plec pentru somnul de veci.

Avem  un orăşel plin de poezia 
romantică a trecutului, E locul de 
aşezare al celei dintâi rose de domni 
munteni. Cea mai bogată şi mai fru
moasă epocă a istoriei noastre. 
Curtea de Argeş păstrează încă în 
ruinele sale toată bogăţia aceasta 
de amintiri care a creat cele mai 
frumoase legende pe care le avem. 
Săracele noastre pietre istorice, pu
ţine şi fărâmate de vreme, năpădite 
de erburi şi muşchi, nu închid bo
găţia şi luxul criptelor regale din 
Apus, în care s’a adunat toată arta 
epocilor de strălucire. La noi au 
fost vremuri de evlavie şi eroism, 
cu mai puţină artă, cu mai multă 
iubire şi naivitate, dar viaţa simplă 
şi cinstită, credincioasă şi vitează, 
pe care cei de acum şase-şapte sute 
de ani o închinau pământului şi lui 
Dumnezeu, a pus în umilele noastre 
ziduri istorice mai multă poezie de 
cât e în strălucitoarele Alhambre 
ale epocilor de aur.

Curtea de Argeş forfote de amin
tiri. Lucrurile ascund umbre, au 
suflete. Misterul altei vieţi, ascun
să şi ciudată, învălue toate înegrite- 
le pietre. II surprinzi, îl stârneşti la 
fiecare p/as. Un scârţăit de ţâţână 
ruginită, sau zidul atins în treacăt, 
de curiozitate: Si lumea morţilor, 
pe care nu-i credeai aşa de aproape, 
năpădeşte din toate părţile. Curtea 
legendarului Negru Vodă, se um
ple atunci de freamăt.

Ctne i-a desgropat însă istoria ? 
Cine i-a descifrat arta ? Cine i-a 
cules legendele ? Cine i-a cântat 
poezia? Am trecut pe alături fără 
să bănuim măcar ce comoară pâl- 
pâe în adâncul acelui pământ în ca
re doarme cea mai bogată epocă ro
mânească.

Mă gândesc la ruina fantastică a 
Sân Nicoarei, biserica acelei ciuda
te şi semeţe Doamna Clara, care în
figea acolo o cetate a credinţelor ei 
străine. îşi profilează şi acum în- 
drăsneala în mijlocul orăşelului tă
cut. Dar în fiecare an, câte o bucată 
nouă se dărâmă. O macină şi vre
mea şi blestemul. Nu cunoaştem de 
cât un nume şi o legendă. Cine a 
urmărit însă drumul de care vorbe
şte legenda? E o poiană a Doamnei, 
şi e un râu al Doamnei. Alungată 
de duşmănia poporului şi de mânia 
Domnului, frumoasa Doamnă Clara 
s’a înecat fugind. Şi legenda vorbe
şte şi de clopotele bisericii. In ziua 
fugii, ele au fost aruncate- în fundul 
unui puţ pe care de mult pământul 
l-a înghiţit. Poate că nu e decât o 
legendă. Dar cine a căutat acolo în 
fund ? Cine a răscolit pământul în
fiorat de mister al Sân Nicoarei?

Am  petrecut o noapte pe vârful 
dealului. In bătaia lunii pline, zidu
rile dantelate ciudat ale ruinei, es
tompate fantastic de lumina şovăi
toare a nopţii, înconjurate de ara
bescul curios al erburilor, cufunda
te în tăcere, zugrăveau un decor ro
mantic în care poezia, se amesteca 
cu misterul. Era var’că silueta în
cremenită a unui schelet uriaş ce se 
’ntindea spre lună. Singură, în vâr
ful dealului năpădit de erburi şi po
leit par’că ’n lumina unui vis, Sân 
Nicoară părea un strigoi. Iar jos, o- 
răşelul dormea. Erau văsuţe ţugu
iate şi pornite într’o coastă, acope
rişuri de şindrilă ca nişte pălării 
mari de sub care nu se vedeau o- 
chii, erau bisericuţe discrete, ascun
se de pomi ca nişte schituri roman
tice, erau şiruri lungi de plopi ce 
stau neclintiţi de-alungul drumuri
lor şi sub bătaia lunii fluturau par’că 
fire lungi de beteală prinsă ’n frun
ze şi era sgomotoul nesfârşit şi tre
murat al Argeşului ce răsărea din
tre buchetele de sălcii şi de plopi 
răsucmdu-se printre dealuri ca o 
şopărlă uriaşe şi metalică. Deasupra 
plutea tăcerea adâncă şi semnă ca 
somnul. Şi cum cădeau printre 
pomi petele de lună, lumina lor 
stinsă şi moartă părea eşită mai 
mult din pământul întunecat şi 
mut. E atâta nebănuită viaţă ascun
să în lutul unei cetăţi de şapte sute 
de ani!

Şi urmăream cu gândul tragedia 
acelei femei curagioasă şi fanatică. 
O urmăream în decorul ei medie
val, amestecat în eroism şi evlavie. 
Poate o iubire cavalerească o atră
sese dîn castelul ei bogat de peste 
munţi în părăginile virgine ale A r
geşului. Un cavaler tânăr şi frumos, 
cu faţa bronzată şi nume ’ntunecat 
îi întinse mrejele iubirii. Nu vechi 
hrisoave cu peceţi domneşti şi nici 
meşteşugurile dibace ale prinţilor 
savanţi în arta iubirii, nu cu acestea 
desigur o ademenise cuceritorul. 
Negru Vodă era prinţul ţăran ce a- 
bia atunci îşi făurea pecetia dom
nească din humă frământată ’n sân
ge. Era cavaler, dar faţa lui bătută 
de vânt şi arsă de soare n’avea ni
mic din chipurile palide şi blonde 
ale castelanilor din apus. întrece
rile lui de arme nu stârniseră urale 
în faţa damelor şi cavalerilor 
strânşi la sărbătoare, dar spinteca
seră pădurile şi munţii de chiote 
vitejeşti şi ameţiseră fiarele de 
groază. Doamna Clara se va fi prins 
în mrejele acestui vornic cum ade
seori în goana din păduri căprioa
rele munţilor îi cădeau biruite la 
picioare. Şi prinţul acesta străin şi
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’ndrăsneţ i-a clădit în taina munţi
lor curtea de piatră de pe malul 
Argeşului.

Pe urmă ? Pe urmă a venit tris
teţea depărtării. Doamna Clara nu 
s’a putut lipi de pământul nostru. 
La Argeş oamenii aveau alte suflete, 
cu alte gânduri şi alte credinţe. La 
Argeş pădurile erau prea friguroa
se, munţii întunecaţi şi pământul
duşmănos. Iar palatul domnesc, fă
ră săli strălucitoare de aur şi de 
marmoră, fără galerii strămoşeşti a- 
coperite de figuri în armură, şi fără 
forfoteala cavalerilor acoperiţi în
mătase şi paftale, palatul îi părea 
strein Când străbătea sălile lungi 
fi friguroase i se părea că lespezile 
man de piatră rupte din munţii 
duşmănoşi dimprejur stârnesc în
urma ei mustrări şi ameninţări. Şi 
poate în serile lungi petrecute sub 
candelă. Doamna Clara vedea pă
mântul ei de acasă, fără munţi şi 
fără păduri, cu oameni ce o înţele
geau, cu soare ce risipea frigul les
pezilor de piatră, cu chipuri blonde 
şi palide, cu cavaleri acoperiţi în 
mătase şi paftale şi cu frumoasele 
întreceri de arme din curtea caste
lului desfăşurate ’n syomotul trâm
biţelor şi ’n fâlfâitul flamurilor. Şi 
cine ştie 7 De la chipul bronzat şi ’n- 
tunecat al Domnului ei. voinic şi

aspru, poate că se va fi întors blon
da Doamnă cu gândul la vreun chip 
de cavaler cu sânge vioriu sub tâm
ple, cu mâna albă şi fină ca o mă- 
nuşe, cu gestul elegant şi blând ca o 
desmierdare. Şi când toaca bisericii 
domneşti suna pentru vecernie, poa
te că în mintea cotropită de nostal
gii a Doamnei răsunau acordurile 
vreunei mandoline rămasă acolo în 
castelul ei de peste munţi.

Cine ştie ce s’a petrecut în sufle
tul acelei femei de s’a trezit atâta 
semeţie şi curaj! Cine ştie ce se 
poate petrece în sufletul unei fe
mei ! O fi vrut să aducă ceva din 
sufletul pământului ei, acolo la noi, 
schimbând măcar credinţa străină 
ce o înconjura. Sau numai aţâţată 
de dor, nerăbdarea femeească a îm
pins-o să înfrunte credinţa poporu
lui şi a Domnului. Într’o zi, când 
poate Domnul se ’ntorcea dela o 
lungă vânătoare, ori din învălmă
şeala vreunei lupte, a găsit acolo 
sus, pe dealul din ţaţă, la doi paşi 
de curte, drept în pieptul perlatului 
domnesc, biserica aceasta din care 
Doamna îşi făcuse o cetate a ei. In
tre icoanele sfinţite de Papa, la um
bra vitraliilor aduse ’n taină de pe
ste munţi, Doamna Clara visa poate 
la câte lăsase acasă şi nu mai putea

aspru şi războinic de care se legase. 
Atunci s’a deslănţuit tragedia. În
tr’o noapte, cu cea mai credincioasă 
servitoare, Doamna a fugii către 
munţi pe care de atâta vreme îi pri
vea cu ciudă. Şi ’n aceiaşi noapte 
fugarele s’au înecat.

Cme ar putea spune ce taină s’a 
petrecut în noaptea aceea ? A  ră
mas închisă între zidurile palatului 
domnesc, iar palatul de mult a fost 
înghiţit de pământ.

In preajma Sân Nicoarei nu mai 
trăeşte decât legenda. Dar legende
le însufleţesc şi coboară mister asu
pra lucrurilor. Sufletul Doamnei tot 
mai stăruie în jurul zidurilor bles
temate. Şi ’n aiurarea nopţilor cu lu
nă, poate că umbra ei alunecă pe 
sub bolta zdrenţuită, unde altă dată 
era iconostasul la care ’ngenunchia. 
Am  spionat o noapte întreagă zidu
rile mute şi goale. N’am văzut ni
mic. Odihna pietrelor îmbătrânite 
şi mucede n’o mai tulbură de cât a- 
rar perechi de îndrăgostiţi întâr
ziaţi. Sân Nicoară era cufundată în 
tăcere. Dar uneori, mi se părea că 
aud undeva, aproape, din fundul 
puţului misterios, vaeiele de aramă 
ale clopotelor Doamnei Clara.

AL. AL. BUSUIOCEANU
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Pe front în iarna anului 1917. M. 8. Regele Ferdinand 1, Generalii Averescu, Grigorescu şi Colonelul Arion.



Icoane din răsboiul pentru întregirea Neamului.

Reţină Maria şi Mareşalul Averascu în anul 1917 viaitând sanatoriul „In Carpaţi"
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B L E S T E M  IN
Amuţiră clopotele creştineşti, în

tre Prut şi Nistru... In Bucovina 
străbunelor altare, knuturile năvă
litorilor au stins candelele aprinse 
lângă mormintele Voevozilor cu 
bour pe stemă... Sângeră din nou 
pământul jertfelnic al frăţiei ro
mâneşti. — Moldova mioriţei bâr
sane, ţara prisăcilor înflorite şi a 
vânjoşilor plutaşi, odată mai mult 
potopită de nenoroc...

Frunţile noastre se înclină în cea
sul acesta, cernite spre pământ, ca 
să ne tăinuim unii altora plânsul. 
Picură lacrimile noastre pe lespe
zile de marmoră căruntă, sub cari 
se ascund moaştele ctitorilor bol- 
titori de catapetesme: picură plân
sul nostru pe amintirea ogoarelor 
cu răzeşi de nădejde, a colnicelor 
cu turle de şindrilă încrustate în 
azurul cu cununi de pajuri...

Basarabia, — Bucovina...
Ca o mamă osândită să bocea

scă odrasle gemene. — ne sbatem 
trupurile înclinându-ne durerea 
când spiţe o provincie pierdută, 
când spre cealaltă... într’un vălmă
şag de buimăcire, răscolim când din 
Ţara-de-Răsărit, când din Ţara-de- 
Miază-Noapte vedenii minunate şi 
chinuitoare icoane... Iată Bucovina 
cu dumbrăvi de cetină, — iată Ba
sarabia cu cetăţi amintitoare de 
hatmani şi bejenii... Chiuie încă în 
auzul nostru ecoul alaiurilor de 
nuntă din „Vesela Grădină", — din 
Basarabia ne sosesc ecourile cânte
celor de podgorii, şi şoaptele cio
banilor de oi cu lâna în inele, şi 
melodiile pescarilor din bălţile cu 
năvoade de lumină...

încotro să se îndrepte mai întâi 
jalea noastră, mustrarea noastră?...

Spre care ţărână să îngenun- 
chiem mai întâi, pentru legământ 
şi pentru b’estem?...

Sunt pământurile româneşti pe 
al căror întins era mai smerit slă
vit Atot-Puterncul. şi Mântuitorul 
mai cucernic cinstit: mâine, ghioa
gele profanatoare vor isbi în obrajii 
arhanghelilor, prin mănăstirile cu 
mărgăritare în scoarţele psaltirilor.

Sunt ţinuturile mazililor risipiţi 
de pârcălabi în calea Tătărimii pă
gâne sau a Căzăcimii pustiitoare : 
praguri rniereu mutilate ale vetrei 
moldoveneşti. —  sfintite de voevozi 
cu mănăstiri şi cu schituri, dună 
fiecare victorie, — sfintite între 
bătălii de proorocirile sihastrilor... 
Hoarde şi haite le-au jefuit necon
tenit dealungul mileniului, — ele 
au şters totuşi cu plugurile răbdării 
urmele adânci ale copitelor, topind 
icoane şi odoare din arigintul smuls 
cutropitorilor •••

T A R A  D E SUS.
Dela Hotin la Cetatea Albă, din 

Bucovina, —  lanurile şi cătu
nele gem astăzi sub zalele robiei: 
răstigniţi ne sunt acolo fraţii, pre
tutindeni, de haitele lui Iuda,’ pân
găritoare de altare, de căminuri, 
de conştiinţe... Altora le va folosi 
deacum belşugul holdelor moldove
neşti, — din nou se va înnopta za
rea de stolul lăcustelor, pe moşia 
cu spice de aur, peste livezile cu 
poame pârguite... Clopotniţele pole
ite se vor nărui în pulbere şi dărâ
mătură, — credinţa străbună se 
vor înverşuna s’o troinească ame
ninţarea, şi surghiunul, şi osânda...

Dar nădejdile noastre, în restriş
tea de astăzi, proorocesc o înviere.

Oricât ar plesni harapnicul, că
tuşele oricât ar învineţi, oricât ar 
apăsa căluşul, — nici chiar pohodul 
spre gheţuri şi către sloiuri nu va 
putea şterge pomenirea ăstor două
zeci de ani de încălzire la sânul 
Patriei.

Viforul a mai bătut, şi Crivăţul 
a mai adus peste Moldova martiră 
corturile nomade ale năvălitorilor: 
s’au tras totuşi mereu înapoi sot- 
niile pustiitoare, — pătimirile n’au 
mai rămas decât în slava amintitoa
re a cărturarilor, în letopiseţii cro
nicarilor cu răzbunătoare bles
teme.

Nimicită nu ne-a putut fi semin
ţia. Nimicită nu ne va putea fi rasa, 
acolo, de-ar fi să curgă numai sân
ge pe Nistrul moldovenesc, de-ar fi 
să curgă numai plânset pe albia 
Prutului din nou căzut sub blestem 
de fluviu hotarnic...

Crucile vor putea fi sfărâmate de 
hangere mongole, fierul va putea 
străpunge la sânul mamelor carnea 
plăpândă a pruncilor în scutece, —  
ochii vor putea fi orbiţi de secere, 
tâmplele vor putea fi sfărmate sub 
ciocan: îngtenunchiaţi spre Soare- 
Răsare, Moldovenii bucovineni şi 
basarabeni vor rechema Dreptatea 
care înfrânge cruzimile şi desleagă 
pe crucificaţi...

Dincoace de Prut,—fugarii dorm 
pe drumurile pribegiei, cu bolovani 
drept perne de căpătâi: până mai 
ieri. —  în satele şi târgurile cu pri
vighetori, — adormeau printre mi
resme de crânguri şi de codri, ve- 
ghiaţi de toaca vecerniilor...

Nu va mai vibra la Putna arama 
din veacul vechiu; suliţele şi gloan
ţele vor smulge tencuila plăpândă 
a mănăstirilor bătrâneşti: dar bâr
nele calcinate de pârjol vor înfrun
ta urgia, — ca şi scheletele din mor
mintele profanate, —  aşteptând Du
mineca aceea în care din nou vor

cânta în biserici heruvimii şi sera
fimii...

Ce urgie ne-ar putea smulge a- 
ceastă nădejde, chiar în svârcolirile 
agoniei ?...

... „Domnul şi Mântuitorul mieu“,
— grăia preotul în catedrala Chişi- 
năului, iarna trecută, — de cine mă 
voi terne"?...

...Aclamau mii de ţărani, şi în 
mintea noastră răsună încă aceleaşi 
cuvinte:

...„Domnul şi Mântuitorul meu, 
de cine mă voi înfricoşa"?...

N’a stăpânit decât câteva clipe 
Mihai Vodă Viteazul, peste Ardeal,
— şi pe vecinicie a rămas dobân
dită Românimii ţara cu altar la Alba 
Iulia. Câte milenii ar trebui să tot 
aştearnă osânde şi zăbranice în Ba
sarabia şi Bucovina, pentruca ele 
să uite vreodată anii împlinirii ro
mâneşti ?...

Nu uită mazilii cu hrisoave do
bândite în războiri, — nu uită ră
zeşii boieriţi în lupte codrene... Aşa 
cum se vor păstra hrisoavele în si
petele lor, le vor stărui în amintiri 
şi acele crâmpeie de cronică, pre
vestitoare de înviere:

„Venit-au mulţime de oaste tătă
rească", — scrie letopiseţul vorni
cului Grigore Uiwche, — „şi au in
trat în ţară să prade... Eară Ştefan 
Vodă, prinzând de veste, le-au eşitu 
înainte la o dumbravă, ce se cheamă 
la Lipinţi, aproape de Nistru : şi 
s’au lovitu cu oastea sa... Şi dându 
războiu vitejeşte, i-au risipitu, şi 
multă moarte şi perire au făcut în- 
tr’înşii şi pre mulţi i-au prins vii, 
şi le luă tot pleanui...

„Dacă s’au întors Ştefan Vodă 
dela acel resboiu cu isbânda ce au 
făcut, spre lauda aceea au mulţă- 
mitu lui Dumnezeu, şi au sfinţit 
mănăstirea Putna"...

Şi scrie iarăşi mai departe Vor
nicul Ureche, pomenind Domnia lui 
Bogdan Vodă:

...„Pe trei locuri, cu mulţime de 
Tătari, fără de veste au intrat în 
ţară şi au prădat dela Orhei până 
la Dnrohoi şi pe Prut în sus, de au 
făcut multă robie şi plean...

...„Aşişderea, au intrat în Moldo
va de au prădat ţara până la laşi, 
şi au ajuns şi până la Dorohoi, şi 
până la Ştefăneşti; iară alţii au nră- 
dat în giosu la Lăpuşna şi la Kise- 
ciu; şi de sârg, vrând să iese cu robii, 
multe suflete în Nistru au înecat...

.....Aşişderea, într’acelaş an, au 
mai intrat Tătarii cu oaste mare în 
ţeară, de au făcut multă pagubă 
şi pradă... Şi întorcându-se înapoi, 
i-au lovit Bogdan Vodă cu oaste 
proaspătă, şi au scos tot pleanui 
dela dânşii"...

...Iară mai departe, în zilele lui 
Petru Vodă Rareş. fu iarăşi „iuţimea 
Tătarilor neonrită"; însă la soroc 
„iar fu isbândă la Moldoveni"...
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Şi când viforoşi CuCOMl lorgU Dotlid.
Copiii mei, copiii mei,
Când treceţi seara la culcare,
Şi candelele ’n tremurare 
Vă ning pe creştete văpaea, 
Rugaţi-vă şi pentru cei 
Cari-au căzut la Turtucaia.

Că numai viscolul în munţi,
Şi numai vulturii pe creste,
Şi feţi frumoşii din poveste,
Şi smeii codrilor cărunţi,
Şi ’ntinsul mării spumegat,
Ca dânşii de-o fi mai luptat...

Să creşteţi mari, şi-aprinşi de dor 
Ca ei, de cerurile-albastre,
De raiul sfânt al ţării noastre,
De taina mândr’a doinelor,
De culmi, de codri şi de vii,
De lunci, de crânguri şi câmpii.

Şi când veţi trece viforoşi,
Cu braţ de fer şi ochi de pară,
In groaznic tunet de fanfară,
Să-i număraţi între strămoşi 
Ce-au scris ai Patriei hrisov 
La Racova şi la Neajlov...

Şi ’n largul anilor ce vin,
Cântând a vieţii sărbătoare 
Pe glas de plopi şi de isvoare,
Sub cerul purerea senin,
In suflet veşnic sâ-i purtaţi,
Cu flori de raze ’ncununaţi...

Copiii mei, copiii mei,
Când treceţi seara la culcare.
Şi candelele ’n tremurare 
Vă ning pe creştete văpaea, 
Rugaţi-vă şi pentru cei 
Cari-au căzut la Turtucaea.

G. TUTOVEAND

...Iară mai către noi încă, — după 
pieirea lui Ion Vodă, —  „s’au por
nit din nou Tătarii în pradă, peste 
toată ţeara, cât n’au fost nice odată 
mai mare pustietate în ţeară decât 
atunci... Că pre toţi i-au cuprins pre 
la casele lor fără grijă: unde, până 
astăzi, între Prut şi între Nistru, de 
atunce au rămas pustietate, de nu 
s’au mai umplut de oameni“...

...Şi rodit totuşi de Moldoveni a 
rămas acest pământ mereu cutro- 
pit, — şi nici o urgie n’a putut stin
ge acolo spiţa acestor Moldoveni ps 
cari năvălitorii, ca şi astăzi, „i-au 
cuprins pre la casele lor fără grijă“... 
Stă mărturie cronica, — deopotrivă 
profetică şi răzbunătoare, —  că 
după fiecare pustiire dinspre Răsă
rit s’a ivit în leat Voevodul cu că
lăuză de zimbri, care fugărind pe 
cutronitori „au scos tot pleanul dela 
dânşii“...

■ — ------------

Petrecusem vacanţa anului 1900 
la Slănicul din Moldova şi pe la ju
mătatea lui August pornisem, tata şi 
cu mine, oa să ne reîntoarcem în 
Bucureşti.

Drumul, făcut cu trăsura până la 
Târgu-Ocna, îmi repusese in memo
rie descrierile bătrânului Costache 
Negruzzi a acestei fericite văi a Tro- 
tuşului şi cu ochii încă plini de vi
ziunea „munţilor vineţi” , întrevă
zuţi prin ceaţa dxmineţei, ne urca
sem. în vagon.

Trenul — un tren mixt — mergea 
încet, cu lungi opriri prin staţii. La 
Rădiana, în aşteptarea unui alt tren 
venind din vale şi cu care urma să 
facem cruce, coborârăm puţin spre 
a ne mai desmorţi picioarele.

In sfârşit trenul aşteptat sosi. 
Câţiva ţărani săriră jos din vagoane 
şi se amestecară repede printre mul
ţimea împestriţată a călătorilor ce se 
plimbau pe peron. Ceva mai la urmă 
sosi şi un necunoscut îmbrăcat nem
ţeşte cu un fecior după dânsul, du- 
cându-i geamantanul.

Cum îl zări, tatăl meu şi se în
dreptă spre dânsul zicându - i :

—  Ce mai faci dragă Iorgule ?
—  Ah! iubite Iancule!... Ce bine 

îmi pare că te văd!
Şi îşi strânseră mâinile cu căl

dură.
Necunoscutul apostrofat astfel era 

un om nu prea înalt de stat dar cu 
un cap enorm, având înfăţişarea 
unui boer de ţară, ars de soare şi de 
vânt fără prea multă îngrijire la îm
brăcăminte.

După ce s’au întrebat de sănătate, 
tatăl meu mă înfăţişă necunoscutu
lui :

— Fiul meu.
—  Mi-am închipuit, să-ţi seamănă 

grozav.
Şi pe dată mă întrebă de gradul 

învăţâturei mele. Aflând că făceam 
dreptul zise râzând :

—  Va să zică: noblesse de robe ? 
Foarte bine!... Căci e bună tradiţia..

Apoi amândoi începură din nou 
să vorbească de unul şi de altul, de 
una şi de alta.
■ După puţină vreme trenul noszru 
se puse în mişcare. Ne luarăm repe
de rămas bun printre sdruncinătura 
cuplelor şi tampoanelor şi ne arun
carăm grăbiţi în vagon.

De abea aşezat pe catifeaua roşie 
întrebai:

— Cine este domnul acesta ?
— Donici, un nepot al fabulistului 

şi vechiu prieten al meu încă de la 
liceu, din Paris... Nu ne mai văzu
sem de vreo treizeci şi mai bine de 
ani.

— Mă mir că l-ai mai cunoscut.
— Numai decât!... Capul lui nu 

se poate uita!
Şi tatăl meu îmi dete câteva amă

nunte. Făcuse studii strălucite, trăia 
însă de mult retras la moşia părin
tească Valea Seacă, în munţii Ba
căului, departe de lume şi de sgo- 
motul ei. O fire mai mult singurate
că care chiar dela Louis-le-Grand i 
se păruse cam părăsită de ai săi. De 
aci şi prietenia lor.

Rămăsesem tăcuţi. Mă gândeam, 
nedumerit, prin ce întâmplare omul 
acesta, într’o vreme când studiile 
erau la modă iar nu afacerile ca în 
ziua de azi, renunţase de bună voe 
la toate avantagiile „mandarinatu
lui politic” ca să ducă un traiu me
diocru prin coclaurile Carpaţilor.

De atunci nu l-am mai văzut vreo 
dată şi nigi că am auzit vorbindu-se 
de dânsul.

După înfrângerile noastre din 
toamna anului 1916 şi după ce ,.ide
alul naţional” părea să se fi schim
bat în „dezastrul naţional” , mulţi 
puţini câţi mai rămăsesem din oşti
rea cu care nădăjduisem să cucerim 
Ardealul fusesem trimişi „la reface
re” în Moldova. Acolo am început 
să facem apelul rudelor sau cunos
cuţilor. Dela unul şi dela altul aflam 
azi că cutare murise în cutare bătă- 
ie, mâine că celalt fusese doar rănit 
pe vre-un front depărtat şi aşa mai 
încolo. Fatal! Dar grozav mai rărise 
răsboiul rândurile oropsitei de boe- 
rimi! Ea răspunsese fără şovăire, tă
cută şi mândră, la chemarea ţărei şi 
nu-şi precupeţise nici truda, nici 
sângele ca să dea putinţa celor ce se 
mărgineau a trimite in războiu co
pii pe cari nu-i aveau, să-şi facă o 
aureolă de slavă şi de mari români.

Intr’o zi am aflat astfel că bunul 
meu prieten căpitanul Alexandru 
Filitii îşi găsise un sfârşit vitejesc în 
epica şarjă dela Robâneşti, Cel 
ce-mi dedea această dureroasă ştire 
adaose;

—  Tot acolo a pierit şi bătrânul 
Donici.

— Care Donici ?
— Unul care trăia retras la moşie.
—  La Valea Seacă ?
— Aşa ceva...
— Nu cumva, o fi cuconul lorgu 

Donici ?
— Mi se pare...
Şi pe dată îmi reveni în minte în

tâlnirea dela Rădiana. Parcă -i ve
deam capul acela enorm, luminat de 
o privire.cam melancolică, adevărată 
fereastră a unui suflet chinuit.

Mai târziu am aflat că Filiti fu
sese din fericire numai greu rănit şi
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luat ca prins de răsboi, după vinde
care. Sărmanul cuconul lorgu Do- 
nici murise însă cu adevărat!

Se angajase la vârsta de aproape 
şaptezeci de ani, tot cu gradul de 
sergent, ce-l câştigase pe câmpiile 
Bulgariei, în aceiaş regiment în care 
slujise tot ca voluntar, şi în 1877 şi 
în 1913 şi care, după prefaceri, de
venise acum al 9-lea de roşiori.

Şi s'a angajat nu ca să facă numai 
pe grozavul ca mulţi alţii, dar ca 
să-şi facă datoria. Donici nu era din 
acei gălăgioşi cari asurziseră lumea 
cu strigătele lor răsboinice, şi care, 
la declararea lui au uitat să-şi pue 
faptele în acord cu vorbele. Şi 
aceasta îl mâhnea adânc. Căci 
învăţătura Apusului îi lumina
se mintea dar nu-i smulsese din 
piept simţirea românească. Donici 
rămăsese „moldovean” în toate ma
nifestările lui cu toate însuşirile 
boerului de neam născut nu făcut —  
cinstH evlavios, cu dragul lui de o- 
gor, de codru şi de ţăranul cu care 
ţtornea, pentru a treia oară acum, 
într’un rând cu dânsul, să se bată în 
aceiaş gând cu dânsul

Când escadronul a primit porun
ca să şarjeze, a încălecat, a mângâ
iat coama calului, a făcut semnul 
crucii fi apoi veni să se aşeze lângă 
căpitanul lui, după cum le fusese 
vorba între ei, în caz de şarjare. În
trebă:

— Ce trebue să fac ?
— Ia-ţi revolverul... -Cu el în mâ

nă mai repede îţi faci loc decât cu 
sabia...

Şi porniră în repădul nebun al 
cailor.

Cei ce l-au văzut picând m’au în

credinţat că multă vreme gloanţele 
nemţeşti păreau a-l ocoli, ca şi când 
n’ar fi vrut să se înfigă în trupul a- 
cestui moşneag simbolic. A mers 
aşa în fruntea escadronului, până a- 
ţtroape de duşman. Apoi, deodată, 
s’a prăbuşit cu cal cu tot.

Ceva mai departe căzu şi Filitti. 
Când acesta simţindu-se doar rănit 
s’a întors spre oameni ca sâ-i îndem
ne a merge înainte a avut durerea să 
constate că în spatele lui numai ga
lopa decât un cal fără călăreţ. Sin
gur acesta rămăsese teafăr din tot 
escadronul.

Nemţii săriră repede cu tărgi în 
ajutor. Filitti, fu printre cei dintâi 
ridicaţi, ca unul ce căzuse printre 
cei din urmă. Căpitanul neamţ ca- 
re-l ridicase, cuprins de admiraţie, 
îl felicită cu cavalerească căldură 
pentru minunata lui faptă, Priete
nul meu îi mulţumi în numele esca
dronului dispărut şi-i povesti pe 
scurt că alături de dânsul galopase 
spre baterie şi un „boer de şaptezeci 
de ani, angajat voluntar” rugându-l 
să se pue în căutarea lui. Căpitanul 
neamţ porni numai decât într’acolo 
pe câtă vreme Filitti era îndreptat 
spre ştabul nemţesc unde fu primit 
şi îngrijit cu toată cinstea cuvenită 
celor ce se luptă. Spre seară căpita
nul neamţ îi aduse broşeta cu deco
raţii a bătrânului său tovarăş de vi
tejie ca o davadă că fusese găsit — 
dar mort.

Astfel şi-a încheiat zilele cuconul 
lorgu Donici, în câmpia Robăneşti- 
lor, cu arma în mână şi cu faţa la 
duşman, ca un adevărat român.

E. CERCHEZ

R o i b u l .

Pe roibul său înflăcărat 
Viteazul se aruncă’n scări:
E ceru ’n fund însângerat,
Urlând s’aude tunu’n zări...
—  „Te-aşterne, roibule, nu-mi sta, 
Ca volbura în zbor nebun
Să împărţi cu mine soarta ta :
Ne chiamă strigătul de tun !“

Porneşte roibul ca un zmeu 
Cu lungi nechezete d’n piept:
—  „Aşa mi-e drag stăpânul meu,
Cu flinta’n umărul cel drept 
Cu spada prinsă de mijloc
Cu tine’n luptă să m’avânt 
Şi-aşa de-o fi să-mi cazi în foc 
Ţi-oi fi tovarăş şi’n mormânt!“

In foc s’asvârle înspumat 
Prin viscolul de plumbi şi fum ; 
Stăpânul însă fulgerat,
In şea se clatină acum 
Se ’nalţă roibul îngrozit 
Muşcând zăbala lui de fier
— „Stăpânul meu, de ce-ai pălit, 
De ce luminile îţi pier !“

— „Mă’ngroapă, roibule, pe loc,
Şi sboară iar de intră’n rând, 
Ascultă ’n urmă cu ce foc
Ne chiamă trâmbiţa plângând !
—  „Stăpânul meu, stăpânul meu, 
Noi fraţi de cruce ne-am avut,
Cu tine vroi să dorm şi eu,
Să-ţi fac din coamă aşternut

C’un plumb din flinta ta eu vroi 
Să fiu în pulbere culcat 
Şi să despic cu tine-apoi 
Văzduhul morţi ’ntunecat 
Dar stă voinicul fără glas 
Spre roibul său nefericit 
Şi’n holde singur a rămas 
De-ai săi ce ’nfrânţi, l-au părăsit.

Pe sus trec repezi corbi în vânt 
Şi’n ţipete răzleţi cobor,
Dar, neclintit de jale frânt,
Stă roibul strajă prăzii lor.
Şi-a stat aşa el lăcrămând 
La capul mortului iubit,
Se auzia şi-acum urlând 
Departe tunu ’n răsărit.

Când noaptea aripa ş’a- ’ntins 
Sub stele, plânse cu amar 
Şi bietul roib de jale ’nvins 
Târziu, porni de-acum fugar. 
De-atunci un glas îndurerat 
Pluteşte ’n nopţi pe câmp mereu:
— „Pe unde dormi neplâns, uitat, 
Stăpânul meu, stăpânul meu 1“

Căpitanul N. VULOVICI
 -----------m ------------ -
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Bucovină, Bucovină....
Bucovină, Bucovină, 
plaiu de linişti şi lum nă, 
dece plângi, dece jeleşti, 
dece mi te tânguieşti, 
culmile ţi le priveşti 
lacrim le le ’nmulţeşti ? 
Nu ofta, nu mai jeli 
că atunci uitată-i fi 
când pe cer nu s’or ivi, 
luminând ponoarele, 
luna şi cu soarele, 
stelele şi zorile, —  
şi atunci te vom uita 
când nu vor mai fremăta 
codrii cu făgetele, 
munţii cu brădetele, 
luncile, dumbrăvile, 
vântul şi cu slăvile, —  
şi atunci te vom uita

când în sus s’or înturna, 
răscolindu-ş; fundurile, 
apele cu prundurile, — 
prăbuşindu-şi malurile 
S'retul cu valurile,
Nistrul cu puhoaiele,
Prutul cu zăvoaiele, 

Dornele, temutele,
Bistriţa cu plutele,
Moldova, legendă vie, 
şi Suceava noastră sprie.
Şi atunci uitată-i fi 
când nu ne-om mai pomeni 
la Putna morm'ntele 
marile şi sfintele, 
în suflet altarele 
şi’n inimi hotarele.

N.
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Isprava lui Ion Turca,
Anul trecut în August, mă hotă- 

râsem să bat un drum, ■până la mo
şie în nădejdea că mă voiu putea în
ţelege cu ţăranii asupra pământului 
ce urma să le dau de islaz după noua 
legiuire.

De acea pe la amiazi, după ce 
mântuisem cu alergăturile prin oraş 
şi îmbucasem ceva la cel mai puţin 
murdar din birturile localnice, por
nii cu trăsura într’acolo.

Cunoşteam toate amănuntele dru
mului încă din copilărie, şi cu tot 
farmecul troiţelor aşezate pe la răs
pântii, îmbălsămând priveliştea cu 
gingăşia smereniei lor, mai că nu-l 
mai luam în seamă.

De altfel era un năduf grozav. 
Soarele vărsa, nemilos, un adevărat 
potop de dogoare. Şi pământul în
cins şi uscat răsfrângea tot jarul a- 
cela care năvălea prin ochi, prin pie
le, până în adâncul trupului. Din 
când în când o adiere leneşe mân
gâia obrajii cu o suflare caldă,.veni
tă cine ştie de unde, care aducea pe 
limbă ca un glas de secetă.

Beat de soare şi de spaţiu, cu pă
lăria trasă pe ochi, cu gândurile îm
prăştiate îmi urmam călătoria sub 
arşiţă fără ca vre-un drumeţ să-mi 
fi răsărit în cale, fără ca vre-un car 
să fi pus în zare nota mişcărei sale 
încete. Vizitiul se legăna somnoros 
pe capră Şi afară de copitele cailor, 
lovind. înăbuşit pământul, nici-un 
alt sgomot nu se auzea prin aer. Nu
mai nişte pietriş ţipă, o bucată, sub 
roţi. Apoi ele se învârtiră din nou 
prin ţărână şi ţăcănitul regulat al 
potcoavelor reîncepu pe dată. Ceva 
mai departe, o cioară, speriată de 
sosirea trăsurei, se ridică din margi
nea drumului cu un sbor greoi şi se 
lasă pe dreapta în nişte mirişti ple
şuve. Când trecu pe deasupra capu
lui meu, ea scoase un strigăt prelun
git şi jalnic, care spinteca văzduhul, 
cu atât mai multă putere cu cât era 
mai neaşteptat, în toată liniştea a- 
ceia Nu ştiu pentru ce fâlfâitul mo
latic al aripelor sale, pus ca un ac
cent circumflex pe senin, mi se înti
părise în minte şi plângerea ei sin
guratică îmi răsună în urechi până 
am ajuns în sat.

Aci, strângând ţăranii roată în ju
rul meu, am deschis numai de cât 
vorba asupra părţei din moşie care 
ar fi mai nimerite pentru izlaz. Oar 
n’am putut ajunge la nici o înţelege
re căci jumătate dintre ei primeau 
pământ ales de mine iar jumăta
te nu.

Pe la asfinţit, sătul de tocmeală 
zadarnică, mi-am luat rămas bun de 
la acest pământ strămoşesc care hră
nise atâtea rânduri de oameni îna

intea mea, şi m ’am urcat în trăsură 
ca să mă întorc la gazdă.

La gura vadului de la hotar, pa 
tru locuitori din cătunul Plopi mă 
aşteptau, aşezaţi în rând, pe margi
nea şanţului. Bănuind că au să-mi 
spue ceva am poruncit vizitiului să 
oprească. Cel mai bun de gură din
tre ei, unul anume Ion Turcu, mă 
rugă atunci să dau deosebit „plope- 
nilor” un cot ca de vre-o cinsprezece 
pogoane aflat sub malul gârlei unde 
îşi păscuse vitele încă din vechime.

Cererea lor dreaptă fiind şi făcută 
cuviincios, o primii pe dată. Şi lua- 
răm hotărârea să ne întâlnim, a 
doua zi, înaintea Comisiei judeţene., 
pentru facerea cuvenitelor declara- 
ţiuni de împăciuire.

La ceasul hotărât în ajun, ne-am  
şi adunat în tinda judecătoriei, pli
nă cu tot felul de lume dar mai ales 
cu avocaţi, proprietari şi ţărani.

—  Dar vechilul Plopenilor a sosit? 
întrebai.

—  Aici sunt cuconaşule! răspunse 
glasul lui din mulţime. Şi, voios, eşi 
din îmbulzeală.

„Vechilul”, acesta era un om 
sprinten în mişcări, desgheţat la 
vorbă, cu privirea scăpărând de deş- 
teptăciunea sub un păr mai mult 
alb de cât cărunt. Scund la stat dar 
voinic şi bine legat, avea un ,ceva” 
hotărât în toată făptura lui care a- 
trăgea pe dată şi-i da plăcuta înfăţi
şare a unui român ca de pe vremea 
pandurilor.

II şi întrebai:
— Ai fost în oştire ?
—  Am fost.
—  Unde?
— La Dorobanţi, în Râmnic!
— Grad, cum-va ?
— Sergent,
—  Dar în război n’ai fost ?
— Ba, am fost,
— Da ?... şi unde 7
—  Jitarul meu intră deodată >n 

vorbă:
—  A fost şi spion.
—  Fără să vreau mă trăsei aiurit 

înapoi:
—  Cum se poate ?
Jitarul urmă:
— L’a lăsat cu aeroplanu.
Dar nu mai auzeam nimic. O scâr

bă mi se ridică în trup pentru dân
sul. O ură îmi încolţise în suflet în 
potriva lui.

El însă sta liniştit înaintea mea 
ca şi când n’ar fi avut nici o învinu
ire să-şi aducă. Şi această linişte îmi 
mărea şi mai mult desgustul.

Se vede însă că jitarul îmi ghicise 
sila pe faţă căci tot dânsul rupse tă
cerea, luminându-mă voios:

—  Păi nu cum crezi dumneata cu

conaşule !... Badea Ion n’a fost spion 
la nemţi... A  fost de ai noştri!

Toată sinea mea se deschisese! 
înseninat, întrebai nerăbdător:

—  Spune!... Cum aşa ?
Şi omul, fără patos, îmi povesti 

întâmplarea:
— După ce ne-au bătut nemţii de 

ne-au rupt şi se trăsese toate oştirile 
peste Şiret, am ajuns şi eu cu bata
lionul meu de miliţieni la Bârlad. 
Acolo ne-a ajuns o poruncă a mare
lui cuartier ca să se aleagă, pe cor
puri, oameni din judeţele pe unde 
era stabilit frontul, care se poată fi 
întrebuinţaţi cu folos ca spioni.

M ’a ales şi pe mine ca unul ce e- 
ram de prin părţile locului şi le cu
noşteam bine.

Toată iarna am stat pe învăţătură. 
Ofiţerii ne mustruluiau şi ne învă
ţau cum şi ce fel trebuia să iscodim 
toate ca să aflăm cât mai multe şi 
din cât aflam ce trebuia trimis din
colo, peste front.

Ne dăduse la fiecare câte un nu
me schimbat cu care trebuia să ne 
iscălim răvaşele.

Apoi în primăvară într’o bună zi, 
ne-a venit ordin de plecare. Mi-am  
făcut semnul crucii.

Ne-au pornit în aeroplane cu po
rumbei călători în panere. Pe mine 
m ’a lăsat aeroplanul ceva mai jos de 
Hoinari, într’un loc pustiu de pe 
malul Râmnicului.

Mai erau alţi doi tovarăşi cu mine 
Dar aceştia, de frică, s’au predat 
nemţilor, cum au ajuns la ei. Eu însă 
mi-am aşezat panerul cu porumbei 
într’un copac unde nu-i putea ajun
ge vulpile şi m’am pitit prin căţină 
în prundul gârlei.

Am stat ascuns vreo două luni. 
Numai seara eşeam din ascunzătna 
re. Când mă dădeam cu oamenii care 
veneau cu cirezile de vite pe drum, 
când mă amestecam cu cei ce se în
torceau de la câmp dela lucru şi ast
fel răsbeam în câte vre-un sat. Dela 
vre-o babă la puţ, dela vre-un copil 
pe prispă, de colo, de colo, aflam în 
totdeauna ce-mi trebuia. Apoi după 
inscripţiile căruţelor nemţeşti, duoă 
tăbliţele din cantonamentele lor. 
controlam spusele lor să văz dacă 
sunt adevărate. Şi când se nimerea 
bine, plecam tiptil dela gazde şi mă 
duceam la copacul cu porumbei. Din 
şaisprezece câţi am avut, numai doi 
s’au rătăcit pe drum. Ceilalţi au u- 
Juns cu bine la porumbarul lor şi cu 
răvaşele mele sub aripi.

Şi aşa, din sat în sat, am ajuns 
până la Dumitreşti, în deal, unde îşi 
aşezase vrăşmaşii o etapă d’a lor.

Cu toate că mă feream grozav dar 
mă simţise nemţii. Dela ceilalţi doi 
tovarăşi ai mei care li s’au predat, 
aflase de mine. Şi începură să mă 
caute. Că într’o seară mă apucase 
dorul de casă. Prea eram aproape! 
M ’am dus în sat. Oamenii cum au
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aflat au venit care mai de care să 
mă întrebe despre ai lor. Ce era să 
le spui ? Cutare murise, cutare era 
olog, cutare zăcea în spital. Dar mu- 
erea ca muerea! Au început să se 
bocească. A  doua zi, numai patrule 
după mine, pe malul gârlei care mă 
căutau!

Dacă am văzut aşa, m ’am hotărât 
să plec la Bucureşti. Acolo, oraş 
mare, mi s’ar fi perdut urma. Apoi 
se apropia iarna şi n’aveam cum să 
mai stau prin mărăcini. Într’o noap
te m’am strecurat printre patrule şi 
am luat-o razna, peste câmp.

La Bucureşti am găsit de lucru 
şi am stat ascuns până ce au plecat 
nemţii din ţară. Că de întors în sat, 
nici chip!

Şi încheiă:
— Bine că s’a făcut pace!
O dragoste caldă răsărise în piep

tul meu pentru dânsul. Aşi fi vrut 
să-i pot spune cât îl slăveam pentru 
că ştiuse să se jertfească fără să mai 
strige jertfa, fără ca chiar să pri
ceapă cât de mare şi neprecupeţită 
era. Dar nu-mi găseam cuvintele. 
Scoţăndu-mi mănuşa, strânsei cu 
putere mâna sa aspră şi murdară.

— Săţi dea Dumnezeu sănătate! 
Eşti un viteaz. Ai făcut pentru ţară, 
singur, mai mult decât am putut 
face noi toţi împreună. Aşa e Pa
vele?

— Aşa e cuconaşule! răspunse Pa-

A

I n n a i n t e .
Voinicilor ! înaintând,
La mine luaţi aminte...
Şi-atâta doar s’aveţi în gând 

’Nainte tot ’nainte !

Ne stă ursita scrisă’n frunţi 
De-al lumilor Părinte ;
De-o fi... mutăm din loc şi munţi 
De ne vor sta ’nainte.

"  !
Şi-un glonţ de m’o izbi în p:ept, 
Copii, să ţineţi minte,
Câiând la steag să-i duceţi, drept 
Vulturul tot ’nainte!

Priviţi, zmulgând din piept de leu 
Gornistu-a lui cuvinte,
Să mergem, glăsuind mereu,
Prin foc cumplit ’nainte.

vel Bratosin, tovarăşul meu de su
ferinţe şi strapaturi în război.

Turcu zâmbi cu mulţumire.
Adăugai;
—  Ştii că dacă te prindeau nem

ţii, de împuşcau ca pe un câine?
— Ştiu cuconaşule. Dar ce era să 

le fac? Că doar nu era să-mi mulţu
mească! Noroc că nu m’a vândut 
nimeni.

E. CERCHEZ

Şi glasu-i ducă-al vostru pas...
El are-accente sfinte,
Că-i glasul Ţărei, acest glas ! 
Pân-vom muri, ’nainte !

Şi de-om muri toţi... Ce va f i ! 
Ne-om odihni ’n morminte !
Dar Ţara, cum ne-am dus, va şti 

Eroic înainte!

Că pentru brazda de pământ, 
Străbune oseminte,
Şi dincolo chiar de mormânt 
Am fi trecut ’nainte !

O ! Ascultaţi, ca şi de fier,
Măreţele cuvinte
Din corn ce’n tremur pân’la cer
Se duc, ne ’ndemn ’nainte!

Cu arma ’n mână, v’aţi legat 
Sub steag, prin jurăminte :
Pân’ mâna se va fi ’ncleştat 

Să mergeţi ’nainte !.

Tot neamul cată azi spre voi;
Din pagin!ie-i sfinte 
Veţi străluci, viteji, doar voi 
Prin vremi, ce stau ’nainte

Şi-acum cu dreapta vă ’nchinaţi.. 
Şi aduce-vă-ţi aminte 
Că-i Dumnezeu cu noi soldaţi 
’Nainte, tot ’nainte.

Căpitanul N. VULOVICI
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C Ă P R A R U L  L I M B Ă  D U L C E
„Pentru vorba asta, să ştii că-ţi 

dau voie să-ţi ţii nevasta lângă 
tine“.

Şi toată vremea, cât a stat în 
spital, Limbă-Dulce şi-a ţinut ar
ma iângă el. Şi câteodată, seara, 
când s’aşterneâ linişte desăvârşită, 
şi răniţii stăteau nemişcaţi în pa
turi, cil ochii ţintiţi departe, că
prarul Limbă-Dulce îşi aduaea a- 
minte de cântecul lui şi începea a 
murmura încet:

„Nevestică ca a mea,
Nu e în sat la nimenea,
Cu cartuşe si curea..."

N. N. Beldiceanu

— Da” de ce să se supere? Oţe
tul tare vasul lui şi-l strică, spune 
popa ”n biserică... Las’ c’am_ să-l 
rog frumos, şi-are să-mi îngăduie, 
— că eu de armă nu mă despart 
nici mort!“

Şi dmtr’a lui, nu’l putu scoate'—  
şi-l lăsă să intre în sală cu arma ”n 
mână. Câteva dudui, —  surori de 
caritate, — se uitară speriate. Una 
se apropie de el şi-i zise:

,,Nu-i voie să-ţi ţii arma aici, dă-o 
sanitarului.

—  Parcă eu nu i-am spus, domni
şoară; dar nu vrea în ruptul ca- 
pujlui.

— Da” de ce, mă rog ?
—  Poi asta-i nevasta me, cu- 

\ ântă căprarul Limbă-Dulce; şi eu 
nu mă desparte de ea nici mort: 
să-mi fure careva nevasta ori să 
mi-o schimbe ?“.

Surorile de caritate făcură haz 
de răspunsul şugubăţ al căprarului 
Limbă-Duice, şi-l lăsară în pace.

Când veni doctorul şi-l văzu cu 
puşca lângă el, întrebă:

„Da’ de ce nu ia-ţi luat arma; nu 
ştiţi că nu e voie să-şi ţie armele 
aici ?

—  Par’că nu i-am spus, să trăiţi, 
domnule căpitan, zise sanitarul da’ 
parcă înţelege : cică nici mort nu 
se desparte de ea.

— Zice că e nevastă-sa, domnule 
doctor, face, rîzând o soră de cari
tate şi se teme, că, dacă s’o des
părţi de ea, i-o fura-o cineva ori i-a 
schimba-o.

—  Are haz, murmură doctcorul, 
îndreptându-şi cu amândouă mâi
nile ochelarii pe nas ia să vedem ce 
ai, voinice ?

—  O zgârâiturăf să trăiţi, dom
nule doftor, grăi Limbă-Dulce.

Doctorul îi desfăcu bandajele ne
gre de sânge şi zise încruntat, când 
văzu obrazul sfâşiat până la os:

„Hm, bună zgârâitură... să-i dăm 
morfina, când i-om coase rana. (Şi 
bătându-1 pe umăr pe rănit care 
sta liniştit, cu obrazul plin de sân
ge închegat). E cam adâncă sgârâi- 
tura .camarade; da’ îţi dăm morfi
nă, când ţi-om coase-o, ca să nu 
te doară.

—  Poi, domnule doftor, asta-i 
chiar treabă de prisos ; d’apoi cum: 
stricaţi doftoria de geaba ş’o ci o 
grămadă de bănet, că ştiu bine că 
toate îs scumpe, acu, în focul vâ
năt... Parcă ce : neamţul, când m’a 
izbit peste falcă de am văzut stele 
verzi: mi-a dat morfină ’ntâi ?“ .

Doctorul râse cu poftă, ţinân- 
du-şi ochelarii, şi zise din toată i- 
nima:

„Asta-i mevasta-mea! “ făcea că
prarul Limbă-Dulce, mângâindu-şi 
puşca, şi-i scornise şd-un cântec, pe 
care îl îngâna la lumina focurilor 
dela popasuri:

„Nevăstică ca a mea,
Nu-i în sat la nimenea,
Cu cartuşe şi curea.
Ea iubeşte şi nu spune, —
Şi iubitul nu-i mai vine:
Două vorbe să-i şoptească 
Cinci cartuşe să-i pocnească, 
Inima să-i potolească..."

Intr’un iureş, o schijă i-a sfâşiat 
ca o ghiară carnea de pe obraz, până 
la os. Tot drumul, în ambulanţă, în 
trenul sanitar, nu s”a despărţit de 
puşcă. Sta culcat, cu faţa ’n’ sus, 
cu capu 'nfăşurat în bandajele în
sângerate; numai ochii i se vedeau 
şi-i păreau mai negri între fesele 
albe. Arma o ţinea strâns lângă el, 
şi, din când în când, mâna-i alu
neca grăbită peste ea: o pipăia ca 
degetele unui orb.

La spital vru să-i ia puşca: hai
nele le dădu îndată, nu se puse de 
pricină; dar puşca nu vru s’o dea 
în ruptul capului.

„Nu se poate: nu-i voie să ţii ar
ma la dumneata; aşa-i rânduiala—  
îi spuse sanitarul, care-i luase hai
nele şi voia să puie mâna pe armă.

—  O fi, camarade, rânduiala aşa, 
eu nu zic ba; da’ eu arma, nici mort, 
nu ţio dau, că eu nu vreau să mi-o 
prăpădească ori să mi-o schimbe 
cineva, se îndârji căprarul Limbă- 
Dulce ; las’ că mai bine stă ea lângă 
mine,

—  Are să se supere domnul dof
tor.

Arcul de triumf

•... , ţ

Vederi din interiorul Mausoleului 
dela Mărăşeşti,
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