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Z E C E  A N I

scurgere de timp care tncresteazâ adânc o bună parte din
viaţa omeneasca. Răstimp care drămuit în afară de lumea fo r
melor materiale ale existenţii pur biologice-în lumea de valori 

ale vieţii şi acţiunii omeneşti, în viaţa faptei-poate însemna adesea 
o zadarnică trudă, după cum poate însemna şi o îndreptăţită mulţu
mire pentru desăvârşirea unei înfăptuiri.

N ici una nici alta nu poate însemna pentru noi. Nu poate în
semna o trudă zadarnică, fiindcă printro îndărătnică stăruinţă, cu 
jertfe ce nu se cuvin mărturisite, Datina înfrângând grele nevoi îşi 
încrestează zece ani de viaţă. Nu poate însemna însă nici o în
dreptăţită mulţumire, fiindcă strivită de vitregia împrejurărilor nu şi-a 
putut desăvârşi înfăptuirile ce-şi propusese. N ’a putut să-şi susţină 
foaia pentru popor a cărei apariţie a încetat după un an, n’a putut 
să-şi organizeze o editură a revistei şi una populară, şi nici să dea 
viaţă ateneului de pe amvonul căruia să-şi predice credinţele şi prăz- 
nuirile ctitoriilor trecutului românesc. înfrângeri care cu îndurerare 
rămân şi mai departe năzuinţi ale vremii de mâne.

Datina şi-a creiat viaţa într’un mediu de provincie. In trun mediu, 
căruia potrivit unei greşite concepţiuni, i se rezervă numai ceea ce 
derivă din preocupările intelectuale ale capitalei; şi care în nevoia 
de a-şi creia pe ale sale proprii, îşi institue uneori ciudate antreprize 
de culturalizare - o permanentă corvoadă de „reprezentaţii" - izvor 
de tragi-comic şi ridicul, care nu pot avea nimic comun cu supe- 
riorizarea vieţii omeneşti şi prin care, noţiunea de culturalizare este 
nu numai strivită ci adesea pervertită. Pe deasupra însă a unor astfel 
de preocupări, dincolo de cinematograful şi cafeneaua provincială; 
prin ferirea de vălmăşagul marilor oraşe, prin izolarea de cenacluri
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şi bisericuţe care mrejuesc fără să ştii şi să vrei, prin depărtarea 
ce dărueşie perspectivă şi obiectivitate, prin singurătatea care prile- 
jueşte meditaţia, provincia rămâne oază binecuvântată pentru activa
rea ori căror valori intelectuale răsleţiie pe întinsul pământului ro
mânesc care nu pot f i  înghesuite între zidurile capitalei.

Şi Datina a stimulat puteri regionale, a dovedit că sunt şi că 
trebuesc activate şi preţuite. Iată ceea ce ne revendicăm.

N ic i unul dintre noi n’a pornit la drum cu mirajul „op“-ului în 
vitrină. N ic i unul navea în sertare manuscrise ce aşteptau să fie  
publicate. Nevoia drumului nostru s’a născut din răzvrătirea împo
triva fluturării tutulor bolnăvicioaselor formule d e : europenizare, 
occidentalizare, internaţionalizare, vânturate în urma vălmăşagului 
marelui război ca şi împotriva lipsei unei atitudini morale în faţa  
vieţii de creaţie artistică, concepţiune bolnavă şi de import, derivată 
din otrava sufletului pustiit în valul sălbatec a l senzaţiei orgiace mo
mentane. Nevoia drumului nostru a stat în taina credinţii; că a în
cerca să facem din cultura noastră o prelungire colonială a oricărei 
culturi europene - fie  ea cât de superiorizată - înseamnă să fim  ră
tăciţi, înşelaţi de aparenţe ori bolnavi de snobism, de oare ce cul
tura unei naţiuni este ceva organic, netransmisibil. Influenţele ideo
logice streine pot fecunda instinctul creator naţional, se pot chiar 
integra în tradiţiile unei naţiuni contribuind la superiorizarea ei, dar 
ele nu pot creia nimic al naţiunii însăşi, căci cultura nefiind de cât 
un organism răzimat pe sufletul unei naţiuni, nu poate sta în afara 
pământului şi a vieţii trecutului ei, ci numai în realitatea tradiţiei, în 
necesitatea ei inevitabilă. Drumul nostru desvăluia adevăruri vechi -  
întunecate şi alungate de fermenţi de disolvare sufletească, interesaţi 
ori rătăciţi în goana după originalitate -  şi înainte de a f i  literar el 
se impunea social-naţional.

Iată de ce am fost nişte provinciali „egoişti“ şi răzvrătiţi: In 
atmosfera de cosmopilizare şi trivializare de după război, am vrut 
să ne făurim sufletul nostru, pentru noi şi pentru alţii... Vom f i  con
tribuit în măsura puterilor noastre la limpezirea acestei atmosfere.

*

...In vremea când hipertrofia eului a izgonit din scris pluralul 
modestiei şi când epidemia încântării de sine pulsează cu pasiune 
tot fe lu l de sărbătoriri, fie-ne îngăduit ca celor zece ani ai Datinei 
să nu le hărăzim prilej de banchete cu auio-elogieri ori de înduio
şătoare amintiri redacţionale, ci prilej de mâhnire că numai atât ne-au 
îngăduit vremile care neîndurătoare vremuiesc năzuinţile omeneşti.

M. Guflţă
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Focare de cultură

I
NTRE capitală şi restul tării există o mare deosebire, în primul rând din cauza 

excesivii centralizări administrative, dăunătoare chiar gopodăriei generale.

Din această pricină este vădit că şi cultural, capitala posedă unele avantagii, 

care fac ca mişcarea intelectuală să fie mai vie. Există o varietate de preocupări; 

e cu putinţă să se stabilească cercuri restrânse cu întetiri spre o productivitate 

în diferite domenii. Se creiază clanuri cu tendinti de întrecere, care biciuesc 

activitatea. Se naşte o aparenţă de hărnicie, cu rezultate nu întotdeauna cores

punzătoare energiei desfăşurate nici cheltuelilor săvârşite.

Astfel, aproape, în chip automat, s'a născut părerea unei hegemonii cultu

rale a capitalei, punându-se în contrast vâltoarea ei cu paşnicul traiu al oraşelor 

din provincie. Nu puţin a contribuit la aceasta şi copilărosul obiceiu de a ne lua 

în toate în special după Franţa. Dacă Parisul este aşa cum a ajuns după o tradiţie 

culturală de veacuri, Bucureştii, nu pot fi altfel faţă de România. Insă chiar în 

ţara cu centralism napoleonian dăunător, se aud tot mai înteţite protestări că 

Parisul nu e Franţa.
O imitare şi pe această cale la noi a condiţiunilor istoriceşti aşezate din 

Franţa, este şi nelogică şi stricătoare.

Capitala tocmai prin forfota vieţii legată de faământarea generală a intere

selor multiple, are un mare desavantaj. Cu greu face posibilă o continuitate de 

activitate, condiţia principală pentru un rezultat sănătos, original şi temeinic. Ziua 

e tăiată în bucăţele; adesea ori este atât de irosită, în cât făcând sara bilanţul, 

constaţi cu durere că nimic nu ai înţeles din ea. Întreruperea în gândire, în 

preocupare pentru o lucrare oarecare, este duşmanul cel mai rău al valoarei ei 

trainice. Se naşte o superficialitate periculoasă, legată cu o amăgire de sine venită 

din laudele uşoare ale prietenilor ori pomenirea zilnică în ziare. Repetate ameţesc; 

nasc încrederea uşoară şi exagerată. Pas de mai ajungi cu prăjina la nasul celui 

decretat „savant", „mare filosof ori literat", de. către reporterii care ajung şi ei 

să se socoată arbitrii valorilor.

Goana după aniversările tot soiul, de vârstă, de anii de muncă; de săr-
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bătoriri pentru ori ce carte apărută, este un simptom al lipsei de seriozitate le

gată tocmai de artificialitatea născută prin mişcările ciclonale din capitală.

Dar mai este un neajuns pentru originalitatea producţiunilor intelectuale. 

Influenţa străină în capitală deformează adesea spiritul de fond al manifestaţiunilor 

culturale. Uşurinţa contactului cu străinătatea, amăgirea de care vorbiam mai sus, 

înalţă zid de izolare a capitalei de restul ţării. Sunt două lumi deosebite fără 

influenţă reciprocă. De aci mozaicul de tendinţi şi „şcoli" literare născute, ecoul 

slăbit, uneori deformat, al curentelor, adese ori vremelnice, din apus. Lawrence 

este repede imitat, ca şi Proust, fără alegere. Se nasc astfel Proust-i cu preten* 

ţiuni de prometei, care privesc de sus la opera unui Sadoveanu, cu vibraţiuni 

din sufletul poporului. Mirosul de opincă face să strâmbe din nas pe cei care 

nu trăesc de cât în atmosfera Iui Valery, Freud şi care nu vorbesc de cât de ei, 

socotind că prin aceasta au ajuns alăturea de aceştia. Ţara, cu originalitatea ei 

în toate, este uitată.

Iată de ce activitatea provinciilor trebue înteţită, ca o reacţiune sănătoasă 

pentru trezirea Ia realitate.

Provincia, întrebuinţând termenul obişnuit şi nu îndreptăţit, este ţara, aşa 

cum se prezintă ea de pe urma evoluţiei istorice; este traiul intim cu specificul 

nostru etnic, singura notă care poate da originalitatea ţinută'n samă în concertul 

universal intelectual.

Piovincia înseamnă liniştea necesară pentru adâncirea gândurilor, pentru 

adunarea de material inedit, neîntîlnit aiurea.

Pe îndelete, acolo, în arhaismul vieţii noastre normale, se poate făuri pla

nul unei construcţii sănătoase^ după cum se poate pe încetul, aşezat, porni la 

realizarea lui.
Din fericire, actualele condiţii geografice, permit crearea de focare culturale 

şi în restul ţării. Nu mai suntem asemenea Franţei, cu Parisul ce pune’n umbră 

celelalte oraşe. Ne găsim mai mult în situaţia Germaniei sau a Italiei, cu oaze 

variate de activitate, având desvoltare paralelă capitalei. Din ele au început să 

pornească un suflu de regenerare a activităţii noastre culturale, o chemare spre 

viaţa reală.
Dar asemenea focare, resleţite pe tot cuprinsul ţârii, sunt folositoare şi prin 

sprijinul ce-1 dau la râdicarea generală culturală. O revistă, ca DAT IN  fi, apărând 

de 10 ani cu sforţări nebănuite, într'o regiune din ţară, prin interesul ce deşteaptă, 

prin manifestările ei, contribuie la trezirea energiilor latente altfel perdute. Face 

să intre o rază de lumină, acolo unde traiul se ducea cu obloanele închise. înte

ţeşte dorul de cetit; trage brazdă pe ogorul rămas prea multă vreme pârloagă, 

făcând cu putinţă înseminţări rodnice, care pot schimba faţa ţării.

De aceia se cuvine toate vorbele de sinceră stimă, celor ce au perseverenţa 

să învingă marile greutăţi ce se pun în calea revistelor care apar în afara zidu

rilor capitalei.
I. Simionescu
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Semne de progres
^  generaţia critică —

R
Ă Z B O IU L  mondial a adus pretutindeni destule schimbări. Literatura 
de pildă, căpătase câtva timp un aspect nou. în deosebi poezia era 
plină de expresii neobişnuite, unele lipsite de orice înţeles, iar câteo

dată scriitorii renunţau cu totul la cuvinte, spre a se folosi numai de sunete 
nearticulate.

Dintr’o operă de critică literară, cu sugestivul titlu „Anarhismul poetic", 
cităm următoarele versuri:

e e ie io ie 
ui ui io ie 
aeoe iaoe 
o ia u aoe 
io io io iu iu 
a e i o iu

Evident, foarte nouă. Dar noutatea nu înseamnă numai de cât şi progres... 
Altfel, vorbirea şi scrisul alienaţilor ar fi cel mai mare isvor de originali* 
tate artistică.

Din fericire, prefacerile literare au fost la noi mai mici de cât aiurea. 
Dorinţa de înoire s’a mărginit în deosebi la siluirea vocabularului şi repe* 
tarea cât mai frecventă a cuvântului proaspăt. Cu rost şi fără rost, adjec
tivul acesta a început să fie lipit pe toate paginele de proză şi de versuri, 
ca o reclamă comercială. Unde te întorceai, dai cu ochii de: proaspăt, 
prospătura, prospeţime... repetate până la saturaţie, ca şi când n’ar fi fost 
vorba de literatură, ci de carne, peşte, ouă şi alte provizii alimentare.

Totuşi, era uşor de observat că adjectivul „proaspăt" are în limba 
noastră numai înţeles concret. E l exprimă opoziţia faţă de ceea ce e pu
tred, stătut ori clocii. Prin urmare, asocierea acelui calificativ cu noţiunile

*) Consf. I. Emilian, Anarhismul poetic, studiu critic, Bucureşti, 1932,
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abstracte e o silnicire neroadă a graiului. Cine zice „ideie proaspătă", deş
teaptă în mintea auditorilor bănuiala, că s’ar fi găsind pe undeva şi idei 
clocite... Cei care au simţul limbii româneşti, aceia ştiu că o ideie poate 
fi nouă sau veche şi chiar foarte veche, dar în nici un caz clocită, după 
cum nu poate fi nici proaspătă, —-■ ca peştele, carnea sau alte lucruri de 
mâncarc. E  un noroc însă că abuzul produce repede desgust. Moda ajunge 
în curând plictisitoare. Şi astfel, vocabularul a început earăşi a se îndrepta, 
iar insanităţile verbale se întâlnesc acum din ce în ce mai rar.

Acesta ni se pare cel dintâiu semn de progres. Evident, simţul critic 
începe să fie tot mai viu în generaţia scutită de nevroza anilor de războiu.

*

A l doilea semn de întremare se poate constata din conţinutul opere
lor de artă.

Se ştie ce mare interes arătase tineretul pentru Barbusse, Proust, Gide 
şi alji idoli ai modei. Totuşi, saţietatea s’a arătat în curând şi aci. De 
câtva timp, au început a se înmulţi studiile despre Eminescu. Nu intrăm 
în analiza lor, dar concluzia generală trebue relevată : poetul Luceafărului 
şi al Satirelor este recunoscut azi de toţi ca cel mai reprezentativ scriitor al 
întregii noastre literaturi, trecute şi prezente. Şi dacă e adevărat, că direcţia 
vântului se poate judeca nu din mişcarea ramurilor înghesuite ale tufişului, 
ci după vârful copacilor celor mai înalţi ai pădurii, avem dreptul să credem 
că generaţia nouă e în vădit progres, nu numai cu privire la vocabular, 
dar şi în ce priveşte conţinutul operelor literare. Stupefiantele dadaiste, 
cubiste, futuriste... sau cum se mai chemau acele mode exotice, nu mai 
au astăzi nici o trecere. Legând firul tradiţiei de epoca lui Eminescu, tinerii 
dovedesc mai întâi o bună metodă de gândire: fac adică suma exactă 
a valorilor trecute, înainte de a păşi pe calea lor proprie ; apoi îşi dau 
seama că originalitatea trebue căutată nu în formele importate de aiurea, 
ci în latura autohtonă a vieţii unui neam.

Cu alte cuvinte, râul umflat de ploae, după ce s’a revărsat haotic, a 
lăsat gunoaele pe mal, şi s’a întors în albia sa seculară spre a o săpa şi 
sculpta mai departe. Iată de ce considerăm tineretul de azi în real progres 
faţă de zilele de migrenă ce au urmat răsboiului.

*  *

Se ridică însă o întrebare: fi-va durabilă întremarea? Pentru a putea 
răspunde acestei întrebări, să vedem de unde venise şi cum venise con- 
fusia literară a ultimilor ani.

Ea se născuse din dorinţa tinerilor de a se arăta „moderni" sau, 
cum ziceau ei, „prospătură" literară. Auziseră că postulatul artei moderne 
este eliminarea cât mai completă a elementului omenesc din artă şi găsirea 
unor mijloace inedite de expresie. Iar materialul inedit trebuia căutat, după 
sugestiunile lui Proust şi Freud, tocmai la periferia vieţii sufleteşti şi în ex
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ploatarea subconştientului. In dosul versurilor şi al romanului nu era necesar 
să mai găsim pe om cu sentimentele sale fireşti. Literatura nu mai era obligată 
să corespundă realităţilor vieţii. Dacă în versurile poetului apare vreo fe
meie, ea nu trebue să mai fie Beairice, Laura, Silvia (lui Leopardi) sau 
alta, ci „femeia de nicăeri". Dacă vine vorba de o oră, sugestivă nu 
poate fi de cât „ora care nu stă scrisă pe nici un ceasornic", adică timpul 
de dincolo de timp... Pentru înoirea genului dramatic, Papini a propus ur* 
mătoarea reţetă originală : Ce-ar fi dacă un dramaturg de modă nouă ar 
compune nişte piese, în care n’ar apărea pe scenă nici o persoană! Ca 
să încurajeze pe tinerii „proaspeţi", el sugerează acest titlu: „Imposibilitate 
în patru acte“, o dramă în care „să nu apară de cât îngeri, draci, stafii, 
umbre, idoli, centauri muţi, maşini care vorbesc şi maimuţe. Nici un băr
bat şi nici o femeie".

Evident, canonul modernist ar fi riguros împlinit. Orice element ome-- 
nesc ar fi eliminat din artă. Punând numai simboluri în locul mijloacelor 
literare admise până azi, patosul se înlătură de la sine. Cine s’ar mai pu
tea emoţiona pentru o femeie „care nu e nicăeri" I Cui i-ar mai sări inima 
pentru ceasul „care nu e însemnat pe nici un ceasornic" ! Şi cine ar mai 
aplauda scena pe care nu mai apare nici un actor...

Atâta numai, că reprezentanţii acestei mode artistice au uitat un lucru 
elementar: au uitat că definiţia prin negoţiune este o simplă pierdere 
de timp. Cine defineşte un obiect, spunând că acel lucru nu e... nu e... 
nu e..„ acela poate merge până la infinit cu înşirarea negaţiunîlor, fără să 
ştim ce anume vrea să ne spună. E  întocmai ca unul, care cearcă să 
se suie pe o scară fără trepte, şi totuşi numără paşii, ca şi cum s’ar sui în 
realitate.

Ciudată deviare de la calea normală, modernismul acesta! începând 
cu Omer şi sfârşind cu Goethe, toţi artiştii mari şi*au concentrat privirile 
spre om, ca „măsură a tuturor lucrurilor", după cunoscuta formula a filo* 
sofiei antice. Si iată acuma, tocmai omul (adică unitatea de măsură) alun* 
gat din artă... Ciudată psichoză, fuga aceasta de la lumină spre sub-con- 
ştient şi spre întunerecul de dincolo de timp şi spaţiu. Ce-ar zice azi 
causticul Schopenhauer care prevenise doar pe contemporanii săi, că ni* 
meni nu poale sări peste umbra lui şi nimeni nu poate eşi din pielea lui...

*
* *

Totuşi, părăsind regiunile psichozei ce voise să treacă drept epoca 
literară nouă, trebue să recunoaştem că anarhia ultimilor ani nu se datoreâ 
numai capriciului câtorva scriitori cu o stare organică specială, ci şi unor 
cauze mai generale. Ne mărginim să relevăm numai una: revoluţia roman* 
tismului. După ce lungă, lungă vreme, arta se preocupase în deosebi de 
regi, eroi şi nobilime, de la un timp, artiştii au început a se apropia nu 
numai de vulg, ci şi de vulgaritate. Rousseau cu „Confesiunile" lui s’a
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ivit pe arena literară ca un barbar, care dă năvală într’o sală de spectacol, 
unde toată lumea asculta în linişte, având fiecare locul său ştiut, după a- 
nume rânduială ierarhică. Mai pe urmă, alţi romantici au răsturnat toate ba- 
rierile, iar naturaliştii au pătruns în toate intimităţile... De la o vreme, chiar 
cadavrele (la charogne) au început a avea parfum literar. Astfel, „Florile 
răului" şi bizareriile americanului Edgar Poe au îndrumat pe încetul arta 
spre anarhia actuală. A m  pufeâ zice, spre „Nihilism", de oarece lozinca la 
modă este, cum am spus, depărtarea de centrul luminos al conştiinţei, spre 
periferie, unde începe umbra sub-conştientului, adică vecinătatea cu Nimeni 
şi cu Nimic. Până acuma se cerea artei să fie impersonală, acuma i se 
cere să fie şi ne-omenească... Părăsind modelele mari, arta a cercat să 
devină nu numai micro-analitică, ci deadreptul nevertebrată, iar poezia 
nearticulată:

i i i  o o o  u u u...

(Nu le mai rămânea poeţilor, de cât să urle, ca lupii la lună).
Şi dacă lucrurile stau astfel, nu e firesc lucru să considerăm ca un 

semn de progres întoarcerea spre Eminescu ? De la interjecţiile prin care 
omul se apropie de restul animalităţei şi până la pitagoreica „muzică de 
sfere" a poetului, care preţuise şi el munca de a turna în forme noua „limbă 
veche şi înţeleaptă" este o distanţă, pe care orice minte normală nu se 
poate să n’o observe.

Iată pentru ce, apropierea de criteriile artistice ale lui Eminescu ni se 
pare o dovadă de reală întremare a tineretului.

* *

Dar fot n’am explicat deplin lunecarea. Pentru ce de la clasici, am 
ajuns la o artă tot mai puţin echilibrată, iar în timpurile din urmă la forme 
deadreptul psichopalice ?

Spre a fi drepţi, trebue să recunoaştem că este o lege a sensibilităţii 
omeneşti, care cere să variem impresiile şi să căutăm forme nouă. Repetarea 
necontenită a aceloraşi imagini devine de la o vreme obositoare. (Lui Bau- 
delaire îi trebuia o Venere neagră, deoarece a lui Praxitele i se părea prea 
de tot albă). înţelegem aşa dar nevoia de variaţie. Dar să luăm seama : 
Ceea ce e frumos în artă nu poate obosi niciodată şi pe nimeni, afară de 
un singur caz: când frumuseţea ajunge să fie bagatelizată prin imitaţie, 
adică desfigurată şi prefăcută în modă. Dar atunci, cinstit vorbind, vina nu 
mai este a artei, ci a modei.

Şi tocmai aci trebue să fim atenţi, când e vorba de ceea ce se chiamă 
tradiţie. Probabil că tineretul a simţit după răsboiu simpatie pentru exotism, 
şi din sila faţă de patosul fals al unor scriitori autohtoni, care lucrau după 
tipicuri banalizate. Novelele şi dramele lui Delavrancea li s’au părut prea 
convenţionale. Ruralii săi (Sultănica) erau prea alături de realitate. Perso
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najele lui Vlahuţă li s’au părut chipuri de ceară. Cine a văzut păpuşile 
de la panopticuni, respirând şi închizând ochii, acela cu greu se mai de
cide să le vadă şi a doua oară. Chiar şi ţăranii lui Caragiale par „con
struiţi". Câtă deosebire faţă de mitocanii şi mahalagii Iui, atât de vii şi in
teresanţi! Tot aşa, ciobanii lui Grigorescu fac o impresie cam festivă, pe 
când ceata de plugari jerpeliţi a „Răsculaţilor" lui Lukian e aproape de 
natură, iar garoafele şi creiţele lui par abia smulse din grădină.

Prin urmare, nici la noi, nici aiurea, nu era nevoe de o Venere nea
gră şi nici de muşiţa cadavrelor, dacă vream să înoim literatura şi arta. E  
destul, abătându-se de la tipurile care se repetă prin imitaţie, să exploreze 
fiecare mediul său etnic, spre a găsi destule subiecte nouă şi chiar forme 
nouă de expresie. Să aibă numai artistul darul de a le vedea în chip o- 
riginal, şi iată, înoirea artistică e gata, chiar când el se mişcă în sfera tradiţiei.

Şi tocmai aici stă, după credinţa noastră, semnificarea întoarcerei spre 
Eminescu. Nu e vorba de imitarea poeziei sale, ci de metoda de a cu
geta şi de a lucra a poetului. Nici un artist cu darul creaţiei nu ce face 
robul vreunui tipic, fie strein, fie indigen. Cel puternic nu admite de cât 
un singur mare model — natura. Atâta îi este deajuns. Goethe a spus’o 
lămurit: Prinde firul, ori unde se va nimeri... Căci ori unde îl vei apuca, 
natura este totdeauna interesantă (Faust). Iar mai interesant de cât ori şi 
ce în natură, este acel „Microcosmos" ce se cheamă om, adică focarul în 
care se resfrâng toate tainele universului.

Prin urmare, când tinerii recunosc azi suveranitatea literară a lui Emi
nescu, asta însemnează că ei s’au întors de la periferie spre centru, s’au 
săturat de bâlciul exotismului şi nu mai vor să măsoare „lumea cu cotul“, 
ca în microliteratura lui Proust, ci cu măsuri cosmice, cum sunt „anii de 
lumină" ai celui care a scris Luceafărul. De la nearticulat, s’au întors adică 
spre articulat, de la penumbră spre lumina artei în adevăr mari. Iar cei care 
au urmărit ritmul mişcării noastre literare de la războiu până azi, nu mai 
au nici o îndoială că însănătoşarea e vădită. S ’a isprăvit cu „prospătura" 
de ocazie, spre a începe acum o generaţie autonomă şi deci nouă. Atitu
dinea ei critică şi atenţia pentru ceea ce e normal în natură e o dovadă 
de reală şi sănătoasă înviorare.

*

Ne bucurăm de această asanare a literaturii noastre şi o considerăm 
durabilă pentru următoarele motive:

Orice organism viabil trebue să fie stăpân pe centrul său de gravitate. 
Iar asta nu e cu putinţă pentru organismul unui popor, dacă desvoltarea 
sa nu se reazemă pe planul care frece prin „inimă", adică prin centrul 
său psichic, aşa cum s’a format pe calea tradiţiei. Din contra, orice aple
care, fie spre egocentrismul individului, fie spre nebuloasa omenirii, este un 
început de clătinare şi desechilibru.
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Căci ce este individul?
Un simbol, ca să nu zicem o abstracţie. Tot ce are un ins, începând 

cu graiul şi sfârşind cu concepţia sa despre univers, nu*i altceva de cât 
reflexul unei lumi depărtate; un fel de rezumat parţial al viefii strămoşilor 
adormiţi de secole în cimitir. Desparte-1 pe un individ de masa poporului 
din care s’a născut, şi îndată el devine o enigrm. Pentru a*l înţelege, tre
bue să*l integrăm în lunga viaţă ancestrală, care l’a făcut să fie ceea ce 
este. (Când Aristotel a spus că omul este zoon politicon, la asta s’a 
gândit. Filosoful voise să spună nu că omul este o fiinţă sociabilă, ci că 
el este produsul societăţii, adică înăscut din vieţuirea împreună a unei 
mase omeneşti).

Dar omenirea ce este?
Altă abstracţie. Bergson face undeva următoarea observare: între po

porul din care ne*am născut şi omenirea în general, este o deosebire de 
natură, nu de grad. „Coeziunea socială se păstrează mai ales din nece* 
sitatea unei societăţi omeneşti, de a se apăra contra altora. Pe cei cu care 
trăim îi iubim în opoziţie cu toţi ceilalţi oameni. Aşa cere instinctul pri
mitiv. De aceea, între naţie — ori cât ar fi ea de mare — şi omenire ii y 
a touie la distance du fin i â l'injini“2).

Prin urmare, întoarcerea spre tradiţie a celor mai puternici din gene* 
raţia actuală însemnează revenirea lor de la abstracţia goală a. omenirii (care 
nu încălzeşte şi nu poate încălzi pe nimeni) spre poporul nostru, singura 
realitate concretă pentru noi. Sau, după vorba lui Bergson, de la „indefini" 
spre ceea ce este „fini".

Iar asta o cere nu numai legea vieţii, dar şi legea operei de artă, 
care niciodată şi nicăeri nu se poate înfiripa din negaţiuni, sau din rătăcirea 
besmetică în penumbra sub conştientului, ci tocmai din afirmarea cât mai 
clară a simţirii şi gândurilor culminante ale unui popor. Opera de artă este 
cristalul cu feţe netede, a cărui formă, dimensiuni şi strălucire stă în mij* 
locul culturii unui popor ca ceva definit şi deci definitiv. De aci rezultă 
şi primatul artei faţă de celelalte manifestări ale vieţii omeneşti. Toate cele* 
lalte sânt supuse schimbării timpului, adică pieritoare. Singure realizările 
artistice sânt imutabile şi de aceea eterne.

Părăsind deci modele exotice, care au bântuit şi la noi după răsboiu, 
spre a privi cu o înţelegere mai adâncă opera lui Eminescu, generaţia nouă 
a intrat pe calea normală a vieţii poporului nostru.

Căci unde se arătase neajunsul cel mare al generaţiei trecute?
In antiteza dintre tinerii de elită (ne gândim la toţi cei buni, de la 

Bălcescu până la Eminescu) şi contemporanii lor mediocri, dar ajunşi la su* 
prafaţa vieţii publice pe alte căi, de cât ale meritului real. Cei capabili,

2) H. Bergson, Les deux sources de la morale ef de la religion, Paris 1932, p. 28.
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venind în atingere cu ţările apusene, păstraseră o atitudine expectativă şi 
selectivă, adică împrumutau de la streini numai ceea ce li se părea anume 
potrivit cu firea şi nevoile poporului românesc. Din contra, tineretul de 
duzină, nefiind capabil de a creia (şi nici măcar de a alege în chip critic 
ceea ce fusese creat de alţii), pentru a-şi da iluzia că face şi el ceva, a 
împrumutat cu toptanul ce i s’a părut mai bătător la ochi. (Copiii şi săl
batecii au predilecţie tocmai pentru nimicurile sclipitoare). Şi astfel, viaţa 
noastră publică a fost măcinată în cursul secolului al 19-lea mai ales de 
conflictul dintre minorii ce adoptaseră fără discernământ tot ce sbura pe la 
Paris, şi tinerii cu simţ istoric, care se lipeau instinctiv de tulpina neamului 
lor, înţelegând:

...Sărăcia şi nevoile, şi neamul...

— Ce ne priveşte pe noi „Contractul Social" al lui Rousseau, ori 
„Declaraţia Drepturilor Omului", ori triada metafizică: liberte, egalite, 
fraternitef... De la poporul nostru, bun-rău, cum se află, şi până la o» 
menirea abstractă a teoretecianilor este o depărtare, ca de la pământ la cer. 
Societatea ideală a lui J .  J .  Rousseau, a lui Proudhon, Marx şi cei de 
un fel cu ei, este o cantitate imaginară, cu care nu poţi nici aduna, nici 
scădea, nici înmulţi sau împărţi ceva...

Aşa judecau cei lipiţi de pământul şi tradiţiile ţării. Şi este foarte 
semnificativă repulsia ideologului C. A . Rosetti faţă de Bălcescu, chiar de 
la prima lor întâlnire la Paris. De oparte sta clientul formulelor de-a gata; 
de altă parte, autohtonul cu simţ istoric, care verifica orice ideie în raport 
cu situaţia reală a poporului românesc. De aci şi enorma deosebire între 
scrisul superficial al bietului Rosetache3) şi paginile substanţiale şi clare 
ale lui Bălcescu ori Eminescu, ale căror afirmări porneau totdeauna de la 
fapte şi idei bine cernute.

De aceea, nu e pentru noi nici o mirare că tinerii cei mai reprezen
tativi ai generaţiei actuale şi-au îndreptat paşii spre calea urmată de toţi 
cei aleşi, de la Bălcescu până la Eminescu şi Maiorescu. Lucrul mai puţin 
aşteptat (pentru cei streini de studiile etnografice şi filosofice) era altul : 
Cine şi-ar fi închipuit în mijlocul buimăcelii din ultimele decenii, că lozinca 
celor ce preţuesc tradiţiile etnice, va găsi acuma până şi aprobarea a unui 
filosof ca Bergson!

Prin urmare, cine zice tradiţie, acela zice progres, adică orientare spre 
viitor, după regulele celui mai strict adevăr ştiinţific şi filosofic. Iată pentru 
ce tineretul actual după credinţa noastră merită cu adevăr numele de „ge* 
neraţie critică".

încheind cele înşirate până aci, să ne fie permisă o ultimă observare.

3) Din mărturisirile lui Eliade cu privire la C. A . Rosetti, se poate deduce că unele tipuri drama» 
tice ale lui Caragiale (de ex. al ziaristului Rică Venturianu) au fost desenate după natură în latura lor ideologică.
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A m  spus şi o repetăm : întoarcerea spre Eminescu nu poate fi interpre
tată de nici un om cu minte ca un îndemn spre imitarea poeziei emines
ciene sau izolarea faţă de literatura altor neamuri. Eminescu însuşi a dat 
în privinţa asta pilda cea bună. Unii contemporani superficiali răspândiseră 
legenda că opera poetului n’ar fi de cât reflexul influenţei germane asupra 
literaturii româneşti. Cei care ştiu ce însemnează opera de artă şi cunosc 
mai de aproape scrisul lui Eminescu nu s’au oprit nici odată la această 
opinie atât de necritică. Mai ales cercetările din urmă asupra manuscri
selor sale au dovedit cu prisosinţă cât de vastă era informaţia poetului în 
sfera culturii moderne şi vechi. Nesaţiul său de cetit îl dusese până în 
mijlocul literaturii indice.

Aşa dar nimeni nu se mai poate gândi la niscaiva ziduri chinezeşti, 
cum nu s’a gândit nici Eminescu. In epoca noastră, cuvântul lui Herder 
(Slimmen der VolkerJ e mai adevărat de cât ori şi când. Katherine 
Mansfield, măcar că s’a născut în Noua-Zelandă, la antipozi, a ajuns tot 
atât de populară în Anglia şi alte ţări europene, ca şi cei mai cunoscuţi 
autori englezi. In epoca radiofoniei, a telegrafiei fără fir şi a presei ca mij
loc de informaţie zilnică, /o//' cei puternici sânt prezenţi peste tot. 
însăşi Chinezii au isprăvit cu chinezismul.

A  doua concluzie a faptelor înşirate mai sus e următoarea: Dacă 
acele fapte corespund adevărului, urmează de la sine că cei care au pre
ţuit „tradiţia", pot să fie mulţămiţi că dreptatea lor începe a ieşi tot mai 
clar la iveală. Datinele, după cum arăta chiar terminologia cuvântului, re
prezintă elementele esenţiale din viaţa fiecărui neam şi de aceea sânt date 
şi predate cu moştenire din generaţie în generaţie ; iar păstrarea datinelor 
este însăşi condiţia fundamentală a vieţii şi culturii unui popor.

Totuşi, să nu fim prea severi. Cred că nici rătăcirile celor ce s’au 
lăsat învăluiţi de modele importate de aiurea, n’au fost cu totul zadarnice. 
Cei atinşi în copilărie de unele maladii capătă un fel de imunitate pentru 
mai târziu. Recentele încercări de anarhie în literatura română, socot că 
sânt ultimele manifestări ale minorităţii noastre culturale. După atâtea şi 
atâtea rătăciri pe la uşile altora, credem că ne-am fixat şi noi un vad 
de cultură proprie, iar direcţia albiei normale e cea indicată de spiritele de 
elită de la Bălcescu şi Kogălniceanu până la Creangă, Eminescu şi Ma- 
iorescu. — Ori cât vom mai colinda pe la alţii, de aci înainte, tot la casa 
noastră ne vom întoarce.

Generaţia critică ni se pare aşa dar, după toate semnele, începutul 
deplinei maturităţi a poporului nostru.

De aceea, o privim cu speranţa celui care, la începutul verii, face 

socoteala unei toamne bogate.

S. Mehedinţi
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Pe şesul peste care seara cade 
Cenuşa şi pustiul se întind.
Tot mai luceşte 'n zare apă albă
De toamnă fumurie când, foşnind
Din aripi ridicate, se coboară
Cocorii cerului. întregul stol
Se strânge să-şi ia masul pentru noapte.
Şi umbre din trecut, pe câmpul gol, 
hostalgicul lor cârd şi-opreşte goana.
Dar călăuza veche 'n tr’ un picior 
Veghiază, somnul morţii să nu-i prindă.
Spre stele ţipă ea sfâşietor,
Şi cârdul speriat de glasul mare,
Cu freamăt lung de sbor, se pierde'n neguri. 
Tăcerea urcă. 5? deschide 'n zare 
Mijind a zori de zi o apă albă.

Din şghiabul nalt al şipotului până 
Pe stânca învelită cu muşchi verde, 
Legându-şi arcul, apa săgetează 
Lumină prin penumbrele pădurii.
Alăturea altarul. Piatra veche 
Din săpătura ştearsă mai păstrează 
Doar păcurarul tânăr care duce 
Pe braţe mielul alb cu lână creaţă,
Doar fata mlădioasă care suflă 
In două fluere prelungi şi fata 
Ce poartă în mers lin un coş cu poame. 
Lung vălul le mai flutură pe şolduri.
Şi nimeni altul.
Sub frunză apa nouă se perindă.
Pustiul altor vremuri se aşterne.

Ion Plllat



ANIVERSAREA FASCISMULUI
S'au împlinit zece ani de când în 28 Octombrie 1922, pornind cu armată 

împotriva Romei dezorientate în urma ultimului războiu, Mussolini — înlăturând 
primejdia conducerii comuniste — mântui Italia întronând regimul fascist. Depăşind 
evenimentul cu un deceniu, fascismul se dovedi a fi nu numai o violentă forţă 
distructivă, ci şi un adevărat factor creator al Italiei contemporane. Reprezentând 
în Europa vremii o nouă formă de organizare politică şi socială, construită totuşi 
pe un străvechiu fundament de clasică armonie şi romană tradiţie, înfăţişarea 
fascistă a Italiei de azi e una din cele mai caracteristice experienţe ale lumii de 
după războiu. Spre a i se lămuri cu şi mai mare evidenţă valoarea fără ca, bine 
înţeles, prin aceasta să se sugereze posibilitatea de generalizare a formulei şi în 
restul Europei, traducem alăturatul Decalog fascist pentru sănătoasele elemente 
de naţionalism, tradiţionalism, spiritualism şi solidarism ce conţine.

CE ESTE FA SCI SM UL?
—. Decalog, de Giulio Natali *) —

I, Fascismul este Naţiunea victorioasă, care n'a vrut să fie pusă în rîndul 
naţiunilor învinse şi descompuse.

II. Fascismul este Italia burgheză şi proletară, Italia muncitorilor, care au 
înlocuit mitul luptei de clasă şi războiul civil, prin cooperarea efectivă a 
tuturor cetăţenilor, cu scopul de a regenera avuţiile Patriei.

III, Fascismul este Italia gînditorilor care, propovăduind drepturile Societăţii 
naţionale, s'a descătuşat pentru totdeuna de ideologiile străine, preferate 
de noi dela jumătatea a doua a veacului al XVIII-lea şi până la înce
puturile celui de al XX-lea, culminînd prin criminala ideologie moscovită.

IV, Fascismul este geniul reînăscut al Neamului; tradiţia latină veşnic crea
toare în istoria noastră milenară; reîntoarcerea la ideea romană a Sta
tului şi la credinţa în Hristos ; legătura unui trecut măreţ cu un viitor 
luminos.

V. Fascismul este cultul valorilor spirituale, opus cultului pîntecului, singurul 
dumnezeu al socialiştilor, al anarhiştilor şi al comuniştilor.

VI. Fascismul e libertatea Poporului Italian, urmată după desfrînata libertate 
a indivizilor, a grupurilor, a partidelor; e triumful Muncii, al Ordinei şi 
al Disciplinei.

VII. Fascismul este jertfirea, cu umilinţă a inimii, a bunului individual pentru 
binele Naţiunii.

VIII, Fascismul este apărarea Italiei împotriva duşmanilor din năuntru şi a 
vrăjmaşilor din afară.

IX. Fascismul este religia şi pasiunea Patriei, mîndria numelui latin, credinţa 
nestrămutată în înnaltele destine ale Italiei, prevestirea şi zălogul unei 
noi renaşteri italiene,

X, Fascismul este sfînta Unire a tuturor adevăraţilor Italieni; este Italia 
floarea, lumina, sufletul omenirii.

In  româneşte de 

Pimen Constantinescu

DATINA

*) (din „Giornale di Roma“ din 21 Aprilie, 1925).
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Şcoala satului
I.

Ş
colile de sat stau mai toate sub ascendenţa cărţii. Mai toate 
confundă, chiar până astăzi, cultura cu învăţătura de carte. Un 
învăţător bun este acela care ştie să înveţe pe copii carte, chiar 

dacă rămân copii cu deprinderi rele în ceeace priveşte îngrijirea 
corpului şi formarea spiritului de muncă. Această ascendenţă a cărţii 
merge aşa de departe, încât unii învăţători simt ca o umilinţă, când 
li se impune obligaţia să se ocupe de conduita copilului. Âşa, un 
învăţător din satul Cerneţi aproape de T.-Severin, încă din anul 
1865, protestează cu indignare contra unui părinte, care i-a făcut 
observaţiunea, că „de ce nu i-a desvăţat băiatul de a băgă degetul 
în gură, când vorbeşte"; şi numitul învăţător cere dela autoritatea 
primarului ca să pedepsească un asemenea părinte, pentru a da un 
exemplu celorlalţi părinţi, „căci altmintreli prosperitatea ţării este 
ameninţată".1)

Prosperitatea ţării cerea, pe la 1865, ca învăţătorul să fie exclusiv 
în serviciul cărţii.

Şi acest învăţător din Cerneţi nu este un specimen de curiozitate.

*) Revista Asociaţiei învăţătorilor Mehedinţeni — Noemvrie 1932.
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Ca el au fost, în mare parte, toţi învăţătorii absolvenţi ai şcoalelor 
normale româneşti, atât dincoace, cât şi dincolo de Carpaţi. In şcoa- 
lele noastre normale, elevii erau crescuţi să fie domnişori ştiutori de 
carte şi nimic altceva. Când se întâmpla să fie altmintreli, adică dacă 
se întâmpla ca un director de şcoală normală să ceară dela elevii 
săi alte ocupaţii decât învăţarea de carte, în şcoală se petrecea o 
adevărată revoluţie- Auzi Dumneata, să distragi pe normalist dela 
carte! Ce înjosire pe viitorul învăţător, să-şi lase el condeiul din 
mână, ca să ia o uneltă de gospodărie casnică! Iată cum povesteşte 
iar un învăţător, într'o altă revistă a învăţătorilor, un caz de asemenea 
revoluţie prin care a trecut el însuşi: „In şcoala noastră nu eram 
cine ştie câţi elevi: o sută şi ceva. Gospodăria şcolară, curăţenia 
dormitoarelor, îngrijirea paturilor noastre, nu ne priveau: toate erau 
în grija servitorilor.

„Iată însă că într'o bună zi ni se comunică măsura luată de 
direcţia şcoalei ca fiecare elev să treacă la internat să-şi bată pătura. 
Toţi copii din cursul „inferior" s’au supus fără cârtire; noi însă, 
„curs superior", ne puteam noi coborî la un asemenea lucru înjo
sitor ? Desigur că nu. Şi nu ne-am mişcat unul din sala de meditaţie : 
„învăţăm!“

„Intervenţia subdirectorului a fost fără efect.
„Şi atunci a venit în sala noastră de meditaţie însuşi directorul 

şcoalei... Lămuririle şi îndemnurile Iui nu ne-au clintit din loc.
„Atunci, ne-a spus directorul tăios, dumneavoastră rămâneţi aci 

de învăţaţi, eu mă duc cu domnul subdirector să scuturăm păturile 
tuturor elevilor din clasele superioare.

„Şi a plecat!“ 2)
Directorul a scuturat păturile, Numai aşa i-a adus şi pe elevi la 

conştiinţa datoriei.
Directorul în chestiune se numea Ştefan Velovan.
Se pare că Ştefan Velovan a fost între rarii directori, cari şi-au 

permis să facă pe elevii de şcoală normală să treacă prin emoţia de 
a lua în mână şi alte unelte în afară de carte.

Când ne gândim că aceşti elevi, aproape în unanimitate, sunt 
fii de ţărani, deprinşi să vadă mâinile întrebuinţate la munci cât se 
poate de grele, atunci ne dăm seamă ce adâncă schimbare aduce 
prestigiul cărţii în sufletul omului.

Slova tipărită şi înşiruită în rândurile cărţii ajunge pentru omul 
din popor un fel ce talisman, cu care se poate obţine din bunurile 
vieţii, toate câte le doreşte.

SJ „Şcoala Vremei“, Arad — Octomvrie 1932.
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După aceasta nu-i de mirare, că şi în politica şcolară, o mare 
parte din bărbaţii de Stat aparţinând partidelor democrate, iau o 
atitudine duşmănoasă orişicărui învăţământ care pune cartea pe al 
doilea plan, învăţământul practic este considerat de mai toţi demo
craţii ca un învăţământ inferior faţă de învăţământul teoretic. De 
câte ori se vorbeşte de egala îndreptăţire a săracului cu bogatul la 
frequenţa şcolilor înalte, este bine înţeles vorba de frequenţa şcolilor 
teoretice. Numai reacţionarii împing pe fii poporului la şcoli practice 
de meserii; democraţii adevăraţi, ori de câte ori şi-au putut impune 
în politica şcolară ideologia lor, au reclamat pentru popor dreptul la 
carte, iar nu la meserie.

Aşa s’au petrecut lucrurile în politica şcolară românească, până 
acum de curând. Democraţii, când au fost la guvern, au înmulţit 
şcolile teoretice.

Numai acum de curând a intervenit o schimbare. Pericolul func- 
ţionarismului a deschis la mulţi ochii. Acum şi democraţii recunosc 
că şcoala cărţii trebue să cedeze din drepturile sale faţă de şcoala 
muncii. Propaganda pentru şcoala muncii, pe care au dus-o câţiva 
publicişti dela noi, şi în primul rând cu atâta persistenţă şi compe- 
tinţă, profesorul Simion Mehedinţi dela Universitatea din Bucureşti, 
nu mai întâmpină atâta opoziţie. In sfârşit, s'a înţeles şi la noi, că 
între cultură şi carte este o deosebire; că şcoala satului nu are ca 
prim scop să înmulţească numărul cititorilor de biblioteci populare, 
ci numărul oamenilor buni de muncă.

II.

' Şcoala cărţii şi-a îndeplinit misiunea ei la sate. O misiune mare 
şi sfântă.

Roadele acestei misiuni au format pâinea spirituală a poporului 
nostru. Nu le contestă nimeni. Fără cărţile bisericeşti, tipărite cu 
atâta dărnicie de oamenii noştri evlavioşi, ortodoxismul ar fi fost 
expus să cadă pradă proselitismului catolic sau protestant. Buchea 
ciasloavelor ne-a statornicit credinţa în adevărata tradiţie creştină. 
Apoi, tot cartea tipărită ne-a trezit conştiinţa naţională. Fără croni
cile cărturarilor boeri, istoria noastră naţională s’ar fi spulberat în 
nouri de legende. Drepturile inprescriptibile ale neamului pe baza 
slovei tipărite au fost revendicate. Şi tot prin carte s'au mijlocit 
formele artistice nepieritoare ale sentimentului naţional. In sfârşit, 
şcoala cărţii a dat Statului politic românesc cadrele de europenizare, 
care îi erau necesare. Mulţumită răspândirei cărţii, au putut să se 
ridice din păturile de jos ale poporului, funcţionarii pe cari îi cereau 
serviciile publice. Ortodoxismul, naţionalismul şi europenizarea ca
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drelor Statului s'au ajutat, rând pe rând, de şcoala cărţii.
De ce zicem că ea şi-a terminat misiunea astăzi ?
Pentru că ea este depăşită de cerinţele vieţii. Şcoala, precum 

ştim, nu trece înaintea vieţii. Nu învăţăm pentru şcoală, ci pentru 
viaţă.

Omul modern devine un bun cetăţean al Statului, nu atât prin 
aceea ce crede, cât prin ceeace produce cu braţele. Sau, pentru a 
fi mai bine înţeles, cetăţeanului de astăzi nu i se cere din partea 
Statului, pe atât o contribuţie ideologică, pe cât i se cere o contri
buţie de muncă productivă, înainte vreme, un Stat era puternic, 
dacă avea, în primul rând, la baza sa unitatea conştiinţei religioase 
şi naţionale; şi Statul, care nu avea asigurată această bază, trebuia 
să şi-o asigure prin şcoala cititului, adică prin înmulţirea ştiutorilor 
de cunoştinţe teoretice. Puterea Statului, înainte vreme, sta în con
ştiinţa pe care o aveau cetăţenii lui, că ei aparţin cu toţii unei aceeaşi 
ideologii religioase, sau naţionale. Astăzi, Statul nu a renunţat, bine
înţeles, la unitatea ideologică a cetăţenilor săi, dar pentru asigurarea 
acestei ideologii nu mai are nevoe de întreaga activitate a şcolii. 
Menirea şcolii trebue să înceteze de a mai fi pusă exclusiv în ser
viciul ideologiilor. Ideologiile religioase şi naţionale au intrat în spi
ritualitatea ambianţei sociale. Progresele tehnice au înmulţit mijloacele 
de propagandă culturală. Ideologiile pot trăi şi fără şcoală. Presa, 
radio, cinema, Ie stă la dispoziţie. Un sătean, fie cât de izolat în 
văgăunele munţilor, nu riscă să rămână numai cu ceeace a învăţat 
în şcoală. Dacă la absolvirea şcolii primare, el nu va şti pe de rost 
pe toţi voevozii din trecut, sau pe toţi scriitorii naţionali, va avea 
totuşi ocazia să-i înveţe pe toţi aceştia, mai târziu. Iar dacă nu va 
avea ocazia, atunci tot de geaba a fost că i-a învăţat din şcoală, 
fiindcă îi va uita.

Ceeace însă nu va avea ocazia să înveţe, după ce a absolvit 
şcoala, este deprinderea potrivită unei munci productive. Săteanul 
care părăseşte şcoala primară, ducând cu sine numai ceeace natura 
i-a dat ca instinct de muncă, este un candidat la o perpetuă sărăcie, 
când este înzestrat cu răbdare; sau este un element de dezordine, 
când este un temperament impulsiv. Cartea singură nu mai hrăneşte 
pe absolvenţii şcolii. Nu toţi pot să fie preoţi, nu toţi pot să fie 
funcţionari după moda veche. Marea majoritate a absolvenţilor şcolii 
trebue să ştie a munci. Ştiinţa muncii începe cu deprinderile muncii 
tehnice.

Cum există o gramatică a cititului, există şi o gramatică a muncii.
Analfabetismul în tehnica muncii este cu mult mai dăunător 

Statului de cum este analfabetismul în cititul cărţii.
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Să vedem primele reguli din gramatica muncii.
Unealta este pentru muncă ceeace este cuvântul pentru citit.
Gramatica muncii este ordinea care dă o valorificare uneltelor, 

aşa cum gramatica cititului este ordinea care dă o valorificare a cu
vintelor.

O muncă făcută cu unelte, dacă este făcută fără ordine, este ca 
şi un citit, în care cititorul nu alege subiectul de predicat. Toate 
muncile productive sunt făcute cu unelte. Prin aceasta se şi deose
beşte omul de animal. Cel dintâi întrebuinţează unelte ; cel de al 
doilea membrele, cu care natura i-a înzestrat corpul.

Prima regulă a gramaticei muncii consistă în deprinderea de a 
folosi, la transformarea dată materiei prin uneltă, orice produs ; de 
a economi orişice prisos. Risipa de material şi tehnica de muncă se 
exclud. Cine, pentru a-şi face un scaun, taie un stejar întreg şi-şi 
alege câteva lemne, iar restul îl lasă să putrezească, acela nu cunoaşte 
prima regulă din gramatica muncii.

In munca productivă, circuitul este tot aşa de strâns ca şi ra
portul dintre subiect şi predicat. Un material supus uneltei, trebue 
să fie utilizat fără rest. Din stejarul tăiat, pentru a face din el un 
scaun, trebue utilizată fiecare firimitură, căci pentru fiecare element 
al stejarului este o uneltă potrivită, şi în dosul fiecărei unelte este o 
posibilitate de întrebuinţare. Omul care risipeşte, este omul care se 
joacă, iar nu munceşte ; chiar dacă jocul lui se face cu unelte.

A doua regulă a gramaticii muncii consistă în deprinderea mun
citorului de a căuta pentru asigurarea productivităţii sale, colaborări 
cât mai întinse cu alţi muncitori. Unealta cere cooperaţie. Cu cât 
uneltele devin mai speciale, cu atât ele se valorifică prin cooperaţie, 
Unelta aduce diviziunea muncii, iar diviziunea muncii solidaritatea 
socială.

Cine, de copil, nu şi-a îmbogăţit sufletul cu aceste două deprin
deri, în zadar îşi adună cunoştinţe de cum trebue să muncească. Din 
munca lui nu va rezulta mare folos. El va vorbi teoretic despre câte 
sunt în cer şi pe pământ, dar o energie productivă nu va rezulta 
de pe urma lui.

IV.

Aceste reflexiuni le-am făcut după ce am vizitat întâmplător, 
zilele trecute, o şcoală de sat. Directorul şcolii are o bună reputaţie. 
Nimic nu lipseşte cununei sale de merite. Ţine localul curat; lecţiile 
şi le face după program; biblioteca şcolii numără mai multe sute de 
volume, Făcându-mă să inspectez cu deamănuntul biblioteca, el îmi

III.
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povesteşte cu mândrie de activitatea culturală a satului. In fiecare 
Duminică se adună foştii absolvenţi ai şcolii, ca să citească în bi
bliotecă. La şcoală sunt şezători în fiecare lună, la care participă 
aproape întreg satul. Elevii recită poezii. Se face şi muzică. Peste 
câteva săptămâni se va instala şi radio.

Marele Spiru Haret, dacă ar trăi, s’ar umple de bucurie.
Cu toate acestea eu n'am plecat bucuros. Şi iată de ce : In 

curtea şcolii am văzut pe câţiva elevi ocupaţi cu aranjarea unui gard 
de uluci. Unii retezau cu ferăstrăul din lungimea ulucilor, alţii le 
crestau la vârf, pentru a le da o înfăţişare estetică ; alţii le luau din 
grosime cu broasca. Erau cu toţii în plină activitate. Dar şi în plină 
risipă. Curtea era plină de resturi aruncate. Scândurele de toată fru
museţea, alături de ţăndări fără valoare. Bucătăreasa directorului ri~ 
dica din ele pentru foc, fără alegere. Iar pe lângă gardul cel vechiu 
de uluci, se mai vedeau şi acum resturi; uluci aproape întregi, stau 
gata să putrezească.

Am întrebat apoi pe elevi să-mi spună, dacă ei între ei au ajuns 
să se cunoască la ce este fiecare mai priceput. Aproape că n’am 
fost înţeles. In şcoală lucrează fiecare individual, iar nu în colaboraţie, 
aşa că aptitudinile lor rămân anonime.

După ce am părăsit şcoala, mi-am aruncat privirea asupra satului.
Casele cu curţile din jurul lor; oboarele vitelor ; drumurile cu 

pomii lor ; fâneţele şi ogoarele, erau şi ele dinaintea ochilor ca raf
turile unei biblioteci.

Ca rafturile unei biblioteci în care ar fi să se aşeze munca sa
tului. Ce goale erau, Dumnezeule, aceste rafturi!

Curţile pline de băligar, în loc ca băligarul să fie dus pe ogoare; 
pomii fără fructe; oboarele vitelor fără împrejmuire, ogoarele călcate 
în voe de picioarele vitelor...

Risipă peste tot.
Şcoala satului are o bibliotecă. 0  bibliotecă, în care sătenii îşi 

pot omorî timpul.
Satul n'a ajuns însă să aibă o bibliotecă vie a muncii.
Această bibliotecă, o aşteptăm dela democraţii de mâine.

C. Rădulescu Motru
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Un nou ideal,
Esenţial, în viata unui individ ca şi a unui popor, este idealul pc care-1 urmăreşfe. 

Depărtat sau apropiat, de ordin moral sau material, idealul este stimulentul forjelor vii, 
de creaţie şi în acelaş timp elementul de coordonare al lor. E l dă sforţărilor unei so

cietăţi ca şi acelora ale unei individualităţi un ritm susţinut şi o direcţie convergentă, 

împiedecându-le să se împrăştie sau să se combată. Idealul dă sens existenţii; el e în 

acelaş timp o condiţie neapărată de desvoltare rodnică şi armonioasă.

Poporul românesc a avut înainte de războiul de întregire un ideal precis de ordin 

politic: realizarea statului naţional unitar, cuprinzând între hotarele lui întreaga masă 
ctnică românească. Era încununarea unei serii întregi de ţeluri politice care fuseseră 

atinse prin stăruinţa, patriotismul şi jertfa generaţiilor din cursul secolului al X IX .
Intr’adevăr, ce însemnam noi sub raportul politic în ajunul revoluţiei lui Tudor 

Vladimirescu ? Mai mult de jumătate din pământul românesc supt stăpânire străină şi 
chiar cele două principate, supuse Turcilor, fără armată şi fără prestigiu, ameninţate să 

aibă soarta Poloniei. Mizerie şi umilinţă, iată cuvintele care înfăţişează starea noastră la 
începutul veacului al X IX .  U n  singur fapt va dovedi fot adevărul acestei afirmaţii. 

Când după revoluţia lui Tudor, boierii din Principate s’au dus la Poartă ca să ceară 

domni pământeni, ei n’au putut vorbi cu sultanul însuşi, ci au trebuit să se mulţu
mească a-şi spune dorinţele numai slujbaşilor mai înalţi. A u  fost întâi la Reis Effendi 

unde sărutară colţurile macatului de pe divanul pe care şedea acest demnitar, apoi la 

A ii Bei Hulubao Nazâr, căruia-i sărutară poala hainei şi chiar mâna, în sfârşit la 

vizirul, înaintea căruia, după ce făcură „trei temenele până la pământ, îngenunchiând, 

au sărutat colţurile macatului pe care şedea". Acesta era prestigiul şi mândria trimişilor 
ţărilor noastre, trimişi printre care se aflau viitorii domni Grigorie Ghica şi Ioniţă Sandu 

Sturdza. Vremuri de adâncă umilinţă care par aşa de îndepărtate şi de care, în reali
tate, ne despart numai vreo sută de ani. Să le comparăm cu vremurile de azi spre a 
vedea deosebirea. C u  toate scăderile şi cu toate lipsurile de care ne plângem în clipa 

de faţă, cât de departe suntem, sub raportul politic, al vieţi' de stat, de ceeace eram 

acum patru generaţii.
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Cum s’a înfăptuit această însemnată operă, care este explicaţia repezii înălţări a 

statului românesc?
De sigur, cuminfenia politică a poporului nostru ne-a ajutat şi ea mult. In vre

murile vechi, această cuminţenie ne-a îngăduit să ne păstrăm fiinţa politică, în timp ce 
alte popoare ca Sârbii, Bulgarii, Grecii, Ungurii şi chiar Polonii şi-o pierdeau pentru 

un timp mai mult sau mai puţin îndelungat. In vremurile mai noi, aceiaşi cuminţenie 

ne-=-a făcut să înţelegem aşa cum trebuia desfăşurarea vieţii politice europene şi sâ ale

gem întotdeauna calea cea mai potrivită cu interesele noastre.
Şi împrejurările ne-au ajutat câte odată. Conflictul adânc dintre cele trei mari 

puteri care ne înconjurau, Rusia, Turcia şi Austria, ne-a îngăduit nouă, celor mai mici, 
să trecem, fără primejdie de moarte, prin multe ceasuri de cumpănă. împrejurarea, 

unică, din vremea marelui război, când toţi duşmanii noştrii au căzut la pământ, a fost 

iarăşi spre folosul nostru.

S ’a adăogat apoi faptul, foarte însemnat, că în momentele decisive pentru neamul 

nostru, cârmuitorii statului şi sfetnicii lor au nimerit întotdeauna calea cea dreaptă. 
Domnitorul Ion Alexandru Cuza şi primul său sfetnic Mihail Kogălniceanu, Domni

torul şi apoi regele Carol I  cu miniştrii săi Ion Brătianu, Lascăr Catargiu şi Titu 
Maiorescu, în sfârşit regele Ferdinand cel Leal şi Ion I. C . Brătianu, aceştia au fost 

arhitecţii edificiului politic al României de azi.
Dar şi cuminţenia poporului nostru şi împrejurările şi cârmuitorii statului cu sfet

nicii lor, toţi aceşti factori la un loc, n’ar fi putut duce la rezultatul cunoscut, dacă ei 

n’ar fi fost puşi în slujba unor idealuri fireşti şi precise, a căror realizare să fie limpede 

şi statornic urmărită. Unirea Principatelor, dinastie din apusul Europei, independenţă 
faţă de Turci şi de Ruşi, unirea tuturor Românilor într’un singur stat, iată ţelurile atinse 

succesiv de generaţiile trecute şi formând tot atâtea etape ale integrării noastre politice. 
Reforme democratice, secularizarea averilor mănăstireşti, împroprietărirea ţăranilor şi ri

dicarea nivelului lor economic şi social, creiarea unei burghezii româneşti, iată pe de 

altă parte tot atâtea etape ale procesului de integrare socială şi economică. Generaţiile 
care s’au succedat dela 1821 până la 1916 au avut necontenit o ţintă sau un ideal 
pentru a cărui realizare au luptat. In special generaţia care a luat parte la războiul 

pentru întregirea neamului a fost privilegiată sub acest raport. Ştia precis ce urmăreşte: 

împroprietărirea şi votul universal. Şi a avut norocul rar să le vadă pe tustrele împlinite.
Se pune acum în mod necesar întrebarea: care este noua ţintă, noul ideal al 

poporului românesc? In ce direcţie urmează să fie concentrat efortul? Care este cu

vântul de ordine sau lozinca noilor generaţii ? Credem că întrebarea merită o deosebită 

atenţie, deoarece de răspunsul care se dă, depinde îndrumarea societăţii româneşti într’un 
sens sau altul, depinde un întreg plan de muncă.

Pentru a putea răspunde însă acestei întrebări este necesar să lămurim prealabil 

o altă chestiune şi anume chestiunea menirei statului naţional. Pentru ce au urmărit 
generaţiile trecute, nu numai la noi dar şi la alte popoare, realizarea de state naţionale 

integrale ? Constituie oare statul naţional integral un scop în sine însuşi sau un mijloc? 
Răspunsul ni se pare a fi următorul: statul naţional integral nu e un scop în sine, ci 
un mijloc şi anume mijlocul cel mai perfect de a asigura populaţiei etnice respective 
o desvoltare optimă, materială şi morală, în orişice caz o desvoltare superioară 
aceleia de care se bucura in vechile formaţiuni politice, alogene. Acesta este rostul 

şi justificarea statului naţional. Dacă nu şiW împlineşte, atunci comparaţia care, fără 

voie, se naşte în mintea populaţiei respective se întoarce împotriva statului naţional şi 

in favoarea vechilor formaţiuni politice. De unde, o mare primejdie pentru însăşi fiinţa 
statului naţional.

Să luăm un caz concret: statul naţional românesc. E l trebuie, potrivit concluziei
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de mai sus, să asigure neamului nostru cea mai bună desvoltare materială şi morală, 

in orişice caz, o desvoltare superioară aceleia de care se bucura în fosta monarhie 

austro-ungară şi în imperiul rus. Şi anume: în Banat şi Ardeal, superioară celei din 
Ungaria, în Bucovina, superioară celei din Austria, în Basarabia, superioară celei din 

Rusia. Trebuie, cu alte cuvinte, ca în orişice domeniu — administraţie, şcoală, armată, 
poliţie, drumuri, viaţă economică — s’ar încerca o comparaţie, ea să fie favorabilă sta* 

fului naţional, să reprezinte un plus pentru acesta din urmă. Altfel, se produce nu 
numai în mintea numeroasei noastre populaţii minoritare — reprezentând aproape un 
sfert din totalul locuitorilor ţării — dar chiar şi în mintea populaţiei româneşti din Ardeal, 

Basarabia şi Bucovina, o judecată defavorabilă acestui stat naţional. Când cetăţeanul 

vede că drumurile bune de odinioară în loc să fie şi mai bune sau măcar păstrate aşa, 

se strică din lipsă de întreţinere, când constată că salariile şi pensiile nu se plătesc cu 
exactitate şi că restanţele sporesc proporţional cu distanţa dintre capitală şi locurile 

respective, ele fiind maxime Ia graniţe, când aşteaptă săptămâni şi luni întregi răspun* 
sul la o petiţie înaintată autorităţii centrale care uneori nu mai răspunde de loc, când 

vede lipsurile apărării naţionale şi starea economiei noastre, rezultat mai puţin al crizei 
şi mai mult al lipsei de gospodărie, este fatal ca procesul de comparaţie — în aceste 
domenii — să nu se soldeze în favoarea statului naţional. Şi, pe de altă parte, este 

inevitabil ca statele vecine, în paguba cărora s’a constituit statul românesc în hotarele 

de azi, să facă din această comparaţie un element de propagandă în favoarea lor şi 

înpotriva noastră.
Dacă aşa sunt lucrurile, atunci ni se pare că răspunsul la întrebarea asupra noului 

ideal al poporului românesc se impune dela sine. E l este : justificarea statului nafional. 
Adică dovada, prin fapte, că noul organism politic, al sfatului românesc integral, a în
locuit pe drept vechile formaţiuni de stat, alogene. Trebuie să lucrăm în aşa fel, încât 

comparaţia, în orişice privinţă, să devie hotărât favorabilă statului naţional. Să se vadă 

peste tot un spor faţă de ce era înainte. E l există deja în unele domenii, cum e acela 

politic, al îndreptăţirii de a participa la viaţa de stat şi acela cultural. In statul românesc, 
orice copil din fundul oricărui sat, poate învăţa azi în limba părinţilor lui.

Acest spor trebuie însă generalizat. Lucrul nu este prea greu. Avem un pământ 
minunat înzestrat, formând o adevărată autarchie economică. E l permite şi îndeamnă la 

organizarea unei gospodării desăvârşite. Poporul, pe de altă parte, are unele însuşiri 

remarcabile. Ceiace lipseşte în momentul de faţă este: un plan metodic de lucru in 
toate direcţiile, pe timp îndelungat şi conducători care să aibă un innalt simt e//c, 
un desăvârşit respect fată de lege şi fată de sfat. Datoria generaţiei actuale, având ca 

signatură atitudinea riguros critică în toate împrejurările, este să dea pe aceşti noi con* 
ducători. Iar datoria poporului românesc şi în acelaş timp noul său ideal trebuie să fie 

justificarea prin fapte a sfatului naţional, stat care reprezintă realizarea cea mai însem* 

nată a noastră, de când existăm ca neam.

Constantin C. Giurescu
P ro fe so r de Is to r ia  R o m â n ilo r
la  U n lv e rs 'ta te a  d in  B u c r r e ş t l
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O academie nedreptăţita: 
„Arcadia"'

„El dulce lamentar de los pastores 
hâ de cantar...“

şi ideile îmi năvălesc în minte, în vreme ce, aproape evocaţi de aceste dulci 
versuri ale lui Garcilaso de la Vega (1503-1536), inspirate din Arcadia lui San- 
nazaro (1458-1530), defilează prin faţa imaginaţiei mele cortegii de păstori şi păs
toriţe, în peisagiile muntoase cu vederea spre marea siciliană, peste care se răs
pândi cântecul altern al clasicelor cimpoae ale lui Teocrit şi Moscus, sau în peisagiul 
câmpenesc al Mântovei, unde duiosul şi melancolicul suflet al lui Virgiliu, încă 
departe de splendorile şi fastul curţii lui August, îşi visă rusticul şi rafinatul său 
vis pastoral, şi se temu o clipă că trebue să părăsească şi el ca Melibeu câmpul 
strămoşesc şi satul natal:

471: Tilyre, iu patulae recubans sub tegmine fagi, 
siloestrem tenui musam meditaris avena: 
nos patriae fines et dutcia iinquimus aroa.
Nos patriam fugimus: iu Tiiyre, lenlus in umbra 
formosam resonare doces Amaryllida siloas

Cortegiul continuă prin ceaţa bucolicei latine medievale. Graţie acelui mag 
al erudiţiei, care e Joseph Bedier, vedem cum trec în depărtare fiii păstorilor 
virgilieni, în sunetul tălăngilor, ce pare că se imbină cu behăitul monoton şi trist 
al oilor, până ce, ajunşi pe un plaiu bătut încă de razele soarelui, asistăm la un 
dialog (care e o încercare de seducere) între un cavaler medieval călare şi o păs
toriţă, într'un limbaj nou (provensal sau francez antic), care mai păstrează ceva
— şi chiar mult — din latina lui Virgil, dai care nu mai e latină. Suntem înaintea 
„pastourelle“-i, formă poetică ce ar putea să pară pe deantregul medievală şi 
cavalerească, dar care dimpotrivă, e strâns legată de poezia bucolică medievală 
scrisă în limba latină. Păstorii au dispărut, dar nu şi turmele. Şi la paza turmelor 
găsim o păstoriţă care coboară deadreptul dela acei păstori pierduţi în apusul 
ceţos al bucolicei clasice. Dar răsare soarele şi ne arată alţi păstori, care şed la 
umbra verzilor fagi şi care mulg simbolicul lapte al oilor virgiliene. Sunt Dante,

* Lecţie de deschidere a cursului de Limba şi Literatura Italiană, ţinută la Facultatea ds 
Litere din Bucureşti în ziua de 12 Noembrie 1932.
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Petrarca şi Boccaccio, pe care hainele pastorale nu izbutesc să-i ascundă ochilor 
noştri iscusiţi. Acum soarele e chiar în mijlocul cerului. Negurile evului mediu 
s’au risipit. Renaşterea străluce într’o glorie de lumină şi păstorii pe care ni-i va 
prezentă Poliziano (într’un epizod din Or/eo) şi Sannazaro (în Arcadia), seamănă 
mai mult cu cei ai lui Teocrit, decât cu cei ai Iui Virgil. Dar păstorii — o ştiţi — 
nu pot să rămână timp îndelungat în aceeaşi' regiune. Cine spune păstorit spune 
transhumaţie. Păstorii, ca şi turmele, sunt nomazi. Si iată că bogata turmă a lui 
Sannazaro trece peste Alpi. Din păşune în păşune, ajunge până în Spania. Găsim 
Eclogas ale lui Garcilaso de la Vega (1503-1536), Diana (1542) a lui Jorge de 
Montemayor (m. 1581), Galaiea (1585) a lui Cervanles (1547-1616). Apoi turma 
arcadiană străbate marea, în căutarea de păşuni nouă, în Anglia. Iată-ne la Arcadia 
lui Sir Philip Sidney. Insiârşit, păstorii şi turmele sannazariene vor trece şi Pi- 
rineii şi Alpii, se vor întâlni în Franţa cu acei ai lui Guarino (1538*1612) din 
Pastor jido şi cu acei ai lui Tasso (din Aminta şi din episodul „trminia fra i 
pastori“ din „ Gerusalemme Liberata"), şi vom avea L’Astree (1607) a lui Ho- 
norâ d’Urfe (1568-1625), cartea cea mai norocoasă (după Arcadia lui Sannazaro) 
din câte am enumerat până aici, şi care avu influenţa sa şi asupra Arcadei italiene 
a sec. al XVIlI-lea, prin Maria Cristina a Suediei.

Iată, urmărit pe scurt, în etapele sale principale, (în Italia s’ar puteâ adăogâ 
numele lui Boiardo şi al lui Tansillo, în Franţa acelea ale lui Fontenelle, Florian, 
Calprenede, Desmaret şi M ile de Scudery; în Spania cel puţin acela al lui 
Boscân; în Germania acel al lui Gessner); iată deci urmărit în etapele sale 
principale, drumul acestei poezii pastorale, dela Teocrit la Arcadia italiană a sec. 
al XVIII-lea.

# *

Dar ce era, în vremurile ei bune, Arcadia ?
Să deschidem o oarecare Istorie a literaturii, şi să cetim : „Cristina de Suedia 

obicinuiâ să strângă în palatul său, la Roma, literaţi, poeţi, oameni de ştiinţă. La 
moartea sa (1689), câţivâ dintre ei se hotărâră să continue a se adună şi înfiinţară 
academia Arcadei. La întâia întrunire (15 Octombrie 1690), asistară Giovan Mario 
Crescimbeni, Giovan Vicenzo Gravina, Silvio Stampiglia, Giovan Battista 
Felice Zappi şi alţi zece mai puţin cunoscuţi, care-şi luară nume pastorale. Curând 
se adăogară şi mulţi alţii la aceştia şi se înfiinţară filiale în diferite oraşe ale Italiei.

„Arcadia îşi propuse de a învioră poezia italiană dusă aproape la ruină de 
barbariile ultimului veac (XVII); de a distruge răul gust şi de a-şi dă osteneala 
să-l facă să nu mai renască, urmărindu-1 mereu, oriunde s'ar fi cuibărit sau s'ar 
fi ascuns, până în castelele sau oraşele cele mai necunoscute sau neaşteptate. Dar 
exageraţiei seicentului nu puteâ să opună decât afectarea simplicităţii şi naturaleţei, 
astfel că atrase poezia dela un exces la un exces contrar* . *)

„Voilâ qui est bien simplei“ ar spune un francez. Din nefericire însă, 
această simplicitate de apreciere e numai aparentă şi se limitează la tratatele de 
literatură, unde, din nevoi didactice, e necesar a se face să apară totul uşor şi 
limpede. Dar lucrurile se complică dacă vrem să vedem mai adânc: se complică 
încă şi mai mult, dacă vrem să ţinem seama de ultimele studii, astfel că — deşi 
recunoscând că, grosso modo, lucrurile au mers aproape aşâ — va trebui să facem 
rezerve faţă de o astfel de judecată sumară. Dar să nu anticipăm şi să continuăm 
a dă ştiri despre Arcadia.

„Arcadienii se întâlniră întâia oară în grădina Palatului Riario, unde locuise

*) Torraca, Manuale, (III, 161).
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Cristina de Suedia, pe care ei o luară ca protectoare, şi cea dintâi întrunire fu 
o întrunire funebră în onoarea acelei regine. Cele dintâi „cântece de păstori se 
auziră“ în grădina călugărilor din San-Pietro în Montorio; apoi Academia se în
truni în grădina lui Girolamo Matteo Orsini la S. Pietro in Vincoli; apoi, „în 
acel loc unde locuia marea Basilissa" (Cristina); apoi în grădinile farnesiene; în 
al cincilea rând se duseră la ducele di Giuliano (Anton Maria Salviati). In sfârşit, 
cu banii daţi de Ion al V-lea de Portugalia, cumpărară un teren pe Gianicolo, 
pe care-1 numiră Bosco Parrasio şi construiră acolo il Serbafoio (unde „se pă
zesc legile şi tot ceeace priveşte guvernul republicei Arcadiene") şi teatrul.

„Numele Arcadiei vine dela următorul fapt: Unul dintre academicieni auzind 
într’o zi cum recitau alţii compoziţii pastorale, exclamă: îm i pare că noi am 
reînoit astăzi Arcadia!“. Academia alese ca divinitate tutelară, sau ca Mare 
Păstor al Păstorilor, pe copilul Isus, a cărui sărbătoare o celebrau in fiecare an, 
şi luă ca însemn Cimpoiul“.

Pentru a menţine pacea între păstori, s'au fixat fiecăruia „câte trei jugăre 
de pământ de care să se bucure până la moarte1*. La 26 Mai 1696, aprobă pro- 
priile-i legi, dictate de Granina, în latina celor XII table. După ele şeful ales era 
un Custode, ajutat de 12 din „arcadienii" cei mai încercaţi (Consiliul). A VIILa 
tablă porunceâ: „In coetu et rebus arcadicis pastoritius mos perpeluo". (In 
tagma şi în lucrurile arcadice să fie veşnic obiceiul pastoral).

Istoria Arcadiei a fost scrisă până la 1706 de G. Mario Crescimbeni, căruia 
îi aparţin cuvintele şi frazele citate, şi de curând—cam superficial—de E. Portal 
(L’Arcadia, Palermo, Sandron, în colecţia secentească de sub conducerea lui Sal
vatore di Giacomo). Un studiu şi mai recent şi peste măsură de interesant (deşi 
în unele tendinţe discutabil), e acela al lui Giuseppe Toffanin, L’eredită del R i■ 
nascimenio in Arcadia, despre care v'aş ruga să consultaţi judicioasa recenzie a 
lui Giulio Natali în Giorn. st. d. leit. ii., LXXXIV (1924), pp. 87-94.

*
0 *

Venim acum să expunem pe scurt, cât e necesar pentru a o mcdificâ şi a 
o pune la curent cu noile studii, judecata tradiţională asupra originilor şi esenţei 
Arcadiei, cum de obiceiu se ceteşte în tratatele de literatură, chiar şi în cele 
mai bune.

E limpede că a socoti, cum se face de obiceiu, că a fost deajuns prezenţa 
la Roma a Cristinei de Suedia şi, după moartea ei, cetirea câtorva compoziţii 
pastorale, pentru a da naştere la o mişcare literară atât de largă şi de răspândită 
cum a fost aceea a Arcadiei; înseamnă a reduce fenomenul la ceva prea copilăresc 
de simplu, pentru ca să poată coincide cu realitatea.

Poezia pastorală — am văzut — reprezintă un curent literar neîntrerupt, care 
dela idilele greceşti ale lui Teocrit şi ale lui Moscus, trece prin bucolica virgiliană, 
în literatura vulgară, unde găsim încercările lui Poliziano, Bojardo şi Tansillo, 
până ce ajungem la punctul culminant reprezentat de Arcadia lui Azzio Sincero 
Sannazaro, şi Astreea de Honore d'Urfe,

La influenţa însă a Arcadiei lui Sannazaro şi la aceea a Astreei; trebue să 
adăogăm, după părerea mea, aceea concomitentă a acelui Pastor Fido de Guarini, 
şi a Amintei de Tasso, drame pastorale care avură nu numai în Italia, dar şi 
(mai ales !) în străinătate, ô  soartă riu mai prejos desigur decât aceea a Arcadiei 
sannazariene şi a Astreei. In ceeace priveşte pe Tasso, va trebui să ţinem seama 
de influenţa exercitată, mai ales în Franţa, de episodul Erminia fra i pastori, 
care, fără să mai vorbim de alte imitaţii, a inspirat unui M. Maynard, President 
d'Aurilac, un sonet pastoral în care laudă viaţa câmpenească, în opoziţie cu
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„inique corii", ce, împreună cu alte compoziţii de acelaş fel — pe care le putem 
citi în Miscellanea lui Menage — ne dovedesc o Arcadie franceză grupată în jurul 
Cristinei de Suedia, înainte de venirea ei în Italia. In fine, va trebui să considerăm 
problema literară a Arcadiei din punctul de vedere al alternării în istoria literaturii 
italiene a celor două tendinţe: aceea clasică a tradiţiei, şi aceea romantică a 
înoirii, pentru care, — după cum secenlismul e considerat ca o mişcare de avant- 
gardă, de reacţie, împotriva tradiţiei şi clasicismului, — Arcadia reprezintă o în
toarcere şi la tradiţie şi la clasicism şi, prin urmare, o reacţie împotriva mişcării 
de răzvrătire şi înoire a secentismului. Astreea, în sfârşit, nu e rodul numai al 
imitaţiei Arcadiei lui Sannazaro, dar şi al influenţei pastorale a lui Tasso (şi a lui 
Guarino) şi Arcadia italiană a sec. al XVIII-lea nu se explică fără influenta Astreei 
şi aceea a pre-Arcadiei franceze, formată în Franţa în jurul Cristinei de Suedia, 
care, venind h  Roma şi găsind terenul pregătit (de o Arcad e secentesca italiană, 
ale cărei elemente le-a studiat de curând atât de bine Carlo Calcateira), a dat 
un nou impuls acelei literaturi pastorale care trebuia să sfârşească prin a deveni 
precumpănitoare, dând naştere celebrei academii întemeiate la Roma de Giovan 
Mario Crescimbeni după moartea Cristinei.

In ciuda acestor publicaţii, istoria Arcadiei rămâne încă de făcut nu atât 
din punctul de vedere curat istoric al documentării, cât din acela a unti mai 
drepte aprecieri, pentru a cărei realizare va fi nevoe să se facă un istoric şi a 
criticei care o priveşte. Italienii din prima jumătate a secolului trecut au fost prea 
severi cu această Academie, în care au vlzut numai o primejdie de moliciune şi 
afemeiare a sufletelor, neglijind latura tradiţională şi de întoarcere la clasicism 
după mişcarea revoluţionară şi antitradiţională reprezintată de secentism. Astăzi, 
după cum vedem cu alţi ochi curentul sacentist, ale cărui merite nu numai literare 
dar şi de gândire au fost recunoscute (la un studiu despre gândirea filosofică 
şi religioasă din epoca Reacţiunii Catolice, la care lucrează tânărul dar merituosul 
Director al Institutului francez de Innalte studii din Bucureşti, d-1 Alphonse 
Dupront); trebue să revedem şi procesul Arcadiei, care începe să ne apară ca 
cevâ cu mult mai serios şi naţional de cum a fost socotit până acum. Chiar din 
a doua jumătate a secolului trecut o foarte tânără scriitoare engleză care studiase 
adânc întregul secol al XVIII-lea şi nu numai în ceeace priveşte literatura, dar şi 
din punctul de vedere artistic şi muzical, Violet Paget (în literatură Vernon Lee) 
a scris despre Arcadia cu ceva mai multă dreptate.

Vă citesc câteva rânduri despre o vizită la „Bosco Parrasio" care sunt o 
mică capodoperă de reînviere critică :

„Bosco Parrasio“ e aşezat pe drumul care urcă întortochiat spre Gianicolo 
şi Villa Pamphili; dar atât de mare e uitarea în care a căzut tot ceeace a fost 
Arcadia, încât multă vreme am pierdut învârtindu-ne în împrejurimi prin şoseaua 
care duce la Ponte Sisto, prin Via Cruciş di San Pietro Montorio şi scoborându- 
ne prin anevoioasa potecă „dei Mulini‘‘, întrebând în zădar despre „Villa degli 
Arcadi". Nimeni nu mai auzise nimic despre o localitate numită „Bosco Parrasio“, 
nici despre fiinţe numite „Arcadi“ ; cerşetorii grupaţi la poarta mănăstirii din 
apropiere, paracliserul bisericii „dei Sette Dolori", văpsitorii cari întindeau la soare 
jurubiţele lor de lână roşie şi albastră, ţăranii cari îşi încărcau catârii cu saci de 
făină, toţi ne dădeau acelaş răspuns negativ şi mirat. Pe vârful unui dâmb râpos, 
între „Vigna Corsini" şi „I Mulini", erâ o grădină, de poarta cărei erâ răzimat 
o namilă de preot. Ne am hotărât să-l întrebăm. Nu erâ— ce-i drept — nici un 
motiv pentru că tocmai el să cunoască o localitate ignorată de toţi locuitorii din
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împrejurimi, dar reprezintă ultima speranţă. Am repetat deci încă o dată zădar- 
nica-ne întrebare: Nu ştia cumva unde s'ar afla „Bosco Parrasio", vila Academiei 
Arcadia ? Preotul — din acei veseli, expansivi şi serviabili — s'a întors către noi 
cu vioiciune: „Bosco Parrasio11 ? Iată-1 aci! Astfel, pe când ne aşteptam mai puţin, 
şi — lucru şi mai surprinzător — în tovărăşia a unui demnitar al „Arcadiei", ne 
găseam chiar la poarta Parnasului Italian”.

„In această prima vizită la „Bosco Parrasio" am repurtat impresiile cele mai 
melancolice: poteci pline de noroiu, tufe picurând stropi de umezeală, răsaduri 
pline de foi putrede de stejar, bănci acoperite de licheni, stiuc care se măcinâ, 
portrete mucegăite, stafii sinistre care asistau la ruina Arcadiei. Şi nici nu puteam 
spune că locuitorii în carne şi oase contribuiau să ne înveselească. Vila erâ locuită 
de ţărani, care umpluseră cu mobilele şi provisiile lor saloanele de primire. Aca
demicianul care ne făcu onorurile casai nu ştia să ne spună nimic despre por
tretele predecesorilor săi, nu-şi aduceâ aminte de numele său pastoral şi nici a 
celorlalţi; se interesă numai de nişte fasole pusă acolo să se usuce, examinând-o, 
şi criticând-o calculând valoarea ei comercială ajutat de soţia grădinarului. Aceasta 
a fost prima impresie ce a produs Arcadia în imaginaţiile noastre ; însă, cu timpul, 
ştergându-se încetul cu încetul amintirea mizeriei şi decadenţei, s’a îndepărtat şi 
impresia neplăcută, şi a rămas numai un interes fantastic pentru academia aceea 
uitată; „Bosco Parrasio“ ne a rămas în amintire nu ca o vilă suburbană umedă 
şi putrezită, ci ca o locuinţă misterioasă unor fantome literare. Rezultatul acestei 
schimbări de stare sufletească a fost că am hotărât să facem o nouă vizită vilei 
Academicienilor Arcadiei şi o găsirăm ciudat de schimbată din aceea pe care o 
văzusem întâia oară. Erâ în luna Iunie, când Roma e la apogeul frumuseţii sale, 
înainte ca praful şi uscăciunea s'o facă nesuferită, când „Campagna" e numai o 
grămadă de verdeaţă care trăieşte, sbârnăe şi ondulează la vânt, când dintr'orice 
interstiţiu al pavajului, dintr'orice crăpătură a zidurilor în ruină, răsar flori şi iarbă".

„Acel mic triunghiu de pământ pe Gianicolo erâ numai o încurcătură de flori: 
anemone şi zambile întârziete îşi aplecau corolele la umbra nespilelor cu foile 
de catifea: printre tufele de merişor şi tisă se împleteau iasomiile, lalelele şi ga
roafele sălbatece; cununi de mici trandafiri galbeni şi roşii atârnau între stejar 
şi stejar şi se revărsau pe lespedea de marmoră pe care e săpat naiul Arcadiei:

Fistula cui semper decrescit arundinis ordo
rtam calamus cera jungilur usque minor.

(Naiul a cărui orânduială mereu descreşte, fiindcă ceara uneşte laolaltă trestii 
tot mai mici).

„După o pădurice de pini, şi de lauri, se ascundea o peşteră acoperită de 
ferigi şi adiant şi curgea îngheţată „acqua Paola". înaintea micei vile galbene 
ţâşneâ o fântână şi amphiteatrul în miniatură erâ năpădit de iederă, de rochiţa 
rândunicii, şi pătlăgele roşii. Casa, odată loc de întâlnire de vară a sonetiştilor 
arcadieni, erâ acum în stăpânirea unei familii de grădinari ce îşi atârnau pălăriile 
şi hainele de capetele de marmoră ale improvizătorilor şi poetelor coronate şi îşi 
aruncau fasolea, păpuşoiul şi uneltele în colţurile întunecoase ale pustiilor saloane 
de recepţie, de pe pereţii mucegăiţi ale cărora un şir de celebrităţi — dogi îm
brăcaţi în brocart, prinţese pudrate, cardinali cu mantii stacoj:i—asistau surâzând 
palid, din ruina ce-i înconjură. Poete melancolice şi ofilite, cu haine verzui ca 
valurile mării, sau albastre ca cerul, cu cârlionţi pudraţi şi braţe îngălbenite ţinând 
lira ; preoţi graşi, cu peruci de câlţi; marchize autoare de sonete, dulci şi banale, 
cu bluza beige şi mânecile brodate; veseli poeţi improvizatori cari se umflau în
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jiletci pestriţe sau în şaluri grandioase; şi, piintre această înghesuire de chipuri 
rococo, ce par că se uitau cu silă la mobilierul grosolan, la crenguţele de măslin 
stropite cu aghiasmă în Duminica Floriilor, şi la litografiile înnegrite ale sfinţilor; 
răsărea, pe ici pe colo, câte o personalitate marcantă: Vittorio Alfieri în îmbră
căminte semi-militară, cu colanul ordinului lui Homer, care se uitâ împrejur în
cruntat şi sever, cu părul ca de flacără mişcat ca de dogoarea unui cuptor; AI- 
garotti spilcuit, filozof pentru cucoane, versificator pentru regi, bogat în mici talente 
de om de lume, cu obrazul lung ca de pasăre, ce răsărea dintr'o perucă colosală; 
Ion al V-lea al Portugaliei, oacheş, cu înfăţişare de maimuţoiu, cu capul acoperit 
de o mască neagră de păr de cal şi trupul închis într'o armură lucitoare de oţel; 
abatele Metastasio aplecat comod pe o canapea, gras, elegant, lânced de senti
mentalism egoist şi satisfăcut de sine".

„Erâ ciudat să treci din această adunare de fantome literare, ce, cu hainele 
lor de ceremonie, alunecau în uitare, la natura nobilă şi strălucitoare ce înconjură 
vila măcinată de vreme. Dedesupt, se întindeâ Vigna Corsini, năpădită de iarbă 
înaltă, de maci şi de viţe; mai departe, pinii Vilei Lante, Sfântul Petru, pe fondul 
lui Monte Mario pleşuv şi rotund, şi, în depărtare, Soractele ce răsăreâ din al
bastrul vag al câmpiei. înainte, întinsă la picioarele Gianicolului, Roma, mărginită 
într'o parte de stejarii Pinciului şi Quirinalului, şi, de cealaltă, de Tibru, care 
şerpuiâ împrejurul Testacciului verde. Şi, poate, farmecul Iui „Bosco Parrasio" 
constă tocmai în acest contrast: deoparte, măreaţa privelişte şi grădina în floare, 
de cealaltă, portretele, pătate de timp, ale unor oameni uitaţi vreme de atâţia ani, 
a căror talente poetice fragile se ofiliseră şi deveniseră praf. Ne am întors de mai 
multe ori să ne petrecem după amiezile toride în grădina umbroasă şi în odăile 
răcoroase şi stinghere, întorcându-ne acasă pe la apusul soarelui cu buchete mari 
de flori: trandafiri micuţi, tuberose fastuose ca un brocart oriental, iris de safir, 
rafinat de elegante în ţesut şi mireasmă, legate cu fire lungi şi elegante de „ca- 
pelvenere“ luate din peştera înrourată; şi cu vre-o schiţă în creion a unui Lîcidas 
îmbrăcat în brocart sau a unei Chloe pudrate; şi, mai ales, cu nişte impresii între 
curioase şi sentimentale, al acelei lumi settecenteşti moarte şi uitate".

•
« *

Aceasta erâ Arcadia cum s'a revelat sufletului rafinat a unei scriitoare en
gleze din ultimii ani ai Ottocentului, dar Arcadia există şi astăzi şi iată ce scrie 
despre ea un critic dintre cei mai iscusiţi ai epocii moderne : profesorul Enrico 
Carrara dela „Istituto Magistrale Superiore del Piemonte" :

„Suntem în Arcadia, înţeleg în academia romană, care a fost cea dintâiu 
responsabilă de rătăcirea poeţilor: şi suntem la 4 Martie 1784: ceeace înseamnă, 
în ce priveşte moravurile şi gusturile, într’o lume şi o artă antidiluviană, luând 
drept diluviu revoluţia franceză şi cea romantică. Insă acestea s'au uscat ca sâ 
zic aşa; în schimb Arcadia, Domnilor, rămâne.

„în Iunie trecut, eu mă aflam chiar la „Bosco Parrcsio", pe Gianicolo, unde 
o elegantă fantezie arhaică a Custodelui General — care e filologul cel mai modern
— Nicola Festa, ne poftise să comemorăm pe cel mai vechiu dintre predecesorii 
săi: Giovan Mario Crescimbeni. Departe de urâcioasele case moderne dimprejur, 
erâ încă neclintită grădiniţa verde şi idilică de pe povârniş, dominată de pinul 
bisecular, plantat, se spune, de însuşi Alfesibeo Cario (numele arcadic a lui Cres
cimbeni); în acel amurg văratec plin de sboruri şi de ciripiri, cari îmi păreau 
(să fie spus cu tot respectul datorat) a fi concertul tuturor sufletelor arcadienilor 
de altădată, într'o fină metamorfoză de  ̂vrăbii fiecare. Şi o poleiâ marele soare 
al Romei, cum va fi fost atunci, cred. In micul templu de deasupra — care aduce
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cu bramanteasca biserică din apropiere: Sant'Onofrio — nu mai stâ Pan, zeul cu 
chip de capră (erâ în schimb un serviciu de bufet profan cu îngheţată şi bere 
deloc arcadice): în parter, în cercul cu scaune de marmoră, nici vestmintele de 
purpură ale Cardinalilor şi nici acele violete ale episcopilor nici sclipiri de mătă
suri, nici candorile perucilor umflate şi nici lărgimi de malacofuri; elegantele 
spectatoare aveau fustele şi pletele foarte scurte, iar spectatorii cei învăţaţi nu 
aveau nici peruci şi nici plete.

„Cu toate acestea, eu mă simţeam, acolo, ca cineva care s'ar fi îators după 
multă vreme, în ţara sa de baştină: bag de seamă că multe rădăcini adânci ale 
formaţiunii noastre culturale, ale gusturilor noastre mai domestice şi mai durabile, 
sorbeau încă seva de acolo : din aceea coastă Parrasiană din care ţâşni cântecul 
cristalin al lui Pietro Metastasio, de unde porni izvorul în creştere al clasicismu
lui parinian, de unde erupse bogat şi tumultuos fluviul poeziei lui Vincenzo Monti“.

«
* *

După cum aţi putut observă, tonul întrebuinţat de autorul acestor rânduri 
e cu totul deosebit de acela întrebuinţat de criticii secolului trecut cari au insistat 
prea mult asupra dulcegăriilor pastorale elegante dar şerbede cari făcură deliciul 
poeţilor cari au aparţinut acestei Academii. Nimeni, astăzi n'ar mai îndrăsni să 
repete cuvintele lui Baretti care defineşte Arcadia „o prea celebră copilărie lite
rară" cu al cărei studiu se pot îndeletnici numai „acele suflete superficiale iubi
toare de cunoştinţe inutile, cari, neştiind cum să-şi întrebuinţeze timpul cu folos, 
îl risipesc învăţând copilării".

Cât despre mine pot să spun că, cu mult înaintea lui Carrara am apărat 
Arcadia de nedreptele învinuiri ce i-au fost aduse. In 1921, ocupându-mă de 
motivul poetic al „Mormântului Romei" în cartea mea „La Fronda delle Penne 
d'Oca nei Giardini d'Astrea" am spus: „Mormântul Romei? Fie. Dar mormânt 
de marmoră, la umbra unei pădurici de lauri şi mângâiat, noaptea, de cântul 
privighetorii! Fiindcă, la urma urmelor, acei săraci şi dispreţuiţi Arcadieni ai noştri, 
mulţumită acelui mormânt de marmoră şi acelei pădurici de lauri, erau îndemnaţi, 
fără să vrea şi pentru un oarecare respect faţă de moarte şi măreţia strămoşilor 
lor, să-şi înstruneze naiurile pentru armonii ceva mai nobile şi rafinate decât 
Arcadienii francezi ; şi, dacă o Arcadie trebuiâ să fie, e bine să fi fost în Italia 
unde se pare că şi mieii ştiau să behăie ceva mai melodic!" Şi citeam un sonet 
frances cu mult inferior celor similare italiene.

*

* *

Să trecem acum, să cercetăm Arcadia sub aspectul de întoarcere la clasi
cism după mişcarea literară antitradiţională şi de avantgardă a secolului al XVIl-lea.

Criticând ceeace lui Toffanin (L’eredilâ del Rinascimento în Arcadia. Bologna, 
Zanichelli, 1924) îi pare l’errore umanistico, Giulio Natali scoate în evidenţă cum 
nu s'ar puteâ mai bune, această lăture, dela care, de acum înainte, va trebui să 
considerăm Arcadia:

„Ar trebui să nu ne uităm numai la aşâ zisul errore umanistico (care ar 
constâ din partea poeţilor italieni ai veacului al XVIII-lea în a se ţine scaiu de 
clasicismul care apune şi de a face imposibilă în Italia o luptă între „antici" şi 
„moderni"), dar la clasicism în întreaga lui complexitate: să ne gândim la reacţia 
împotriva barocului în numele „frumuseţii ideale“ şi împotriva „marinismului" în 
numele concepţiei practice romane şi horaţiane a artei; la reînflorirea studiilor 
archeologice, istorice şi de filologie clasică, la traducerile operelor latine şi gre
ceşti, la strălucitul şir de latinişti (poeţi, istorici, epigrafişti), prin care sec, al
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XVIII-lea se ia la întrecere cu sec. al XVI-lea ; la cultul clasicilor italieni, la edi
ţiile şi colecţiile lor, la antologiile, la dicţionarele, la gramaticele şi retoricele, la 
pre-purism; la formarea genurilor literare clasicisate (melodrama considerată ca 
tragedie, comedia şi tragedia supuse regulilor, fabule esopiene, poeme didactice, 
şi aşa mai departe). S'ar vedea atunci cum aceste studii şi aceste tendinţe şi 
chiar umanismul Arcadiei, au avut deosebita menire de elaboratoare de forme 
clasice care să pregătească clasicismul integral, cum îl numesc eu, al reînoirii : 
clasicismul lui Metastasio şi al lui Goldoni, al lui Parini, al lui Alfieri, care au 
altoit în acele forme un spirit care să împace anticul cu modernul, adică potrivit 
nevoilor societăţii burgheze. In perioada înoirii, e adevărat, pre-romantismul sub- 
stitue imitaţiei clasice, imitaţia străină: şi literatura italiană ieşi din această schim
bare slăbită, oscilând, mai ales în cai mai mici, între Omer şi Ossian, Horaţiu 
şi Rousseau. Apoi din nou, în perioada napoleoniană, cu redeşteptarea conştiin
ţei naţionale, clasicismul îşi reiâ întâietatea: şi Ugo Foscolo deschide drumul 
literaturii italiene moderne. Suntem mereu pe căile clasicismului: din caie (mai 
mult decât din acel pre-romantism) se născu romantismul italian cu totul altfel 
de cel francez şi german şi mult mai clasic — dovadă e Leopardi — de cum se 
crede de obiceiu".

„în concluzie, nu se poate vorbi de errore umanistico. Nu se poate face 
(spuneâ Antonio Labriola) errata istoriei. însuşi Toffanin îşi dă seama de asta. 
După ce a spus că graoinismul (tot una pentru el cu clasicismul mort şi pedant) 
e înăscut în istoria italiană ; şi că Foscolo a fost graoinist, nu pentru că a numit 
Ragion Poetica a lui Gravina cea mai frumoasă artă poetică pe care o are lu
mea, ci pentru că „a potrivit sever pe ţitera italiană coardele eoliene" (vers al 
lui Foscolo); că gravinist a fost Gioberti, nu pentru că a judecat Ragion poetica 
drept lucrarea cea mai perfectă pe care o are Italia în acest gen, ci pentru că a 
derivat din ea ideea acelui Primato d’Italia (viguroasa operă istorică şi filosofică 
ce premerge teoriile naţionaliste), şi gravinist a fost Carducci, nu pentru laudele 
aduse ca omagiu lui Gravina, ci pentru că s’a proclamat a fi „degli eolii sacri 
poeţi iittimo figlio“ ; şi cam gravinişti fără a voi şi fără a o şti (dar eu, în ceeace 
mă priveşte o ştiu şi o vreau!) suntem noi toţi; conchide că vorba grauinism 
indică, mai înainte de orice, un aspect indistructibil al istoriei literare italiene. 
Arată cevâ mai mult, stimate Toffanin! Nici mai mult nici mai puţin decât un 
aspect al continuităţii tradiţiei romane, care lucrează mereu în istoria Italiei, în 
instituţiile ei sociale, în gândirea ei, în arta e i! Presupusul errore umanistico a 
fost în veacul al XVIII-lea, ca şi astăzi, nevoia de a apăra cea mai curată tradi
ţie italiană. Sper că nici un istoric viitor nu va spune că guvernul fascist, care a 
introdus studiul limbei latine în orice fel de şcoală, a voit să perpetueze / errore 
umanistico. Nu: fascismul a simţit, după bolşevica vijelie, că singura salvare a 
Italiei e conştiinţa de a fi fiica Romei".

Cu aceste cuvinte care ar puteâ să se aplice recentelor polemice, care au 
împărţit în două tabere adverse pe pedagogii noştri, asupra oportunităţii sau nu, 
a unei reîntoarceri la liceul clasic unitar, închei această lecţie despre Arcadia, şi 
urez României, fiică şi ea a Romei şi mândră de originea ei, ca în reîntoarcerea 
la cea mai curată tradiţie a ei de cultură, să ia forţe pentru un nou avânt pe 
căile civilizaţiei şi viitorului.

Ramiro Ortiz
Bucureşti, 12 Noembrie, 1932
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Din POEZIfl „RRCPD1EI ((

Ciori si Amoraşiit i
— Gian Battista Zappi1) --

0  sută de-amoraşi frum oşi şi mici 
Şedeau odată numa’n rîs şi joc,
Cînd unu! z ise: să zburăm p u ţin !-D a r  unde? 
L-au întrebat, iar el le-a spus: pe faţa C io r ii!

Şi to ţi zburară către dulcele meu foc,
Ca roiu de-a!bine către cea mal scumpă floare, 
In plete unii, alţii pe rotunda-i gură, 
Se-aşează veseli care-aici şi care-acolo.

Frumos să-mi vezi iubita plină de-amoraşi]
Doi cu făcliile erau în ochi, iar doi,
Şedeau cu arcul pe seninele ei gene.

Dar d intre ei, un amoraş alunecă 
Depe obraz şi gură, şi căzînd în sîn, 
l'n trebă: cine stă mai bine decît noi?

Guralivă rîndunea...
— după Parini5) —

Guralivă rîndunea,

De nu taci, din vina ta,

Aspru mă voi răzbuna.

De un picior te voi lega, 

Şi-am să fac cu limba ta 

Ce-a făcut Tereu;î) cu ea.

Z orii 'n cer nici nu răsar 

Cînd, cu glasul tău sprinţar, 

li deştepţi din visuri iar,

flz i, cînd doarme draga mea, 

Vezi să n'o trezeşti cumva, 

Quralivă rîndunea!

In româneşte de 

Pimen Constantlnescu

*) Gian Battista Zappi (1667-1719) a fost cel mai delicat şi mai melodios ciobănaş- din Arcadia, şi cel mai tipic poet 
al epocei, unul din fondatorii Academiei, arcadice. Sonetul acesta e unul din acele lucruşoare drăgălaşe şi frivole, ce caracte* 
rizau poezia şi societatea de atunci.

-) Giuseppe Parini (1729-1799), austerul poet al veacului al XVIII-lea, pînă să ajungă la desăvîrşirea Odelor şi a ila- 
gelantei satire sociale II Giorno, a avut o bogată ucenicie de marinist, burlesc, arcad, anacreontic, lasciv, atit cît nu ni-l putem 
închipui. Poezioara aceasta, de curată savoare arcadică, face parte din preludiul accentelor calde, dar severe, de iubire, de 
mai tirziu, din II Dino, II Fcricolo, 11 Messaggio.

:J) Tereu, după mitologie, a tăiat limba soţiei sale, Filomena, care a fost apoi schimbată în rîndunică.



HELADĂ
— a doua versiune —

Stă marea ca o treaptă de senin 
Pe care urcă insula ’n lumină,
Şi templul din pădurea de măslin 
Se ’nalţă gol şi viu ca o tulpină.

Coloane, trupuri netede de zei 
In care sângele s’a făcut soare, 
Colunii lângă ele îmi sunt grei;
Nu pasărea ci piatra o să sboare.

Lăsaţi-mă să vin iar la părinţi.
Doar clipa mea se cerne cenuşie, 
Doar lutul meu se surpă ’n suferinţi. 
Aici lumina dărue vecie

Pe friza vieţii unde în alai 
Fecioare vin cu vas rotund pe umăr 
Şi călăreţi semeţi strunează cai 
Şi dansatoare saltă ’n tact şi număr,

Pe friza morţii unde un bătrân 
Senin întinde dreapta împăcată 
Flăcăului răpus râzând păgân,

Pe marea ca o Ură încordată.

Ion Pillat
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 ̂ â

Poeţii ardeleni cari au cântat răsboiul nu sunt poeţi mari. Dar sunt calzi, toţi.
Unii se aflau de mult timp în Ţară. Un Vinez, care versuiâ dela Paris şi 

publica ’n Ardeal, erâ depela Săcele de fel. Ion Bâdescu (zis şi Scipione I. Bă- 
descu) erâ din Bihor. Cântecul aces'.uia, zis Armatei române: „Bravi copii ai 
României, veseli aţi plecat; aţi plecat cu steagul ţării mândru şi curat“ ; .nu s’a 
cântat numai în Bucureşti, ci şi ’n Ardeal. II cântam toţi copiii P) Şi A. Carpini- 
şanu (La fiii României) din revista „Astrei“ (Transilvania), p, 165 trebue să fi 
fost un Ardelean.

Poeţii de dincoace de munţi, cântând de-aici, au fost aceştia:
1. Ioan cav. de Puşcariu, care-a reuşit să placă ’n poezia Blăstemul lui 

Alexandru, publicat în Familia 1878, p. 121. Alexandru erâ ţarul judecat la raiu, 
în felul în care şi A. Mureşan judecase pe Morţii (ruşi) dela Olteniţa. Puşcariu 
iscălise: I. dela Buceci.

2. Rece, ca de obiceiu, cântâ alt viitor membru al Academiei, Iosif Vulcan, 
în Despărţirea Basarabiei de România (în Familia, 1878, p. 325); iar, anterior, 
în Scame pentru cei răniţi (în aceiaşi revistă, 1877, p. 375).

3. Un cântăreţ cu puţin talent de formă, dar cu câteva inspiraţii bune a fost 
Eugen Silvan (Zaharia Boiu); acesta i-a dat Telegrafului român o serie de 
poezii; căci el urmărise simţitor tot războiul. Se găsesc în gazeta citată, a. 1878, 
p. 97, 141, 161, 175, 217, 233, 245 şi 329 sub titlurile: Rugăciune, Doftorul 
Pastea şi cu frate-său, Sfatul ţării, Statua lui Mihai, Lithia, Testamentul sol
datului, Geniul României, Jertfa şcolarilor.

4. Th. Alexi (dela Braşov), dealtfel o secătură literară, cântâ fluent explosia 
dela Brăila a monitorului turcesc „Seifi" în poezia Rânduneaua română.

*) Capitolaş dintr’o „Istorie a poeziei ardeleneşti“ 1850-952.
5) Şi eu, care eram atunci de 11-12 an i! (G. B. D.).
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5. Interesant ca reflex al extazului tinerimei din Viena a fost Mihail B. 
Lazăr, care-a cântat Plevna şi apoi (din Bucureşti), La aniversarea căderei 
Pleonei,3) „Plevna11 lui Lazăr este o povestire cronologică cu câtevâ părţi poetice; 
dintre acestea voiu cită câtevâ :

Trecut-a umilinţa şi umbra seculară;
Şi soarele de glorii ne străluceşte iară l 
Columnia e mută, sarcasmul înroşeşte 
Şi vecinica ’rgâmfare s’ascunde, se fereşte.
Uitaţi eram în lume; azi lumea ’ntreagă ştie 
C’a fost şi e şi cumcă vrea să f ie !

Sculaţi, eroi de piatră, din stâlpul lui Traian 
Coboară-te, o muză, din vârful tarpeian,
Stropeşte-mi ochiul palid cu roua ta divină 
Şi fă  a mea privire deşteaptă şi senină,
Auzul mi-l încântă cu lira-ţi triumfală 
Şi flacăra din suflet mi-o scoate la iveală.

Ah! glasul îmi slăbeşte, când îmi aduc aminte 
Că nu se poate spune prin omeneşti cuvinte 
Ce-a pus în sinul nostru, din sine, Dumnezeu 
Şi scoate la iveală un neam cu braţul său !

Ca boa, când se vede de tigri ’ncunjurată,
Surprinsă, jos în iarbă de ghiara lor călcată...
Aşă Osman, la Plevna, s’aruncă îndrăzneţ 
Şi face calea cruce Muscalului semeţ.
Ca câinii dela stână, când ursul calcă turma 
Sar toţi prin neagra noapte turbaţi gonindu-i urma 
Şi-l înteţesc prin higiuri, şi-l muşcă şi ’npresoară,
Şi-l fin păn’ vin ciobanii cu bâte, de-l omoară,
Aşa fac Musulmanii: răsar ca din pământ...

La Dunărea cea lată stau mândre santinele 
Ce-aşteaptă inamicul în câmp şi citadele;
Sunt fragede mlădiţe din câmpul României 
Ce-şi căută azi cu sete cununa vitejiei.

La Calafat, pe valuri, stă mândrul căpitan,
Stă Carol, domnul fărei şi râde de duşman:
„Măria Ta, mai lasă, sătui suntem de joc,
Mai du-ne şi la hore de moarte şi de foc l“

Ca focul ce răzbeşte prin lemnele din munte 
Şi pârâind pârleşte din poale până’n frunte 
Aşă pătrund Românii prin valuri doborind,
Iar Turcii cad ca snopii, de furie scrişnind.
Din vârful unei măguri priveşte Domnul ţării 
Cum flutură stindardul român în boarea să-ii;
Un tainic foc s’aprinde în sufletu-i viteaz 
Şi-o lacrimă de fală îi scapă pe obraz.

Osman, de focul strajnic din Griviţa orbit,
In furca moscovită se vede ’nfepenit;
Dar spaima morţii caută din ochiul vitejesc,
Văzând de-asupra Pleonei stindardul românesc.

3) Despre el vezi ştirea din Telegraful român, 1876, p, 204, 215, 216. Plevna s’a publicat

întâiu în gazeta Transilvaniei, 1878, nr-ul 47, 48 şi 49.
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(Poezia din România subcarpatică s'a întins şi peste Carpati. Revista lui 
Bari| (Transilvania, 1877/8, p. 143/4) observă îndată că sunt „poezii care se iau 
din mână ’n mână, precum nu s’a mai văzut de mult", adecă cu entusiasm. 
Autorii lor erau Vasile Alexandri, G. Sion, Gr. H. Grandea, N. Pruncu, V. D. 
Păun (Vom trecel). Familia, Transilvania, Amicul Eamiliei şi Albina Carpafilor 
le tipăreau. Din Carmen Sylva se retipări numai Paza Dunărei. (0 nu te teme, 
ţara mea etc.).

Poezia aceasta, despre care deocamdată nu trebuia să se spună vorbe as
pre, deoarece ea împliniâ alt rol, nu cel pur estetic, a criticat-o severul Aron 
Denuşanu în nişte Epistole literare (Familia, 1877, p. 445, 493).

Această critică n'a fost nici o pedică pentru răspândirea lor. In 3/15 Mai 
1878 un declamator faimos (Găvroş) recită pe Peneş Curcanul în grădina „Her- 
mannsgarten" din Sibiu4); în 23 April (5 Mai) 1879 Peneş apăru în satul Chiseten 
(Banat5), după ce, în acelaş an se declamase (12 Februarie) la societatea „Petru 
Maior" (Budapesta6). După ce ne sosi şi Cântecul gintei latine, acesta chiar 
umplu lumea; la Sibiu chiar muzica militară I-a cântat ca o serenadă, întrebuin
ţând compoziţia lui Marchetti (în 10/29 August 18787). La Beiuş cântecul se cântă 
(după aceiaşi compoziţie) şi se declamă şi'n trei limbi străine, nu numai româ
neşte : latineşte, italieneşte, franţuzeşte.8)

Tuturor poeziilor acestora Telegraful român (1878, p. 25) le dete un înţeles 
de bază reproducând novela lui N. Gane Andrei Florea Curcanul.

Astfel poezia-şi făceâ rostul ei social: de-a uni suflete în simţuri comune 
sau având să devie comune.

G. Bogdan-Duică

*) Gazeta, 1878, nr. 37 şi Observatorul, nr, 37.
5) Familia, 1879, p. 212.
6) Gazeta, 1879, nr, 11.
7) Observatorul, 1878, nr. 61, p. 3.

8) Tot acolo, nr. 98.



1

D A  N T E
CÂNTUL XXX DIN PURGATORIU')

-  F R A G M E N T  -

Când Carul Mic a’nlâiului din ceruri,...
pe loc a sfat, adevăraţii oameni,
ce'ntre Grifon şi el veniră'niâii,
ca înspre pacea lor la car se'ntoarsera cu fafa ;
iar unul dintre dânşii, pârând de ceruri pus,
de trei ori „Veni, sponsa, de Libano",
strigă cântând; iar dup'acela, toţi ceilalţi.
Precum se vor sculâ, grăbiţi, până Ia unul, 
din a lor peşleri fericiţii, 
la cea din urmă din chemări, 
redobândita voce aleluind; 
asemeni, pe lectica dumnezeiască 
se sculară, ad vocem tanti sen/s,
o sută, multe sute de sclavi şi soli 
ai viefii fâră sfârşit.
Ziceau cu toţii: „Benedictus 
qui venis“ şi „Manibus o date 
lilia plenisi", im preajma şi de-asupra 
flori aruncând.
Vâzut-am eu odinioară, 
în zori de zi, 
trandafiriu tot Răsăritul,

*) Volumul este în pregătire.
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iar realul cerului
cu un senin frumos împodobii;
şi fata soarelui născând umbrită,
astfel încât, de aburii ce-o stâmpărau,
putea s’o ’ndure ochiul, multă vreme :
aşa ’ntrun nor de flori,
ce se urca din mâinile de îngeri
şi iar cădea pe dinăuntru şi în afară,
cu frunze de măslin încinsă
pe valul alb,
mi se arată o doamnă,
sub verde mantie,
veşmântul de vie flacără având...
Ia r îngerii cântară, de-odată:
„In te, Domine, speravi";
dar dincolo de „pedes meos“
ei nau trecut.
întocmai cum zăpada
de printre trunchiurile verzi,
pe a Italiei spinare, îngheaţă
când e troenită
şi de-a Sc la von iei vifor niţi
suflată’n vânt;
pe urmă, înmuiată,
se lasă jos de moină,
îndată ce din ţara ce-şi pierde umbra
bate vântul, încât s'ar zice focul,
ce lumânarea ar iopî o ;
aşa, fă ră  suspine şi fă ră  lăcrămi fost-am eu,
mai înnainte de cântarea acelora
ce cântă veşnic, pe notele rotirilor eterne;
dar când am auzit că în suava-le ’ntonare
mă plâng pe mine 'n mila lor,
mai mult decât ar f i  să spună :
„De ce atât de tare îl umileşti ?u, 
îngheţu-mi, care se-adunase 
în jurul inimei cu sloiuri, 
schimbatu-s'a ’n suspine 
şi plâns...

In româneşte de :

Alexandru Marcu



Personalitatea lui B. P. Haşdeu

IN primul ei veac de constituire europeană, cultura românească s’a 
putut bucura de fericila prezentă a unor personalităţi, cari au ştiut 
să insufle încredere în destinele ei. Avea fiecare o semnificaţie 

deosebită, aducea fiecare o puternică afirmare a posibilităţilor geniului 
românesc dela Gheorghe Lazăr care cel dintâi proclama aptitudinile de 
expresie ştiinţifică ale geniului rostru şi până la Eminescu şi Maiorescu 
de pildă, gânditori şi creatori ai stilului nostru poetic şi ştiinţific, O 
sumară privire numai, fluturată asupra veacului trecut, ne înfioară de 
atâta încredere în forţele neamului, de atâta justificată mândrie, încât 
deşi o mare parte din opera efectivă a acestei vremi n’a fost decât 
un preludiu al cântecului nostru creator, în notele lui presimtim lotuşi 
acordurile grave ale simfoniei de mai târziu.

In fiecare mare personalitate a acelui veac răsună o notă a me
lodiei noastre creatoare, se străvede o linie a desemnului de mai 
târziu, se întruchipează un vers al poeziei noastre. Şi ceeace te în
duioşează mai ales, e titanicul efort al spiritelor româneşti de a activa 
pe cât mai multe domenii, de a cuprinde în sufletul lor cât mai multe 
acorduri, de a umple cu munca lor cât mai multe lacune. Dela Gheorghe 
Lazăr şi până la Eminescu, personalităţile veacului al XlX-Iea creiază 
cu romantic eroism pe cele mai diverse tărâmuri. Sunt cu sau fără 
voie spririte universale din chemare lăuntrică, din nevoile exterioare 
ale culturii noastre sau din conjugarea armonică a ambelor motive.

In galeria acestor spirite universale, Haşdeu îşi are de mult firida 
lui. Din adâncul ei întunecat prea timpuriu, de vreme, încercăm să 
desprindem figura uriaşului. Căci într’adevăr privit din depărtarea celor 
25 de ani trecuţi din clipa pierderii lui în apele Nesfârşitului, către 
cari s’au închinat cele mai profunde ale lui aspiraţii, Haşdeu ne apare
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ca un uriaş ce luptă necurmal cu umbrele perfide ale întunerecului, 
cu o teribilă încordare, cu o nestăpânită forjă. In faţa fiecărei probleme 
îl vedem par’că adunându-şi puterile, ascu|indu-şi spiritul, pregătindu-se 
de laborios studiu, concentrându-şi toată vasta lai erudiţie. II simţim 
dăruindu-se pe sine, cu avânt, cu entuziasm, cu toată fiinfa Iui fizică 
şi sufletească. Pe de-asupra departe de a se îngrozi de obstacolele 
materiei, de enigma problemelor, uriaşul Ie sfida, Ie căuta cu îndrăs- 
neală, îşi făuria din ele obiectele predilecte ale cercetării sale. Din 
trecutul nostru îşi alegea dar neguroasa epocă a formării statelor ro
mâneşti şi scria „Istoria critică a Românilor". In filologie pătrundea 
până’n străvechiul strat al dacismului nostru şi chiar şi până la rădă
cinile sanscrite ale lingvisticei noastre. Necunoscutul, întunerecul, ne
lămuritorul, exercitau asupra lui Haşdeu o atracţie de nebiruit. Uriaşul 
îşi căuta adversarii vrednici de puterile lui neobişnite.

De altfel ca toate spiritele mari avea în forjele sale o încredere 
rareori desminţită. Nu existau pentru el medievalele autorităţi. Spirit 
liber, descătuşat de formule şi oameni, Haşdeu îşi desfăşura cu am
ploare numai puterile proprii. Mintea lui liberă de orice inoportună 
influentă, se îndrepta cu o vigoare şi prospeţime asupra subiectului. 
Intr’unul din acele pasagii confesiuni semănate pe alocuri în opera sa, 
îşi descria astfel independenta sa spirituală: „In istorie, în filologie 
în orice sferă a cunoştinţei eu am fost totdeauna sceptic, respingând 
autoritarismul de sus ca şi popularitatea de jos, şi croindu-mi pretu- 
tindenea, singur, prin propriile mele cercetări după isvoare, o cale 
nouă bună sau rea, cum mă tăia capul, dar din inimă curată, fă ră  
frică de nimeni, fă ră  folos personal, fă ră  făţărnicie, fă ră  reclamă". 
(„Sic cogito") edit. Eminescu, pag. 12.

Te afli parcă în fa{a unui nou Descartes care purcede iarăşi înainte 
de a*şi clădi opera pozitivă dela o generală îndoială metodică. Ade
vărul trebuie construit din propriul tău adânc sufletesc, din sudoarea 
trupului tău, din sângele inimii tale.

Şi pasiunea aceasta pentru idee a fost desigur una din funda
mentalele lui trăsături. Raţionalist sever şi crud în aparentă, Haşdeu 
şi-a colorat totuşi întreaga sa operă printr’o puternică emotivitate in
telectuală, pe care iarăşi, într’o altă confesiune, ne-o înfăjişa astfel:

„Scriind aceste rânduri în singurătatea nopţii când misterul 
naturii şi tăcerea oamenilor duc imaginaţiunea departe-departe: la 
ceeace nu mai este sau nu este încă, uităm prezentul şi confundăm 
într’o rază trecutul şi viitorul, mă cutremură bălaia inimii, mă arde 
focul capului, mă furnică prin sânge efluvii de forfă, mă electrizează 
o şoaptă, ce vine nu ştiu de unde, din mine sau din afară". (,,Vodă 
cel Cumplit").
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In legătură cu această intelectuală emotivitate, s’a desfăşurat şi 
întreaga-i activitate polemică. Ideile pentru care milita, prindeau chip, 
se înzăuau, se însufleţeau de răsboinice porniri şi cu tainice ocoluri 
de adevărată strategie militară cădeau asupra adversarilor. Intr’o astfel 
de perspectivă ne apare de pildă, polemica lui cu „Junimea". Biruinţele 
lui asupra „Convorbirilor" îl bucurau îndelung şi succesul lor înţelegea 
să*l exploateze cultivând râsul fericit de izbândă, al prietenilor.

Spiritul său polemic l-a ancorat de altfel adesea în apele cotidia
nului, ale actualităţii* A colaborat şi redactat chiar ziare şi reviste dela 
„Foaia de istorie română" din 1859 şi până Ia „Columna Iui Traian" 
din 1883. Căci Ia Haşdeu ideile nu rămâneau nici-odată în lumea lor 
abstractă, în imperiul lor platonic, dincolo de realitatea pământeană. 
Ele prindeau chip şi viată şi Haşdeu Ie trăia cu toată intensitatea su
fletului său pasionat.

Dar în această trăsătură a lui, trebuie să vedem şi pe artistul 
ce-şi îmbrăţişează cu multă căldură subiectul şi i se dăruie pe de-a’n- 
tregul. Haşdeu a fost de altfel, un permanent artist al operei sale, 
iar spiritul său artistic nu s’a manifestat numai în operile lui literare 
propriu zise, în versurile, în proza sau poemul Iui dramatic. Ceeace 
e mai semnificativ e aplicarea acestui spirit asupra unor domenii 
anestice, precum istoria de pildă. In prefaţa lui „Ioan Vodă cel Cumplit" 
operă în care metoda istoricului se acoperă cu gustul literator, Haşdeu 
crede chiar, că istoricul pe lângă un uvrier trebuie să fie şi un artist. 
Arfa lui să străvede de altfel chiar în acest „Ioan Vodă" în care 
compoziţia, desfăşurarea gradată a acţiunii până Ia catastrofă, iscusinţa 
portretizării, stilul învârtoşat de robusteţe şi energie, îţi impun de îndată.

In fond, între ştiinjă şi artă a pendulat întreaga Iui activitate, cele 
două metode sălăşluind laolaltă în opera sa. In filologie şi istorie, 
fantezia artistului funcţiona cu un elan ce depăşia realitatea, pe când 
în artă spiritul său critic punea plumb avânturilor lirice.

Dar — absorbindu-i sufletul — ştiinţa şi arta deveneau pasiunile 
exclusive ale vieţii Iui. Afară de contactul polemic cu adversarii ideilor 
sale şi cu foarte putini prieteni şi admiratori, Haşdeu nu-şi răspândea 
aurul sufletesc, într’o regală sociabilitate. Ca toţi mari gânditori, ca 
toji pasionaţii vieţii interioare, Haşdeu era un solitar, un vârf superb 
de munte înzăpezit către care rari prieteni se ’ncumentau. Când la 
sfârşitul vieţii după moartea Iuliei, gândul comunicării cu lumea spi
ritelor, avea să-l preocupe tot mai mult, cercul prietenilor se închidea 
cu şi mai mare sgârcenie şi solitudinea se strângea— ca un adevărat 
strat izolator — în juru-i. De altfel spiritul său caustic, sarcastic, tăios, 
nu era prielnic cultivării îngăduitoare a prieteniilor de tot felul.

In singurătatea lui — ca ori care mare romantic — Haşdeu avea
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prilejul să-şi construiască cu ajutorul unei imaginat» prodigioase vas
titatea planurilor operilor sale. O „Istorie critică a Românilor" din 
care n’a realizat decât o parte, un dic|ionar de dimensiuni conside
rabile din care n’a clădit decât o literă şi ceva din a 2 a, în 4 tomuri, 
sunt opere isvorîte din setea de infinit şi desăvârşire.

Spre deosebire de romanticii săi predecesori însă — de un He- 
liade de pildă — Haşdeu nu schija numai planul unei vaste activităţi, 
ci realiza — în acelaşi timp — fragmentul model ai întregului, construia 
cu grijă partea dându i ceva din sclipirea totului, „o cămăruţă gata de 
locuit pe când celelalte se mai lucrează încă" aşa cum singur scria 
în introducerea la „Istoria critică". Romantismul său nu plutea dar 
niciodată în norii visului absolut. Realitatea îl lămurea totdeauna cu 
evidenta ei neiertătoare.

De altfel romantismul lui Haşdeu este într’adevăr sui generis.
Evident prin toate trăsăturile mai sus schiţate, el îşi înfrânează 

totuşi consecventa printr’un realism şi raţionalism ce nu se împacă 
uşor cu un autentic spirit romantic. Să ne amintim de luciditatea ana
lizelor lui Haşdeu, să înviem din tomurile lui tot aparatul de raţională 
argumentare, tot ştiintismul metodei lui, toată ascuţimea criticii lui 
evidentă prin frecventa termenului „critic" cu care-şi ornează atâtea 
tablouri de lucrări, înclinaţia către generalizarea filosofică, scepticismul 
lui metodic, severitatea şi asprimea fără îngăduitoare înţelegere cu 
care-şi tratează adversarii şi ne vom da seama că toate atributele 
spiritului raţionalist se întruneau cu destul relief, în sufletul Iui, pe lângă 
atâtea alte trăsături romantice. Fire complexă, împletită din contraste 
ca şi alte spirite ale culturii noastre precum Eminescu de pildă, B. P. 
Haşdeu nu poate fi uşor descifrat din viata şi opera lui.

A fost totuşi o împrejurare a vieţii lui când adevărata şi adânca 
lui fire s’a rostit cu prisosinţă şi nemijlocită sinceritate: moartea Iuliei. 
Uriaşul ca un stejar cu rădăcinile adânc înfipte în solul pozitivismului, 
ştiinţei, raţionalismului a fost smuls de vântul cotopitoarei dureri şi 
svârlit în lumea ipotezelor oculte, în spiritism cu nădejdea comunicării 
cu sufletul moartei. Tot misticismul, toată sentimentalitatea lui, setea 
aprigă de-a pătrunde în lumea de dincolo de cunoscut, l-au cotropit.

Şi astfel în cea din urmă parte a vieţii lui, solitarul uriaş s'a re
găsit pe sine cu sufletul înfiorat de tainele de nepătruns ale lumii 
metafizice, dar va fi încercat desigur adevăratul sentiment al beatitu- 
dinei numai în clipa în care, descătuşat din carcera trupului, sufletul 
său imens şi-a putut fâlfăi aripile grele în oceanul spiritualităţii pure 
şi al iubirii veşnice.

Al. Dima
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Alfredo Panzini:

Stridiile de Sfîntul Damian

ACEASTĂ simplă şi hazlie poveste nu mi s’a ’nlâmplat mie care 
scriu, ci unui domn apropiat de mine prin sînge şi prin marele 
respect şi prin şi mai marea dragoste ce-o am faţă de el, fiindcă 

este un om cu calităţi rare. Acestea ar fi mai cunoscute şi mai pre
ţuite în lume, dacă un oarecare dispreţ firesc pentru greşelile şi de
şertăciunile omeneşti, un trist obiceiu de a trăi retras şi de a se hrăni, 
ca să zicem aşa, din conştiinţa sa, o anumită timiditate şi, uneori, 
asprime faţă de ceilalţi, n’ar învălui strălucirea acestor calităţi şi n’ar 
tăinui pînă şi parfumul lor.

Dar e destul cît am vorbit despre el, şi să venim la întâmplarea 
pe care eu, pentru uşurinţa povestirii, o voiu istorisi la persoana în* 
tîia; dar vă spun încă odată că nu-i vorba de mine: dovadă să vă fie 
faptul că eu sunt destul de cumpătat la mîncare, ba m’aş hrăni ca un 
hidalgo,1) şi cu un pumn de măsline uscate, in timp ce prietenul meu 
ni se înfăţişează aici ca un om foarte lacom: nărav mai neplăcut 
decît oricare altul, după cum îl defineşte Dante în cîntul lui Ciacco 
florentinul,2) şi să începem fără vorbă multă.

*) Hidalgo : nobil, gentilom spaniol de rasă pură, neamestecat cu sînge maur sau ebreu. 
s) Dante, în cîntul al Vl-lea din Infern, vorbeşte despre florentinul Ciacco, un mîncăcios 

fără pereche, care a fost osîndit aspru, pentru acest viţiu ; Boccaccio, în Decameron (ziua IX, nu
vela 8), ni-1 descrie ca pe cel mai lacom om depe lume.
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In dimineaţa aceea mi-era foame: mai mult decît de obiceiu, mai 
întîi pentrucă bătea, din cerul curat de aprilie, un vîntişor de munte 
care făcea în chip plăcut să ti se ’ncre(ească pielea, şi apoi fiindcă 
ora prînzului trecuse de mai bine de un sfert de ceas, deoarece fre* 
buise să mă duc la biroul Finanţelor să-mi iau leafa.

De altfel e de necrezut ce mult face pentru mărit pofta de mîn- 
care, obiceiul de a tipa puţin cu tinerii Ia şcoală; ba chiar şi plămî- 
nii cîştigă atîta! In dimineaţa aceea, apoi, aproape că mă emoţiona
sem explicînd cîntul lui Romeo di Provenza3) şi simţeam foarte mult 
nevoia să mă mai întremez: „E se il mondo sapesse il cuor che egli 
ebbe, mendicando sua vita a frusto a frusto"...

Chiar aşa! Ba de ce nu, să intru aici: numai pentru o singură 
dată, nu moare nimeni. Cît am să plătesc mai mult ? O liră, să zic, 
mult două: şi-apoi nu pusei astăzi mîna pe leafă? Nonne meruimus 
hodie stipendia ?4)

Şi, zicîndu-mi aşa, fără să dau timp unu» gînd mai înţelept să re
vină asupra hotărîrii luate, împinsei cu curaj uşa cu geamlîc a unuia 
din cele mai elegante şi mai renumite restaurante din oraş şi mă po
menii într’o minunată sală, unde nişte divanuri frumoase de catifea 
cărmîzie, în fa(a unor mese largi, sclipind de tacîmuri şi de fe(e de 
masă de in alb, te pofteau să te aşezi în bună pace. Şi trebuie să 
mărturisesc că mă făcuse să intru în acel cafe restaurant reputu(ia 
unei bucătării excelente; şi voiam să încerc personal, şi aş fi venit 
mai de mult, dacă n’aş suferi de oarecare „animadversio", cum s’ar 
spune pe latineşte, pentru chelneri, care, din înnăltimea gulerelor lor 
înţepenite în bărbii rase, te cercetează cu deamănuntul, î(i cetesc is
toria vieţii stînd în două picioare colo, ba aproape că-(i spun, din 
ochi, aşa : „Tu nu eşti milionar, nu eşti nobil, nu eşti cuceritor de 
femei, nu eşti om de afaceri; tu vaiî ai înfăţişarea unui biet om cum
secade care trage pe dracul de coadă! Ce vînt te-a aruncat aici, îm
potriva obiceiului tău? Grăbeşte-te şi pleacă !“ şi nu-ti spun mulţumesc 
nici chiar dacă le laşi pe farfurie un bacşiş frumos de douăzeci de 
bani.

3) Alighieri ne vorbeşte apoi, în Paraclis, cîntul VI, despre trubadurul provensal Romeo de 
Viile neuve (1170-1250), care, acuzat pe nedrept că ar fi fraudat pe signorul său, a preferat să 
plece d»la curte şi să rătăcească sărac :

...Şi el plecă sărac, bătrîn, prin ţară,

Iar dacă i-ar şti ţara inima,

Cum a cerşit o pîine să nu piară, —

.D in  cît îl laudă, l-ar mai lăuda*, (c. VI, vv. 139-142, trad. Coşbuc).
*) N’am primit oare astăzi leafa ? Panzini întrebuinţează acest solemn şi vechiu citat lati

nesc, ca să vadă dacă... poate prinzi într'un restaurant modern.
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Aşa mă gândeam eu, dar „ vecii giudicio uman come spesso erra!“b) 
Abia se ivi persoana mea în sală, cînd dintr’o dată stăpînul (fără în
doială era stăpânul), care trona pe o bancă de marmoră, se sculă 
depe fericitu-i scaun şi veni către mine, îmi făcu o prea graţioasă 
închinăciune şi-mi zîmbi în semn de stimă desăvîrşită.

Era acesta un tînăr foarte frumos, cu mustaţa aproape mijind, 
elegant, curat, fraged de părea un şerbet, şi aşa de bine hrănit, aşa 
de rumen, aşa de înflorit, că făcea chiar cinste locului: „Dacă sitarii 
şi prepeliţele restaurantului tău au carnea aşa de plăcută ca a ta, 
nu-i uzurpată faima de care te bucuri, dar bagă de seamă, tinere pri
eten, să nu faci vre-o călătorie de explorări în ţări străine, pentrucă 
de-ai cădea, spre nenorocul tău, printre Lestrigoni sau Antropofagi,0) 
eu unul cu siguranţă că nu m’aş prinde că te mai reîntorci!" Aşa*i 
spusei în gînd, răspunzîndu-i şi eu cu acelaş zîmbet şi salut. Iar el, 
înnoindu-şi zîmbetul, făcu nişte semne cabalistice unui chelner, tot aşa 
de sprinten şi de bine gătit şi el, încît în orice alt loc l-aş fi luat 
drept un onorabil deputat tînăr sau un conferenţiar pentru doamne 
sau un estet ce se umflă’n pene, pomădat, ca să desvăluie norodului 
neştiutor închipuirile sufletului său minunat: şi el era un chelneri Care 
mă însoţi, îmi luă paltonul, pălăria, bastonul, mă călăuzi la o masă 
retrasă şi aproape liberă, fiindcă acolo nu erau decît doi engleji tă
cuţi, ocupaţi cu mîncarea, dar cu atîta delicateţe, de păreau că înghit 
pilule dela farmacie.

Ziceau totdeauna yes7) şi eu nu puteam să nu mă gîndesc cum 
neamul acesta englezesc ce mănîncă aşa de modest şi de rezervat, 
sfîşie apoi, cu atîta lăcomie, noroade şi popoare.

Cum mă aşezai, chelnerul, stînd în faţa mea şi de-abia atingînd 
masa cu palmele, zise:

— Doriţi să începeţi cu o gustare de pâie cu trufe ?8) Chiar a- 
cuma l-au scos dela ghiaţă. II veţi găsi excelent. De fapt nu zise 
„excelent" ; zise „splendid", ba mai mult, eu am şi acuma încă în 
ureche şuerul acelei vorbe pe care el o repeta la fiecare frază.

— Să ’ncepem cum zici d-ta ! - spusei eu.
— Şi vin, de care doriţi? Avem de Barolo,9) la sticlă, şi e foarte bun.

6) Vers din Orlando Furioso, nemuritoarea epopee a lui Lodovico Ariosto (1474-1533): 
„vezi cit de des greşeşte judecata omului

6) Lestrigonii erau în Antichitate un vechiu popor din Sicilia, mîndru şi neospitalier, ba 
chiar, după unii autori, mîncător de oameni. Antropofagii sunt triburi de negri care mănincă şi 
carne de om : spre deosebire de Canibali, care o servesc la frigare, ei se mulţumesc cu ea crudă.

7) Yes: da, în englezeşte. Repetarea deasă a lui yes ne arată spiritul taciturn şi posac al 
neamului.

3) Pateul este o pastă fină care se face de obiceiu din ficat, dat prin maşină; iar trufele 
sunt nişte ciuperci scumpe, din Franţa, şi se întrebuinţează des ca garnitură.

9) Barolo e un vin piemontez, din colţul de sudvest al regiunii.
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— Nu mă 'ndoiesc, dar mie mi-ajunge puţin vin obişnuit.
— Foarfe bine.
Şi, îndată după aceea, îmi punea dinainte, pe tava Iui de metal 

foarte strălucitor, o sticlă de vin toscan ce avea scris pe un bileţel: 
„Vin vechiu de Chianti".10)

— Dar ăsta e prea bun - zisei eu • şi apoi trebuie să fie foarte 
scump...

— Dimpotrivă, domnule î • răspunse chelnerul-şi apoi dv. beji cît 
credeji.

Şi turnînd eu, încet încet, parfumata licoare într’o cupa sub|ire de 
cleştar şi sorbind, găsii într’adevăr că era un vin minunat şi-mi amintii 
de ditirambul lui Redi, acolo unde zice: „Montepulciano d’ogni vino 
e re".11)

Şi pateul, deşi mîncare stimulătoare şi neobişnuită cu gustul meu, 
era de o fineţe rară, şi ungându-mi câteva felii de pîine prăjită, îmi 
ziceam că un bucătar care ştie să gătească mîncăruri aşa de gustoase, 
e demn chiar de recunoştinţa semenilor săi. Terminînd zisa mîncare, 
chelnerul apăru şi, cu politicosul său zîmbet, îmi spuse :

Acum v’aş sfătui o supă de cappelletti12) de Bolonia : au sosit 
proaspeţi azidimineaţă şi tocmai acuma sunt gata.

Nu mi se păru politicos să refuz un sfat aşa de dezinteresat şi 
primii cappeltettii-i, care avură aceeaşi bună primire ca şi pateul cu 
trufe.

— Acuma, domnule, să vă aduc o prepeliţă friptă cu garnitură 
de ciuperci...

Eu mîncasem pînă acum destul şi obişnuita mea sobrietate nu 
trecea de un fel de mîncare şi o supă la dejun; dar pateul acela 
îmi lărgise din nenorocire băierile stomacului, şi pe lîngă aceasta mi 
se părea nedemn să mă opresc la supă. Drept e că vorbele „o pre
peliţă cu ciuperci" îmi dăduseră ideea unui prînz amejitor şi nepotri
vit cu punga mea.

Dar chelnerul care cunoscu şi-mi ceti pe faţă îndoiala, se grăbi 
să-mi spună:

— E o specialitate a casei 1
Cum se putea zice nu? Şi făcui bună primire şi prepeliţei care 

era vrednică de faima ei, şi nu avu alt neajuns decît acela de a face

I0) Chianti e un vin toscan, ce se aduce depe dealurile dintre Siena şi Florenţa.
u ) Montepulciano e o celebra podgorie toscană, spre sudest de Siena; iar Francesco Redi

1624-1694), medic, naturalist şi poet, foarte cunoscut în manualele de limba italiană pentru diti
rambul „Bacco in Toscana" (ditirambul e o odă întru cinstirea vinului, a beţiei şi a lui Bacchus).
Versul din nuvelă se traduce: „Montepulciano e regele tuturor vinurilor".

15) Cappelletti sunt un fel de pastă umplută cu carne bătută.
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să scoboare nivelul vinului din sîiclă şi să-mi adauge o oarecare cea(ă 
în creerul meu.

— Apoi, acum destul, domnul meu! - zisei chelnerului când, du- 
păce luă desperechiatele resiuri ale bietei prepeliţe (că nimic nu-i mai 
trist declt să-fi vezi rămăşiţele mâncării), îmi pusese dinainte o farfu
rioară ce părea de argint, unde, peste un şerveţel fin, se lăfăiau şi, 
în largile lor scoici de sidef, înnotau şase stridii neatinse, ca laptele 
şi de mărime şi calitate neobişnuită. — ...Apoi eu n’am comandat as
tea ! - adăugai cu un îndreptăţit simtimînt de revoltă.

— Foarte adevărat, domnule, - fu nevoit chelnerul să răspundă 
cu o gratie demnă de un nobil - dar să ştiţi dv. - şi coborî glasul - că 
aceste stridii sunt în afară de socoteală. Astăzi - şi coborî şi mai mult 
glasul - e Sf. Damian...

— Foarte adevărat; dar eu n’am mai auzit niciodată că stridiile 
au un sfînt ocrotitor, şi cu un astfel de nume.

— Nu, domnule, nu stridiile! Ci fiul stăpînului cafenelei se cheamă 
Damian: aşa că e ziua sa onomastică şi e obiceiu de a cinsti, cu 
acest prilej, cu oarecare trufandale pe domnii clienji care ne onorează 
în această zi de sărbătoare pentru familie.

Ce se putea răspunde? Aş fi putut pune la îndoială adevărul u- 
nei astfel de destăinuiri; dar ridicînd ochii depe preţioasa farfurioară 
şi îndreptîndu-i spre bancă, văzui pe acel tînăr distins ce răspundea 
la fericitul nume de Damian şi care mă şi privia, numai zîmbet, ca- 
şicum ar spune: „Să credeţi: e aşa, cum spune chelnerul: puteţi 
mînca fără teama de a avea vre-o îndatorire sau neplăcere!"

Ce mai încolo ?
Luai frumos cu degetele una din acele preţioase moluşte (şi răs- 

pîndeau o mireazmă de alge marine şi de proaspete valuri de ocean) 
şi o înghijii dintr’o singură îmbucătură, din care la dolcezza ancor 
dentro mi suona, cum zice dumnezeescul poet;13) dar versul, ah, iată 
trista urmare a Iibaţiunilor peste măsură! nu-mi izbutii să-l formulez în 
întregime.

Şi celelalte cinci stridii avură aceeaş soartă ca şi cea dintîi, şi 
una era mai gustoasă decît alta.

„Omul lacom şi priceput - mă gîndeam eu - pune la contribuţie 
pămîntul, văzduhul şi marea numai ca să-şi satisfacă propriile-i pofte, 
şi cu toate că păcatul lăcomiei e de dispreţuit şi nevrednic de dem
nitatea omenească, sigur este că firea noastră slabă cade în el mai 
mult decît ar trebui" ; şi acele scoici de stridie îmi rechemau în

ls) „Dulceaţa lui şi-acuma îmi răsună’n suflet“ e un vers vestit din Purgatoriul lui Ali- 
ghieri, poetul dumnezeesc al „Comediei divine".
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minie acea prea frumoasă lirică a Iui Zanella, ce are ca titlu: Sopra 
una conchiglia fossile :

Vagaoi cd  nautili,
Co murici a schiera,
E l ’umo non era /“)

Versuri ce niciodată, ca atunci, nu mi se păruseră aşa de pline 
de înţelesuri tăinuite I

Iar chelnerul îmi luă acele scoici şi puse dinainte o fructieră plină 
de mandarine, de curmale şi de alte minunate şi rare fructe de pe 
acest pămînt, mamă a oricărui lucru frumos şi bun.

Nu eu puteam spune „Refuz fructele 3“ fiindcă, după un dejun 
împărătesc, ar fi părut ceva nepotrivit. Totuşi, în atîta fericire, un gînd 
amar mă străpungea, şi mă gîndeam că modestul cîştig zilnic pe care 
mi-1 aducea meseria mea de profesor, n’ar fi fost îndeajuns să plătesc 
o aşa de bogată mâncare. De fapt preţul tuturor acelor mîncăruri tre- 
buia să treacă de cinci lire şi optzeci de centime, sumă de care pot 
dispune zilnic, după doisprezece ani de profesorat.

Şi pentrucă îndoiala aceasta amăra plăcuta operă a digestiei, vrui 
s’o înlătur şi chemai chelnerul.

— Porunciţi, domnule I
— Socoteala I
Chelnerul scoase din buzunar carnetul său de piele neagră, în- 

vîrti în mînă un creion teribil (şi în clipa aceea biletele de Bancă, 
noi-nouţe, încasate cu puţin mai înainte dela Finanţe, pierdură din 
culoarea lor şi se îngălbeniră).

— Gata, domnule ; dejunul, Ia preţ fix, două şi cincizeci; vinul
- de-abia se uită la sticlă - jumătate de liră: total: trei lire.

Răsuflai uşurat.
— Nici nu s’ar putea mai ieftin; am să viu, domnule, mult mai 

des, - avui de zis, şi lauda vru să iasă de bună voie.
— Sistemul casei,-zise cu simplă modestie acel chelner de treabă.
— Atunci adu-mi şi cafeaua.
— Doriţi şi un păhărel de cognac ?
— Dece nu? Bucuros: semel in anno...lh)

u) Rătăceai cu nautilii,
In rînd cu scoicile,
Şi omul nu era! —

sunt versuri din foarte cunoscuta capodoperă lirică „Asupra unei scoici fosile", scrisă de abatele 
vicentin Giacomo Zanella (1820-1888), fostul rector al universităţii din Pâdova şi maestru al lui 
Antonio Fogazzaro, — şi mai cu seaină poetul care a cântat cu gingăşie, îa versuri melodioase, 
cuceririle ştiinţei.

15) „Odată într’un an..,“ — subînţeles să comită asemenea „nesocotinţă,.."
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Dar acel meritos chelner se şi dusese, şi, cînd se ’ntoarse cu 
tava, îmi şopfi Ia ureche:

— Doriţi o ţigară de conlrabandă ? Am „Havana" hors ligne.1G)
— Nu-i voie, spusei eu.
— O, cît despre asta, puteţi fi liniştit: domnul Procuror General, 

care vine aici la masă, nu fumează decît Havanele mele: ba chiar 
se şi aprovizionează.

— Cînd e aşa : regis ad exemplum lotus componitur orbis..}‘)
Şi neuitatul chelner îmi aprinse o Havană : al cărei nor albăstrui

şi uşor, amestecat cu ceaţa vinului şi a lichiorului, mă aţipiră uşor 
într’un fel de fericire nesfîrşită.

„II mondo e bello e sânto e l’aovenir", repetam în mine cu ma
rele poet;18) „da, desigur, lumea e frumoasă", şi nu mai auzii nici un 
zgomot prinprejur, cu toate că sala era plină de lume.

Cînd iată, puţin cîte puţin, încet încet, băgai de seamă că scaunul 
care era în faţa mea se mişca, deschisei ochii şi văzui pe tînărul 
Damian că se aşeza cu sfiială înaintea mea.

„Ce vrea acesta ?“ îmi spusei, deschizînd ochii.
Zîmbea, văzui că zîmbeşte cu îndatorire şi dragoste în chipu-i 

înfloritor, dar apoi simţii aceste aspre cuvinte ce-mi răscoliră mistuirea:
— Domnule profesor, văd că dv. nu mă mai recunoaşteţi... Eu 

în schimb vă cunosc foarte bine 1
— Vai de mine 1-suspinai în inima mea-plăcere a neprevăzutului, 

prea de timpuriu dispărută!
In adevăr, nu, domnule, nu am această plăcere I bîlbîii.
Zîmbea mereu:
Am fost elev al dv. acum zece ani: dar văd că nu vă mai adu

ceţi aminte de înfăţişarea mea; eu îmi amintesc foarte bine de dv., 
domnule profesor.

începui să suspin în suflet mai adînc şi, ca om de simţire deli
cată cum sunt eu, mă ruşinai că am fost prins cu „neplăcutul viţiu al 
lăcomiei" tocmai de un şcolar de-al meu ; totuşi răspunsei:

— Sunt recunoscător şi încîntat de amintire, ba încă foarte re
cunoscător ; dar atîţia tineri au fost elevi de-ai mei, încît mi-e greu 
să-mi amintesc de fiecare’n parte.

— O, dv. trebuie totuşi să vă aduceţi foarte bine aminte, domnule 
profesor, - stărui el, cu un zîmbet mai vădit.

— Crede-mă... şi-mi pusei mîna la piept.

16) Hors ligne: extraordinar. Havana, capitala Cubei, e renumită şi prin tutunul său.
17j După exemplul regelui se modelează tot regatul; aici, după pilda procurorului general. 

Panzini rosteşte şi aici, un solemn citat latinesc, în faţa chelnerului şi în legătură cu un lucru de nimic.
18) „Frumoasă e lumea şi sftnt viitorul1' — e un vers din marele poet modern Giosue 

Carducci (1835-1907), maestrul lui Panzini dela univ. din Bologna.
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— Mă numesc Damiano Saliori,.. Numele acesta trebuie să vă 
amintească ceva !

Aşteptă o clipă şi apoi pronunţă aceste cuvinte îngrozitoare:
— Dv., domnule profesor, m’aţi trîntit definitiv la examenul dela 

clasa a IH-a Ia a IV-a gimnazială. Ba dv. ziceaţi „a sfărîma" şi nu 
„a trînti“, vedeţi că-mi aduc aminte?

„Ce trădare mai e şi asta?“ gîndii în mine, tresărind.
Adio, plăcere a digestiei 1 Nu ştiu ce răspunsei, dar de sigur mă 

încurcai şi pe semne c’am răspuns cam aşa:
— Iartă-mă, dar n’am făcut-o dinadins. Dacă a fost aşa după 

cum spui, mă căiesc din suflet. Pe cuvînt 1
— — Dar eu vă datoresc viaţa, domnule profesor! - strigă atunci, 

spre marea mea uimire, tînărul, în culmea entuziasmului, - eu vă da
toresc starea mea cea bună de astăzi, norocul meu: de cîte ori am 
vrut să vă opresc pe stradă şi să vă arăt recunoştinţa mea, dar îmi 
lipsia curajul: acum în schimb, cînd dv. aţi intrat în prăvălia mea, 
mi-am îngăduit...

— Eu nu înţeleg - răspunsei totuşi turburat, fiindcă mă temeam 
că acel vechiu elev de*al meu şi-a adus aminte de acea figură reto
rică pe care o ştim sub numele de „ironie".

— O, e un lucru clar, clar ca soarele: vă mai amintiţi ce-mi 
spuneaţi dv. ?

— Eu ? nu, domnule 1
— Dv. îmi ziceaţi: fu eşti un băiat bun şi vrednic, dar ca să 

urmezi studiile clasice îţi trebuie ceva mai mult decît spiritul, şi tu 
nu-1 ai nici măcar pe acela; îţi trebuie arta : tu artă nu a i: eşli o 
stridie. Mi-aduc aminte, nu-i aşa ?

Mă înroşii Ia amintirea prea gustoaselor stridii înghiţite lacom 
puţin mai înnainte, şi mi le simţii vii încă, în stomac, cu scoici cu tot...

— Iartă, totuşi... spusei în culmea nedumeririi.
Dar ce, dv. spuneaţi un prea sfînt adevăr, - urmă distinsul 

Damian, - numai părinţii mei nu voiau să’nţeleagă : trebuia să ajung 
cu orice preţ un avocat, să înnobilez cu un titlu de doctor numele 
familiei, şi profesori şi lecţii în casă! dar de geaba, latina aia nu-mi 
intra de loc, şi asudam rece cînd făceam temele de italiană. Iar dv. 
m’aţi trîntit şi foarte bine aţi făcut.

— Nu-mi aduc aminte, domnule...
— Nu vă aduceţi aminte domnule, de o scenă ce se întîmplă 

între tatăl meu şi dv? de deputatul muşteriu al nostru, care ceru dela 
direcţie tezele ca să Ie ducă la minister ? de ameninţarea cu cererea 
unei măsuri ?
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Acum de fapt mi-aminteam, fusese deputatul... Dar e mai bine 
să nu-i pomenesc numele.

— Şi dv. dîrz, - urmă acel prea simpatic Damian. — Voiau să 
tragă de gît pe cei doi patru şi să-i facă şase, şi dv. nu; chiar şi 
directorul vroia să tragă de gît pe acei doi patru, şi dv. nu şi nu. Iar 
tatăl meu zicea (îmi vine să rid când mă gîndesc) : „Cum ? eu fac 
reduceri datornicilor mei de sute de lire, şi dv. pentru un punct,.."

— Ce vrei, domnul meu...
— Dar aţi făcut foarte bine. După aceea, părinţii mei au înjeles 

cum stau lucrurile. M’au trimis, cum voiam eu, în Elvejia, unde am 
învăţat limbile şi comerţul. Eu vroiam să urmez pe tatăl meu, să măresc 
prăvălia, iar el voia în schimb să se retragă dela afaceri... Azi, ca azi, 
sunt foarte fericit. Acel Cornelius Nepos nu-mi intra deloc...10)

— Foarte drept!...
Şi voi el însuşi să-mi tină paltonul şi-mi dădu pălăria şi bastonul 

şi mă rugă să viu des să-i onorez restaurantul său.
— Niciodată nu voi uita ziua sfîntului Damian, - zisei eu.
— Bunătatea dv., domnule profesor! - şi-mi ţinu el însuşi uşa 

deschisă, iar eu eşii din restaurant cu superba Havană între dinţi, ca 
un bancher sau nobil ce nu se uită de sigur Ia ban cînd e vorba de 
mîncare.

In româneşte de

Pimen Constantinescu

ALFREDO  PA N Z IN I
-  PREZENTARE -

Născut la 31 Dec. 1863 în portul marchigian Sinigallia, e un prozator italian 
de nuanţă tradiţionalistă, oarecum cunoscut şi la noi. De ex., în colecţia revisteî 
„Roma" găsim, în vara lui 1924, un număr dublu dedicat în întregime operei 
sale de d, G, Călinescu, iar în vara lui 1925, un articol, publicat apoi şi în voi. 
„Italia modernă", de d. Ramiro Ortiz, „Datina" (în nr, 7-8 din 1925), a publicat, 
în trad. d-lui I. Cetină, nuvela „Viorelele", iar ed. Ciornei a tipărit apoi romanul 
satiric „Caut nevastă".

Panzini şi-a făcut studiile liceale în colegiul Foscarini din Veneţia, iar lite- 
rile la univ. din Bologna, unde a avut ca profesor în special pe Carducci, dela 
care a învăţat magistrala-i retorică şi istorie literară. După aceea a fost, timp de 
vre-o patruzeci de ani, profesor secundar, de latină şi italiană, întâi la liceul 
„Parini" şi la Politehnica din Milano, iar în urmă la li eul „Mamiani" din Roma. 
In 1927 a eşit la pensie, iar în 1929 a fost ales membru al nouei academii re

l9) Istoricul mantuan Cornelius Nepos (sec. I în. de Hr.), autor al clasicelor Vitai excellen- 
lium imperatorum, se studia şi în liceele noastre, în cl. V-a secţiilor moderne. Alfredo Panzini a 
fost o viaţă întreagă profesor de limba latină, la anul III al gimnaziului.
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gale italiene, secţia literară, alături de Salvatore di Giâcomo, Luigi Pirandello şi 
Mâssimo Bontempelli.

Profesor şi autor al unor cărţi pentru şcoală—ca dicţionarul modern al limbii 
italiene sau apreciata-i gramatică,—bunul Panzini nu şi-a uitat meseria nici în ro
manele sau nuvelele sale, în care ni se înfăţişează cu un stil livresc şi cu o ironie 
didactică, fâcind ca adeseori să ne fure, mai mult decît epicul, personalitatea sa 
morală. Subiectele-i de preferinţă sunt: femeea, burghezia tradiţională şi frumu
seţile Italiei, modernismul şi socialismul.

Umorist binevoitor şi caricatural şi artist ingenuu şi delicat, e unul din cei 
mai vii şi mai profunzi scriitori moderni, întrunind didacticismul şj> peisajul prozei 
unui Alexandru Vlahuţă, cu duioşia d-lui Ion Alex. Brătescu-Voineşti şi cu umo
rul şi satira uşoară a d-lui Ion Al. Basarabescu.

Din cele peste treizeci de volume, amintim: Picole storie del mondo grande,
1901 ; Le fiabe dslla oirlu, 1905 ; La lanterna di Diogene, 1909 ; Donne ma- 
donne e bimbi, 1914; Santippe, 1914; II oiaggio di un pouero letleraio, 1919;
Io cerco moglie, 1920; Signorine, 1921 ; H padrone son o me, 1922, Ultimele 
sjle două opere au caracter biografic şi istoric: II conte di Cauour, 1931 şi La 
soenturata Irminda, 1932, Editori ai volumelor sale au fost întâi fraţii Treves din 
Milano, iar acum casa Mondadori din Milano-Verona,

P. C.
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Cu prilejul sărbătoririi d-lui C. Rădulescu-Motru.

Actualitatea Personalismului energetic1}
înţelegerea filosofiei ca o preocupare pur leorehcă, emancipată de orice contact cu 

realitatea socială de toate zilele, stăruie încă în multe minţi contemporane cu toată pu

terea unei prejudecăţi adânc înrădăcinată în sufletul nostru. D 2parte de svonurile vieţii, 

retras ca un desăvârşit idealist în sfera albastră a ideilor pure, filosoful e încă socotit ca
0 fiinţă abstractă, bizară, legată de pământ doar prin legile invicibile ale gravităţii. După 

expresia populară, filosoful e şi astăzi omul care umblă cu capul în nori.
Această înţelegere a filosofiei se datoreşte în mare parte romantismului care — 

cultivând oână la exces individualismul şi încurajând până la cele din urmă limite spe
culaţia — a contribuit în mare parte la izolarea quasiascetică a filosofului. Marile sisteme 

metafizice de după Kant, din prima jumătate a secolului al X lX-lea — Fichte, Scho- 
penhauer, Hegel, etc. — au dat abstractismului o formă atât de extremă, încât legăturile 

cu solul social au fost, în bună parte, rupte.
Curând însă greşeala avea să fie recunoscută de filosofi chiar, ale căror eforturi 

de a relua contactul cu realitatea, de a-şi împrospăta puterile din atingerea cu pământul 

după mitologica pildă a lui Anteu, pot fi urmărite încă din a doua jumătate a veacului 

trecut. De fapt, filosofia a fost mai totdeauna strâns legată de viaţă, o funcţiune firească 
a ei, un mod distinct de manifestare a sufletului social. In  antichitatea grecească de 

pildă, filosofia umbla pe drumuri cu Socrate, Platon şi sofişti, în evul mediu se punea 
în slujba celei mai vii dorinţi a omului: mântuirea sufletului, în vremurile noui secunda 
de aproape marile transformări sociale şi pregătea uneori — alături de alţi factori — e- 

venimente epocale, precum revoluţia franceză.
Filosofia contemporană tinde să-şi afirme şi ea — tot mai mult — caracterul realist 

întitulându-se cu preferinţă o „filosofie a vieţii". Doctrinii d-lui C . Rădulescu-Motru

1 se potriveşte — cu maximă evidenţă — această caracterizare. Construită din ultimile 
date ale ştiinţei contemporane şi pe urma celei mai abstracte filosofii care e cea Kantiană, 

filosofia d-lui Mofru e totuşi adânc înrădăcinată în realitatea socială din care şi pentru 

care trăieşte. Ne propunem dar — în rândurile ce urmează — desprinderea celor mai de 

seamă gânduri vii şi actuale ale filosofiei d-lui Motru, gânduri prin care a îmbogăţit

V Cuvânt rostit la Cercul de studii al Profesorilor secundari — Sibiu,
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nu numai comoara ideilor noastre, ci a luminat — mai ales — căile unei mai desăvârşite 

vieţi social-cullurale.
*

După cum se ştie, filosofia d-lui C . Rădulescu-Moiru denumită Personalismul 
energetic, e o sistematizare de idei în jurul problemei centrale a personalităţii. Prin în
suşi punctul ei de plecare — personalitatea — filosofia aceasta se integrează în cel mai 
viu ritm al vieţii şi gândirii contemporane. Pedagogul W, M iinch  de pildă, găseşte cu 

dreptate că „personalitatea e marele cuvânt pe care-1 întâlnim azi peste tot“, iar filo
soful A. R ichtsr înseamnă : „ Cuvântul personalitate are pentru timpul nostru un ră
sunet aproape fermecător şi exercită asupra sufletelor un efect aproape magic".

Pornind din plină actualitate deci, Personalismul energetic solicită o concentrată 

atenţie nu numai din partea cercetătorilor teoretici, ci şi din ceea a practicilor sociale, a 
celor ce se ocupă cu răsfrângerea ideilor asupra realităţii sociale.

Concepţia centrală a filosofiei d-lui Motru face din personalitate o ultimă formă 

organizată a energiilor cosmice, biologice şi sociale. Deosebindu^se deci de străvechiul 
dualism al gândirii trecutului care opunea persoana naturii, dându*i celei dintâiu un loc 
eomplet autonom, d-1 R . Motru o integrează în lanţul formelor universale care tind 

căfre finalitatea ei. Esfe o filosofie monistă energetică, în care personalitatea fără a-şi 

pierde vechea ei demnitate este totuşi strâns legată de finalismul naturii. Ne aflăm până 

aci în pură teorie. întrebarea ce trebuie să ne preocupe acum, se referă la corolarul 
practic al teoriei.

Dacă personalitatea nu se mai poate explica din ea însăşi sau cel mult din stări 
sociale anterioare ci şi din puternice condiţionări cosmice şi biologice, înseamnă că atât 

atitudinea autohtonismului cât şi cea a naţionalismului determinat printre altele şi de 

materialul specific uman, esfe perfect fundată. Ceva şi mai mult chiar. Autohtonismul 
şi naţionalismul sunt concepţii strict legate de realitate, sunt expresii chiar al' acestei 

realităţi. Curentul autohtonismului şi naţionalismului ce străbate o bună parte a culturii 
noastre contemporane, îşi găseşte astfel în Personalismul energetic o ştiinţifică întemeiere.

Dar, mai trebuie subliniat că autohtonismul şi naţionalismul nu=şi găsesc în filo

sofia d-lui Motru numai o nudă afirmare, ci chiar o indicaţie a felului celui mai potrivit 
de manifestare. Odafă ce autohtonismul şi naţionalismul sunt forme ale realităţii, exis* 

tente ca atare, fapte de neînlăturat, fatalităţi sine qua non, atitudinea de gălăgioasă para
date, manifestarea sgomotos patriotardă, teoretizarea excesivă sunt absolut inutile. Se re* 

comandă în schimb naţionalismul muncii creatoare, al faptei serioase şi grave, al tăcerii 
fecunde şi aurite.

D in definirea personalităţii ca o superioară organizare a condiţionărilor cosmice, 

biologice şi sociale, rezultă însă — alături de autohtonism şi naţionalismul biologic — şi o 
altă concepţie: tradiţionalismul. Peste legăturile persoanei cu mediul cosmic şi biologic, 

vin să se suprapună puternice elemente ale trecutului social sedimentate în tradiţii. 

Tradiţionalismul este deci şi el expresia unei stări de fapt, a unei realităţi ce nu poate 
fi depăşită. Curentul tradiţionalist ce străbate încă dela Kogălniceanu ca un filon aurifer 

pământul culturii noastre, este astfel pe deplin întemeiat cu toată puterea faptului ce se 

impune dela sine.
Recapitulând deci, autohtonismul, naţionalismul biologic şi tradiţionalismul sunt 

consecinţe logice ale teoriei personaliste având toate o puternică actualitate. Ele pot fi 

înglobate spiritualiiăfei etnice, pe care de fapt o constituiesc.
Dacă privim acum mai de aproape urmările teoriei personaliste, nu ne va fi greu 

să observăm că — de fapt — ea cuprinde implicit şi ideea regionalismului cultural. Per* 
sonalifatea, creatoare de valori culturale, fiind înrădăcinată în mediul ei cosmic, biologic 

şi sociaHradiţional, va răsfrânge — în modul cel mai firesc — caracterele solului din care
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răsare în fapt, al regiunii adică. Iată-ne deci în faţa unui regionalism creator evident şi 

real ca şi spiritualitatea etnică ce-l încoronează numai.

E  locul să adăugăm acum că toate ideile până aci enumerate şi concentrate în 
fond în esenţa etnicului au calitatea de a se putea înălţa la rangul de norme ale oricărei 

culturi. Fiind în acelaş timp expresii ale unei realităţi date, ele posedă virtual posibili
tatea de a se realiza.

E  interesant să observăm că filosofia d*lui Motru înseamnă ca însăşi o ilustrare 

a propriilor ei concepţiuni. Personalismul energetic realizează într’adevăr postulatul spi
ritualităţii etnice. Este după cum însuşi autorul lui o recunoaşte „un vlăstar al unei 
vechi credinţe strămoşeşti", care leagă în gândirea Românului „gestul omenesc cu fap= 
tele pământului" . Spiritualitatea etnică e atât de evidentă în filosofia d^lui Motru, încât 
până şi regionalismul, sau mai bine, mai ales, regionalismul îşi rosteşte glasul său. Ori
ginar din ţinuturi olteneşti, vlăstar al unui suflet plin de energie, Spirit de organizare, 

puternic dinamism, lipsit de contemplativitate şi misticism, d-1 Motru nu şi-a exprimat 

aceste caractere în „Personalismul energetic?".
Să continuăm însă cu relevarea ideilor vii ale filosofiei d-lui Motru.

Personalismul energetic doreşte realizarea personalităţii profesionale şi crede că 
„viitoarea cultură a Europei va fi cultura unei elite profesionale". Personalităţile sunt 

însă distincte unele de altele şi animate — fiecare — de o altă vocaţie. Prin crearea a- 

celei „elite profesionale", peisagiul societăţii viitoare va fi însă plin de pitorescul tuturor 
diferenţierilor. Urmează de aci că societatea viitoare se va fărîmiţa în atomi şi-şi va 
pierde unitatea ? Dimpotrivă. Realizând fiecare ins o adevărată diviziune a muncii vo- 

caţionale, personalităţile se vor simţi mai strâns legate şi vor fi mai puternic însufleţite 

de un autentic solidarism organic. Iată o soluţie în problema raportului dintre individ şi 
societate care-şi are cea mai vie ilustrare în chiar viaţa societăţii contemporane.

Personalismul energetic oferă apoi un câmp cu totul clar pedagogiei individuale şi 
sociale; îi dăruie un ideal educativ în personalitatea energetică şi o metodă de educaţie 

în realismul constatării vocaţionale. Pentru mediul românesc în special, pedagogia so
cială a filosofiei d-lui Motru e nespus de rodnică în consecinţe. D in inerţia şi pasivitatea 
orientală a ţăranului român, Personalismul energetic înţelege să desvolte forţe de intensă 

activitate, de maximă valorificare a bunurilor noastre latente. D in „cimitirul inovaţiilor" 
doreşte să învieze inovaţia însăşi, motorul progresului răzimaf totuşi pe tradiţii.

Dar frumoasa actualitate a Personalismului energetic poate fi dedusă şi din lupta 

făţişă pe care a dus-o cu perseverenţă şi organizare, împotriva misticismului român. 
Cum despre această latură a problemei ne-am ocupat pe larg într’un alt studiu al nostru,2) 
nu mai revenim.

*
* *

Enumărarea noastră se opreşte aci. D in noianul ideilor personalismului energetic, 
am desprins numai pe cele cu o mai marc actualitate şi cu mai multă viaţa în mediul 

contemporan. Deşi multe din ele sunt preexistente filosofiei d-lui Motru, valoarea lor 
nu constă într’o strictă originalitate, ci în noua lor fundamentare ştiinţifică şi consonanţă 
cu viaţa contemporană. Şi dacă ne gândim apoi că autohtonismul, naţionalismul biologic, 
tradiţionalismul, regionalismul cultural, solidarismul organic, pedagogia activismului social, 

sunt în acelaşi timp şi realităţi şi norme ale unei culturi şi dacă — mai departe — ob* 
servăm că tocmai de aceste idei are nevoie cultura românească, ne dăm cu şi mai 

marc limpezire, seama că filosofia d-lui Râdulcscu Motru c de o vie actualitate.

Al. Dima

5) „Criza culturii româneşti": Revista „Datina" An. IX . nr. 10-12.
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Z f i D f î R N I C I L
Se 'mbracă pomii ’n albă floare 
Şi 'n svon de glasuri de copii 
Se 'n torc iar şiruri de cocoare... 
Zădărnicii,.. Zădărnicii,,,

Se pierd perechi îmbrăţişate. 
Sub vălul lunei argintii,
De sărutări înfiorate...
Zădărnicii.., Zădărnicii...

Iţi clocotesc, în piept, aprinse 
Dorinţi şi patimi mii şi mii, 
Văpaia vise lor nestinse.,. 
Zădărnicii.,, Zădărnicii.,,

Pribeag pe drumul către moarte, 
Ca mâine tu n'ai să mai fii,
Şi toate-or rămânea deşarte 
Zădărnicii.,, Zădărnicii,,,

VI R S I L  N.  O IN C U L E S C U



S I M B O L
— nuvelă —

Efectul cloroformului nu se sfârşise.
Trei surori de caritate, albe, cu milă adâncă în ochi, îl luară pe 

braţe de pe brancardă şi, încet, cu multă băgare de seamă, aşezară 
jumătatea amorfă de om, în patul de fier din colţul salonului.

Modelat par'că din ceară veche, omul cu chipul supt stăruia ne
contenit în somnul greu. In salonul înalt se lăsase tainic o linişte 
care apăsa ca o povară. Nu se mai auzea nici un gemăt. Altădată 
aici, la chirurgia grea mugetele nu încetau nici o clipă. Acum, par'că 
toţi bolnavii uitaseră de propriile lor dureri. Operaţia din ziua aceea 
le înfiorase trupurile roase de boală, le pătrunseseră sufletele şi toţi 
luau parte cu gândul la întâmplarea noului venit...

...Un boer dintr'un sat apropiat de marele oraş, fusese adus cu 
picioarele strivite şi chipul stâlcit, în miez de noapte. Chirurgul îi 
făcuse operaţia cu o grabă neobişnuită.

Zamfir Cristian, aşa îl chema pe noul bolnav dela salonul Nr. 3. 
Când internul îi făcuse foaia de observaţie şi-i rostise numele acesta 
întreg, pe frunţile tuturor bolnavilor căzuse par'că o greutate nevă
zută, care îi apăsa, pe toţi, până în miezul creerilor. Fiecare ins, în 
patul lui, cu faţa în sus, încleştat de neprevăzuta forţă ascunsă a o- 
logului adormit îşi punea întrebări, din ce în ce mai ciudate. Apoi
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se mulţumea fiecare, singur, în tăcerea lui de spital, cu răspunsuri 
cari nu se asemănau unele cu altele: în gândul unuia sclipia o bă- 
nuire, în mintea celuilalt o întâmplare fantastică şi nici unul nu ghicia 
adevărul.

Câte un cap mai stăruitor se ridica încet şi se uita pe furiş, să 
vadă dacă se sculase streinul. Dar acesta nici nu se mişca.

Internul şi surorile toate plecaseră.
Rămăsese lângă bolnavi doar femeea de serviciu, măruntă şi 

greoaie la trup, cu mişcări alene şi cu peste cincizeci de ani în sbâr- 
citurile adânci depe faţă, tăiate ca într'o piatră veche cu muşchiu.

Femeia, după ce îşi isprăvi treburile prin salon se aşeză la capul 
lui Zamfir. Omul scoase un muget gros, adânc...

Servitoarea tresări şi îi aduse repede o cârpă udă pe care i-o 
puse pe frunte.

Ceilalţi bolnavi îşi îndreptară repede, pe ascuns, privirile spre 
el, cu o frică instinctivă. Ochii tuturor străluciau de o lumină bizară. 
Zamfir deschise pleoapele : doi ochi mari, albaştri priviră fix tavanul 
alb. Nu-şi dădea seama unde se află. Vru să se mişte, dar femeea 
de lângă el îl opri cu vorbe calde, în care se ascundeau înţelesuri 
amare:

— N'ai voe ! Fii liniştit, altfel e rău!
El o privi lung, cu teamă şi clipi în semn că a înţeles.
Fără să simtă nici o durere în trup, închise iarăş ochii şi rămase 

mulţumit, în patul în care se credea om întreg, lungit să se odih
nească după o zi obositoare de muncă,,,

,,,Casa lui de piatră, din satul cu două biserici, i se arătă sub 
pleoape. O vede clar aşa cum a lăsat-o acolo înfiptă în muchia unei 
văi, printre nuci bătrâni şi salcâmi verzi. Pe hornurile roşii de cără
mizi, fumul gros se ridica în noaptea aceia, spre cer, mai rotund şi 
mai gros ca niciodată. Par’c'ar fi fost un balaur uriaş, fără cap, nă
zuind spre nori. El sta în odaia din faţă, la geam, şi privea lung 
turlele bisericei noui argintate de lună. Cu cât se uita mai mult afară, 
în „Noaptea învierii", cu atât mai puternic sufletul i se mărea. Lu
mânările aprinse cu care credincioşii se duceau la biserică, i se păreau 
stele coborîte din cer şi purtate, de mâini nevăzute spre casa inimii 
lui, plină de aceiaşi lumină ca şi Casa Domnului, Şi el tot, el omul, 
se simţea acum făcut din luminile văzduhului. Mulţumirea aceasta pe 
care o culegea din toate colţurile pătrunsului şi ale nepătrunsului, 
bolnav de gripă, la geamul odăii din faţă, Zamfir Cristian o aşteptase 
treizeci de ani,,.
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„.Era copil atunci când a văzut pentru prima dată pe Isus, plin 
de praf şi mînjit de fum, cu fruntea spartă şi cu ochii sgâiţi, în bi
serica veche, dărâmată, de lângă deal. In sat murise o fată şi toţi 
copiii se duseseră la biserică. Se luase şi el după ei. Când a păşit 
pragul altarului, chipul vânăt al sfântului l'a ţintuit în loc. Sufletul 
copilului de atunci începu să tremure ca o crenguţă cu flori de cais, 
bătută de un vânt nemilos. Ochii băiatului înfricoşat se rotiră în in
teriorul mucezit al bisericei de lemn, priviră amănunţit toate chipu
rile d’abia desluşite ale sfinţilor, apoi se fixară pe faţa pământie a 
Celui mai mare dintre ei. Acesta se desprinse încet, din icoana cră
pată şi se îndreptă spre el. Zamfir scoase un ţipăt din toate puterile 
şi o luă la fugă, nebun de groază. Lumea din biserică nu dădu atenţie 
unui ţipăt de copil, la uşa bisericii. Aşa sunt ei, neastâmpăraţi. Zamfir 
însă, când ajunse acasă, sufletu-i venise la gură iar carnea-i toată 
era înfiorată de spaimă. Maică-sa, văzându-1 că tremură ca varga l'a 
întrebat îngrijorată.

— Ce-ai păţit Zamfire?
El n'a vrut să-i spună adevărul. Nu ştia dece, dar par'că îl în

demna cineva, din lăuntrul lui, să nu-şi destăinuiască marea lui spaima.
— M'au bătut nişte băeţi răi, mamă.
Şi s'a simţit adânc mulţumit că nu şi-a dat pe faţă taina,,. Iar 

noaptea, un om înalt de lumină care semăna cu cel din biserică, cu 
fruntea spartă, l'a mângâiat şi l’a sărutat pentru că n’a spus nimănui 
că se speriase de el. Apoi dintr'un nor rotund de argint, a răsărit, 
cu toate stelele cerului înfipte în ea, o biserică albă, frumoasă, stră
lucitoare. Aşa ca o minune mare, pe care gândul lui Zamfir n'ar fi 
bănuit*o nici când, biserica de lumină s'a apropiat de el; braţele o- 
mului l'au luat pe sus şi l'au aşezat pe turlele ei. Apoi tot timpul, 
până în zori s'au plimbat, Zamfir cu Sfântul prin toate colţurile ce
rului, Dimineaţa când s'a trezit, afară era sărbătoare, S'a îmbrăcat 
repede şi s'a dus, fără să ştie nimeni, să mai vadă încăodată pe 
sfântul de care se speriase. Vrea să se convingă dacă, într'adevăr, 
semăna cu omul din vis. Când a ajuns la pragul altarului, inima a 
început să-i bată mai tare, S'a oprit. In biserică se adunase toată lu
mea satului. Cineva cânta acolo, înăuntru prea mult şi prea încet. 
El a mai făcut un pas spre altar, dar inima mică porni să i se sbată 
din ce în ce mai tare, ca o pasăre prinsă într'un laţ. Vrea par'că să 
sboare. Un gând nou însă îl încurajă. Repede, fără să-l vadă nimeni, 
se sui pe masa dela uşa altarului, a vânzătorului de lumânări şi se 
uită fix la sfântul cu capul crăpat, Isus îl privi şi El lung, cu surâs 
şi lumină de Dumnezeu, Pasărea din pieptul lui Zamfir, nu se mai 
sbătea acum de frică, Ciripia de bucurie,., Par'că eşise soarele din
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nori. Şi era frumos... Sfântul cu râs bun îl chemă pe Zamfir înăuntru, 
el se duse fără să-i mai fie teamă şi fără să ştie nimeni dece se du
cea în biserică. Avea în suflet atâta cântec !... Când ajunse aproape 
de icoană, ochii albaştrii depe scândură, pentru alţii jumătate şterşi 
sau chiar în întregime, scânteiară binevoitori cu bucurii pe care i le 
presărară în cuibul sufletului de copil, ca pe nişte stele vii. El, ne 
mai putându-se stăpâni, sărută lung picioarele Domnului şi ieşi din 
biserică, cu atâta fericire şi lumină în el, încât nu-şi mai dădea seama 
ce face. Toată ziua apoi şi-a pierdut-o pe lângă zidurile bisericii şi 
fel de fel de gânduri încolţite de timpuriu în făgaşurile creerului mic 
îi nutriră sufletul. Seara, când s'a dus acasă era grozav de mulţumit, 
de descoperirea unui gând, care îi sfredelise capul, în ultimul timp.

„Când oi fi mare am să-i fac sfântului ăsta bun, o casă nouă, 
o biserică la fel ca aceia cu care m’am plimbat prin nori şi am să-l 
îmbrac într’o icoană de argint".

— Da ce eşti atât de vesel Zamfire ? a legat maică-sa vorbă cu 
el, la masă.

El a tresărit şi nici de data aceasta nu şi-a destăinuit gândul.
— Nu ştiu.
Şi a tăcut toată seara. Cu cât ţinea mai ascunsă în suflet marea 

lui taină cu atât se simţea mai fericit...
De atunci i-a rămas întipărită în minte, frumoasă, mare şi înaltă, 

biserica de lumină, comoara lui închipuită...

Timpul a măcinat zi după zi, an după an şi el, Zamfir Cristian, 
cel mai bogat om din satul care odată avea două biserici dărâmate, 
a clădit casă nouă Domnului, în locul celei de lemn, în care a cu
noscut pentru prima dată pe Isus... Icoana veche a îmbrăcat-o în 
haină de argint cu fire de aur.

Trupul lui Zamfir începu să se încălzească, să se înfioare şi, în 
cele din urmă, să tremure puternic, din toate fibrele cărnii... Adu
cerile aminte se stinseră brusc, ca şi când ar fi suflat tiran în ele 
bătrâna care'l păzea la cap. Luminile toate din minte îi periră. Se 
strădui să se mişte, să-şi găsească un loc mai potrivit în patul în 
care zăcea, dar auzi, ca prin somn, de departe un glas care ameninţa.

— Nu înţelegi omule să stai liniştit ? Vrei să mori ?
El nu gândea aceasta... Nici nu i-ar fi trecut prin cap să-şi sfâr

şească viaţa tocmai acum când... Dar nu înţelege un lucru, care în
cepe să-i turbure gândul... Dacă se mişcă în pat, moare ? Nu, nu ! 
Glasul de femee şi-a bătut joc de el. El, stăpânul visului care i-a 
hrănit sufletul treizeci de ani, nu va muri, nu poate să moară, nu
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va trebui să se sfârşească atât de reped? şi fără înţeles.,.
Dar unde i-o fi nevasta? Unde-i sunt copiii? Uf! aici e un loc 

blestemat, plin de alb şi de pustiu. Dacă se mişcă, moare, dacă stă 
ţapăn trăeşte. Dar unde se află el aici? Dece l-a adus în această 
încăpere ciudată? A păţit ceva? I s'a întâmplat vreun rău? Doamne!,,.

— Taci omule, nu mai geme, îţi faci singur rău!
— Vreau să vie nevasta şi copiii să-i întreb, să le vorbesc,
—  Fi liniştit că vin ei, după masă, când au voe vizitatorii să 

intre în spital.
Zamfir înţelese. Era adus la spital, I se întâmplase ceva groaznic. 

Tăcu şi închise ochii. Apoi se munci să ştie dece fusese adus aici, 
în salonul ăsta alb, căruia nu putea să-i vadă decât tavanul şi colţul 
de lângă o fereastră mare,,,

.„Da, da! începe să-şi aducă aminte ca de o întâmplare veche, 
de demult.,. Noaptea era cu totul înecată în apele de argint ale lu- 
nei şi ale stelelor din cer şi din mâinile umbrelor care se îndreptau 
spre biserica lui,,. O, dacă i-ar fi priceput cineva atunci fericirea şi 
cântecul din suflet!,.. Dar iată că focul lunei, văpaia stelelor, jerate- 
cul luceferilor se revărsaseră din înălţimi pe turlele bisericii. El în
chise ochii. Clipi de mai multe ori. Nu ştia ce să creadă. Era aceiaş 
minune încercuită de lumină ca în visul copilului? Nu, Acum avea 
proporţii mai largi; era mai puternică. Valuri de fum începuse a se 
ridica spre cer, întunericul se sparse pretutindeni. Oamenii răcneau. 
Pământul se cutremura din ţâţâni,

— Stăpâne, a luat foc sfânta biserică!
Glasul slugei l'a sguduit şi l'a aruncat puternic dela fereastră de 

unde se afla, în noapte, cu pieptul gol şi cu ochii eşiţi din orbite,.,
A luat-o la fugă, nebun, spre biserica aprinsă... Când a ajuns la 

uşă, a răcnit şi s'a aruncat în flăcări să salveze icoana lui Isus cu 
care se înfrăţise din copilărie, care l'a păzit şi l’a ajutat în toate co
titurile grele ale vieţii.,. Apoi nu-şi mai aduce aminte ce s’a întâm
plat, mintea nu-1 mai ajută. O pătură grea şi neagră i se aşezase pe 
gând,,.

La poarta spitalului aştepta de două ceasuri o femee îmbrăcată 
în negru, pământie la chip şi cu ochii înroşiţi şi umezi. De două 
ceasuri o muncia nerăbdătoare să-şi vadă soţul; îl credea mort de 
azi dimineaţă. Când omul cu şapca albastră îi deschise greaua poartă, 
femeea îşi descărcă pieptul de un oftat adânc. Coti repede rondurile 
de flori, săpate proaspăt şi intră brusc în coridorul de ciment al 
spitalului. Un servitor o îndreptă spre salonul No, 3 la chirurgia grea.
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Când ajunse la uşe, femeea de serviciu îi eşi binevoitoare în cale.
— Căutaţi pe cineva?
— Da. Pe domnul Zamfir Cristian.
— E aici. Dar vă rog încet; d'abia a adormit.
— Bine. Mulţumesc.
Femeea cu chipul supt se îndreptă în vârful picioarelor spre 

patul lui Zamfir. Când trecu pe lângă un bolnav căruia îi tăiase o 
mână din cot, acesta cu ochii plini de taină o întrebă stăruitor.

— Cucoană, vă rog, ce are?
— I-a căzut o piatră pe picioare, în timpul focului.
— Da, ce-a ars?
— Biserica,
— Doamne fereşte!
Şi bolnavul surâse cu o mulţumire satanică: „Da, da! I-a tăiat 

picioarele. încă unul; foarte bine! Cum, numai el să fie ciung, şi 
alţii?... I, hâ, da; foarte bine"...

Femeea se apropie de soţul ei şi se aşeză pe scaun. Zamfir, ca 
şi când ar fi fost deşteptat de cineva, deschise ochii greu, alene. 
Nevastă-sa îl strigă cu suspine, încet:

— Zamfire, ce faci, Zamfire?
El foarte rece şi foarte calm o privi cu ochii împăenjeniţi.
— Rău. Când ai venit?
— Acum.
— A ars şi Isus?
— Nu Zamfire, icoana Domnului ai scăpat-o tu.
— Da, da! Dar biserica, biserica a ars toată?
— Numai acoperişul şi interiorul.
— Ano, se mai poate repara, Ano?
— Oamenii aşa vorbesc, Zamfire.
— Uf, Doamne! Dar copii au scăpat?
— Toţi Zamfire, toată lumea; numai tu ai fost lovit.
— Nu-i nimic Ano, să vinzi din pământ şi să-mi reclădiţi bise

rica, înţelegeţi? Cât mai curând să mi-o refaceţi...
Zamfir simţind o durere veninoasă sub unghia de la piciorul 

drept, pe care nu-1 mai avea, se mişcă puţin şi gemu:
Cum mă doare degetul dela picior. Nu mai pot să îndur. Pune

ţi-mi ceva pe degete!
Servitoarea se apropie de soţia lui Zamfir şi o frază tâmpă i se 

rostogoli singură, fără să-şi dea seama.
— Cum să-l doară maică degetele, când el nu mai are nici un 

picior ?
— Cum? I le-a?„.
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Şi femeea îndoliată împietri lângă pat cu ochii mari pierduţi. 
Apoi isbucni într'un hohot puternic de plâns, 0  soră de caritate veni 
repede şi o luă de braţ, îndemnând-o spre uşe.

— Vă rog, nu e voe să plângeţi lângă bolnavi! Le faceţi rău.
Uşa salonului se închise în urma lor cu un scârţâit lung, înfiorător.

Zamfir auzise clar cuvintele servitoarei şi nu-i venea să creadă. Fe
meea aceasta era tâmpită, altfel n'ar fi vorbit aşa. N'are el picioare? 
Auzi ce glumă stupidă?,,. El e doar om întreg. îşi simte tot trupul, 
dela primul fir de păr din cap şi până la unghia degetului care-1 
doare acum atât de îngrozitor. Hm ! Ce bătrână ticăloasă. Să-i râdă 
nevestei lui în nas, spunându-i că el n'are picioare.

Zamfir ca să arate că într'adevăr el e om întreg şi că servitoarea 
a minţit, strigă tare, cât putu, la ea:

— Acultă femee, nu înţelegi? Ţi-am spus să-mi pui ceva la un
ghie că mă arde şi mă doare. Ce mai aştepţi?

Servitoarea gândi că bolnavul aiurează. Era obosită de atâtea 
vorbe rele adresate de bolnavi în timpul rătăcirilor mintale după o- 
peraţii. De douăzeci de ani de când era în acest spital i se acrise 
sufletul de atâtea suferinţe omeneşti, de atâtea trupuri mutilate şi de 
atâţia morţi. Nu mai zise nimic. Căzu pe gânduri, se mai uită la 
bolnav, apoi plecă spre camera ei lângă uşe. Zamfir gemea şi se 
ruga să-i curme durerile dela degete. Ceilalţi suferinzi din salon por
niră să vorbească în şoaptă, tainici între ei.

— Auzi mă, ci-că'l doare deştul?
— Şî el e olog în puterea cuvântului.
Zamfir nu auzea desluşit cuvintele celor din jurul lui, totuş bă

nuia că despre el se vorbeşte,
— Ce oameni fără inimă! gândi el.
0  durere bruscă i se rostogoli din miezul creerilor prin inimă 

până în călcâe. Par'că cineva îi vârâse în cap o bilă de fier înroşită 
în foc, care alunecase pe şira spinării, până la tălpi. Tot corpul în
cepu să-l ardă şi să*l doară; o durere care nu-1 mai încercase nicio
dată, Simţi apoi că toată carnea depe el îi este sfâşiată de colţi ve
ninoşi, că prin tot sângele îi curge o otravă verde şi rea şi că tot 
gândul i se prefăcuse într'un huruit ca de moară hodorogită.,.

Târziu după multe svârcoliri în patul de spital care se prefăcuse 
în baltă roşie, durerea şi otrava i se concentrară iarăşi sub unghie,

— Nu mai pot, femee, pune-mi ceva la picioare!
Bolnavii când auziră încă odată că-1 doare o parte a trupului 

de care fusese desmoştenit, isbucniră toţi într’un râs greu, lugubru, 
care semăna mai de grabă cu nişte mugete de muribunzi.
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Lui Zamfir i se păru că hohotele lor tremurate par'că se mate
rializau în bulgări grei care sburau prin atmosfera de spital. Apoi 
unul câte unul îl loveau în cap. Ologul se sforţă din toate puterile 
să primească, mut, până la sfârşit râsul tovarăşilor lui de boală. Când 
se stinse ultimul sughiţ de haz, din gândul aprins al lui Zamfir se 
înfipse în mijlocul salonului un vârtej puternic. Tot spitalul împreună 
cu întreaga armată de bolnavi începu să se învârtească ameţitor. 
Unul câte unul oamenii cu chipurile scofâlcite de boală şi de râs e- 
rau aruncaţi în vârtejul morţii, stârnit de gândul ologului. Când toţi 
pieriră în învârtitura uriaşe, Zamfir vru să se arunce şi el după cei
lalţi, dar o poartă de fier mare, încercuită cu benţi late de aur îi 
fură ochii. Poarta se deschise larg şi dincolo de ea se desfăşură un 
drum alb, spre o zare infinită de cristal. El se sculă încet din aş
ternutul cald care se transformase într’o bae de lapte şi se îndreptă 
fantomatic şi înalt pe drumul de cretă, care purta pe margini flori 
de soare şi iarbă crudă. Pe drumul nou păşea cu taina infinită în 
spre depărtări. Pe lângă fruntea lui fâlfâiau în triluri de farmec pă
sări nevăzute. Omul era fericit. Când să se înalţe mai sus, îi apăru 
neaşteptat în cale biserica de lumină, clădită din stele. Prin uşa de 
diamante eşi Isus aureolat ca şi în icoana de argint. Domnul îl îm- 
brăţişă lung şi fratern, apoi sburară amândoi, către înălţimi însoţiţi 
de o mare infinită de îngeri albi, cari purtau pe braţe biserica de 
lumină, sufletul şi viaţa lui Zamfir..,

Toţi bolnavii îl priveau, încleştaţi de spaimă, pe Zamfir, care se 
ridicase din pat, pe cioatele tăiate. Acesta cu ochii duşi în viziunea 
fără ţărm se muncea din toate puterile să se dea jos. După multă 
muncă şi încordare se prăbuşi deodată surd, jos, la capătul patului. 
Bolnavii scoaseră un ţipăt de groază şi fiecare îşi astupară ochii de 
frică, cu podul palmelor, Femeea de serviciu veni în fugă lângă 
Zamfir, care se sfârşise într’un horcăit brusc. Apoi foarte calmă strigă 
la sora de caritate,

— Să vie brancardierul!
Pe coridorul de ciment lângă salonul No, 3, Ana plângea.

George Acsinteanu
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Qrota din munte1

...Doar ţapii negri urcă. Pe sub boiţi, 
caprelor noastre nu ie-auzi tiiinca.
Desculţ de sui, iţ i crapă talpa ’n colţi, 
opinci de pui, se spintecă opinca.

Mâna se taie ’n fierăstrău de stâncă 
şi zuruie pietrişul roşcovan.
Ci grota doarme fumegând adâncă 
şi neagră ca o burtă de cazan.

Se îmbulzesc, afară, jep ii mari 
în care, seara, liliecii cad.
Copchii cred că-i hrubă de tâlhari, 
că lasă cărărue până ’n iad.

Pe unde nu albeşte raza lunii 
aleargă sboruri negre şi adânci.
In zile lungi de pomină, străbunii 
se căţărau, în gerul ei, pe brânci.

In piei de urs ţineau aici soborul 
cătaţi prin văi de potere duşmane...
Azi, bâjbăind în bezna ei, piciorul 
se ’mpiedecă de oase şi ciolane.

Ci nu ştiu care mână de voinic, 
de iconar, de cuvios părinte, 
văpsi, pe zid. în fund, un mucenic 
şi l-a stropit cu aur pe vestminte,

Că de te ’nfunzi în hrubă, îndrăzneţ, 
păretele scânteie şi zâmbeşte.
Cucoane Radule, picioru-ti târgoveţ 
nu-i învăţat să guie munteneşte,

dar dac’ai vrea printre pietroaie să te duci 
ar f i  să îngenunchi în taină mare 
văzând cum arde sfântul ca un soare 
în negura cu sloiuri şi năluci...

RADU GYR

*) Din voi, „Corabia cu păsări ‘ ce va apare in curând.

134







biserică ele lem n  -)C itograuură:

d in  y jt.u n ţii s îp  use ni. 9 î l  arcei O u,





P
LECÂND dela realităţi politice existente în secolul al XVI-lea şi al XVII-lea 
şi făcând legătura între ele pentru o vreme îndepărtată în trecut, s'a trans
pus înfiinţarea Banatului oltean la originile statului român şi s'a creat legen

darul scaun al Băniei Strehăii.1) Printr'o uşoară mişcare de translaţie nu a fost 
greu ca această înşiruire logică de reşedinţe politice să se situeze pe planul vieţii 
administrative biseiiceşti şi să dea naştere la credinţa, ce trăeşte şi acum, că ar 
fi existat la Strehaia şi o reşedinţă eparhială, în intervalul situat între desfiinţarea 
Mitropoliei de Severin şi întemeerea Episcopiei Râmnicului Ncu^i Severin.3) Pe 
de altă parte s'a emis ipoteza că primul lăcaş în care s'a aşezat Episcopia Râm

1 Istoria Ţierei Romănesci de când au descâlicat Românii, în Magazin istoric pentru
Dacia, IV (1847), p. 231; Istoria ferrei românesci de când au deskălekat pravoslavnicii kreştini, 
Bucureşti, ed. Ioatiid, 1850, voi. II, p. 1. Vezi: D. Onciul, Originile Principatelor române, Bucu
reşti, 1899, p. 5 ; N. Iorga, Oeschichte des rumănischen Volkes, Berlin, Gotha, 1905, voi, I, p. 
335 şi Istoria literaturii româneşti, Bucureşti, Pavel Suru, 1925, voi. I, p. 356—358 ; Emil Diaco-
nescu, Bănia dela Strehaia, în Cercetări istorice, II-I1I (1926— 1927), p. 259—260: „sub Mircea 
cel Bătrân şi urmaşii acestuia până la Vlad Călugărul când s’a înfiinţat pentru Craioveşti slujba 
de mare ban, în vremuri, când cetatea Severinului, uneori a fost şi ’n stăpânire streină, reşedinţa 
băniei a putut fi la Strehaia precum a putut rezida acolo şi episcopul de Severin", p. 260.

5 Arhiereul Dr. Veniamin Pocitan Bârlădeanu, Episcopia Strehăii, în Biserica ortodoxă 
română, XLVIII (1930), p. 644 — 660, interesează p. 651—652. Vezi recenzia critică făcută acestui 
studiu de D. Bodin în Revista Istorică Română, I (1931), p. 186—187. Apoi, N. Iorga, Oraşele 
oltene şi mai ales Craiova pe pragul vremilor nouă, în Arhivele Olteniei, IV (1925), p. 275.
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nicului, ctitorie a lui Radu cel Mare, a fost mănăstirea domnească dela Strehaia.R) 
Nu acest capitol, ce trebue şters pentru totdeauna din istoria bisericei româneşti, 
va fi reeditat în rândurile ce urmează, ci se va încerca aprofundarea, precizarea 
şi unificarea altuia real: va fi vorba de episcopia Strehăii din ultimul sfert al 
veacului al XVII-lea,

•

Până în prezent şapte date sigure avem cu privire la existenţa acestei epis
copii: „pisania" întemeerii scaunului eparhial copiată la 1759 — când ea dăinuia 
încă „în ceardac, la chiliile arhiereşti"— de către egumenul Teodosie4) ; două hri
soave domneşti0); două acte de danii,0) însemnarea din catalogul dela Cernica al 
lui Naum Protosinghelul Râmniceanu7) şi menţiunea lui Constantin Cantacuzino 
Stolnicul din scrisoarea trimisă Generalului Conte de Marsigli în anul 16948). Să 
vedem ce ne spun aceste preţioase mărturii.

De când până când durează episcopia? La 1671 Dionisie Grecul, egumen 
la Sf. Treime din Bucureşti, urmează, ca mitropolit, lui Teodosie. Noul prelat moare 
îndată şi la 24 Decemvrie Î672 e ales în locu-i Varlaam, fost episcop al Râmni
cului. Postul acestuia din urmă rămâne vacant până la 15 Ianuarie, anul următor, 
când e încredinţat lui Ştefan, egumen la Sadova, pomenit fără întrerupere la mă
năstirea lui Matei Basarab între 1655 şi 1669. Deci, domn nou: Grigorie Ghica 
pentru a doua oară — Martie 16723) — mitropolit nou: Kir Varlaam — 24 Decem

3 Ghenadie al Râmnicului, Vi si Ic canonice insofite de note istorico-arheologice, anii 
1890—1891, Bucureşti 1892, p. 118— 119, n. 22; N. Iorga, Istoria bisericei româneşti şi a vieţii 
religioase a Românilor, Vălenii-de-Munte, 1908, voi. I, p. 120 şi 379; ed. II, Bucureşti, 1928, voi.
I, p. 383 ; locul din „cronică" unde e „pomenit" „Scaunul cel vechiu de episcopie al Strehăii" nu 
ne este cunoscut până acum. Vezi şi p. 381. Apoi; Archiua istorică a României, I (1865), p. 
137; Iosif Naniescu, Viaţa şi traiul sfinţiei sale Părintelui Nostru Nifoniu Patriarhului Ţari* 
gradului, care au strălucit intre multe paterni şi ispite în Ţarigrad şi în (ara Muntenească, 
scrisă de chir Găurii Protul, adică mai marele sfetagorei, Bucureşti, 1888, p. 37 ; Diaconul Dr. 
Nic. M. Popescu, Nifon II patriarhul Constantinopulului, în An. Acad. Rom., mem. secf. ist., s.
II, t. XXXVI, şi extras, Bucureşti, 1914; p, 783, n. 4 în anale si 53 n, 4 în extras: „Numele epis- 
copilor şi al episcopiilor nu sunt însemnate, dar nu poate fi vorba decât de eparhiile Râmnic şi 
Buzău".

4 In Pomelnicul Mănăstirii Strehaia, ms. Acad. Rom., No. 2143, filele 2-4 ;  reprodusă de 
Ale.c. Lapedatu, Episcopia Strehăii şi tradiţia scaunului bănesc de acolo, Bucureşti, 1906, p. 
8 - 10.

5 LJnul dela Grigorie Ghica Vodă, datat 15 Aprilie 1675, ms. Acad. Rom-, No. 94/8, publicat 
de I. Bianu, Episcopia Strehăii, în anii 1675—1688, în Acad. Rom., mem. secf. ist., s. II, t. XXVI, 
1901, p. 172— 175, vezi şi n. 1, p. 172; şi altul dela Gheorghe Duca Vodă, din 2 Martie 1674, 
ms. Acad. Rom., No. 94/6, publicat de I, Bianu, op. cit., p. 175— 178, vezi şi n. 1, p. 175. In note 
se descriu documentele; azi, dacă nu Si vor fi distrus, la Moscova.

“ Zapisul din 21 Martie 1675, în Condica Mănăstirii Strehaia, ms. Acad. Rom., No. 500, 
fila 98, publicat de I. Bianu, op. cit., p. 178— 179 şi zapisul din 27 Aprilie 1675, în Condica 
Mănăstirii Strehaia, fila 102— 103, reprodus de I. Bianu. ibidem, p. î 79.

7 [C. Erbiceanu], Mănăstirile romaneşti, în Biserica ortodoxă română, XIII (1889—1890), 
p. 283 ; vezi şi p, 280. însemnarea întreagă ; „Mănăstirea Strihaia din Sud Mehedinţi, hramul S-ta 
Troiţă., leat 7182, ani 163: Răposatul Duca Vodă o numeşte Episcopie şi de la o vreme de ani 
încoace prin hrisove Domneşti, veniturile ei se dau pe seama caselor făcătore de bine, ţinându-se 
şi mănăstirea cu orînduiala ei“.

8 N. Iorga, Manuscripte din biblioteci streine relative la Istoria Românilor, în Acad. Rom.t 
mem. secf. ist., s. II, t. XXI, p. 71 şi Operele lui Constantin Cantacuzino, Bucureşti, 1901, p. 46.

0 N. Iorga, Histoire des Ro imains et de leur C'vilisation, ed, II, Bucureşti, Cultura naţio
nală, 1929, Tableau chronologique des princes ayant regne, p. V.
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vrie 167210) — şi episcop nou pentru Oltenia: Ştefan— 15 Ianuarie 1673.11) In 
timpul de care ne ocupăm se petrece o schimbare şi în orânduirea lăuntrică a 
Mănăstirii Strehaia, In lista de 16 a egumenilor ce au condus-o— primul din 11 
Decemvrie 1649 şi ultimul din 30 Iunie 1786 — se observă o schimbare de titula
tură la Eftimie în 1673, Aprilie 15, care stărue la 2 Martie 1674 şi la 21 Martie 
1675. El se numeşte la datele semnalate „proegumen" — titlu onorific, cu care a 
fost recompensat de noul său superior — şi nu „egumen" cum era la 17 Ianuarie 
1673. De adaus că hrisovul lui Grigorie Ghica din 15 Aprilie 1673 pune pe „chir 
Daniil, Episcopul Strehăii'1 între „toţi arhiereii ţării", patru la număr: Mitropolitul, 
episcopul de Râmnic şi episcopul de Buzău, lângă care se înregistrează şi el, noul 
sfinţit, pentru partea vestică a Ţării Româneşti. înainte de 15 Aprilie 1673, ca 
atare, zi la care constatăm pe Daniil ca episcop părtaş la sfatul domnesc şi pe 
Eftimie ca „proegumen", trebue pusă data înfiinţării episcopiei Strehăii; nu tre
când însă dincolo de 17 Ianuarie, când acesta din urmă conducea mănăstirea în 
calitate de „egumen". Daniil a început să păstorească în eparhia Strehăii, ca e- 
piscop, între 17 Ianuarie şi „înainte de 15 Aprilie" 1673, când s'a scris şi s'a 
aşezat de către „Dima Zugrav" pisania noului aşezământ bisericesc, din „porunca 
Părintelui Varlaam".

După hrisovul dat Episcopiei Strehăii şi titularului său, la 15 Aprilie 1673, 
mai aflăm în patru rânduri de episcopul Daniil, pe vremea lui Duca Vodă — No- 
emvrie-Decemvrie 1674 — Noemvrie 1678. Şi anume, la 2 Martie 1674, îndată ce 
s’a urcat pe tron, domnul întăreşte privilegiul acordat lui Daniil şi episcopiei, de 
înaintaşul său la domnie.32)

De remarcat faptul că Duca Vodă a fost sprijinit în căpătarea tronului mun
tean de Cantacuzineşti, duşmanii de moarte ai Grecilor. Aceasta, pentru recunoş
tinţa ce-i păstra Spătarul Şerban Cantacuzino. Căci Duca Vodă, pe atunci domn 
al Moldovei, îl adăpostise la mănăstirea Hangului „pe timpul când Ghica începuse" 
o „vajnică prigonire contra familiei lui".18) Faptul n'a constituit ceva permanent 
căci, mai târziu, împâcându-se cu Bălenii, Duca Vodă era să ucidă — înteţit de 
intrigile acestora — chiar pe Şerban Cantacuzino, dacă nu i se destăinuia planul 
urît al domnitorului de către însăşi doamna ţării, care iubia pe agerul vlăstar al 
Cantacuzinilor românizaţi.14) In cele din urmă Gheorghe Duca Vodă a adoptat o 
politică de împăcăciune. Tot în vremea lui, găsim un zapis de danie din 21 Martie 
1675, care se dă „Sfintei Episcopii Strehăii şi Sfinţii Sale Părintelui Daniil Epis
copul şi tuturor călugărilor"1’) ; şi altul din 27 Aprilie 1675 încredinţat tot „la 
măna cinstitului Părinte Arhiepiscop Daniil".1G) Cu aceasta din urmă am terminat

10 Ghenadie Enăceanu, Din Istoria bisericei Românilor. Metropolia Ungro-Valahiei, 
Condica Sfântă, în Biserica ortodoxă română, VIII (1384), p. 324 şi 397—400. Vezi şi N. Do- 
brescu, Un Arhiereu grec mitropolit la Românii din Ardeal, în Biserica ortodoxă română, 
XXVII (1903 — 1904), p. 887—900. Grigorie Ghica aduce la Mitropolia din Bucureşti, în 1675, pe 
„Dionisie... primul Mitropolit al Ungro-Vlachiei de neam grecesc", p. 887. ,,In Moldova, fenome
nul acesta se manifestă... la anul 1730 cu mitropolitul grec Nikifor", p. 887. Şerban Cantacuzino 
intervine pe lângă Apaffy şi numeşte în Ardeal ca Mitropolit „la sfârşitul anului 1681 sau la 
începutul anului 1682“ pe grecul Ioasaf al Lacedemonei, p. 888 şi urm.

11 Idem, p. 394—395 şi 396 n. 72.
12 Vezi şi nota 7. Faptul e însemnat în Catalogul mănăstirilor Româneşti, întocmit la 

Cernica, în 1837, după acte mai vechi, de Naum Protosinghelul Râmniceanu, arătându-se că la 
1671 „răposatul Duca Vodă o numeşte Episcopie11

13 A. D. Xenopol, Istoria Românilor dm Dacia traiană, ed. III, Bucureşti, Cartea Româ
nească, 1929, voi. VII, p. 202.

14 Ibidem, p. 203—204.
15 Condica Mănăstirii Strehaia, fila 98.
18 Ibidem, filele 102 v,-103.
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şirul datelor cunoscute, referitoare la episcopia Strehăii din timpul Ducăi Vodă. 
Nu putem totuş considera ziua de 27 Aprilie 1675, ca data la care episcopia 
Strehăii îşi lichidează o viată atât de efemeră. Şi iată motivele care ne îndreptă
ţesc a judeca astfel. Duca Vodă domneşte până Ja sfârşitul lunei Noemvrie a a- 
nului 1678. Până atunci nimeni nu putea înlătura pe Danii! fiindcă, la întărirea 
lui, Duca Vodă încheiase cu aspru jurământ aşezământul. De lipsă de abilitate 
nu poate fi învinuit acest enigmatic prelat: el isbutise a păstori sub doi domni: 
unul vrăşmaş al Cantacuzinilor, cea mai numeroasă şi cea mai influentă familie 
din Ţara Românească înlăuntru şi la Poartă, şi altul ridicat de ei. Mai departe : 
la 5 Mai 1688 abia, reapar egumenii la Strehaia, cu Serafim. Şi, „alle petizioni 
deirillustrissimo signor Luigi Conte Marsigli", Stolnicul Constantin Cantacuzino 
răspundea, în 4 Martie 1694, din Bucureşti, ca să contribue cu material la „Tra
tatul istorico-naturalo-geografic al Dacilor" pe care voia să-l termine cercetătorul 
italian, când e vorba de organizarea bisericească a Munteniei, cu următoarele 
precizări: „Dominio ecclesiastico in Valachia, diviso in un metropolita, due Ves- 
covi et un terzo, da pochi anni in quâ abolito. Metropolita che risiede in Bucu- 
reste; Vescovati: Rimnic, Buseo, Slrahaia abolilo" } ‘} Aceste din urmă elemente 
cronologice dau putinţa să clarificăm întru câtva situaţia. „Pochi“ în italiană în
seamnă „puţini, câţiva11. Dacă episcopia Strehăii ar fi fost înlăturată la 1675 şi 
chiar la 1678, ar fi însemnat că atunci când scria Stolnicul Cantacuzino trecuseră, 
respectiv: 19 şi 16 ani dela aceea dată. Dar 19 şi 16 nu mai corespund cuvân
tului „pochi“ ci dimpotrivă. In timp ce dela 1688, anul care arată sfârşitul dom
niei lui Şerban Cantacuzino, erau numai 6 ani, deci „pochi“ — puţini. Iar de pre- 
ciziunea informaţiilor date de Constantin Cantacuzino asupra evenimentelor pe 
care le trăia şi de cunoaşterea adâncă a limbii italiene, a fostului student pado- 
van, nu trebue să ne îndoim. Dovezi de altă natură vin tot în sprijinul argumen
taţiei de mai sus. Daniil episcopul fusese un favorit al lui Grigorie Ghica. Că „mai 
dinainte vreme a fost iarăşi episcopie aici", la Strehaia, şi că, după mutarea sca
unului la Râmnic, „această parte de loc au fost rămas streină după învăţătura 
credinţii şi dupre păstoriul ei cel adevărat", constitue numai pretexte în mâna 
luminatului domn pentru a ridica aci o episcopie din veniturile căreia să trăiască 
bine un prieten al său şi, poate, să-şi creeze chiar sie-şi un venit. Fiind un fa
vorit al Domnitorului Ţării avea aceeaşi trecere în ochii Mitropolitului Varlaam
— ridicat tot de patronul său — care, singur, l-a sfinţit episcop şi a dat poruncă 
să se veşnicească în pisanie acest act măreţ. Şi Varlaam a condus biserica Ţării 
Româneşti până la 23 August 1680, deci şi doi ani din timpul domniei lui Şerban 
Cantacuzino. Tovarăşul său oltean, episcopul Ştefan, „model adevărat: de episcop, 
de cleric, şi mai ales de călugăr",18) în lunga sa păstorie de 20 de ani încheiaţi
— 15 Ianuarie 1673-1693, — a stat retras de viaţa politică, închinându-şi întregul 
său gând înaltei misiuni de luminare a credincioşilor şi de strălucire a scaunului 
pe care-1 ocupa. Aşa că în1 ceeace priveşte pe cei mai de aproape ai săi în or
dine eclesiastică, Daniil se prezenta, din punctul său de vedere, destul de bine şi 
pentru mult timp linişlit. Dacă Ştefan, căruia îi dăuna crearea unei noui eparhii 
în sânul celei pe care o conducea el, nu da naştere la nici o nemulţumire; Da
niil nu avea decât să se împace bine cu Domnitorii, care se schimbau mai des, 
şi aceasta o putea face cu bani. Şi desigur că aşa cum a mulţumit pe Duca Vodă, 
va fi mulţumit şi pe Şerban Cantacuzino. Numai de bună voe, ţinând socoteală

17 Vezi nota 8.
18 Athanasie Episcop al Râmnicului-Noul Severin, Istoricul Eparhiei Râmnicului Noul Se- 

verin, Bucureşti, 1906, p. 73.
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de aceste conditiuni, va fi părăsit Daniil, către sfârşitul domniei lui Şerban Vodă, 
scaunul episcopal creat numai pentru el şi pentru cât timp va fi vrednic şi, mai 
ales, dibaci să-l menţină, Ia Strehaia.

Episcopia Strehăii deci, atestată documentar, pentru ultima oară, la 27 A- 
prilie 1675, şi-a prelungit existenţa, fără vâlvă, până la sfârşitul domniei lui Şer
ban Cantacuzino. Pentrucă Duca Vodă n'avea nici-un motiv să gonească pe Daniil, 
întărit de el, sub jurământ, când a căpătat scaunul domnesc, din Ţara Românească. 
Pentrucă la 5 Mai 1688, mănăstirea iar e condusă de un egumen care reîncepe 
şirul, întrerupt timp de 15 ani prin proegumeniea lui Eftimie, Serafim. Pentru că 
la 1694 Constantin Cantacuzino Stolnicul spune că Episcopia Strehăii era „da 
pochi anni in quâ abolito". Şi pentru că Daniil nu avea vrăşmaşi in persoana 
Mitropolitului Varlaam şi a Episcopului Ştefan şi cu domnitorii ştia să se poarte, 
în propriul său interes, remunerându-i diri belşug.

♦

Identificarea Episcopului Daniil însă, prezintă mai multe inconveniente. 
Fiindcă nu există decât o ştire neîndoelnică în această privinţă: pisania şi fiindcă 
toţi cercetătorii care, incidental ori în chip cu totul special, şi-au spus cuvântul, 
s'au pretat la o m.ulţime de afirmaţii hazardate.

Spre pildă. Âugustin Bunea în Vechile episcopii românesci a Vadului, 
Geoagiului, Sihaşutui şi Belegradului, Blaj, 190219), arată că Gherasim şi Daniil 
din pomelnicul Mitropoliei Belegradului „vor fi fost trimişi din ţările române" şi 
ca simpli preoţi rătăcitori au colindat — cel dintâi, Nordul Ardealului; celalt, sud- 
estul — predicând cuvântul lui Dumnezeu în graiul românesc. După numirea lui 
Sava Brancovici ca mitropolit la Belegradul ardelean, la 1656 20), Daniil rămâne 
în ţinutul Făgăraşului. In această situaţie e confirmat de Mihail Apaffy la 20 
Aprilie 1662. Aci a stat ca episcop „calvinist" până Ia 1685, după care an trece 
în Ţara Românească, unde ia parte, sub numele de „Daniil proin Ardelean1*, la 
sfinţirea din 1686 a iui Varlaam de Alba-Iulia. Bunea recunoaşte în acest episcop 
pe Daniil care a tradus „îndreptarea legii“ sau „Pravila" dela Târgovişte din 1652.

D. I. Bianu, reluând aceeaşi temă, într'un studiu special, Episcopia Strehăii, 
în anii 1673— 168821), identifică pe Daniil, episcop al Strehăii, cu un Daniil, „care 
au fost mitropolit la Sofia"; bizuindu-se pe copia modernă a unui zapis de danie 
din 3 Iulie 1681, prin care zapis, Dionisie Ieromonah lăsa, după moarte-i, Episcopiei 
Râmnicului, schitul său dela Ţeica „din sus de ocnele mari" ale Vâlcei.22)

Tot într'un studiu special, Episcopia Strehăii şi tradiţia scaunului bănesc 
de acolo, Bucureşti, 1906, d. Alex. Lapedatu, alăturând mărturia pisaniei, care 
ne spune că Daniil era „striin din ţara Moldovei", cu informaţiile culese dintr’un 
zapis de cumpărătoare din 1686, în care se vede că un „Arhiepiscop Daniil" 
dimpreună cu Teodosie „fost mitopolit" al Moldovei", cumpără o moşie „la capul 
târgului Focşanii de sus", identifică pe acest „Arhiepiscop Daniil" cu episcopul 
Daniil dela Strehaia.23)

19 Vezi şi Mârki Sândor, Arad vârmegye es Arad Szabad Kirăly vâros monographiâja, 
partea II, Arad, 1895, p 241. Canonicul Ioan Boroş, Observări Ia seria cronologică a archiepis- 
copilor de Alba-Iulia şi a episcopilor sufragani, în Unirea, X (1900), p, 316-318. Apoi critica 
drastică asupra cărţii lui Bunea, în V. Mangra, Ierarhia şi Mitropolia bisericii rom. din Transilvania 
şi Ungaria, în Telegraful Român, LVI ( 908', p. 113-114, 117-119, 121-122, 125-127, 129-130, 
133-134, 137-138, 141-142; şi extras, Sibiu, 1908.

20 Ghenadie Enăceanu, Condica sfântă, în Biserica ortodoxă română, VIII (1884), p. 404 n. 85.
-1 In Acad. Rom., mem. secf. ist., s, II, t. XXVI. Şi extras. Comunicare citită în şedinţa

Academiei din 5 Martie 1904.
52 Idem, p. 181.
53 p. 13.
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In diferitele sale publicaţii, d. N. Iorga şi-a exprimat, la rândul său, de multe 
ori şi în deosebite chipuri, părerea cu privire la acest personagiu. La 1902, în 
Sate şi preo{i din Ardeal24), aşează ca mitropolit al acestui ţinut pe Daniil, 
hirotonit poate în Ţara Românească20), după moartea lui Simion Ştefan, survenită 
la 1651. 2S) Din acest an27) e şi diploma lui Râkoczy al II-lea, în care se stipu
lează ca mitropolitul român să depindă direct de superintendentul calvin. Feste 
unsprezece ani, la 1662, Apaffy îl întăreşte pe Daniil ca episcop calvinizant al 
Ţării Oltului. De aci trece la curtea domnilor munteni28). Pentru ultima oară 
apare la „iposifiaarea" lui Varlatn. Daniil „a murit, desigur, în exil" 2D). Apărând, 
între timp, cartea lui Bunea, d. Iorga primeşte în adaus identificarea făcută de 
canonicul dela Blaj, a lui Daniil episcopul Ţării Oltului cu „Daniil Andrian din 
Panonia" care a tradus „Pravila" lui Matei Basarab 3u). Şi precizează, în plus, 
că „el era român din Ardeal, sau din părţile vecine" S1). Istoria Bisericii româ
neşti şi a vieţii religioase a Românilor, voi. I, Vălenii-de-Munte, 1908, aduce
o nouă orânduire în datele de până aici. „Călugărul Daniil Andrean" de loc 
din ţara Ungurească, „Panonianul" 32), „reproduce" Nomocanonul lui Eustratie, 
cu câteva adausuri, la 1652. In acelaş an 3n) urmează lui Simion Ştefan ca mitropolit 
în Ardeal. La 28 Decemvrie 1656, Gh. Râkoczy numind un alt episcop, Daniil 
rămase numai peste Făgăraşul stăpânit de către Suzana Lorântfy, văduva primu
lui Râkoczy. Pela 1659 Daniil e gonit şi de aci din ordinul lui Barcsai care adaugă 
acest ţinut la Vlădicia Belegradului84). Sub îndemnul lui Apaffy, din 20 Aprilie 
1662, Sava Brancovid, Mitropolitul Albei Iulii, recunoaşte însă pe Daniil iarăşi 
în Făgăraş. In jurul lui 1680:îo), Daniil trece în Ţara Românească. Aci ia parte 
la proclamarea ca Mitropolit a lui Varlaam. Moare între ai lui, între Românii din 
Muntenia3G). Acest Daniil nu are nimic a face cu Daniil al Strehăii şi e tot una 
cu Arhiepiscopul Daniil din 1686, semnalat de d. Lapedatu 3‘). In 1915 apare 
Histoire des Roumaines de Transyloanie et de Hongrie:!S) şi cu aceasta lucrurile 
se schimbă din nou. Moartea lui Simion Ştefan se datează „după 28 Ianuarie 
1653“ 8!)). La sfârşitul anului 1656 Sava Brancovici e numit Mitropolit al Ardealu
lui. Barcsai îl recunoaşte la 9 Ianuarie 1659, pentru ca peste puţin timp să-l 
destitue, la 5 Fevruarie 1660, punând în locu i pe Ghenadie. După ce Apaffy 
reia puterea— în 1661,—revine şi Brancovici în scaunul mitropolitan şi e confir
mat ca atare de noul principe la 23 Aprilie 1662. De data aceasta d. Iorga se 
îndoeşte dacă „Daniil, zis Panoneanul, fost tipograf în Muntenia şi recomandat 
în urmă de mai marii mânăstirelor vecine din Moldova", a acceptat să vină 
episcop în Făgăraş, ţinut aparţinând „prinţesei Ana Bornemiza, soţia lui Apaffy,

24 Bucureşti.
25 p. 60.
20 Ibidem.
57 Ibidem.
58 p. 61.
29 Ibidem.
50 Vezi şi Convorbiri literare, XXXVI (1902), p. 381-382.
31 p. 340.
32 Ibidem,
33 p. 346.
34 p. 348.
35 Ibidem.
86 Ibidem.
37 p. 379-380, n. 1.
38 Bucureşli, 2 voi., 414 | 404 p.
89 Voi. I, p. 333,

144



DATINA

care n'avea nevoe de un alt vlădică pentru Românii săi în afară de ace! al 
bisericei maghiare din chiar oraşul Făgăraş" 40). Datele cele mai recente, care ne 
interesează, ni le pune la dispoziţie d. Iorga în Istoria literaturii româneşti, voi. 
I, ed. II, Bucureşti, 1926. Daniil traduce „îndreptarea legii" la 1652 41). E mitropolit 
în Ardeal după 1654 42). De acolo trece în Oltenia ca episcop al Strehăii40).

Dispunând de o mare parte din materialul semnalat, Al. T. Dumitrescu, 
în Contribufiuni la Istoriografia românească veche..., Bucureşti, 1916 44), făureşte 
altă interpretare. Documentele prezentate acum pomenesc: unul, din 12 Ianuarie 
1668, pe „Daniil, ce au fost Mitropolit la Beligrad în Ţara-Ungurească" şi îşi duce 
zilele mai departe la Schitul Sf. Ioan Bogoslov din Focşani40) — ctitoria săvârşită 
în 1661 de Grigorie Ghica, după cum arată pisania dela 1840 şi zapisul de danie 
al aceluiaş domnitor din 26 August 1664 — ; şi altul, din 3 Noemvrie 1668, pe 
«Daniil de Soveja, ce au fost Mitropolit la Beligrad".46) De remarcat e faptul că 
Schitul Sf. Ioan din Focşani „iaste a sfintei mănăstiri a Sovejei". In al doilea 
rând autorul pune temei deplin pe pomelnicul Mitropoliei din Beligrad, care sem
nalează înainte de Sava al IÎ-lea Brancovici pe Daniil.47) Concluziile la care ajunge 
Dumitrescu sunt următoarele: „Daniil, una şi aceeaşi persoană, traduce la 1652 
„îndreptarea legii". Poate tot el „traduce" şi „Viaţa şi traiul Sfinţiei Sale părin
telui nostru Nifon..."48) de Gavril Protul, la 1654, Intre 1660 şi 1662 ţine locul 
de mitropolit lui Sava al II-lea Brancovici.49) La 20 Aprilie 1662, Daniil e confir
mat de către Mihail Apaffy ca Episcop de Făgăraş. Nu se ştie de a primit această 
demnitate sau s’a retras la Schitul Sf. Ioan din Focşani, de curând terminat,50) 
Intre 12 Ianuarie şi 3 Noemvrie 1668 găsim pe Daniil la schitul mai sus pomenit 
adunând material istoric.01) Atunci trece prin Moldova Spătarul Milescu şi Gheor
ghe Brancovici istoriograful.03) Timp de trei ani, 1673-1676, Daniil păstoreşte ca 
episcop la Strehaia. Aci scrie în tihnă „Cronica Ţării dintru început". La 1683 
revede şi întregeşte, tot el poate, traducerea Bibliei făcută de Milescu. La înce
putul anului 1686 ia parte la sfinţirea lui Varlaam şi la 30 Iunie cumpără cu 
Teodosie locurile dela capul târgului Focşanii de sus. Cunoscând, în urmă, şi bro
şura domnului Bianu, Dumitrescu face apropierea între Daniil acesta şi „chir 
Daniil care a fost mitropolit la Sofia“. într'o scrisoare, publicată postum, de d.

40 Idem, p. 345.
41 p. 280.
45 Ibidem.
43 Nota 3, p. 280. Vezi de acelaş, Studii şi documente, voi. VII, Bucureşti, 1904, p. 321-322 

şi n. 2 p. 322.
44 Titlul complect al studiului e : Contribuţiuni la Istoriografia românească veche, Despre 

„Istoria Ţării-româneşti dintru început.*1 şi autorul ei Daniil Panonianul, fost mitropolit al Ardealului 
şi episcop al Strehăii, precusorul şcoalei latiniste (1652-1686), în Lui lori Bianu, amintire, Bucu
reşti, 1916, p. 225-227,

45 Condica mănăstirii Soveja, Arhivele Statului, No. 238, fila 37. Reproducerea fragmentară 
de Dumitrescu, op. cit., p. 247. Vezi şi D. F. Caian, Istoricul oraşului Focşani, 1906.

4! Dumitrescu, op. cit., p. 243.
47 Idem» p. 246.
48 Pentru titlul complet, vezi nota 3.
49 Dumitrescu, op. cit., p. 250-251.
50 Idem, 252.
51 Ibidem.
55 Silviu Dragomir, Contribuţii privitoare la relafiile bisericii româneşti cu Rusia tn veacul 

XVII, în Acad. Rom, mem. secf. ist., XXXIV (1911-1912), p, 1065-1247 şi 3 anexe; arată că 
Sava Brancovici a fost în Rusia numai odată şi anume între 8 Mai 1668—când era la Smolensk— 
şi 22 Septemvrie 1668 — când dela marginea Imperiului rusesc trimite o scrisoare de mulţumire, 
pentru ospitalitate, ţarului Alexie Mihailovici, p. 1101=1104. Vezi şi studiul sârbesc al lui Jovan Ra- 
donic, Contele Gheorghe Brancovici şi epoca sa, Belgrad, 1911, XI j- 776 p. + 8 ilustraţii.
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Bianu,oS) Dumitrescu întăreşte două dintre ipotezele emise mai înainte şi le dă 
caracter de adevăr. Spune că Daniil traduce Biblia dela 1688, începută de Milescu 
şi că acest ilustru personagiu e identic cu Daniil, fost mitropolit la Sofia, pentru 
că în copia de document din 3 Iulie 1681 ,,se pare că „Sofia" s'a pus în loc de 
„Beligrad", înţelegându-se capitala Serbiei în loc de Belgradul românesc din Ar
deal.54) Acum, în urmă, cercetând Viaţa bisericească a Românilor din Ţara 
Oltului,00) d. Ştefan Meteş face câteva consideraţii şi în jurul lui Daniil Episcopul.
II crede probabil din Ardeal, de unde trece în Ţara Românească. La 1652 tra
duce, în Ţârgovişte, Pravila. De aci se retrage într'o mănăstire moldovenească. 
După ce Suzana Lorântfy, prin decretul din 3 Aprilie 1657, înfiinţează şcoala 
română din Făgăraş care „s'a menţinut până pe la 1700“ ;56) apare îndată „aici 
un episcop român-calvin Daniil, cu reşedinţa în Făgăraş".0') Prin scrisoarea egu
menilor Sofronie dela Dobromirna şi Teodosie dela Caşin către Mihail Apaffy,58) 
aflăm că acesta le-a cerut să-i trimită un călugăr învăţat pentru a-1 face episcop 
şi ei socotindu-se „cu toţi părinţii dimpreună, toate sfintele mănăstiri câte se află 
într’această parte de loc" au ales pe „popa Daniil1' şi l-au înstrăinat de ţară" cu 
toate că aveau „atâta lipsă pentru acest frate", fiind „întru toată legea creşti* 
nească şi întru toate ce sânt învăţăturile sfintei biserici învăţat"09) şi, în chipul 
acesta, Daniil se întoarce în Ardeal, ca episcop, confirmat fiind de Apaffy, în a- 
ceastă calitate, la 20 Aprilie 1662. După şase ani— 1668, 12 Ianuarie şi 3 No- 
emvrie — e Ia Schitul Sf. Ioan din Focşani şi la Soveja. Intre 1673 şi 1677 îl gă
sim episcop la Strehaia.00) La 1686 ia parte la ungerea ca mitropolit a lui Varlaam 
pentru Ardeal. Şi la 30 Iunie 1686 îşi cumpără Jocurile dela capătul târgului 
Focşanii de sus, unde se va fi retras la vremea de bătrâneţe.*31)

Din toate cele semnalate se poate vedea prea bine câte ipoteze, câtă lipsă 
de preciziune şi — de multe ori — câte contradicţii s’au etalat pentru a identiîica 
unul dintre personagiile, nu cele mai strălucite, dar unul dintre personagiile cele 
mai interesante şi tipice ale secolului al XVII-lea.

Putem afirma cu certitudine că avem deaface aici cu mai multe [figuri 
bisericeşti deosebite şi, în parte contemporane. Simpla coincidenţă a numelor nu 
îndreptăţeşte pe cineva să creeze o singură persoană din câteva care trăesc în 
acelaş timp. Două exemple. Episcopia Râmnicului Noului Severin se îmbogăţeşte 
în ,,Noem(vrie) 25, 7184 (1676)“ cu un loc de grădină „peste râu, lângă moara 
sfintei Episcopii" dela „Daniil monah", înainte de călugărire „Dobre ot Râmnic" °2). 
A ltu l: Mănăstirea Fedeleşoiul din Vâlcea, începută de Grigorie Ghica şi terminată 
de Mitropolitul Varlaam, capătă pe ziua de „3 Noemvrie'.7196 (1687)" partea

53 Episcopul dela Strehaia (1675-1688), în Arhivele Olteniei, II (1923), p. 91-92. Scrisoarea 
lui Dumitrescu nu poartă dată.’ Se spune numai că documentul din*3 Noemvrie 1668 a fost sem
nalat autorului „în ziua de 3 cor“, Bianu o crede probabilă din 1912, p. 91 şi nota. Vezi şi 1. 
Lupaş, Lecturi din isvoarele [istoriei române, Bucureşti, Cartea Românească, 1928, p. 189 n. 1,

54 Idem, p. 92.
55 Studiu publicat în Transilvania, LX (1929), p. 17-32, 113-128, 193-208, 286-304, 449 464, 

545-560, 689-704, 990-1003, Şi extras. Vezi de acelaş, Istoria bisericii şi a viefii religioase a 
Românilor din Ardeal şi Ungaria, I, până la 1100, Arad, 1918.

50 Idem, p, 27-28
57 Idem, p. 23 şi 27.
58 Scrisoarea în N. Iorga, Acte româneşti privitoare tn cea mai mare parte la legăturile 

Secuilor cu Moldova, în Bulet. Com. Ist. a României, II ('916), p, 263-264, no. LXXXV.
59 Şt. Meteş, op. cit., p. 28.
co Idem, p. 29.
61 Ibidem.
62 Condica Episcopiei Râmnicului, fila 41, doc. 32. Vezi şi Athanasie al Râmnicului, op• 

cit., p. 62.
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de moşie a lui „Daniil Monahul" din hotarul Satului „Ţuţura" — Dolj63). Se pot 
confunda aceştia, fără altă indicaţie eventuală, cu episcopul de care ne ocupăm ? 
Aşa că ceeace ne este îngăduit, înteme'aţi pe mărturii, să conchidem, în privinţa 
prelaţilor discutaţi se poate concretiza în chipul următor. Documentele ne înfăţi
şează trei persoane distincte.

Daniil Andrean monahul din ţara Panoniei04), român din Ardeal sau din 
Ţara RomâneascăGo), a învăţat „pre din afară puţinelu grammatica şi syntaxisul" 
cu „toată minte, înţelepţia, arătare, supunere şi îndreptare, a cuviosului întru 
ieromonahi Kyr Ignatie Petriţi şi a lui Pantelimonu Ligaridi, dascăli desăvârşitu 
amândoi dela Hio, vestiţi şi foarte iscutiţi întru toată dumnezeiasca scriptură". 
Aşa pregătit, „prepune“ „îndreptarea Legii" „dă pre limbâ ellinescă pre limbâ 
proastă rumânescă", la 1652, din îndemnul Mitropolitului Ştefan căruia o şi închină, 
prin prefaţa atât de frumoasă dar atât de umilă a tânărului traducător. îndată 
trece, ca Vlădică fără reşedinţă, în partea de Sud-Est a Ardealului 60). După 15 
Ianuarie 1653 moare Simeon Ştefan, Mitropolitul Albei-Iulii. Dând crezare po
melnicului Mitropoliei de acolo, am aşeza pe acest Daniil ca Mitropolit al Ar
dealului, până la mergerea în Târgovişte a. lui Simeon — în călugărie, Sava — 
Brancovici, care a avut loc „a treia zi după Înălţarea Sfintei Cruci anul 1656“ B‘). 
Revenind în Ardeal, Gheorghe Râkoczy confirmă pe „Sava al Il-lea Brancovici 
şi „Coranici“ prin decretul dat din Cluj la 28 Decemvrie 1656 ca mitropolit al 
Ardealului. Atunci Daniil pleacă în Moldova, la care mănăstire, nu ştim. Căci 
vedem că răspunzând, la 10 Noemvrie 1661, unei ,,porunci“ a lui Mihail Apaffy, 
egumenul Teodosie dela Caşin, cu multă părere de rău, înstrăinează pe „popa 
Daniil“, trimiţându-1 peste munţi, în Ardeal. In Făgăraş se înfiinţase, la 3 Aprilie 
1657, o şcoală românească, ţintind la calvinizarea Românilor. Aci reapare Daniil 
„eruditul" şi e numit episcop al Ţării Oltului, la 20 Aprilie 1662, în acelaş ţinut 
în care decretul lui Gheorghe Râkoczy I aşeza pe „protopopul Ştefan din Berivoi", 
la 27 Mai 1647 68). La 11 Aprilie 1661, Ana Bornemiza, soţia lui Apaffy, „supu
sese bisericile româneşti din acest district, jurisdicţiunii consistorului calvin din 
Făgăraş"09), dându-i dreptul să se amestece în administrarea lor şi să le cerceteze 
potrivit planului „făcut de Suzana Lorântffy". In faţa unei atare situaţii se va fi 
şters, din ce în ce mai mult, autoritatea vlădicăi român, Daniil, încât acesta se 
va fi văzut silit să plece iarăş în Moldova, între fraţii săi întru Domnul, de care

03 N. Iorga, Studii şi documente, V, p. 488. Acelaş, Bulef. Corn. Mon. Ist., V, p. 54, Şt. 
Meteş, Zugrafii bisericilor româneşti, in Anuar. Corn. Mon. Ist., Secţ. pentru Transilvania, pe 
1926-1928, Cluj, 1929, zice Schitul „Fedelescioiu", p. 34, 157.

64 Ioan Bianu şi Nerva Hodoş, Bibliografia românească veche (1508-1830), Bucureşti, Aca
demia Română, 1905, t. I, p. 203; Daniilu M. Panonianu, p. 193; Daniil Andrian din ţara Panoniei. 
p. 203.

05 Pentru prima versiune pledează şi faptul că în prefaţa „îndreptării legii" el vorbeşte de 
Ştefan Mitropolitul venit dintr'un „satu de josu al Ungro-Vlahiei". Bianu şi Hodoş, op. cit., voi. 
I, p. 192. Totuş Panonia poate să însemne Ţara Românească. In „învăţăturile lui Neagoe Basarab“ 
are această accepţiune. Moda greacă a vremii cerea aşa ceva. Şi dela vestiţii săi profesori, Daniil 
va fi luat acest obicei.

00 Vlădici români rătăcitori, trecuţi c'niar la reformaţi, găsim mulţi în Ardeal; aşa erau: 
Milovitiu, la 1642; Petru de Ciuciu, la 1618; Petraşcu din Maramureş, la 1652. Vezi N. Iorga, 
Sate şi preoţi din Ardeal, p. f5.

07 Mangra V., Mitropolitul Sava II Brancovici, 1656-1680, Arad, 1906, p. 50. Autorul se 
interesa de aceste chestiuni încă din 1898; vezi Tribuna Poporului, din Arad, No. 40, 45,50, 55. 
Despre rostul Mitropoliei Beligradului, tot Mangra, Ierarhia şi Mitropolia bisericii române din 
Transilvania şi Ungaria, Sibiu, 1908. Vezi şi nota 19.

65 I. Lupaş, Principele Aca/iu Barcsai şi Mitropolitul Sava Brancovici, în Acad. Rom.,
mem. sec{. ist., s. II, t. XXV, p. 571, 572.

69 Şt. Meteş, op. cit,, p. 29.
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se despărţise cu greu. Căci la 12 Ianuarie 1668, Daniil „pribeagul1* se află în 
Moldova având „traiul de petrecanie la schit, unde iaste hramul Sfântului Ioan 
Bogoslov11 din Focşani. I se spune în actul de danie ce îi face Iliaş Alexandru 
Voevod: „Daniil, ce au fost Mitropolit la Beligrad în Ţara Ungurească". In acelaş 
an, la 3 Noemvrie, se află ca martor „Părintele Daniil de Soveja, Mitropolit de 
Beligrad". La începutul lui 1686 ia parte la alegerea şi sfinţirea lui Varlaam ca 
Mitropolit al Ardealului, el, Daniil „proin Ardelean".

„Proin Sofia Daniil mar(tor)“ din documentul dela 3 Iulie 1681, prin care 
Dionisie Ieromonah închină schitul Ţeica, Episcopiei Râmnicului, nu are nici-o 
legătură cu nimeni. Nu vedem sensul apropierii făcute între Sofia, Belegradul 
sârbesc şi Beligradul Ardealului de către Dumitrescu70). Şi la 1703 s'a tipărit în 
Bucureşti o carte în greceşte despre „Serviciul Sfinţirei Bisericei" „cu cheltuială 
preasfinţitului Mitropolit fost al Sofiei Domnul Domn Auxentie" 7I). Aşa că mai 
găsim atare mitropoliţi în Ţara Românească şi nu trebue să avem nici-o îndoială 
daspre titulatura lor. Acest prelat bulgar, cuibărit la Episcopia Râmnicului, este 
un personagiu de sine stătător.

Ajungem la cel de al treilea Daniil, la Daniil episcopul Strehăii. Cine este 
el ? Faptul că s'a creat un scaun episcopal, luându-se ca simplu pretext — după 
informaţia istorică a lui Grigore Ghica — existenţa sa aici în trecut şi lipsa de 
conducătători spirituali ai ţinutului respectiv, pentru o persoană şi numai pentru 
durata vieţii acesteia, ne arată că cel ales era prieten bun cu domnitorul. Sfinţirea 
sa a fost săvârşită de către Varlaam singur, înconjurat de personalul monahal al 
mănăstirii. Şi Mitropolitul „a toată Ţara rumânească şi exarh Plaiurilor" a dat 
ordin să se pomenească în pisanie crearea acestui nou aşezământ bisericesc. 
Asupra episcopului însă, în multele rânduri ale pisaniei nu se dă decât o lămu
rire : Daniil era „striin din ţara Moldovei". De ce neam va fi fost, e greu să 
precizăm. Se poate să fi fost român, se poate să fi fost şi grec73). Nu ne îndoim 
de un lucru. Daniil era un simplu monah. Dacă el ar fi fost Mitropolit al Ardea
lului şi episcop al Ţării Oltului, nu vedem pentru care motiv Varlaam — care-1 
cunoştea foarte bine — nu a pus si se scrie pe piatra de fundare a episcopiei 
aceste titluri. Era doar obiceiul ca toţi prelaţii să-şi păstreze şi să se mândrească 
prin adăugarea titlului demnităţii lor trecute. Aci ar fi fost de găsit şi un motiv 
temeinic al înfiinţării Episcopiei pentru îndreptarea lumii pe calea credinţei 
desăvârşite, aci, în alegerea unei feţe bisericeşti cu un trecut glorios. Unde mai 
punem că tot acestui umil călugăr i s'a atribuit traducerea „îndreptării Legii" dela 
1652, scrierea „Cronicii Ţării româneşti dintru început", traducerea „Vieţii Patriar
hului Nifon..." scrisă de Gavril Protul şi cea a „Bibliei" dela 1688. Am văzut că 
altui Daniil se datoreşte traducerea „Pravilei" dela Târgovişte. Asupra celorlalte 
opere s'a ajuns cu aproximaţie la unele rezultate73). Dacă toate aceste lucruri 
mari ar fi săvârşite de acest Daniil în mod sigur, fără sâ fie însemnat niciunde; 
tot ar stărui în mintea oricărui cercetător două întrebări. Cum un om cu o biogra
fie atât de bogată în fapte mari şi muncă rodnică in domeniul cărţii, şi-a încetat 
lupta tocmai la Strehaia unde — liniştit şi înconjurat de cucernic respect, ca o 
fiinţă trimisă de Dumnezeu şi puţin obişnuită în părţile locului — a păstorit cel 
puţin 6 şi cel mult 15 ani şi tocmai pentru luptă fusese adus? De ce, dacă atât

70 Vezi, mai sus.
71 Bianu şi Hodoş, op. cit., I, p. 452
72 Dumitrescu, op. cit., p. 253 n. 1.
73 Pentru paternitatea Bibliei lui Şerban, vezi, Const. Solomon, Biblia dela Bucureşti, 1688, 

Tecuci, 1932.
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de strălucit a fost Daniil, nu a creat o necesitate din scaunul său, numai pentru 
el înfiinţat; rămânând şi după el episcopie la Strehaia, aşa cum s'a întâmplat la 
Argeş, în 1793, prin alegerea iarăş a unui episcop, care a ştiut însă să imprime 
Eparhiei sale viaţă nouă, zămislind o comuniune spirituală bisericească, încadrată 
de hotarele eparhiei argeşene, de care n'a mai putut să se atingă nimeni pe 
urma lui? Făurită pentru venituri, domnitorii au menţinut noua episcopie atâta 
vreme cât Daniil a răspuns banii doriţi. Viaţa acestui prelat apare, din mărturiile 
ce ne stau până acum la îndemână, sărăcită de lumină şi legată pe deantregul 
de cele materiale. Slujba cu care era învestit nu avea în ochii săi aerul unei 
înalte misiuni ci greutatea unei cariere trecătoare care trebue să renteze cât mai 
mult. In acest chip a păstorit Daniil, „striinul din ţara Moldovei", ca episcop la 
Strehaia, sub Grigorie Ghica şi Gheorghe Duca Vodă —- între 1673 şi 1679 — 
şi credem, cu mai multă siguranţă decât cu îndoială, până spre sfârşitul domniei 
lui Şerban Contracuzino, deci până în anul 1688; nelăsând în urma lui nici o 
amintire, nici-o dâră de lumină, Ce va fi făcut după anii petrecuţi la Strehaia, 
nimic nu ştim. S'a dus şi el şi scaunul episcopal şi nimeni, dintre contemporani, 
n'a socotit un atare eveniment vrednic de însemnare.

*

Daniil, episcopul Strehăii, administra moşiile mănăstirii de scaun şi o epar
hie proprie. De aci rezultau pentru el două feluri de venituri, în afara privilegiilor.

Matei Basarab, ctitorul mănăstirii domneşti dela Strehaia, cu hramul sfintei 
Troiţe, a dăruit, prin hrisovul din 6 Martie 1650, acestui sfânt lăcaş: „satul Stre
haia... tot satul cu tot hotarul şi cu toţi rumânii şi cu tot venitul..,", „satul Stân- 
găceaoa din dos şi satul Stângăceaoa din faţă...74) cu toţi rumânii şi cu tot veni
tul...", „satul Bresniţa de sus... cu tot hotarul şi cu rumânii şi cu tot venitul...", 
„satul Bresniţa de jos" cu rumânii vânduţi, o parte din satul Vlădăşeştii fără ru
mâni, „satul Coşcodia... cu tot hotarul şi cu toţi rumâni şi cu tot venitul..." şi 
„satul Drăguleştii ce se chiamă Busul şi rumâni care s'au vândut... cu feciorii 
lor...".75) La 25 Iunie 1654, Constantin Şerban Vodă întăreşte mănăstirii stăpâni
rea asupra moşiilor de mai sus ;76) iar la 1 Septemvrie împuterniceşte pe egume
nul Teodosie să folosească pe toţi rumânii înscrişi în catastihul dat de Matei 
Basarab.77) Radu Leon „dărueşte“ mănăstirii Strehaia satul Bresniţa de sus cu 
rumânii ce se află într'ânsul, la 7 Iunie 1665 ;78) şi în 1669 îi ,.întăreşte" stăpâ
nirea peste Bresniţa de jos şi peste toţi rumânii de acolo.79)

Pe lângă aceste danii pe care episcopia le moştenia din mila domnească a 
ctitorilor mănăstirii se adăugau şi privilegii. într'un document târziu, dela Cons
tantin Basarab, aflăm de „jumătatea de vamă din târgul Strehăii" şi de „merticul 
de sare dela vel ocna de s'au luat pre an câte bolovani 75“, de către mănăstire 
cu porunca lui Matei Basarab. Şi mutând târgul din „calea răutăţilor" la Cerneţi, 
Constantin Basarab a întărit drepturile acestea ale mănăstirii.80) La 18 Martie 1664 

► Grigorie Ghica ordonă samnicilor mehedinţeni să nu mai îngreueze pe locuitorii
„sloboziei mănăstirii Strehaia" la „sembrii" ci să-i lase „aş dare sama precum

74 Vezi şi hrisovul aceluiaş domn din 11 Decemvrie 1649, în Condica Mânăstirîi Strehaia, 
f. 22 şi 23-24.

75 Idem, f. 7, 8.
76 Idem, f, 5, 6,
11 Idem, f. 6,
73 Idem, f. 35-36.
79 Idem, f 36-37. Vezi şi f. 37 v.
80 Idem, f. 4.
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dau şi birnicii, iar mai mult să nu le ia".fl!) Radu Leon scuteşte, prin cartea dom
nească din 27 Mai 1668, Mănăstirea de „lucru domnesc, şi de cai de olac, de 
podvoade, de mertice, şi de slugile domneşti, şi de toate mâncăturile câte sunt 
pres'.e an în ţara Domniei Meale, de nimic val sau bântuială să nu aibă".83) La 
17 Ianuarie 1673, Grigorie Ghica împuterniceşte pe egumenul Eftimie să poată 
supune şi să poală aduce de oriunde, dacă fug, pe „slobozanii din Strehaia".88] 
In timpul păstoriei lui Daniil episcopul, Martin şi soţia sa Oprea din Sămărineşti 
dau Episcopiei Streh;iî c : s î  şi averea lor din cuprinsul satului.84)

Jur.'sdictiunea teritorială a eparhiei Strehăii o putem calcula cu aproximaţie. 
Hrisovul lui Duca Vodă din 2 Martie 1674 spune că la vremea haraciului plătesc: 
„episcopia Râmnicului ughi 750, a Buzăului 5G0 şi a Strehăii 150", Episcopia Bu
zăului avea trei judeţe: Slam-Râmnicul, Buzăul şi Săcuenii, pentru care birul se 
urca la 500 de ughi ;8°) episcopia Strehăii trebuia să aibă un judeţ şi natural că 
acesta era Mehedinţul pentru care dădea 150 de ughi; episcopiei Râmnicului îi 
rămâneau: Gorjul, Vâlcea, Romanaţii şi Doljul cărora le corespundeau cei 750 
de ughi pentru haraciu.so)

Moşiile, privilegiile şi jurisdicţiunea eparhiei Strehaia de care dispunea epis

copul Daniil constituiau destul de întinse surse de bogăţie. Să vedem acum m ij
loacele care stăteau la îndemâna dibaciului prelat pentru valorificarea acestora.

Pe moşii munciau rumânii şi ţiganii. Rodul ostenelilor lor trecea în hamba
rele şi pivniţile episcopiei. O mică parte rămânea familiilor respective. Această 
disproporţie între muncă şi agonisită, muncă de multe ori împinsă la extrem, făcea 
ca viaţa rumânilor şi a ţiganilor, mai mult, să fie insuportabilă. Deaceea fugeau 
de pe proprietăţile mănăstirii şi înfundau pădurile. La 20 Aprilie 1636 Matei 
Basarab se vede nevoit, din această pricină, să cheme, sub ameninţarea armaşilor, 
pe toţi rumânii risipiţi, în satele mănăstirii ca să aibă grije de moşiile părăsite11.8') 
La 23 Iunie 1654 Constantin Şerban porunceşte căpitanului „Pashul dela Strehaia11 
să strângă ,,toţi rumânii a sfintei mănăstiri care de pre unde va fi fugit, însă şi 
dela Strehaia, şi dela Stângăcea şi dela Coşcodia“, şi să-i aducă ,,pela moşiile lor 
să-şi plătească birul şi să lucreze sfintei mănăstiri11, căci deaceea i-a ertat de 
,,dijma de stupi, şi de oi, şi de râmători şi de altele de toate11, ca să asculte şi 
să cinstească pe egumenul „trimis" dela domnie.88) Imixtiunea directă a domni
torului, prin numirea egumenilor în administrarea sfintelor lăcaşuri, începând cu 
a doua jumătate a sec. al XVII-lea, dă conducătorilor mănăstirilor un caracter 
politic, temporar şi cămătăresc. Prin aceasta legăturile dintre rumâni şi mai marii 
îor, egumenii, stăpânitori ai satelor, se împletiau cu nesiguranţa. Totul depindea

81 Idem, f. 9.
8! Ibidem.
83 Ibidem.
81 Nota 6.
83 Dionisit- Fotino, Istoria generală a Daciei, sau a Transiluuniei, Ţerii Muntenesci şi 

Moldo jei, traducerea lui George Sion, t. I!1 Bucureşti, 1859, dă pentru anii din jurul lui 3 776 şi 
mai dinainte, 1771-1774, trei judeţe episcopiei Buzăului: ,,Buzău, Săcuenii şi Muscelu", p. 182. 
Vezi Lapedatu, op cit, p. 15 şi n. 2. Un document din „29 Maiu 7206 (1698)“ spune: „Tuturor 
preoţilor: diiaconilor carii sănt în eparhiia părintelui episcu(pu)lui da la Buzău den trei judeaţe : 
dăn Săcuiani, den Ruzău şi dea Slam Râmnic", în N. Iorga, Studii şi documente, V. Bucureşti, 
1903, p. 346.. Şi altul dela începutul sec. al XVIII-lea : ,.Episcopatus vero ex Buzo habet tantum 
Distactus, nempe Slamrimnik, Buzeul, et Szakujen"..., în E. de Hurmuzaki, Doc .mente privitoare 
la Istoria Românilor, voi. VI, 1700-1750, Bucureşti, 1878, p. 508.

sr> Lapedatu, op. c it, p. 14-16.
81 Condica Mănăstirii, f. 5.
83 Ibidem.
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de egumeni, singura armă a anonimatului muncitoresc rămânând fuga. Nu mai 
vorbim de ţiganii robi care erau mai eftini decât vitele. Anca şi soţul său Dragul 
vând, la 27 Aprilie 1675, Arhiepiscopului Daniil un ţigan, Radul, „pentru că ţine 
şi o ţigancă a sfintei Episcopii", cu 30 de taleri să fie „moşie ohabnică el şi feciorii 
lui şi feciorii feciorilor lui" mănăstirii.80) Altul, Ghiera Ţiganul, fiindcă furase 6 cai 
şi prinzându-1 pârcălabul Strehăii Preda Bologa îl dusese la spânzurătoare şi de-aci 
îl scăpase egumenul Teodosie dând lui Preda Bologa 30 de ughi;93) se vinde, cu 
„ţiganca lui anume Stana şi cu copii cu tot.."91) mănăstirii. Cu viaţa lor se juca 
şi stăpânirea şi egumenii. Aceştia, rumânii şi ţiganii, erau deci elementele de 
muncă ale moşiilor episcopale şi de ele a dispus Daniil episcopul cu toată diplo
maţia, fără să ajungă pe deantregul la rezultatele dorite. Căci hrisovul dat de 
Grigorie Ghica la 15 Aprilie 1673 şi întărit de Gheorghe Duca Vodă la 2 Martie 
1674,93) zugrăveşte, de această dată, clerul monahal şi mirean. Şi spun aceste 
cărţi domneşti, cu o notă exagerată, că preoţii şi călugării „au rămas la lipsă şi 
pustiire"; existenţa lor fiind condiţionată de a enoriaşilor, fie ei robi sau nu. 
Atunci au luat fuga, cum numai rumânii obişnuiau, şi au început a „să risipi, 
care pre unde au putut", şi au rămas „svintele biseareci pustii şi închise, lipsite 
de toată svînta şi dumnezeiasca slujbă, ră.nânând creştinii neispovediţi, neindirep- 
taţi şi neslujiţi". Domnul văzându-i „întru multe şi greale nevoi", a făcut soco
teală dimpreună... cu cinstitul şi prea svinţitul părintele... Chir Vlădica Varlaam, 
mitropolitul Ţării, i chir Ştefan, episcopul Rîmnicului, i chir Grigorie Episcopul 
Buzăului, i chir Daniil Episcopul Strehăii" şi au dat privilegii Episcopiilor, subîn
ţeles şi preoţilor şi călugărilor, bisericilor şi mănăstirilor „pentruca" slujitorii lui 
Dumnezeu „să poată fi numai de paza svintelor besearici şi să le fie mila dela 
Domnie..." de ajutoriu şi de întărire.

Dările se limitau. Episcopia Râmnicului plătia bir 750 de ughi, cea dela 
Buzău 500, iar episcopia Strehăii 150, pe an. Era o impunere regulată făcută nu
mai episcopiilor. „Ploconul" se plătia la alegerea fiecărui domnitor, de „nume" 
câte 12 bani. La vin li se lua din 10 vedre una; pentru „litra de stupi sau de 
râmători", 13 bani. Şi nimic mai mult. In schimb veniturile erau nemăsurat supe
rioare ; în cazul de faţă: veniturile eparhiale. „De îndoirea haraciului sau de alte 
dăjdi, ce ar mai fi la alţi slujitori.,., de cai, de olac, de podvoade, de mertice, 
de năiame, de ispravnicii” aveau ,,pace“. Apoi „dijmarii sau vinăricarii" n'aveau 
„voie să le ia stupi sau râmători domneşti, nici buţi cu vin, nici să-i puie la 
cheltueala buţilor ce vor lua de la ţăranii birnici"... Şi vin destul se va fi găsind 
în pivniţele mănăstireşti. Patriarhul Macarie s'a minunat de enorma butie dela 
Tismana care conţinea „3600 de oca", vin care servia călugărilor, într'un an, du
pă scrisa acestui martor ocular, „pentru cauze binecuvântate".fl3) înşişi feciorii 
preoţilor erau scutiţi de bir. Cu atât mai mult părinţii lor, pe care, „nici slugă 
domnească, nici boerească" nu avea voie a-i trage la răspundere „pentru birul 
de ţară sau pentru slujitori". Mai mult decât atât. „Carii vor fi în poporul lui 
să-i facă clacă cu plugul: de toamnă o zi, de primăvară o zi, la seceră o zi, la 
coasă o zi“... Cine nu se supune va da preotului „de om câte Un obroc de grîu 
de oca 44“ ; iar de nu, bani „precum se va vinde". Tot aşa şi preoţilor dela oraş.

39 idem, f. 102 v., 103.
30 idem, f. 102.
91 Idem, f. 102-103.
92 Nota 5.
95 Vezi Emilia Cioran, Călătoriile pairiarahului Macarie de Ântiochia in Ţările Române, 

1655-1658, Bucureşti, 1900, Şi nota 97.



DATINA

In caz că nici nu plătesc, „poporenii11 vor fi de „gloabă Episcopiei1' cu câte 10 
taleri de om. In urmă se înscriu veniturile neregulate şi care întrec deseori pe 
cele dintâi. Cununiile. Existau : boeri de primul rang, la ei nu se spune cât plă- 
tiau; boeri de al doilea şi al treilea rang, la fel; negustorii, care plătiau pentru 
cununia întâia 20 de bani, pentru a doua 30, pentru a treia 40; la fel cu sluji
torii. Ţăranii birnicii însă dădeau cu 10 bani mai puţin la fiecare cununie. Şi 
neapărat, că nu se înşiră celelalte evenimente din viaţa omului, foarte dese şi 
acestea, la care trebue să fie părtaşe o faţă bisericească.

Abia în timpul lui Brâncoveanu doar, o viaţă mănăstirească strălucită îşi 
mai face loc în istoria bisericii ortodoxe române, strălucită atât din punct de ve
dere cultural cât şi material.

Caracterul acestei episcopii trecătoare se poate desprinde acum, în urma 
constatărilor făcute, cu uşurinţă. Daniil a fost un episcop orânduit după datină, 
în şirul fruntaşilor din divanul domnesc, la un rang pe care l-a păstrat întruna 
şi nu un egumen ce purta câteodată, de formă, titlul de episcop94). Ca atare 
conducea o eparhie, eparhia Strehăii, cu hotarele confundate cu ale judeţului 
Mehedinţi, exceptând, de bună seamă, proprietăţile de pe acest ţinut, ale altor 
mănăstiri şi biserici, care însă se reduceau la un număr neînsemnat r°). Eparhia 
sa plătia bir caşi celelalte, bir rânduit la haraciul anual, lucru care nu se întâmpla 
în cazul de-ar fi rămas mănăstire şi Daniil ar fi fost un episcop fictiv. Chiar dacă 
scaunul episcopal dela Strehaia a luat fiinţă numai pentru o singură persoană, 
intrată în graţiile domnitorului şi ale Mitropolitului Ţării, el ar fi putut să se 
permanentizeze dacă aceea persoană, învestită cu toiagul episcopal ca semn material 
al înaltei sale misiuni, s'ar fi ridicat deasupra intereselor trecătoare de ordin 
lumesc şi ar fi creat aci, în noua sa reşedinţă, un isvor de credinţă şi de lumină. 
Nu putea să facă această sforţare un biet „striin din Ţara Moldovei11, un mare 
necunoscut, care s'a gândit mai mult la rodul moşiilor întinse ale Episcopiei şi 
la taxele fixe şi neregulate asupra clerului şi enoriaşilor Eparhiei sale bogate, 
ce-i aduceau venituri însemnate. In atare împrejurări şi stăpân al unor situaţii 
similare ce n'ar fi făcut un „Daniil" fost mitropolit al Ardealului şi care se încume
tase, din fragedă tinereţe, să traducă „îndreptarea Legii1' ? Să ne gândim la Iosif
I al Argeşului şi la opera sa de largă amploare, întreprinsă în Olt şi Argeş, din 
care a creat o fortăreaţă permanentă a episcopiei, întemeiată aci de Alexandru 
Constantin Moruzi90). Strehaia, mănăstirea, n’a avut noroc, nici în vremea liniştită 
a episcopatului de aci, care a durat cel puţin 6 eni şi cel mult 15 ani, de un 
conducător încălzit de flacăra sfântă a „luminii lumii11 ca să se poată ridica la 
rosturile culturale pe care le-a avut, şi într'un trecut mai îndepărtat Tismana şi 
Bistriţa. Altă dată „aşezată în calea răutăţilor11, acum încăpută pe mâini de humă,

94 Aşa cum era la Snagov, în 12 Ianuaiie 1625 „Episcop chir Haralampie ce iasfe egumen 
întra'aceastâ mânăstire“, şi în 5 Iulie şi 28 August 1626, „părintele arhiepiscop chir Serfhie, care 
este năstavnic la sfînta mănăstire", Tismana. Mai multe exemple de acest soi dă Lapedatu, op. 
cit, p. 7 n. 2.

95 Episcopia Râmnicului, bunăoară, stăpânia în Mehedinţi: Isvortl Frumos şi Burila cu 
acte de cumpărătoare, Moşia Ascunsa; Moşia Stigniţa, Tatomireştii şi Fratoştiţa. Vezi Athanasie, 
al Râmnicului, op. c it, p. 210, spune Stighinţa pt. Stigniţa. Pentiu încep, sec, XIX, Analele Par
lamentare, VII, 550 şi urm.

90 Decretul dat din 23 Fevruarie 1794, la intervenţia în divan a Mitropolitului Dosithei 
Filitis dela 18 Octomvrie 1793. Vezi Condica sfântă. Originalul documentului de înfiinţare a 
Episcopiei Argeşului, la muzeul acestei episcopii.
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mândra ctitorie a lui Matei Basarab, căreia, într'o călătorie destul de lungă, nu-i 
găsise pereche Macarie de Antiohia şi fiul său I nvl de Alep, a rămas numai 
un mare lăcaş de închinare, cum a fost şi mai înainte, strălucit ca înfăţişare şi 
bogat — din acest punct de vedere aşezat totdeauna în fruntea mănăstirilor dom
neşti din Oltenia — dar nu s'a putut nici-o clipă ridica la o manifestare culturală 
demnă de reţinut.9') Pagina ce era sortită să înscrie acest eveniment, care putea 
să fie măreţ, a rămas albă.

D. Bodln

97 Vezi The Trauels of Macarius Patriarch of Anfioch: written by his attendant archdea- 
con, Paul of Aleppo, în arabic; translated by F. C. Celfour, London, 1829, voi. II, cartea V, cap. 
VIII, p. 358. Traducere românească de Emilia Cioran, Călătoriile Patriarhului Macarie de 
Antiohia în ţările române 1653-1658, Bucureşti, 1900. Şi Radu Basile, Voyage du patriarche 
Macaire d’Aniioche, texte arabe et traduction franşaise, în Patrologia orienielis, XX II—1 (1930), 
Avantpropos, p. 1-17. Aci se dă o bibliografie critică asupra textelor şi traducerilor acestei opere. 
In „Indice topografico del Principato di Valachia..., secondo l'etattisima descrizione che ne diede
il fu Conte Constantino Cantacuzeno" din „Istoria delle moderne rivoluzione dela Valachia" a lui 
Anton Maria del Chiaro, Veneţia, 1718, retipărită de N. Iorga, Studii şi documente, XXVIII, 
„Stracaia" e considerată „monastero grande“. Oltenia după harta din Anton Maria del Chiaro, 
de T. G. Bulaf, în Arhivele Olteniei, I (1922), No. 2-3. Rangul şi l-a menţinut mănăstirea şi pe 
vremea ocupaţiunii austriace. Comparaţie între ce a fost odată şi ce este acum acest lăcaş, vezi 
în D. Bodin, Mănăstirea domnească dela Strehaia, în Secolul, I (1931), No. 13 şi Revista Istorică 
Română, II (1932), p, 326.
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Literatura română în străinătate
(Ramiro Ortiz: Varia Romanica)

Despre raporturile literaturii noastre cu străinătatea am avut dese prilejuri să scriem 

atât în ce priceşte traducerile, cât şi studiile străinilor despre noi. Asupra celor dintâiu
— a traducerilor — observăm că de cele mai multe ori nu sunt fericit alese. întreprinse 
în mod nesistematic prin legături incidentale dintre scriitorii noştri şi traducătorii străini, 

urmărindu-se obiective indiferente culturii româneşti, traducerile noastre în limbi străini 

nu-şi realizează, în bună parte, scopul. Când de pildă un scriitor ca Cezar Petrescu c 
încântat că i se traduce Simfonia fantastică sau Omul din vis când de fapt ar trebui 

să se preocupe mai mult de Drumul cu plopi sau întunecare, opere tot atât de carac

teristice scrisului său personal cât şi mentalităţii româneşti şi pe de-asupra tehniceşte 

mai îngrijit realizate, înţelegem greşelile ce se săvârşesc cu astfel de traduceri.
De asemeni — din păcate — nu se pot spune lucruri mai bune despre multe din 

studiile apărute în străinătate asupra literaturii noastre. Scrise, în mare parte, de cona

ţionali cu legături de cenaclu în fără sau — cel puţin — cu strânse raporturi de priete
nie, articolele acestea n’au reuşit nicicând să informeze obiectiv. Scriitori de mâna treia 

şi a patra chiar, trec adesea înaintea numelor mari şi cititorul străin, indus în eroare, e 
înclinat să ia micile coline timide drept piscurile noastre literare, operele mediocrităţi 

drept realizări geniale.
Servicii mult mai mari ne-au adus, în această materie, străinii ce incidental nc-au 

cunoscut. Observaţiile lor, deşi în fugă încercate, au sesizat totuşi — de multe ori — 
mai bine proporţiile şi ierarhia fenomenelor româneşti, privite de ochi mai obiectivi. Cu 

atât mai mare a fost serviciul celor cari, stabilizaţi prin oficiul lor pe un timp mai în

delungat la noi, au avut prilejul să cunoască mai de aproape realităţile româneşti, să lc 

trăiască şi să se documenteze cu o vie curiozitate asupra lor. Când unul din aceştia 

va scrie despre noi, putem fi liniştiţi: va aduce un mai marc sprijin culturii noastre 

decât mulţi dintre interesaţii autohtoni. Şi nu mai e pentru nimeni o noutate că printre
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bunii noştri prieteni străini ce=şi duc viata studioasă la noi, e şi profesorul de literatură 
italiană dela Bucureşti: d-1 Ramiro Orfiz despre ale cărui traduceri şi studii româneşti, 

am avut prilejul să încrustăm şi altădată rândurile noastre, aci. Dacă am aminti numai 

traducerea lui Eminescu în italieneşte, încă ne-am da seama de contribuia excepţională 
ce a adus-o difuzării culturii noastre. Dar la această surprinzătoare operă, trebue să a- 
dăugăm atâtea traduceri şi studii italieneşti despre noi, scrise fie de condeiul său per* 

sonal, fie de elevii ce i-au rămas totdeauna devotaţi.

D in seria acestor difuzări ale literaturii noastre în Italia, avem acum prilejul să 

poposim asupra ultimei lucrări în italieneşte a d-lui R. Ortiz: „Varia Romanica“ („La 

nuova Italia" editrice ; Firenze 1932). Autorul expune încă din prefaţă, cuprinsul şi 
semnificaţia operei. A  adunat laolaltă o seamă de studii mai importante apărute între

1902 şi 1932, printre altele în revista de specialitate „Zeitschrift fur romanische 
Philologie", privind literaturile romanice din Provenja, Franfa, Spania şi România. 

Sunt în genere, studii de literatură comparată, de raporturi literare dintre popoare, ce 

dovedesc o informaţie şi erudiţie din cele mai rare, cu toată înduioşăloarea modestie 
înfăţişată de autor, în prefajă. Dacă am spune insă numai atât, cititorul şi-ar putea crea 

despre această carte imaginea integral falsă a unei opere de pură erudiţie, de ştiinţă 
seacă, de anoste cercetări. Ei bine, adevărul este cu totul altul. Erudita necontestată a 

d-lui Ortiz e învăluită de atâta pasiune pentru idei, de atâta putere de retrăire a trecu* 
tului, cu un cuvânt de atâta viafă, încât impresia frigoriferică a ştiinţei abstracte se to*- 

peşte pe dată şi cititorul poate urmări —cu destulă plăcere —procesul unei desbateri ide
ologice pe care o simte viu împărtăşită de autor. Pe structura omului de ştiinţă se su

prapune de fapt, sedimentul sentimentalităţii unui literat de bună calitate.

In  cadrul recenziei de fată, intenţiunea noastră nu e să ne ocupăm de toate stu* 

diile din „Varia Romanica" al căror interes depăşeşte literatura românească. V om  po

posi numai în marginea ultimei păr}i a cărţii (capitolul IV ), dedicată literaturii noastre 

pe care d. Ortiz tine s’o prezinte cu multă căldură Italiei, atât prin studii de proaspăt 

sondaj în adâncurile ei mai vechi, cât şi prin o binevoitoare — câteodată chiar prea bi* 

nevoitoare — înfăţişare a fenomenelor ei contemporane. C u  alte cuvinte d-1 Ortiz stu* 

diază în capitolul menţionat fapte literare vechi aparţinând istoriei noastre literare din 

zorile veacului trecut începând şi fapte ce se desfăşoară încă sub ochii noştri. Cele 

dintâiu formează obiectul unor „studii" propriu zise, urmărind luminarea faptelor, găsirea 

unor adevăruri nouă sau cel puţin a unor sugestii. Rolul lor propagandistic e numai 

implicit şi secundar. Celelalte privind literatura noastră contemporană sunt— dimpotrivă

— mai puţin „studii" şi mai mult prezentări de opere şi autori, cu scopul vădit de a 

câştiga pe cititorul italian pentru valorile noastre literare.

D in  rândul celor dintâiu pe lângă „ O  imitaţie românească după Gessner şi 
Vigny“ (e vorba de „Potopul" lui C . Negruzzi) şi „Influenţa romanticilor francezi a- 
supra poeziei române“— bine motivate observări în marginea cunoscutei lucrări a lui N . 

I. Apostolescu— studii ce ne desvăluie spiritul unui cercetător înarmat cu solide instru* 

mente logice şi — în acelaşi t imp— cu o cuminte prudentă ştiinţifică ce nu exagerează 

nicicând valoarea concluziilor, ne-au re}inut mai mult atenjia prin autentica lor noutate 

„Lăutarii şi giullarii“ şi „Gh. Asachi şi petrarchismul român".
In cel dintâiu, autorul întreprinde o foarte originală paralelă între lăutarii noştri şi 

acei medievali cântărefi ai apusului „giullarii" înrudiji cu primii prin atâtea caracteristice 
relevate — spre uimirea noastră — cu evidentă de d-1 Ortiz. De altfel meritul acestor a- 
proprieri într’adevăr noui a fost subliniat şt de d-1 Sextil Puşcariu.

In  „Gh. Asachi şi petrarchismul român“ pe lângă o clară înfăţişare a influentei 

lui Petrarca asupra lui Asachi, autorul ne surprinde prin calda apărare pe care o ia 

poetului ce ar fi fost neînţeles şi nedreptăţit de critica noastră, judecătoare a poeziei lui
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Asachi cu repulsiuni pornite din activitatea sa de om. Dar chestiunea merită o discuţie 

mai amplă pe care spafiul recenziei n ’o îngăduie. Trebue să ne apropiem de articolele 
ce privesc literatura noastră contemporană.

In această parte a cărţii sale, d*l R . Ortiz renunţă la unele din caracterele spU 
ritului său „ştiinţific" şi se dăruie cu generozitate impresionismului critic. Trebue de 

allfel să recunoaştem greutatea unei informaţii şi aprecieri strict obiective asupra unor 

fenomene ce se desfăşoară încă aciuai, viu, în jurul autorului ce trăieşte chiar laolaltă 
cu ele. De aci câteva fireşti deformări de valori precum în inventarul revistelor noastre 

din „Curente în literatura română contemporană", publicat în 1929 mai întâiu, în care 
alături de periodice cu durată şi consistentă ca „ Via fa Românească“ şi „Gândirea", 
se citează apariţiuni efemere ca „Tiparniţe" şi „Kalende", lăudabile publicaţii de altfel
— dispărute însă cu fotul astăzi, sau prea minuţioase informaţiuni despre evolufia critică 

a d-lui M . Dragomirescu sau E . Lovinescu în comparaţie — cu prea puţine rânduri 

despre G . Ibrăileanu pentru care de altfel preţuirea d-lui Ortiz nu lipseşte. Pe de-asu- 
pra acestor fatale deformări însă, fatale fiindcă o matematică preţuire a valorilor e o- 

meneşte imposibilă fa(a de fenomenele contemporane mai ales, strălucesc cu deosebită 
preciziune câleva juste observări, o seamă de drepte caracterizări ce ar putea fi citate 

ca rânduri definitive asupra unora din scriitorii noştri. D in seria acestora, remarcăm nu

mai însemnările despre contribuţia sămănătorismului şi modernismului în literatura noas
tră sau, în materie de scriitori, întemeiata caracterizare a lui I. Teodoreanu.

Dar mai presus de loate, ne interesează răsunetul acestor informaţii în Italia, in
tenţia autorului de a descoperi patriei sale pământuri literare noui şi impulsul pe care 

astfel îl dă traducerilor din literatura noastră. Să ne fie îngăduit să cităm, în această 

privinţă, chiar rândurile d-lui Ortiz pentru cari are de pe acum toată mulţumirea şi re
cunoştinţa noastră :

„După cum vedefi, există în România o mişcare literară mult mai însemnată 
decât se crede, o mişcare literară pe care nu e îngăduit s'o ignorăm. „In ultimii ani, 
datorită profesorului Isopescu şi elevilor săi dela Universitatea din Roma, s’a făcui 
mull în Italia pentru a o face cunoscută publicului nostru. Dar mai e încă mult de 
făcut. Mul fi autori români nu sunt încă traduşi. Atragem atenţia editorilor noştri.

„Să purcedem dar la descoperirea unui nou pământ literar. „ Vedetele — şi-mi 
place să mă număr printre ele — l-au şi prins sub orizontul vederii lor. Fiţi gafa 
pentru debarcare".

Sunt fără îndoială, rânduri şi prin ele oficii ce nu se uită uşor.

Al. Dima

Creangă în italienefte

Iată un scriitor aşa de iubit de noi, care a început să fie gustat şi apreciat şi de 
străini. E  drept că în juna noastră literatură nu s’a scris încă măcar o monografie a-, 

supra viefii şi operei lui „Ionică al lui Ştefan": „Vieafa şi opera lui Ion Creangă" de 
d-1 Emil Precup, tipărită în 1921 la Gherla, nu depăşeşte cadrul şi preienfiile unei 

compoziţii făcute de elevii de şcoală, iar sînguincioasa lucrare a d-lui prof. Leca Mo- 
rariu, despre Creangă pedagog, e numai un singur capitol dintr’o atare monografie, pe 

care în sfârşit ne-o va da d-1 Lucian Predescu.
Traduse în mai multe limbi culte, duhliile „Amintiri" au apărut anul trecut în 

italieneşte, sub titlul „Ricordi d’infanzia", în cunoscuta editură florentină şi filoromână, 

„La nuova Italia" şi în tălmăcirea d-nei Agnese Silvestrii-Giorgi (în col. „Narralor 

moderni", serie romena). Traducerea, prefaţată de d-1 Raffaele Corso, a fost atunci
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recenzată şi pusă în evidenţă de mai mulfe cotidiane şi publicaţii literare, iar acuma stă 

la baza unui sludiu, începui de d=l Luigi Salvini— traducătorul recent al unei colecţii 

de o sută de poezii populare române, tipărite de editorul Carabba din Lanciano—şi a* 
părute în revista L ’Europa orientale din Roma (X II, 9*10 din Sept.-Oct. 1932, pp. 
384*420). Partea I  cuprinde o descriere de oarecare amploare a întregii vieţi a lui Ion 
Creangă, în numărul următor va continua despre opera scriitorului.

D*1 Salvini a folosit o bună parte din materialul pregătit de diverşii istorici şi 
critici literari anteriori, reuşind să înfăţişeze cetitorilor de limbă italiană o plăcută bio

grafie, aşa cum noi românii n’am scris-o încă. De asemeni nu puţin a contribuit la a* 
ceasta şi cealaltă monografie despre Creangă, publicată de d-1 Jean Boutiere anul tre* 

cut, la Paris: „La vie ef l’oeuvre de Ion Creangă". Păcat că deocamdată au fost lă
sate să se strecoare unele greşeli de tipar, care desfigurează anumite informaţii. De pildă: 

data naşteri lui Eminescu, 1858 în loc de 1850 (p. 410); data de apariţie a antologiei 

de nuvele române, de d-na R . d’Ergiu*Caterinici, 1929, în Toc de 1923 (p. 410, n. 3); 
data apariţiei monografiei despre Viaţa lui Eminescu, de d-1 G . Cătinescu, 1922 în loc 
de 1932 (ibid.); H . Adamescu în loc de Gh. A d . (p. 397, n. 1); g. Bogdan Duca, 
în loc de G . Bogdan-Duică (ibid.); Cura, în loc de Cuza (p. 39T, n. 3); Aron Pu* 
ssurul, în loc de Aron Pumnul (ibid.); L . sau I. Boutiere, în loc de J .  Boutiere; şi 
altele mai mici. A r  mai fi de semnalat şi unele scăpări din vedere, ca : M . G . Ibrăi- 

leanu, în loc de G . Ibrăileanu, probabil citat după d-1 Boutiere (p. 405) sau afirmaţia 

că „toate" poeziile lui Eminescu au fost traduse în italieneşte de d-1 prof. Ramiro Ortiz, 
în loc de „cele mai reprezentative" (p. 410). A r fi de dorit ca aceste mici erori să nu 
mai figureze şi în extrasul ce desigur va forma o monografie completă, la sfârşitul pu
blicării din fascicolele revistei.

______  Pimen Constantinescu

G. M. Vlădescui Menuetul*roman

Vitrina cărţii literare româneşti îmbie de multă vreme numai romane. Nuvela şi 

schiţa sunt izgonite de mult din preocupările literaturii noastre. Revistele recurg la lite
raturile streine pentru proza de dimensiuni mai restrânse, în timp ce producţia roman

cieră autochfonă se oferă la cântar în serii de volume. După cum e şi firesc o producţie 
atât de îmbelşugată nu poate presupune şi o superioară calitate. Romanul actual al li
teraturii româneşti este romanul diluat până la destrămare de goana după cantiiativ. Ci* 

titorul se zăvorăşte zadarnic ca să-i încerce emoţiile în linişte, căci se alege adesea numai 
cu ochii osteniţi de parcursul unui drum lung şi întorfochiat, într’un vehicul ce goneşte 
mereu fără să ofere vre-o „privelişte".

„Menuetul" d*lui G . M . Vlădescu însă, prin preocupările estetice şi morale ca 

şi prin omogenizarea organică a materialului brut se integrează deplin genului, nedepă* 
şind canoanele consacrate. D*sa propune în principiu o temă cunoscută, tratată însă 

într’un cadru nou, cu multă cunoaştere asupra mediului în care se desfăşoară acţiunea.

Năzuinţa omului de vocaţie spre creaţie şi glorie este prezentată prin Anibal Io* 

nescu, a cărui puternică pasiune pentru muzică este redusă de împrejurări la situaţia 

unui maestru de liceu într’un oraş de provincie. E l se resemnează soartei, nu cedează 
însă năzuinţei.

Ceea ce n ’a putut fi el — o glorie a muzicei — speră şi doreşte să fie unul din 
elevii lui. Douăzeci şi mai bine de ani îl caută cu înfrigurare printre şcolarii săi, des* 
coperindu*l în sfârşit în Paul Manolescu, fiul văduvei unui avocat. C u  îndărătnică per* 

zistenţă îşi direcţionează elevul pe drumurile arfei muzicale. După sfârşirea conservato* 
rului, izbuteşte să*l deslipească mamei şi rostului comod în viaţă şi să*l arunce depărtării 

Parisului, unde se cultivă, se apreciază şi se lansează talentele. In faţa opunerii îndu*
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rcrafe a mamei de a se învoi la plecarea copilului, maestrul argumentează cu o pasiune 
sdrobitoare. Lupta trebue dusă însă şi împotriva prejudecăţilor mediului provincial, in* 

capabil de înţelegere, plin de răutate, meschinărie şi intrigă, în care azi poţi fi slăvit şi 
mâne întinat, în care mii de tentacule le încercuiesc pentru ca tot ce vrei şi tot ce eşti, 
să nu fi decât ceea ce-ţi impune acest mediu.

La Paris Paul Manolescu, devenit Pol Mano se impune repede prin distincţiu* 
nea interpretărilor lui muzicale. Succesul unui menuet îi evidenţiază însuşirile artistice. 

Presa îl sărbătoreşte şi*l face cunoscut lumii. In oraşul lui însă mai rătăcesc nedumeriri: 

Cum  se poate ca un om în toată firea, fiul unui avocat, trecut prin Universităţi să facă 
lăutărie. C u  încetul mediul pare că cedează şi cu vremea începe a se mândri cu acel 
ce plecase să se „hăimănească". Mama ocolită şi maestrul ironizat încep să fie apreciaţi.

Pasiunea maestrului pentru cultura muzicală este amplu prinsă şi redată cu pri* 
lejul celei dintâi audiţii muzicale prin Radio. O  audiţie muzicală din Roma. Se cânlă 

Pagliacci. Năucit de măreţia acestei simfonii maestrul exlamă pentru sine:
„Auzi tu bou priponit lângă făruş? Acolo-i Romal Roma! Auzi cum bat din palme, cum 

strigă şi cum aclamă I...
,,Tu ce stai? Aplaudă şi tu, vierme îngrăşat pe gunoi!...
A nii treceau, veştile despre şi dela Paul se răreau şi el era aşteptat şi rugat in* 

sistent să se întoarcă acasă. Mamă, prieteni, vecini, fot târgul, contribuiră ca până şi 
maestrul să se obişnuiască cu ide ia întoarcerii; dar audiţiile muzicale ale Radio-ului şi 
reflecţiuni asupra vieţii celor de aci îi răscoliră din nou fiinţa şi*i întoarseră gândurile'. 
Printr’o scrisoare lungă şi pasionată îl sfătui hotărît în cele din urmă să nu vie acasă: 

„Omul trebue să trăiască acolo unde-i e locul. A-l adapta mediului înseamnă a-l nimici 
sufleteşte 1 Să se ducă băiatul numai spre zările spre care bat aripile lui. Numai într’acolol... 
Şi fără nici o ezitare 1 E trist să creşti o cioară în colivie, dar ca să ’nchtzi o privighetoare 
e tragic. Numai minţile sucite se pot desfăta în faţa acestei grozăvii

Nu-1 mai neliniştea nici argumentul colegului de fizică care în lungile discuţii din 
serile petrecute la Radio îl întrebase scurt:

„Mă rog să-mi spui, fulgerile nu-s ele cu atât mai luminoase, cu cât e mai adânc întu- 
nerecul în care apar?"

Era mulţumit că prin scrisoarea lui, Paul va fi convins definitiv să rămână acolo 

unde-1 cer sufletul şi talentul. C'e-ar putea însemna el aci acasă, între toţi aceştia ?
Maestrul aştepta ca scrisoarea lui să fie hotărîtoare şi să învingă chemările tot 

mai stăruitoare ale mamei. Răspunsurile lui Paul sosesc tot mai rar şi prin scrisori tot 

mai mistificatoare de adevăr, iar celebra scrisoare nu prilejueşte nici un răspuns. Târ* 

gul îşi aşează ironia şi bârfeala peste îndurerarea mamei îngrijată de soarta fiului care 
tot amână reîntoarcerea. Paul devine pentru concetăţenii lui un pierdut, un hăimănit. 

Telegramele disperate ale mamei aduc în sfârşit un răspuns de întoarcere; dar în locu-i 

soseşte tovarăşa ultimelor clipe ale vieţii lui, căci Paul murise de doi ani. Mama şi ma-- 
esirul fuseseră amăgiţi potrivit ultimei rugăminţi a lui Paul, de fata care sosia în sfârşit 

cu dureroasa veste. In urma iluziilor sfărîmate şi a unui scandal în familie care-i pro* 
vocase dimisia din învăţământ, maestrul Anibal lonescu îşi curmă zilele.

Deci, mediul—pământul şi oamenii— îşi revendică cu tărie legea rosturilor lui şi des
cătuşarea aduce adesea prăbuşirea din sborul către splendorile spiritului omenesc. Disol- 
vare lentă dar sigură a năzuinţelor ce înfrâng chemarea pământului şi a moravurilor sociale.

Romanul încheagă un fragment de viaţă privit sub cât mai multe unghiuri posi* 

bile. Autorul posedă intuiţia completă a vieţii noastre de provincie, izbutind s’o redea 
în plinul ei ansamblu. însuşirile de epicism sunt deplin manifestate, mai puţin acele de 

stilist. Desfăşurarea acţiunii nu este de loc diluată. Psihologia personagiilor principale 

deplin conturată. Aspiraţiile sunt descurajant şi dureros destrămate de împrejurări care 

concură cu mediul în frângerea năzuinţelor personagiilor principale.

M. Guşiţă
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I. E. Torouţiu: Studii ţ i  documente literare.
voi. I, N, III, 1931-32. (,,Bucovina"-Bucureşii)

E  dela sine înţeles că o revistă tradiţionalistă ca „Datina" nu poate avea decâ 
elogioase cuvinte pentru încercările de înviere ale trecutului nostru literar mai ales afunc 
când ele se realizează cu metodă, dragoste şi rari sacrificii — aşa cum ni se înfăţişează 
aceste „Studii şi documente literare“ ale d-lui I. E. Toroutiu, despre cari critica noastră 

şi-a spus de altfel cu dărnicie părerea ei bună.
Opera pe care o întreprinde d-1 I. E . Torouţiu e de-a-dreptul fără nicUo hiperbolă, 

monumentală. D-sa îşi propune anume să ne dea în 4 volumz masive a peste 400 
pagini fiecare, istoria „Junim ii" şi a „Convorbirilor literare", aşa cum se oglindeşte în 

vasta corespondentă adresată lui Iacob Negruzzi de către toţi membrii distinşi ai socie
tăţii ieşene în frunte cu Maiorescu, D . Zamfirescu, Carageale, Creangă, Eminescu, Xc- 

nopol, Slavici, etc. D in această inegalată la noi lucrare, d-1 Toroufiu a tipărit până acum 
3 volume a căror frumoasă alcătuire e o chezăşie a valorii întregii sale opere.

D in scrisorile publicate şi cele ce s; vor mai publica, istoricul literar şi amatorul 
de literatură chiar, vor putea înţelege şi simţi mai de aproape tot pulsul „Junim ii", toată 
viata ei generoasă, tot idealismul ei perfect, tot sbuciumul scriitorilor, ce s’au infegfat 

celei mai strălucite epoci a culturii noastre. Prin caracterul ei de mai mare autenticitate 
sufletească, de intime destăinuiri scriitoriceşti, corespondenta aceasta ne transpune în a- 
devăratul freamăt creator al „Convorbirilor".

Dar în timp ce ansamblul mişcării se conturează cu tot mai mare vioiciune pe 

măsura parcugerii scrisorilor, fiecare chip de creator străluceşte cu mai mare claritate, 
se desprinde cu mai multă lumină din firida trecutelor vremi şi imaginea lui se crista
lizează cu mai deplină limpezime în sufletul nostru.

La  această impresie contribuie covârşitor munca uriaşă de adnotator a d-lui I. E . 

Toroutiu care comentează în amănunte ce înviază real, concret, atmosfera epocii ale că

rei evenimente şi nume s’au pierdut pe lunecuşul timpului.

Adevărata preţuire a nobilei opere a d-lui I. E. Toroutiu nu se va face decât 

atunci când la baza oricărei noui monografii despre „Jun im ea" se va putea urmări 

contribuţia acestor „Studii şi documente literare".

Al. D.

Armando Zamboni, Scrittori noştri şi Conoscenze
Reggio-Emilia, Ed. „Poesia d'Iialia", 1931 şi 1932.

Armando Zamboni, născut în 1896, în patriarhalul oraş emilian Reggio, e un poet, 
prozator şi critic dir. generala de după războiu. Poet tradiţionalist, de şcoală cardu- 

cciană; prozator regionalist, ce tratează mai ales subiecte emiliene, istoric literar sîrguin- 
cios şi iubitor al câmpiei dintre Pad şi Apenini, a tipărit, în ultimii doi ani, două vo

lume încăpătoare de critică literară a scriitorilor novecentului— noveccnto, pe italieneşte, 
înseamnă veacul al XX-lea.

Volumele conţii profiluri, în care ni se înfăţişază cu informativă sîrguinjă şi cu 
aprecieri echilibrate ba chiar cu unele indicaţii biografice şi bibliografice, opera de până 
acum a autorilor studiaţi, aşa încât, dacă ar mai continua în acest mod, ne-ar oferi o 

plăcută şi interesantă istorie literară a secolului. In voi. I sunt 22 de profiluri, iar în al 
IWea, 11; unele de^ale scriitorilor mai în vârstă, ca Leopoldo de Rocchi, Diego Ga* 

roglio, Virginia Guicciardi-Fiastri, Antonino Anile, Ada Negri, Olinto Dini, până la 

cele ale autorilor mai de seamă, născuţi în ultimul deceniu al veacului trecut, ca Luigi
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Fonelli, G ino Rovida, Luigi Fallacara, Pietro Gorgolini, Ugo Beiti, Ugo Zannoni, Li* 

onello Fiumi, Genfuc Gica, useppe Zappi, Fabio Tombari. Volumul I I  însă, în mare 
parte, are adunate, sub titlul „Ragguagli", recenzii în legătură cu mai mult de o sută 
de scriitori de după războiu, împărţiţi în poeţi şi prozatori, subîmpărţiţi în tradiţionalişti 

şi moderni sau noui.

Scrise într’un stil uşor, aceste două volume de critică literară pot oferi cetitorilor, 

italieni sau străini, o sigură şi amplă privire critică asupra literaturii contimporane din 
era fascistă.

Pimen Constanlinescu

O artă pentru to |i: Afişul artistic.

C u mijloace technice reduse, deci cu mai puţini sorţi de izbândă, afişul artistic 

îşi însemna timid începuturile încă înaintea războiului. După război, ritmul vieţii de în* 
frigurată rapiditate impuse stăruitor nevoia unei cât mai intense acţiuni de propagandă 

pe toate tărâmurile. Mijloacele technice moderne nediminuând întru nimic creaţia artistică 

i*au susţinut integral prestigiul şi afişul artistic deveni prologul ori cărei acţiuni de pro* 
pagandă.

Considerată din punctul de vedere al cultivării gustului artistic, această artă prin 

scopul, ei de înrâurire, prin multiplicabilifatea ei ca şi prin aceea a mijloacelor de ex* 
punere stă deasupra celorlalte creaţii similare. Pictura în ulei sau aquarela bună oară, 
sunt creaţii artistice care nu se dăruesc mulţimii. Artistul creiază în acest domeniu pen* 
tru el şi pentru cumpărătorul de mâne. Cultivarea simţului artistic are în acest caz o 

sferă restrânsă. Sfera expoziţiei sau cel mult a muzeului, dacă cumva a trecut de cercul 
şi mai restrâns al insului. Câţi se pot bucura în viaţă de o pânză de G rigorescu ori 
Luch ian  ca să nu mai amintim de un Rem brandt ori D iire r?  Răsfrângerea creaţie; 

afişului artistic are dimpotrivă cea mai largă sferă. Ea rămâne o artă pentru toţi, o artă 
pentru mulţime, situată între decorativ şi plastic. D in punct de vedere al aprecierii ei, 
criticul rămâne mulţimea anonimă, creatorul ei neavând nici un cuvânt. Dacă nu cheamă, 
nu îndeamnă, nu mână, nu atrage, nu ispiteşte, afişul artistic rămâne fără viaţă, creaţia 

stă în însăşi scopul ei. In faţa afişului artistic, monstruozităţile cu înflorituri buşmăseşti 
^oroarea ochiului—au dispărut. Afişul simplu şi searbăd nu mai interesează. In stre* 

inălate afişul artistic are deja un trecut şi un prestigiu. Afişele turismului Italian, Aus* 
friac, şi German sunt neîntrecute. La noi s’a introdus greu şi ca totdeauna prin înce* 

puţuri de imitaţie. Unele staţiuni balneare, unele expoziţii ori târguri de mostre au făcut 

începutul acum f*8 ani. Astăzi arc însă creatorii lui consacraţi: Gh. Chirovici, Grant, 
Mac Constantinescu, Demian, A . Jiquide, sunt nume ce jalonează începuturile afişului 
artistic românesc.

Afişul d*lui Chirovici dă iluzia de mişcare şi viaţă. Afişul Balcicului şi al Sinaiei 

chiamă la mare şi la munte. Primul printr’un colorit subtil şi diluat care concentrează 
un pescăruş pc infinitul albastru al mării, celălalt prin perspectiva munţilor maiestoşi ce 
’ndeamnă par’că să*i urci. Afişul Călimăneştilor deschide minunata vale a Oltului îm* 
pingând în primul plan o coloană de pridvor mănăstiresc, simbol al Coziei. Bradul 

desţelenit şi înzăpezit al d*lui Granf din afişul Sinaiei călătoreşte singur în bătaia vis* 
colului. Siluetele imprecise, diafane, ale d*lui Mac Constantinescu iau atitudini simbolice 
în transparenţa lor.

De remarcat nota românească pe care d*l Chirovici o aduce în general creaţiilor 
sale ori de câte ori subiectul i*o îngădue, desvăluind prin aceasta un bun cunoscător 

şi un drept înţelegător al picturii noastre bisericeşti; al ornamentaţiilor vechilor hrisoave 
Domneşti, al decorativului nostru etnic.

M. G.
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Xilogravura, podoaba cărţii.

Una din cele dinlâi exteriorizări plastice ale gândului şi sufletului omenesc a fost 

gravura. Peşterile, fragmentele de oase, ori uneltele preistorice care ne înfăţişează scrijilate 

chipuri de animale ori scene de cult, sunt cele dintâi mărturii ale reprezentării ideei prin 
imagină, cele dintâi răsfrângeri ale simţirii omeneşti, cele dintâi căutări ale scrisului. Cu 
vremea gravura imaginei mereu cultivată în nevoia eternizării gândului, devine scrisul 
convenţional al hieroglificei. îndemânaticii desenatori şi gravori-săpători în peatră devin 
scribii lumii vechi.

Născocirea alfabetului— exteriorizarea gândului şi simţirii prin cuvântul scris— nu 

s’a putut descătuşa de întregirea imaginei şi de podoaba înfloriturii. împodobirea iniţia
lelor ori a titulaturilor şi imaginile alăturate textului, alcătuiau marea preţuire a vechilor 

documente ca şi— mai târziu—a cărţilor bisericeşti, migălite o viaţă de om în liniştea şi 
la adăpostul mănăstirilor. China cunoştea gravura în lemn cu mult înaintea Europei. 
D-1 E. W .  Schaefer reproduce după The American printer o stampă reprezentând un 

gravor chinez de litere mobile în anul 1000. Poate scrierea chineză, poate spiritul mai 
puţin inventiv al Asiei n’a prilejuit ca artistica îndeletnicire a gravurilor pe lemn să se 
ridicc la ceea ce s’a ridicat în Europa uriaşa putere a tiparului.

Tiparul cultivă şi mai intens ilustraţia. Ori cât ar fi de meşteşugit cuvântul scris, 
el nu realizează integral răsfrângerea lumii lăuntrice omeneşti, nu spune lot. Nevoia unei 

exteriorizări mai plastice, nevoia întregirii lui prin imagină se impune, de aceea împreună 
cu tiparul gravura în lemn — cunoscută sub denumirile xilografie sau xilogravură— ia o 

mare desvoltare. A  doua jumătate a veacului al XV=lea şi întreg veacul al XVI-lea 
este cultivată stăruitor stând în mare cinste, ajungând adesea la realizări ce nu pot fi 

întrecute nici de mijloacele tehnice ale vremii. Gravura sfântului Augustin bună oară, 
scriind La cite de Dieu după traducerea franceză a lui Râul de Presles din 1486, 

ori portretul lui Erasm scriind, atribuit lui Quentin Metsys din 1552 rămân minunate 
realizări de sugestivă expresivitate ale gravurii în lemn.

Mai târziu apare gravura în aramă executată şi la noi cu multă măeslrie de Th. 
A m a n ; dar mijloacele uşoare, ieftine şi mai ales rapide ale zincografiei, reproducând 

imaginea prin mijloace fotografice şi chimice, au înlăturat xilogravura. Artiştii moderni 

apreciindu-i însă valoarea arlistică au readus-o la lumină redându-i cinstirea de altădată.
Liniară în contururi şi umbre, xilogravura este sugestivă în simplitatea ei, născută 

din îmbinarea albului cu negru. Xilogravura japoneză prin luminozitatea şi măestria ei 
dă multă eleganţă şi expresivitate. Genul acesta ne pare mijlocul cel mai fin de ilus* 
Irare al cărţii, dorind cultivarea lui şi la noi, bineînţeles prin adaptarea la pitorescul şi 

decorativul viefii româneşti. Adevăratul cărturar va preferi-o ori căror ilustraţii de culoare; 

fiindcă dacă culorile vii, strigătoare, se pot potrivi unei coperte, unui afiş artistic, unor 
albume sau altor lucrări similare; paginile unei cărţi trebue să scutească ochiul de izbirea 
crudă a imaginei multicolore. Imaginile cu care e împodobită edito princep a Divinei 

Comedii pot încredinţa pe ori cine de câtă fineţe artistică poate reda xilogravura.
In temeiul acestor convingeri „ Datina “ şi-a impus dela început cultivarea imagi

nei simple, lineare, în felul xilogravurei, dorind să cultive xilogravura însăşi. La noi însă 

încă nu şi-a făcut drum, încercările din vremea din urmă nu s’au putut descătuşa de 
tratarea primitivistă veche bisericească cu care se împodobeau cărţile de rugăciuni în 
veacul al X V I I  şi în prima jumătate a celui de al X V III .

Dintre putinii care se sfrăduesc să introducă şi la noi această artistică îndeletnicire 
însemnăm pe d-1 Marcel Olinescu care a publicat o colecţie de xilogravuri, având re
marcabile realizări în acest gen. In „Datina“ de fată reproducem două din lucrările sale 
inedite.

M. Guşi/ă
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DATINA

Ausonia i Caete trimestriale de poezie italiană
Qiovanni Pascoli: Poeme conviviale, traduceri de Pimen Constantinescu

(Focşani, 1932)

D*1 Pimen Constantinescu, unul dinfre activii noşfri profesori de limba italiană 
ce înţeleg că pe lângă munca didaclică mai au şi chemări misionare, traduce şi comen
tează copios în Caeîele sale de poezie italiană, trei din „Poemele conviviale" ale lui 

G. Pascoli, un poet ce împreună cu D ’Annunzio şi Carducci închipuie gloriosul tri
umvirat al poeziei italiene modeme.

După cum ni se spune în bogata bibliografie românească din ultimile pagini ale 
Caetului, G . Pascoli nu este cu totul necunoscut în România. Afară de vre-o 30 de 
traduceri din opera sa, G . Pascoli s’a bucurat la noi şi de o seamă de studii critice, 
precum cel al d-lui O vid Densuşianu din „Vieafa nouă" (1912) sau al d-lui R. Ortiz 
din „Noua revistă română" (1912). In şirul acestor prezentări, se integrează şi lăudabila 
contribuţie a d-lui Pimen Constantinescu ce traduce în ritm original „Orbul din Chios", 
„Somnul lui Odiseu“ şi „Âlexandros“.

Din lectura acestor poeme, cititorul român îşi va putea da seama nu numai de 

scrisul lui Pascoli—erudit răscolitor al antichităţii greceşti căreia îi insuflă totuşi un spi
rit modern—-ci şi de caracterele generale ale poeziei italiene ce trăeşte încă din străve
chiul ei tezaur de erudiţii greco-romane.

Traducerile de faţă sunt însoţite de introduceri, note şi bibliografie românească, 
dovedind din partea autorului o informaţie dusă până la epuizare.

Al. D.
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In fafa birtului:
Ţărani Ardeleni

Xilogravură :
Marcel Olinescu


