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DATINA

Naţionalism şi 
Internaţionalism,

F
APTELE care au pricinuit atâtea schimbări în viaţa Lumii, de câteva decenii 

încoace şi, mai presus de toate, frământările actuale, de o vertiginoasă 

rapiditate, au fost şi sunt tălmăcite în multe chipuri. Aceasta, datorită pre* 

judecăţilor răsărite din considerente şovine şi neobservării atente a realităţii sociale 

veşnic schimbătoare şi extrem de complexă. Problemele de ordin politic, etic şi 

social — puse de vreme îndelungată, sub diferite forme — s'au rezolvat pentru 

fiecare epocă într'un fel, după cum dictau interesele şi gândurile deţinătorilor 

puterii statelor în cauză. Judecăţile de valoare în Istorie nu au sens ; ele stânje

nesc obiectivitatea ştiinţifică. Realitatea se înfăţişează sub un aspect unic şi ca 

atare este data primară dela care trebue să plece orice cercetare matură. Mai 

mult ca oricând, azi, încadrarea evenimentelor într'un şir de norme, devine o im

posibilitate şi spirite dintre cele mai distinse aduc patimă când este vorba de a 

împământeni în massele largi ale omenirii ideea unor noi aşezăminte.

Dacă s'ar privi mai adânc încercările din trecut şi motivările lor ; apoi con

tribuţia prezentă de ordin teoretic şi practic ; şi — în cele din urmă — rosturile 

pe care le are Societatea Naţiunilor— s'ar ivi numaidecât concluzia: problema 

„Naţionalism şi Internaţionalism" s'a rezolvat în mod normal, codificându-se de

finitiv în pactul Societăţii Naţiunilor şi în tratatele de pace din 1919. Pusă faptic 

odată cu începuturile Istoriei şi formulată în sec. al XVIII-lea a devenit realitate 

în urma marelui război şi cu toate criticile ce i se aduc, principiul său constitu

ind însuşi sensul şi forma supremă a vieţii colectivităţilor omeneşti organizate 

nu poate fi atins ; teoria s'a confundat cu evoluţia popoarelor, rămânând discu

tabile numai chestiuni neînsemnate de procedură.

113



DATINA.

Divirgenţele de păreri, contradicţiile şi pasiunea ce se pune în luminarea 

problemei, arată importanţa sa primordială în evoluţia contemporaneităţii şi în 

acelaşi timp, instabilitatea rezoluţiilor, datorită subiectivismului ce sfarmă cadrele 

rigide necesare studiului fenomenelor sociale. Cercetând empiric „Naţionalismul 

şi Internaţionalismul1' putem înlătura explicaţiile vulgare, fundamentând totodată 

ştiinţificeşte un studiu ale cărui liniamente generale abia sunt trasate.
*  *

*

Antichitatea a cunoscut trei forme ale organizării de stat: monarhia univer

sală religioasă, cetatea unică sau grupa de cetăţi înrudite şi imperiul politic. Cons

trânşi de puterile neţărmurite ale Divinităţilor respective, întrupate în elementele 

Firii sau în vietăţile Naturii, popoarele vechi — în frunte cu regele, fiu al Zeului — 

se supuneau orbeşte ordinei transcendente. Mai mult decât graniţa sângelui, stă

pânirea lui Osiris, Marduk, Iahve ori Baal... indicau limitile ţărilor. Nu era vorba 

decât de biruinţele unei divinităţi asupra alteia prin luptele crude, purtate timp 

de câteva milenii, de neamuri ce se sacrificau colectiv în numele unei credinţe 

adânc înrădăcinate. „Marea tragedie" a războaielor pentru dominaţia universală, 

fie care naţiune luptând în numele Zeilor săi şi sub conducerea regilor de esenţă 

divină," ') nu a însemnat altceva decât stăpânirea forţei brute, mânată de tira

nia religioasă; călcând în picioare oameni, averi, hotare, fără nici o normă în 

afară de luptă şi cu singura bucurie a victoriei. Rugile şi închinările adresate 

Zeilor, înainte şi după atac, la care se adaugă proclamaţiile regilor faţă de prizo

nieri, arată substratul josnic şi egoist al luptei pentru unitatea unei monarhii 

universale, de caracter divin, cuprinzând cele „patru continente" ale Lumii, Această 

stare naturală de războire continuă îşi diminuiază din ce în ce intensitatea. Co

merţul, ocupaţia de căpetenie a popoarelor mediteraneene, deşi thalassocraţia 

transpunea exact monarhia universală în acest nou câmp de activitate, îmbunătă

ţea relaţiile dintre Feniceeni, Greci, Romani. Colonii de diferite origini, se des- 

voltă una lângă alta şi porturile devin locuri de întâlnire ale negustorilor de 

pretutindeni. „Tratate de izopolitie“ se închee pentru ocrotirea străinilor; funcţio

nari superiori se institue — numiţi de statul respectiv — pentru a avea în grijă 

pe conaţionali: sunt „proxenii“, cunoscuţi în Egipt, Fenicia şi Grecia; Atenienii 

creiază tribunale speciale pentru judecarea străinilor după obiceiurile de acasă 

„Xenicon dicasterion“ conduse de „Xonodikoi“, iar Romanii acordă „jus com- 

mercii", întemeiat pe principiul reciprocităţii de tratament.

Totuşi, deşi concepţiile religioase se umanizează complect şi doctrinile filo

zofice propagă cu râvnă viaţa curată în cadrele eticei sociale şi ale moralei in

dividuale, Helenismul se ridică unitar contra „Barbariei" Nordice a Thracilor sau 

a armatelor medo-persane. Viaţa de cetate» în asemenea cazuri, creea, prin coo

perare, amficţioniile sau ligile. Unitatea neamului, se întărea în jurul templului

1). N. Iorga, Essai de synthese de l’histoire de I'humanite, Paris, Gamber, 1926, voi. I, p. 
35. De acelaşi, Observaţii ale unui nespecialist asupra Istoriei Antice, Bucureşti, 1916.
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şi în faţa pericolului „barbar". Ridicate pe principiul egalităţii de drept şi aj 

echilibrului politic în timp de pace, aceste instituţii ale Greciei vechi, constituiau 

două trepte intermediare între „cetate" şi (,statul" naţional, pe criteriul de limbă, 

şi aplanau diferendele dintre ele prin arbitraj legal. *)
Plecând dela unitatea de rasă, limbă şi religie, naţionalismul grec găseşte 

un adversar redutabil în curentele intelectuale cu caracter universalist. Creaţie 

a acestui mediu ideologic, Alexandru cel Mare, păşeşte la realizarea „integrării po

litice a tot ceace creease antichitatea*'. 2)

După moartea împăratului însă, care a ştiut să se adapteze imediat noilor 

împrejurări, respectând autonomia statelor înglobate sub conducerea sa, „provin

cia naţională", între graniţele ei naturale, a devenit independentă prin războaele 

ce au isbucnit momentan între generali. „Ei înşişi" — Perdiccas, Antipatros, Ptole- 

meu Egipteanul, Lysimac Thracul, PolYsperchon, Antigon — „credeau că hotărăsc 

soarta Lumii pe care o împărţeau cu mari lovituri de spadă, în timp ce — de 

fapt — prin intermediul lor se restabilea ordinea naturală a lucrărilor, împinsă 

de jocul schimbător al violenţelor milenare'1. s) Trăsura de unire care s’a păstrat 

dela Indii până la Adriatica şi de la Dunăre la isvoarele Nilului, ca singur ves

tigiu în urma înbucătăţirii politice, era de ordin sufletesc. Cultura helenistică dife

rea numai ca forme de adaptare dela popor la popor, miezul său însă pornise 

din vechea Heladă şi fusese împuternicit de vigoarea căpătată prin elementul 

macedonean, cu o viaţă spirituală redusă la schemă dar de o unică şi remarca
bilă vitalitate.

Şi dacă trecem în Istoria Chinei vechi, în opera sa Confucius pre-’

coniza „Marea Uniune" a statelor, bazată pe reguli juridice şi economice, fără 

să se creeze prin aceasta un supra-stat sau să se atingă interesele naţionale de 

ordin material ori moral. Discipolul său, Mong-Kiu, cere „suprimarea radicală a 

drepturilor de vamă şi libertatea internaţională a fluviilor", iar Mei-Ti declară 

că „oricare război este o crimă" 4).

Ideea de pace durabilă însă şi de unitate politică internaţională o săvâr

şeşte Imperiul Roman. Tratatele de ospitalitate şi de alianţă încheiate în vremea 

republicei şi mai cu seamă în cea a imperiului nu aveau drept scop decât o 

ulterioară transformare în provincie a statului contractant. Gustul de dominaţie 

prin cucerire şi întemeerea liniştei lăuntrice pe o centralizare mecanică şi pe 

respectul mut al legii, iată secretele „păcii romane". Orice individ avea obligaţia 

să respecte cultul Romei şi al împăratului între hotarele stăpânirei lui şi nimic 

altceva. Cetăţenia recunoscută de îegea antonină tuturor locuitorilor imperiului 

nu era decât o legiferare a unei stări de fapt, condiţionată însă de recunoaşterea 

atotputerniciei centrale. Abaterile se sancţionau cu stricteţe şi cu toate acestea

1). Cf. J. Beloch, Griechsche Geschichte, voi. I, II.
2). N. Iorga, op. cit., I, p. 162,
3). Ibidâm, p. 163.
4J. Mihai Antonescu, Organizarea Păcii şi Societatea Naţiunilor, Bucureşti, 1929, voi. I ,  

156—157.
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nemulţumirile mocneau în adâncurile claselor fără lucru şi fără sprijin, care aştep

tau numai glasul liberator al răsvrătirii pentru ca să se înroleze în miliţia înver

şunată a luptătorilor pentru existenţă, ce vroiau să spargă suprafaţa strălucită a 

unei fericiri aparente şi generale.

In ajutorul lor a venit creştinismul. Omenirea „desgustată de forme şi co

pleşită de doctrine11 *) a îmbrăţişat religia lui Isus ca pe o salvare. Pentru noua 

învăţătură toţi oamenii sunt egali în faţa lui Dumnezeu : bogaţi, săraci; înţelepţi 

sau lipsiţi de învăţătură. Traducerea socială a acestei idei a însemnat sdrunci- 

narea temeliilor organizaţiei de stat romane, ai cărei Zei erau neglijaţi de creştini. 

Autoritatoa împăratului se micşora pe dată ce puterile sale purtau un pic din 

divinitatea protectorilor cereşti înmormântaţi pentru totdeauna.

In al doilea rând, răsboiul ca mijloc de cotropiră teritoriala şi armatele ce-1 

susţineau sunt detestate de apostolii sau apologeţii religiei iubirii nemărginite. 

„Toţi cei ce vor trage sabia, de sabie vor pieri" 2) spunea Sf. Petru ; şi Diogen 

mărturiseşte doctrinar: „Nu vom purta armele în contra niciunei Naţiuni; nu 

înţelegem să facem război, căci am devenit copiii păcii prin Isus Christos" "'). 

Distincţia dintre „barbar" şi „civilizat" dispare. Creştinismul îmbrăţişa de o po

trivă pe toţi muritorii. Este şi explicaţia pentru care religia milei, iubirii şi păcii 

a înfruntat toate persecuţiile şi îşi lăţeşte hotarele din ce în ce mai mult şi în 

vremea noastră. Faptul a determinat pe Constantin cel Mare s’o recunoacă oficial, 

fondând prin aceasta Imperiul Creştin al Bisericii, ca un cadru nou pentru stă

pânirea politică. Nu mai pentru un „Orbes Ctristianus" nu existau hotare şi 

naţionalităţi.

Spiritualul şi temporarul, ca unităţi de viaţă socială, au trecut dela antichi

tate la evul mediu prin papalitate şi *mperiu. Comuna şi organizaţia feudală s’au 

desvoltat sub ideea creştină şi cea imperială cu totul deosebite prin caracterele 

lor şi totuşi; datorită împrejurărilor şi conducătorilor sufleteşti ai catolicismului, 

religia a dominat. In faţa barbarilor năvălitori, singuri Papii au păstrat calmul 

îmbărbătării şi la ei găseau credincioşii adăpost contra relelor. Pe deasupra mă

runţişurilor trecătoare ale lumii pământeşt1 care se hărţuia în lupte fratricide, 

Evanghelia era isvor de nesecată bunătate şi acei care o propovăduiau trăiau pe 

un plan nepătat de nimicnicii. Aşa a crescut autoritatea conducătorilor bisericii 

„capabile de a domina şi caz grav, de a distruge, fiind întemeiată pe sentimen 

tul popular11. 4) „Nimeni nu vroia să aparţină atunci unei naţiuni. Viaţa romană, 

cultura latină, idealul imperial, patima unei indestructibile unităţi, cuceriseră şi 

stăpâneau totul. Diviziunea era privită ca un păcat, faţă de omenire ; ca o în

toarcere la starea de sălbătăcie, ca o săritură în anarhia începuturilor. Popoarele, 

erau desigur, elementul de realitate generatoare de putere materială, dar ceeace

1). N. Iorga, Op. cit. voi. I, p. 318.
2). Matei, XXVI, 52.
3). Mihai Antonescu, Op. Cit., 43.
4). N. Iorga, Op. cit., Voi. II, p. 62.
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există mai ales cu mult mai prea sus decât dânsele, era tradiţia romană, legiti

mitatea imperială, scopul cel adevărat, pentru care trăiau oamenii. ’) Bizuită pe 

rostul deosebit pe care-1 căpătase, Papalitatea a îndeplinit un dublu rol, luptând 

pentru pacea lăuntrică în sânul creştinătăţii şi pentru unirea statelor europene 

de aceaişi credinţă contra musulmanilor. Ungerea împăraţilor de către Papă, 

intervenţia acestuia în neînţelegerile dintre deţinătorii conducerii statelor, tăria 

sancţionărilor, bunăoară excomunipaţia, şi mai la urmă, stăpânirea de întinse teri

torii; pun cu prisosinţă în evidenţă „rolul internaţional al Papalităţii în Evul 

Mediu 2) iar cruciadele — care cuprindeau „toată creştinătatea într'un elan 

comun contra Islamului" — urmând conciliului de la Clermont din 1Q95, când 

„Urban II a decretat pacea lui Dumnezeu" 3) ; ne arată mobilul pe care se ci

menta întreaga mişcare a „Republicei Creştine" medievale care a depăşit cu mult 

însemnătatea incontestabilă la rândul său a imperiului.

Dante în „De Monarhia", constată şi motivează existenţa naturală a state

lor autonome ; dar socoteşte totdeodată că ar fi necesară o federalizare mondială 

a lor, concretizată într’un imperiu şi condusă de un împărat. In acelaşi timp însă 

Petrus de Bono, „cel mai mare ideolog şi jurnalist al evului mediu" 4), în opera 

sa „De recuperatione Terrae Sanctae" crede că singura putere în stare să 

consolideze pacea Umanităţii este Papalitatea şi ca atare înlocueşte Monarhia 

Universală a înfocatului Gibelin prin republica creştină, sub conducerea Papei 

ajutat de un Consiliu, „adunarea reprezentativă a creştinităţii" 5), şi de un Tri

bunal de arbitraj internaţional, sortit să aplaneze diferendele de orice natură din

tre statele — membre ai comunităţii bazate pe religia creştină.

Renaşterea, Reforma şi conştiinţa unităţii de sânge a popoarelor prin răz

boaie, legăturile de familie ale domnilor, limbă şi plebiscit 6) au sfărâmat cadrele 

universaliste ale imperiului şi ale papalităţii ai căror cei mai înalţi slujitori înşişi 

nu corespundeau grelelor sarcine ce le incumbau posturile deţinute. Pentru con

cepţia renaşterei omul forma cheia de boltă. Cercetarea psihologică şi istorică a 

individului precum şi a unităţilor de viaţă socială capătă în secolul al XlV-lea 

chiar, dar mai cu seamă în cele următoare — XV şi XVI — o extindere deosebită; 

se iveşte problema originei popoarelor. Până şi Turcii credeau că strămoşul lor 

se chema „Turcus" şi îi găsiseră o legătură cu eroii „Eneidei", şi fiecare neam 

era mândru de descendenţa sa pe care şi-o înfăţişa cât mai distinsă; limba 

constituind, de bună seamă, criteriul principal al constatării. Studiile istorice ca

pătă un deosebit avânt. Războiul de 100 de ani creează unitatea sufletească a

1). N. Iorga, Principiul Naţional: Origina şi desvoltarea lui, în Neamul Românesc, Iaşi, 
1917 şi în .Războiul Nostru în note zilnice, voi. III, p. 164 — 180.

2). A  Fliche, le râie de Ia papautâ au moyen-âge, Montpellier.
3). Ibidem, p. 585.
4). Chr. Lange, Histoire de Ia doctrine pacifique et son inţluence sur le deoeloppement 

du droit internaţional, în Recueil de VAcad. de la Haye, III (1926), p. 172--426. De acelaşi, 
Histoire de I’internationalisme. Cristiania, 1919.

5). D. Guşti, Origina şi fiinţa societăţii naţiunilor, în Politica externă a României, Insti- 
utul social român, 1923— 1924. Bucureşti, p. 650.

6). Girând, Le Plebiscite internaţional, Paris, 1920, p, 178.
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Franţei de o parte şi pe cea a Angliei de alta; iar legăturile de familie în

tregesc teritoriul statului ducând la hotarele naturale. Dacă se adaogă rosturile 

naţionalizante ale vieţei de curte, înrâurirea Universităţii, focar de schismă în 

sânul catolicismului şi creeatoarea marilor eretici 2) ; iar — în cele din urmă — 

Reforma cu conciliile, se trasează cadrele generale ale mişcărilor de toate cate

goriile din epoca modernă. Intr’adevăr începută în secolul al XlII-lea când se sem

nalează Guillaume de Nogaret care a preparat atentatul contra lui Bonifaciu al 

VlII-lea; luând o desvoltare condsiderabilă în Anglia cu Wicliff, John de Old- 

castle şi cu armia numeroasă a Lollarzilor; trecând în Cehia şi dusă până la 

ultimile soluţii de Mathias de lanov, Huss, Jeronim din Praha şi Fraţii Boemi; 

Reforma plecând de la nemulţumirile "claselor împilate contra şefilor bisericei, 

deci dela motive sociale, şi-a cristalizat principiile în doctrina lui Luther şi Calvin, 

Prin lupta şi sacrificiul lor, limbile naţionale au fost recunoscute oficial în stare 

să se întrebuinţeze în biserici şi in literatură. Conştiinţa naţională se împuterni

ceşte prin aceasta, fiind susţinută în acelaşi timp de ideologia pusă în slujba Ita

liei de Machiavelli 8). Deşi se mai încearcă în viaţa călugărească o unitate reli 

gioasă prin lupta contra Turcilor care păşiseră în Europa, aşa cum a făcut Ioan 

de Capistrano, mişcarea nu mai trezeşte răsunetul de odinioară. „Creştinismul 

militant, conceput ca o nouă formă a bisericii, fără deosebire de hotare şi nea

muri" 4) perduse cadrele „monarhiei tiranice a papei" 5), conciliile însăşi, care 

aveau ca scop în primul rând aplanarea conflictelor ivite între papalitate şi cre

dincioşi „capătă de la început un singur şi hotărât caracter : de opoziţie" contra 

imixtiunii bisericii în conducerea celor lumeşti. Aşa-că, în faţa statelor naţionale 

numai un singur factor mai mijloceşte o unitate universală şi aceasta îşi întinde 

marginele peste întreaga Europă : este „Renaşterea", mişcarea esenţialmente de 

natură culturală.
Sub acest acoperământ al culturii se desvoltă statele unitare conduse în 

raporturile internaţionale de două principii: al echilibrului şi al solidarităţii poli

tice. Pacea din Westfalia este prima concluzie a acestei stări de fapt, recunoscută 

într'un tratat internaţional ; iar, ligile, sunt de acum aşezămintele Europei care 

întreţin limitile puterilor armate şi politice ale Statelor în concertul general al 
vieţii omenirii.

Situaţia politică s'a răsfrânt în proectele teoreticenilor ; în atare vremuri 

tulburi, de războae, continue pentru probleme religioase sau schimbări de hotare, 

gânditorii au propus unele dintre cele mai frumoase soluţii de pacificare. Din 

şirul acestor mari „utopişti" face parte Emeric Cruce. La 1623 dă la lumină 

„Le Nouueau Cynee ou discours d’Estat representant Ies occassions et moyens

1). Anatole France, Jeanne D ’Arc, 2 voi., Paris, 1929.
2), D. Bodin, Aspecte din viafa Universităţii medievale, în Datina, IX (1931), p. 86—94, 

dă şi bibliografia respectivă.
3). P. Janet, Histoire de Ia seience politique, 2 voi., Paris.
4). N. Iorga, Desvoltarea aşezămintelor politice şi sociale ale Europei, voi, II, p. 23. cf, 

şi voi. I, p. 308.
5). De acelaşi, Evoluţia ideii de libertate, Bucureşti, 1928.
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d’eslablir urte paix generale et Ia liberte du comerce pour toute le monde. Aux 

Monarques el Princes Sovverains de ce Tempsa î). Lucrarea sa se întemeiază 

pe situaţia economică şi socială contemporană lui. Propune pentru a se ajunge 

la pacea perpetuă a Lumei, „cetate comună a tuturor," liberatea absolută a 

comerţului internaţional, unificarea monetară, înlăturarea războaelor, dezarmarea 

şi concilierea dintre naţiuni înaintea unui „consiliu permanent de supraveghere 

şi pacifcare" 2). De o importanţă tot atât de covârşitoare este „Essay towards- 

Ihe Presenf and futur Peace of Europe“ a lui Wiliam Penn din 1693 Pentru 

juristul englez, Marea Dietă, formează sistemul de unitate politică internaţională 

cel mai potrivit. Ocupându-se de organizarea constituţională şi administrativă a 

ei, proclamă egalitatea de drept a statelor, fiecare având câte un vot, deşi trimişii 

lor vin potrivit reprezentării proporţionale după finanţele statelor respective, pu

nând prin aceasta în evidenţă factura juridică a forului suprem; enunţă principiul 

interdependenţei statelor astfel constituite, militează pentru libertatea comerţului, 

protecţiunea muncii şi coperarea între naţiuni, dotează organismul cu puterea de 

a aplica sancţiuni drastice şi arată în cele din urmă că numai aşa conştiinţa 

tuturor oamenilor se va îmbiba de singurul spirit pacific sănătos care nu poate 

duce la feminitate şi lenevie, ci la pacea dintre neamuri pentru progresul gene

ral al omenirii3).

Şi tot pentru aceiaşi vreme semnalez proectul Abatelui de Saint Pierre 

apărut la Utrecht în 1713, Paix perpetuelle. Preface. Idee generale du proget. 

Mon dessein est de proposer de moyens pour rendre la paix perpetuelle 

entre tous Is Etas chreliens, desvoltat în altă operă în 1717 4) şi rezumat în 

„Abrege"; socotit ca „cel dintâi sistem al unei constituţii a popoarelor" de 

către D. Guşti. r>)
Plecând de la harta Europei precizată prin trata tele dela Munster şi Utrecht, 

se stabileşte între suveranii semnatari o alianţă perpetuă. Se precizează 

contribuţiile materiale ale fiecărui stat membru pentru întreţinerea Ligii. Se re* 

nunţă la război: menţionându-se că acei ce vor trece peste această obligaţie să 

fie judecaţi în Adunarea Generală prin mediaţiunea tuturor celorlalţi aliaţi neli- 

tiganţi iar în caz de nesupunere, Marea Alianţă să procedeze „ofensiv" contra 

or şi se preconizează în ultimul articol un plan de lucru paşnic şi bine chibzuit 

pentru complectarea programului necesar ca Marea Alianţă „să capete mai multă

1). Ed. a II-a, 1624, Le Cinee d’Estat, sur Ies accurences de ce temps. Aux Monarques 
Potentats de ce monde. Par Em. Cruce.

2). Mihail Antonescu, Op. Cit., p. 172.
3). W. Penn discută şi obiecţiile,ce i s'ar putea aduce şi răspunde fiecăreia cu multă înţe

legere.
4) Projet de trăite pour rendre la paix perpetuelle entre Ies souverains chrestiens, pour 

maintenir toujours le commerce libre entre Ies nations, pour affermir beaucoup d’avantage Ies 
Maisons Souveraines sur le trone. Propose autrefoise par Henry, la Grande Roy de France, agrer 
par Ia Reine Elisabeth, Jaques I-er, Roy d'Angleterre, son successeur, et par la plupart des autres 
potentats d'Europe. Ecldrci par M. l'Abbe de saint Pierre de l'Academie franşaise, cydevant premier 
Aumonier de Madame. A Utrecht, chez Antoine Schoutey marchand libraire.

5) D. Guşti, Op. cit., p, 352.
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soliditate şi siguranţă11 în activitatea sa.

Caracteristice în rezoluţiile lor sunt pentru problema „Naţionalismului şi 

Internaţionalismului11 secolele lXVIII-lea şi al XlX-lea prin faptul că revoluţiile care 

au stăpânit timp de două veacuri conştiinţa popoarelor aveau drept ţintă tocmai 

transpunerea în realitate, pe orice cale, a acestei ideologii. Individ, naţiune, uma

nitate, iată cele trei obiective ale revoluţiilor ; căci au fost mai multe : cea engleză, 

cea americană şi cea franceză, pentru a nu mai pomeni mişcările din Lombardia 

şi Belgia. Mai întâi, ce cereau promotorii? In „Contractul Social", J. J. Rousseau 

arată posibilităţile şi drepturile individului în sânul societăţi organizate, care e sta

tul, şi în al doilea rând creează teoria suveranităţii naţionale intangibile. Toţi 

oamenii sunt egali înaintea legilor. Popoarele deţin singure puterea şi numai ele 

au dreptul să şi impună legile. Singura unitate socială într’adevăr organică este 

naţiunea, pentru el. Dar la 1761, când a publicat un „Extrail" din Opera Aba

telui de Saint Pierre, Rousseau face un lung comentariu, complectându-se, în 

care propune, constatând legătura socială imperfectă între statele Europei, con- 

federaţia-alianţă a lor. In mediul acesta, statele membre nu vor fi întru nimic 

stânjenite în suveranitatea lor, primejdiile vor fi cu mai multă uşurinţă înlăturate 

datorită contribuţiei băneşti comune cât şi forţelor confederaţiei, toate diferendele 

aplanându-se pe ori ce cale în afară de cea a războiului, omenirea va fi scăpatăi 

de una dintre cele mai teribile catastrofe, libertatea şi siguranţa fiind principile de 

bază ale acestei confederaţii. Sub ocrotirea sa munca va lua avântul cuvenit, 

comerţul internaţional se va desvolta în pace şi progresul va fi, ca atare iminent. 

Numai cu condiţiile ca această confederaţie să fie generală, să se constitue un 

r tribunal judiciar“ ale cărui hotărîri să aibe caracter obligatoriu, să posede o 

forţă coactivă şi coercitivă de constrângere şi să fie „fermă şi durabilă“.

Jeremy Bentham—în ultimul capitol al lucrărei sale „Principles of inter

naţional low V» intitulat „a plan for an universal and perpetuei Peace“ propune 

pentru asigurarea păcei: libertatea presei, emanciparea şi autonomia coloniilor 

publicitatea tratatelor, reducerea şi fixarea forţelor militare şi navale la strictul 

necesar şi instituirea unui tribunal pentru vidarea litiigilor, nu prin constrângeri 

materiale ci prin sancţionarea morală a opiniei publice, fiind în acest sens pre

cursorul şcoalei anglo-americane.

In 1795, Emmanuel Kant scrie Zum Fwigen Frieden, Ein Filosofischer Ent 

vourf"). Pentru el libera determinare a popoarelor formează pârghia orcărei păci. 

Garantarea drepturilor ginţilor o fundează pe o „federaţie a statelor libere" înă

untrul căreia să intre toate naţiunile formând un stat al naţiunilor'1. Dezarmarea 

treptată, publicitatea politicei externe, dreptul de liberă determinare şi organiza

rea republicană a statelor, sunt moduri de acţiune pentru înscăunarea „păcei 

veşnice" în omenire.

1). Scrise la 1786 — 1789 şi publicate postum, la 1843.
2). Tot în acest domeniu Kant a dat la iveală, „ Idei; zu oiner allgcmcine Oeschichie in 

Welibiirlichcr Absicht.
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Domeniul faptelor e şi mai interesant însă. La 23 Septemvrie 1789, s’a vo

tat, în Adunarea Constituantă Franceză, articolul propus de Freteau : „Tous Ies 

pouvoirs emanent essentiellement de la Nation et ne peuvent emaner que d’elle" J). 

Regele trebuia să asculte de lege, expresiunea voinţei naţionale. Războaiele 

de apărare şi acelea de liberare a naţiunilor oprimate pleacă toate din 

exaltarea maximă a sentimentului naţional francez. Datorită acestei puteri 

omeneşti în slujba intereselor supreme s’a produs minunea de la Valmy, când 

armatele republicane de voluntari slab pregătiţi, din punct de vedere tehnic şi 

lipsiţi de muniţii, au înfrânt trupele coaliţiei regilor, numai prin avântul răsărit 

din trezirea înaltelor sentimente de apărare a teritoriului francez unitar şi indivi

zibil între gre niţele sale naturale. In acelaş timp şi în perfectă legătură cu na

ţionalismul, revoluţionarii se simţeau apărătorii drepturilor umanităţii.

Intr'o scrisoare din luna Mai 1777. Franklin constată : „Toute l'Europe est 

de notre cote; nous avons du moins tous Ies applaudissment et tous Ies voeux. 

Ceux qui vivent sous un pouvoir arbitraire n'en aiment pas moins la liberte, et 

font des voeux pour ells. Ils desesperent de conquerir en Europe; ils lisent 

avec enthousiasme Ies constitutions des nos colonies devennues libres...C'est 

ici un commun dicton que notre cause est la cause du genere humain et que 

nous combattons pour la liberte de l'Europe en combatant pour la notre" 2) şi 

Petion, preşedintele convenţiei, pe care Manuel o definea ca „o adunare de filo

sofi, care se îndeletnicesc să prepare fericirea lumei", spunea că acest aşezământ 

ţine în mâini: „soarta unui mare popor, a lumii întregi şi a rasselor viitoare” şi 

că sub paza lui se «lucrează pentru neamul omenesc"3). Iar Robespiere, care 

combătea Ia început această politică, termină declaraţia sa, aprobată la 21 Aprilie 

1793, cu următoarele cuvinte: -Les hommes de tous Ies pays sont freres, et 

Ies differents peuples doivent s’entr'aider selon leur pouvoir, comme les citoyens 

du meme Etat. Celui qui opprîme une seule nation se declare l’ennemi de toutes 

Ceux qui font la guerre â une peuple pour arreter les progres de liberte et 

aneantir les droits de l'homme doivent etre poursuivis par tous, non comme des 

ennamis ordinaires, mais comme des assassins et des brigands rebelles. Les rois, 

les aristocrates, les tyrans, quels qu'ils soient, sont des esclaves revoltes contre 

la legislation de l’univers qui est la na ture" 4). Se vede clar concepţia filosofică 

a sec. al, XVIII-lea aplicată la realitatea socială, mai cu seamă de revoluţia fran

ceză, Intre individ şi naţiune există o perfectă analogie. Omul este liber, voinţa 

sa îi dictează modul de a se comporta în sânul societăţi ; ori ce naţiune fiind 

suverană pe acţiunile sale îşi alege sistemul de guvernământ potrivit împrejură

rilor şi firii specifice, aceasta înseamnă: aplicarea principiului liberei determinări 

şi a principiului naţionalităţilor. Oomenii sunt egali în faţa legilor ; naţiunile, la

1) A. Aulard. Histoire politique de la revolution frangaise, ed. 1926, p. 55.
2) Corespondance de Franklin, trad. Lavelaye, t. III, p. 365.
3) A. Aulard, op. cit., p. 369.
4) A. Aulard, op. cit., p. 291-292.
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fe l; ca atare nu pot suporta ca drepturile altora să fie mai întinse, oricât ar fi 

de mare teritoriul pe care se află, sau numărul locuitorilor săi. Nici un individ 

nu poate să se amestece în afacerile altuia : naţiunile nu pot să intervină în 

deterimentul altora, dreptul de intervenţiune este oprit. Şi după cum membrii 

aceleiaşi naţiuni trăesc în armonie şi pace, tot aşa naţiunile la olaltă trebuie să 

fie conduse de raporturi reciproce paşnice izvorîte din frăţietate şi înţelegere.

Napoleon Bonaparte, fruct al revoluţiei franceze, prin politica sa realistă, 

plămădită din ideea frontierelor naturale, din principiul naţionalităţilor, din ideea 

Imperiului şi a Pactului de familie l) a fost purtătorul acestor gânduri pe tot 

întinsul Europei. Pe când se găsea pe insula Sf. Elena a mărturisit că vroia să 

reconstitue întreaga Euiopă pe baze naţionale, el fiind „ jrimul bărbat de stat 

European, care a apreciat puterea sentimentului naţional şi a făcut ade- 

seaori apel la dânsul, nu numai în Franţa dar şi înafară de ea 2). Marele 

Ducat al Varşoviei, Confederaţia Rinului şi Regatul Italiei, creaţiuni napoleoniene, 

ne stau probe. Ambiţiunea sa de a avea sub ascultare întreg continentul prin 

rudele înscăunate în fruntea noilor state, a dus la dezastru şi astfel, mai cu seamă 

în Germania, al cărei început de unitate el l-a făcut, conştiinţa naţională s'a 

revoltat. In „Cuvântările către nafiunea g e r m a n ă Fichte a dus la paroxism 

naţionalismul şi prin aceasta la o Germanie tare care a biruit la 1870. Iar sfânta 

alianţă a revenit prin tratatul din Viena, încheiat în 1815, la vechiul echilibru 

politic şi la principiul intervenţiunei. „Legitimitatea" regilor, baza pe care s'a 

ridicat acest tratat, era prea şubredă pentru ca să subsiste. Chiar dacă „noul 

creştinism" al lui Saint Simon 3) sau federalizmul conceput erarhic de Prudhom

4) îşi făceau Ioc; naţionalismul le depăşea. începând cu 1804, când Serbia dă 

cea dintâi semnalul mişcărilor naţionalitare, şi continuând cu Grecia, până la 1848, 

când toată Europa luptă pentru aceiaşi cauză, a drepturilor naţiunilor de a deveni 

state, continentul nu cunoaşte o mai amplă şi mai profundă mişcare. Rând pe 

rând naţiunile oprimate vor deveni state naţionale, forma ultimă a colectivităţilor 

organizate de acelaşi sânge, limbă, tradiţie şi împinse de acelaşi ideal în afirmarea 

lor de fiecare clipă. Pe drept cuvânt secolul al XlX-Iea a fost denumit : „seco

lul naţionalităţilor".

Din cele menţionate se vede cum problema „Naţionalism şi Internaţionalism" a 

căpătat atât în domeniul teoretic, cât şi în domeniul practic, o sumă de soluţii. In afa« 

ra lui Machiavelli, care este doctrinarul naţionalismului intransigent, întrebuinţând ori 

ce căi în lupta pentru fericirea ţărei sale; toţi doctrinarii au ajuns la aceleaşi concluzii, 

şi anume, s'a preconizat o unitate supremă politică : Marea Uniune, Dieta, Stat

1) Rene Johanet, Le principe des nationalites, Paris, 1918, p. 119.
2) Ramaay Muir, Nafionalisme et fnfernntionalisme, trad. de Henry de Varign, Paris, 1918,

p. 97.
3). S. Simon, De la reorganisation de ta societe europeene ou de la necessite et des 

moyens de rassembler Ies peuples de l’Europe en un seul corp politique en conseroant a 
chacun son independance naţionale.

4). Prudhon, La Guerre et la Paixi 1851 şi de ecelaş, Du principc federatif, 1862.
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al naţiunilor, Confederaţia Statelor,—neştirbindu*se prin aceasta câtuşi de puţin 

suveranitatea naţională a statelor membri—care să aibe în grije aplanarea con

flictelor dintre popoare pe cale de înţelegere pentru menţinerea păcei. In acest 

sens s'a propus : libertatea absolută a comerţului; înlăturarea vămilor, unitatea 

monetară ; abolirea războaielor, dezarmarea ; vidarea litigiilor în faţa unei instan

ţe judecătoreşti superioare, dotată cu puteri discreţionare şi având posibilitatea 

să aplice sancţiuni obligatorii sau numai morale ; publicitatea tratatatelor.Şi dacă 

observăm faptele, primul gemen al naţionalismului s’a manifestat în lumea gre

cească datorită unei duble opoziţii: una contra „barbarilor" neînţeleşi la grai şi 

alta contra Medo-Perşilor care invadaseră teritoriul helenic. Epoca modernă, prin 

Renaştere şi Reformă, a creiat însăşi conştiinţa naţională pe bază de limbă şi 

tradiţie istorică iar revoluţiile, începând cu cea din 1789 şi terminând cu 1848, 

au dus la punctul culminant lupta pentru înscăunarea reală a naţionalismului, 

căci vedem cum în tratatele din secolul al XlX-lea se pune pe primul plan acest 

principiu.

Internaţionalismul are o mai veche aplicare. Imperiile religioase ale Asiei 

şi Egiptului, Imperiul cultural al lui Alexandru cel Mare, Imperiul de drept al 

Romei, Creştinismul, Papalitatea, Imperiul medieval,.. toate aceste unităţi uni

versaliste, de natură .spirituală sau temporară, au contribuit la îmbunătăţirea ra

porturilor internaţionale şi au creat cel puţin cadrele unei unităţi superioare, 

Umanitatea, pentru care a luptat revoluţia franceză şi „Marii Utopişti". Cu această 

moştenire de natură sufletească şi materială intră Lumea în sec. al XX-lea.

(urmează)
D. Bodln
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cu ochiu lacom, vulturesc 

drum urile , zările le ispitesc... 

din creere aspru de munte cobor 

cu foame de holdă şi de ogor...

orice drum ce-l bat pe-aici mereu, 

cu pasul tânăr, plin, şi greu, 

e-al meu ! al meu I...

am pus p iciorul aici

spre-a nu mai da un pas înapoi.,,

ş i’ntre oam eni greoi

ş i’ntre cîini ce latră,

pîndit, duşmănit,

adăpost m i-am z id it

din cea mai tare piatră...

clădire fără răgaz, 

cu pumn, cu gând viteaz, 

stăruiu putern ic aici, 

să leg paşi de paşi, 

urm aşi de urmaşi, 

să cresc pe urme de pitici 

mănoşi, îndrăsneţi uriaşi...

ZfiDUF
Zăduf ucigaş.,, după p râ n z ,.

nici o aripă de boare

pe pusta fără de hotare,..

prin galbena iarbă

ce prinde parcă se fiarbă,

cât vezi pe întinderea oarbă

a mai rămas doar soarele şi-un mânz..

Cruce grea pe drum  lung, 

cruce la capătul drum ului... 

de-a jung, de n’ajung, 

soartea mea-i soartea fumului,,.

A. Cotruş

") Dintr'un volum ce va apare în curând.
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I U B I R E ,

Iubire, tu putere 
Şi clipă de z id ire ;
Viaţa vieţii, v rere  
Şi ţintă ; tu sim ţire 
Ce bezn'ai b iru it ;
Scânteie din scânteia 
Ce 'ntâiu a licărit 
Şi-a îndrum at ideia,
Tu dălţii ’ i dai fiinţă,
Penelului vieaţă,
Şi rimei pui aripe,
—  Umilă năzuinţă,
Ce 'ndem nul tău o 'nvaţă 
In dor să se 'n firipe  —
R noastre mâni, create 
Din stropul tău de rouă,
Zadarnic se vor sb a te :
Ni-e hărăzită nouă 
Doar viaţa unei flo ri.
Tu ritm dai adierii •
Lumină înserării 
Şi zorilor fiori.
Sub raza ta de soare 
Din noapte răsărim,
Şi mintea ne-o scăldăm 
In gândul tău de bine :
Moi sim ţul ţi-l trăim 
Şi îl lăsăm să sboare 
In to t ce noi durăm,
Slăvindu-te pe tine 
Iubire din iubire 
Şi clipă de zidire I,

G. Retezeanu
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Juca pe geamul umed o floare de lumină 
Ce-şi risipea văpaia în încăperea plină 
De hărfi şi pergamente. Prin orafuri de hârtii 
Se furişau sfielnic bondari trandafirii 
Ce blând feseau din raze o pânză străvezie.
Virgil căta din scoarţe prin pulberea târzie 
Ce se cernea din para tăcutei înserări 
Pe globuri adormite prin rafturi şi pe scări 
Pe ziduri unde ’n spumă şi munţi cu creasta ninsă 
Păreau c’ascund în umbră un şoim cu ghiara prinsă 
De-o creangă noduroasă. Prin uşa ’ntredeschisă 
Batea cu cald răsuflet lumina grea, ucisă 
De umeda răcoare a gangurilor scunde.
Tălâzuiau sub boltă, domol, în joc de unde 
Fâşii de umbră deasă, străpunsă când şi când 
De-o sulifă de aur ce se topea curând.

Am ascultat o clipă un freamăt surd la geam.
Mă biruise Milion. Stam singur. Mă gândeam. 
De-odată ’a înserare, cu nestatornic ropot 
îşi scutură povara un glas trudit de clopot.
De dincolo de ziduri, urcând spre soare-apune, 
Sbucni un cânt: copii erau la rugăciune.
O geană'nlăcrimată îmi coborî pe gând,
Ca norii ce se pleacă spre toamnă ’n zări şi când 
Sfioase, glasuri siinse pătrunseră ’n unghere 
Luptând să se desprindă din valul de tăcere 
Ce sugruma bătaia din aripi a ’nserării,
Păru că alte glasuri din tremurul visării 
îşi risipesc mireasma pe-a sunetelor undă,
Mai fără de prihană chemării să răspundă.
Se scurse prin odaie un val de sânge. Altă 
Risipă de lumină, cu umbra laolaltă 
Se furişa prin ganguri. Un ropot surd de ape 
Nestăvilite ’n goană sbucni zorit pe-aproape 
Cu vuiet de furtună şi urlet de cascadă,
Se risipeau copii în şiruri lungi pe stradă.
Şi ’n clipa când lumina cu licăr blând, un strop 
Ce tot mai stăruieşte sub geană de ciclop 
îşi îneacă pe culme sfielnica văpaie,
Plutiră neguri grele în juru-mi prin odaie.
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Mă duse amintirea pe undele visării 
In vremi rostogolite de negura ’ntâmplârii,
Când, adormit cu fruntea pe bârne in tranşee, 
Lăsam să-mi fure gândul un zâmbet de femee 
Topit în stropi da rouă pe geneh răsfrânte 
Sortite ’n plasă neguri de suflet să 'nvesmânte. 
Se năzării pe-o culme un cuib tăcut de fără.
Se pârguise coarna în soarele de vară,
Şi apele străpunse de raze printre stuh 
îşi împleteau oglinda cu stelele ’n văzduh,
Când noaptea, din frunzişul încremenit pe văi 
îşi risipea odihna pe ’ntunecate căi.
Se scuturau salcâmii pe-o măgură vecină,
Când, jloare albă prinsă de-un licăr de lumină. 
S’a rătăcit, mlădifă de vânturi leqânată,
Şi mi-a căzut în braţe un trup plăpând de fată. 
Se scuturau c’un freamăt sub geana zării plopii. 
Din loc în loc pe creste, desvăluindu-şi snopii 
De aur prinşi în spumă de liliac în floare, 
Văpaia lunii salbă prin ierburi plutitoare,
Trezia ’n culcuş sub paltini privighetori raziefe 
Ce dăruiau tăcerii şi stelelor bineţe.
Un zâmbet stins pe gură, sub raza lunii pline 
îşi îneca văpaia în tremur de suspine,
Când inima, şuvoaie rostogolite ’n goană.
Se svârcolea ca unda răpită de bulboană.
N’a fost cuvânt în slare să preamărească harul 
Ce coborîse ’n pripă, nălucă din fugarul 
Şirag de clipe moarte ce ’nlănţuise vraja 
Spre care numai visul îşi îndreptase mreaja 
Mănunchiul alb, risipă de umede petale,
Era o grea povoară pe ’nţelenita cale 
A omului de-apururi obişnuit cu gândul 
Că nu ’ntâlneşti norocul, pământul măsurându-l. 
Şi ’n noaptea răscolită de duhuri de mireasmă, 
Când idera ’mpletise prin crângi catapeteasmă, 
Când păsurile ’n crânguri ascunse ’ntre smicele 
îşi înăllau din suflet nădejdea către stele,
Când licurici pe ape sărbătoreau în goană, 
Odihna neînvinsă de a sorţii grea prigoană,
Şi caerul de stele părea ’n văzduh că ţese 
Vestmânt să ’mbrace trupul trudilei lui mirese, 
Nestăruind cu spaima norocul să l înfrunte, 
Lăsă să cadă ’noinsul posomorâta jrunte 
Pe crinii albi ai mânii lipiţi de sân, de frică 
Să nu ’ntâlnească roua în stropi pe gura mică.

II.
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S’au risipit în noapte aducerile-aminte ;
Mi-a putrezit credinţa în neguri de morminte ;
Mi-am înfrăţit oiaţa cu scârba şi dispreţul, 
De-apururi umitinfii necercelându-i preţul.
Copac cu fruntea ’n soare pe creştet de coline, 
Mi-am aşteptat osânda şi n am cerut nimic.
M’am scuturat de frunză, lăsând în jur să crească 
Vlăstare nouă, suflet şi roadă pământească;
Şi ’n nopţi pustii de toamnă, posomorit, stingher, 
Mi-am tânguil amarul cu braţele spre cer. 
Rostogolite ’n goană de vânturi, ploi mărunte 
Mi-au săgetat cu ace îngândurata frunte;
S’au năpustit asupra-mi din patru părţi de lume 
Furtunile. De veghe, spre-a şti căderea cum e,
Am înfruntat povara tăriilor ne ’nfrânte 
Ca şoimul ce pluteşte cu aripile frânte,
Când dincolo de piscuri, în frământări de ape, 
Jinteşte ’n gol genunea ce-i gata să-l îngroape, 
Făcându-mi pururi vina din ne’nţeleasa trudă 
Ce-a sugrumat nădejdea în plâns pe geana udă,
Cu mâni bătute ’n cuie, cu fruntea ’nsângerată,
Am năzuit spre zarea de-apururi înstelată,
Şi, zeu răpus de fulger pe creştete de stâncă,
M’am prăbuşit din slavă pe veci în noapte adâncă, 
Păstrând în ochi mândria că, de-am căzut înfrânt, 
M’am înălţat o clipă spre tot ce-i larg şi sfânt.

Nu dăinuieşte visul când nu e cu putinfă 
Prin luptă ’ nfăptuireat cândva să-şi ia fiinţă.
Ci, biet vlăstar ce urcă spre marea de lumină, 
Curând îşi simte avântul secat din rădăcină.
Et, totuşi, din văpaie păstrează licărirea 
Ce spintecă văzduhul, trezind nemărginirea,
Şi când pe culme poarta nădejdilor s’a ’nchis 
Tot mai zâmbeşte ’n slavă fărâma unui vis.

IV

O, n’am crezut că ’n noaptea înfrângerilor mele 
Va răsări un zâmbet din pulbere de stele,
Că peste-a sorţii pururi statornică prigoană 
Va coborî cu şoapta pe buze o icoană 
La care-a ars făclia ne’nduplecalei pravili 
Ce-a pus nimicnicei şi ’ndurerării stăvili.
Mai fără de prihană, cu degete de crin 
Ai coborît spre mine, şi-o undă de suspin 
Pe buzele fecioarei lui Andrea del Sarto 
Mi-a ’ntins aceiaşi cupă de vis, şoptind: Deşart-o t 
S’au năruit în juru-mi cascadele luminii,

III.
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Pluteau în stoluri îngeri cădelnifându-şi crinii,
Cu noaptea ’n gene, Milton se cobora din slavă 
Ştiindu-l pe Virgiliu cu Dajnis prin dumbravă. 
Din hărţi şi pergamente, din suluri prăfuite 
Urcau cu zumzet tainic şoptiri nedesluşite 
Şi parcă toate ’n juru-mi cuprinse de revoltă 
Jucau în flăcări oarbe sub nezărita boltă...
Ci tu ’nfloreai cărarea, tăcând să nască raiul 
In locul sterp prin care crescuse numai scaiul,
Şi ’mpodobeai cu stele topite ’n crânguri verzi 
Cununi cu care visul fineai să fi i desmerzi, 
Sărbătorind cu plânsul nestăvilit din suflet 
Al dragostei răpuse neastâmpărat răsuflet.
Nu-ţi întrebam lumina ţesută ’n stropi pe gene 
De-ascunde ’n ea un tremur de năluciri codrene, 
Nici dacă ’nduioşarea era sortit să-fi poarte 
A gândului văpaie pe ape-adânci şi moarte,
Dar, când porni un zâmbet să-fi fluture pe gură, 
Legând de-apururi visul de ’ntreaga ta făptură,
Şi când fesu nădejdea pe-a genelor mătasă 
O bucurie nouă din anii duşi rămasă,
Cum înflorea ’n privirea-fi de stele ’nlăcrămată 
Cătând sfioasă ’n ochi-mi, mai Irist ca niciodată, 
Am înfeles în paza aducerii aminte 
Că veşnic cântă păsări de veghe pe morminte, 
Şi-am întâlnit în ochii spuzifi în diamante 
O undă de lumină din sufletul lui Dante.

Al. lacobescu
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MANSARDA 11

F
um gros de ţigări, larmă de glasuri răguşite, acorduri de jass 
şi miros tare de vinuri vărsate îl loviră crud în faţă, când 
intră în localul subteran de noapte. Ar fi plecat numaidecât 

dacă n’ar fi fost ros de oboseală, de frig şi de foame. Se aşeză 
într’un colţ la o masă rotundă şi ceru lista. Toată ziua alergase până 
ce încropise, înşelând pe un moşneag spân, cele două sute de lei 
din buzunar, care îi mângâiau acum, atât de mult, gândul.

Comandă, cu surâs galben dejunul, o sticlă de vin, şi îşi roti 
ochii cu străfulgerări de pasăre de pradă prin tot localul, Astăseară, 
mesele erau mai toate pline de consumatori beţi şi de femei prea 
mult fardate. Luminile electrice păreau înăbuşite de fumul care se 
ridica albastru şi dens din gurile beţivilor. Jassul de ruşi improvizaţi, 
cânta lângă uşe, pe o scenă hodorogită şi ridicol pavoazată cu tri
colorul naţional, un cântec barbar şi strident. In mijlocul tavernei,

1) Preludiul romanului ce va apare în editura „Cultura Naţională".
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pe un fel de parchet pătrat, câţiva beţivi ţopăiau în cadenţă epilep
tică un „marotte", dansul la modă.

Traian Bacria, cu cearcăne în jurul ochilor şi cu chipul diafan 
ca o pânză veche de borangic, sorbi, însetat, un pahar. încruntă 
apoi sprâncenile şi strânse pumnul tare, trântindu-1 pe masă, înăbu
şit, fără sgomot.

Chelnerul, cocoşat şi chel se apropie de el şi îl întrebă cu 
respect :

— Domnul, mai doreşte ceva?
— Să strângi farfuriile !
Cuvintele îi căzuseră prea grele, deşi nu voise câtuşi de puţin 

să se arate aspru cu acest bătrân, care îşi irosise, poate, o viaţă de 
om, dând altora să bea. Dar de atâta timp nici el singur nu mai 
pricepe ce i se petrece în suflet: aci pare vesel, aci întunecat şi 
rău. Câteodată e câine cu mârâituri haine. Câteodată, vulpe cu rân
jetul fad. Ca să-şi îndrepte însă greşeala zâmbi chelnerului prietenesc:

— Şi să mai mi-aduci o sticluţă.
Când bătrânelul rachitic se depărtă, Traian îşi desfăcu încet 

pumnul, uitându-se lung în palmă, caşicând ar fi vrut să-şi ghicească 
norocul din liniile săpate adânc tocmai ca nişte şanţuri minuscule. 
Nu-i trecuse prin cap această idee" lipsită de seriozitate ; făcuse gestul 
fără să vrea. De mult nu mai credea în nimeni şi nu-1 mai interesa 
nimic ; cu atât mai puţin norocul, norocul lui.,.

Mizeria, acest urât şi respingător viciu, motiv de revoltă pentru 
unii sau izvor de cerşetorie pentru alţii, care se agăţase de el, de 
când venise student, cu adolescenţa şi visuri, în marele oraş, îi îm
pietrise nădejdea până în cel mai nebănuit colţ al inimii.

...Cu câtă ironie îşi aduce aminte de primele luni de universi
tate ale tânărului student de atunci Traian Bacria, când toată gândirea 
lui îi era încărcată cu teorii filozofice, iar pieptul puternic luminat 
de idealuri...

Filozofia i-a adus o diplomă, iar visurile: o mansardă, trei ser
tare pline de manuscrise şi patru ani de foame crâncenă,..

Acum, Traian Bacria e licenţiat şi haimana.,.
Nu-şi găseşte nicăeri de lucru. îşi pierde timpul cu nimicuri, 

„afaceri pe picior" cum le numeşte el, câteodată, când e mai senin, 
sau i-a reuşit o nouă şi măruntă escrocherie... In stil mare n’a înce
put să lucreze. N'are încă experienţa. Nu se pricepe. De altfel n'a 
pătruns încă nici în tripourile oraşului, aşa zisele cluburi cu firme 
politice. Adevăratele şi necontestatele uzine în care se fabrică mo
dernii şi numeroşii noştri fraudatori, escroci şi viitori miniştrii...

Când îşi aruncă iarăşi ochii în interiorul cârciumii, din partea
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cealaltă, din colţul cu ziduri galbene, îl priviră lung două boabe de 
diamant. EI nu le dădu deocamdată atenţie. închise ochii şi clipi 
de câteva ori. Apoi se mai uită, din curiozitate, mai atent. Ciudat, 
diamantele stăruiau cu înflăcărare. Traian Bacria începu să se încăl
zească. Lui nu i se întâmplase acest lucru niciodată. Prin viaţa ce
lor douăzeci şi cinci de toamne vânturase multe femei: colege de 
facultate, neveste de prieteni, fanatoşe de noapte depe stradă, dar

0, Dumnezeule dar să nu se mai gândească la lucrurile astea 
care îl plictisesc îngrozitor.

Tânărul cu chipul supt, mai sorbi un pahar, 
nici una nu-1 impresionase atât de mult, nu-1 stăpânise ca ochii 
aceştia adânci ca întunericul iadului. Cu toate se jucase perfid : când 
erotic şi sentimental, când stăpânitor şi viril. Acum avea senzaţia 
că prin tot corpul îi scăpără scântei, care se răspândesc prin toate 
fibrele cărnii, prin tot sângele până la inimă... Uite, şi taverna în
treagă o vede, de data asta, luminată bizar de focuri galbene, roşii, 
verzi...

Nu, n u ! Nu se poate!
L'a ameţit vinul. I se pare.
Traian Bacria mai clipi de câteva ori, nervos şi înverşunat. 

Luminile negre însă veneau necontenit, stăruitoare, spre el, vârându-i-se 
în minte ca două fire solidificate de păcură, care începuseră să se 
înfăşoare în jurul întregului creer.

Din colţul întunecat, stăpâna ochilor negri, îi surâse alb şi as
cuţit : o frunte trandafirie, un păr roşu scurt şi ondulat, două şiruri 
de perle brodate pe două şuviţe de sânge.

Femeea se sculă dela masa ei, tot surâzând şi se îndreptă spre 
uşă cu o atitudine de madonă. Când trecu pe lângă el îl sărută pă
timaş cu ochii, caşicând l'ar fi întrebat în şoaptă, cald :

— Mergi?
Traian făcu repede plata şi, împins de un îndemn care începuse 

să-l stăpânească, se luă după ea. In strada plină de sgomotul maşi- 
nelor o ajunse. înfiorat şi timid ca un băiat de şaisprezece ani, o 
acostă.

—  Iertaţi-mă, doamnă, mi s'a părut sau m'aţi întrebat ceva ?
Femeea îl mai privi încodată cu surâs, prin întunericul spart de

lună, de luceferi şi de felinare.
— Cum, n'ai auzit? Te-am întrebat dacă vrei să mă conduci.
— Unde? făcu el automat,
— Unde vrei. De preferat însă la dumneata.
— La mine, în mansardă ? O, nu, nu !
— Dece ? Nu eşti singur ?
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— Ba, da. Dar e urât şi e frig.
— N'are importanţă.
Traian Bacria nu mai slomni vorbe. Erau de prisos,
O vraje grea îi căzuse pe suflet şi pe gând.
Până la masarda lui, dela etajul şapte, din inima oraşului, dru

mul i s’a părut învelit cu aur de stele, ca şi calea robilor, iar trep
tele scărilor le vedea în suire, prin întuneric presărate cu lumina de 
diamante a ochilor ei. Când deschise uşa mansardei şi aprinse becul, 
patru pereţi goi şi pestruiaţi de sufletele stelniţelor ucise 'n nopţi 
de insomnie, un tavan în formă de trapez neregulat cu un ochiu de 
geam prăfuit deasupra, un pat de fier cu saltea de paie, o masă 
cu cărţi răvăşite şi cu hârtii mâzgălite nervos, un „Godin" amorţit 
în colţul cu paianjeni, un dulap plin de haine mototolite, o „Giocondă" 
spânzurată şi ştearsă de vreme deasupra mesei, îi prmiră neospita
lier şi rece ca o celulă de ocnă,

Femeea privi cu sfidare interiorul ăsta mizer şi romantic şi îi tre
cu prin gând să se retragă cât mai repede. Dar ochii tânărului, pe 
care-i bănuia încărcaţi de dorinţi, o reţinură, Se desbrăcă repede de 
blană şi să aşeză pe pat,

—  Ai lemne ?
— Mi se pare că mai sunt câteva,
—  Atunci aprinde focul, E cam frig aici.
—  întotdeauna e frig în mansarda asta,
— Locueşti de mult în ea?
— De patru ani.
— De patru ani ? Ciudat, Şi n’ai murit încă !
Vorbele astea se desprinseră din gura mică de zână albă cu 

vibrări de mângăere în ele, ca nişte depărtate ciripiri de păsări ne- 
pământene.

Traian Bacria se uită la ea cu adâncă iubire şi infinită recunoş
tinţă, Vru să-i cadă la picioare să i le sărute. Ce frumos rostise :

....  Şi na i murit încă!“... Nimeni nu-1 mângâiase în viaţă, cu
vorbe atât de simţite,

—  Da, doamnă, după cum vedeţi, n'am murit încă.
— Trebue să fi un om foarte rezistent,
—  Nu ştiu.
— Cum te chiamă ? Noi nici nu ne-am cunoscut.
— Traian Bacria.
—  Numele meu nu ţi-1 spun acum. Mai târziu,,.
Şi un râs prietenesc se răspândi în toată încăperea care începuse 

să se încălzească. In soba de tuciu focul urla sălbatec, Traian ră
măsese pironit lângă dulap, fără să-şi ia ochii dela femeea care i se
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vîrîse adânc în cuibul inimii. Ea legă iarăşi vorba ; tăcerea o râcăia 
pe nervi.

— Şi cum poţi să trăeşti dumneata aici în aerul ăsta îmbâcsit ?
Bacria îşi crispa faţa ca de o urâtă vedenie şi îşi umflă piep

tul, apropiindu-se de ea cu fiecare cuvânt rostit, tărăgănat şi încet...
— Propriu zis doamnă, acum nu mai trăesc, zac. îmi dau sea

ma că se scurg murdar şi urâte, pe lângă mine, zilele unui condam
nat la o moarte foarte ciudată ; o moarte latentă, care te suge din 
zi în zi, până când se iroseşte ultima picătură de viaţă. Femeia se 
sperie când îi întâlni privirile tânărului, duse ca într'o chinuire de vis 
rău. Ea se aştepta la altfel de vorbe.

— Eşti tuberculoz ?
— Nu.
— Suferi de ceva ?
— Nici asta.
— Atunci ?
— Dumneata nu poţi să înţelegi; n'ai cum să pricepi.
—  Dece nu? Cazul pare interesant, cu atât mai mult cu cât 

eşti un om foarte ciudat.
— Serios ? Sunt un om ciudat ? Hm !
Un zâmbet acru îi tăie buzele învineţite. Fruntea i se înoră. In 

gând începuseră să-i scrâşnească negre aduceri aminte.
Nici el nu ştia de ce, dar simţea să se spovedească acestei 

femei frumoase ca unui bun prieten, pe care nu-1 mai întâlnise din 
copilărie. Să-i spună tot, tot, s’ar fi simţit poate mai uşurat. Credea 
în sufletul bun al necunoscutei.

— Povestea ar fi simplă, doamnă, începu el cu luminile ochilor 
aruncate dincolo de om, dincolo de cuvânt. Iubiam atât de mult 
viaţa şi mă încredeam cu toată puterea tinereţii mele în ea. Ce 
poate fi mai frumos la un om de douzeci de ani, decât acest sim
ţământ care pulsează în sângele tuturor, adolescenţilor răpiţi de li
tera gândului şi a visului.

Aici, în mansarda asta, mi-am făurit cele mai înalte idealuri, 
mi-am pregătit cele mai grele examene şi am înfruntat crâncene 
lipsuri, foame şi frig nutrit de nădejdea că odată cu diploma dela 
Universitate, viaţa îmi va oferi alte drumuri mai curate, mai fru
moase, mai pline de lumină şi de belşug. A  venit şi ziua aceia. 
Licenţa mi-am luat-o „Magna cum laude“, dar în învăţământ n'am 
avut loc. Se ocupaseră toate catedrele. La Ministere nu m’au primit 
funcţionar din motive de economii bugetare. Aşa se exprimase de
cretul. In politică n'am intrat, că pe atunci n'aveam încă sufletul
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plămădit din noroi, iar acum e prea târziu, M'am zăvorit în mansardă 
şi am zăcut aici, absent de mine, mult timp.

Foamea însă m'a biruit şi am eşit în stradă,,.
Am furat.
Am început să înşel, azi pe un prieten, mâine pe un necunoscut.
Băltoaca stătută cu apă verde care se numeşte viaţa de decă

dere morală m'a atras aproape până la fund,..
Scârbit de mine însu-mi, văzându-mă otrăvit până dincolo de 

inimă, într'un moment de iluminare, mi-am pronunţat sentinţa singur. 
Am furat revolverul unui amic de facultate şi am vrut să mă împuşc.

Ca orice laş însă, n'am avut curajul.
Seara, arma care avea să mă cruţe, am vândut-o unui crâşmar 

şi banii luaţi pe ea i-am băut toată noaptea...
Acum îmi trăesc această existenţă, atât de multiplicată în jurul 

meu, îmi rumeg în tăcere gândurile şi, câteodată, când mă uit în 
oglinda spartă a conştiinţei mele mă văd mai lichnit şi mai respin
gător decât o specie canină mâncată până la os de râie.

Iată ce s'a ales din idealul meu.
„.Aprins la faţă, Traian Bacria, cu sudoare pe frunte şi cu min

tea turburată se aşeză pe pat lângă femeea care, în tot timpul spo
vedaniei lui, fusese cu totul absentă. Se uită la ea şi clătină ironic 
din cap.

— Ei, acum aţi înţeles ?
Privirea femeei împăenjenită de poftă se întâlni cu ochii lui 

Traian ascuţiţi şi stranii. Ea isbucni iarăşi în râs. Dar râsul ei acum 
nu mai era prietenesc, era senzual.

— Povestirile extra ordinare nu mai sunt la modă, Edgar Poe 
a murit de mult. Nu, prietene, eu nu m'am suit până în mansarda 
ta pentru ca să ascult prăpăstii, ci pentrucă mi-ai plăcut. înţelegi ? 
Şi pentrucă semeni foarte mult cu el.

Buzele ei de sânge închegat se apropiară şi mai mult de ure- 
chia Iui Traian, şoptindu-i cu căldură şi taină două cuvinte, care 
pătrunseră, hain, în timpanele, în creerul şi în toate fibrele omu
lui. Ochii lui Bacria se întunecară şi mai puternic, gura i se crispă 
ca^de un suc amar, dinţii i se strânseră tare. Năvălise în el un eflu- 
viu de repulsie neaşteptat, ca o imensitate de otravă pentru această 
femee pe care o divinizase cu câteva clipe mai înainte. Se depărtă 
brusc de ea şi fulgerător îi scântee un gând.

„Să o scuipe, s'o bată, s'o îmbrâncească pe scări ca pe o treanţă 
murdară". Imaginea frumoasă a femeei din tunel, zâna albă cu vorbe 
calde se prefăcuse acum, în faţa lui, într'un monstru apocaliptic
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eşit dintr'un smârc de mare, cu trompe multiple care se îndreptau 
spre el să-l sugă, să-l sfârşească.

— Nu, nu, să n'o alunge, să n'o lovească. In această fiară îşi 
va găsi mai repede sfârşitul, da, da, mai repede, mai repede ! Sfâr
şitul pe care ’l aşteaptă... !

Omul, stăpânit de această licărire a minţii se însenină prefăcut, 
de prilejul fericit şi se apropie mai bine de ea...

Femeea îl aştepta avidă.
Braţele lor se încolăciră puternic pe după trupuri, ca nişte 

şerpi în crâncenă luptă, când soarele unui miez de vară tropicală 
le preface sângele în flăcări.

In capul lui ardea acum jeratec de mangal încins. Voluptatea 
femeei îi pătrunsese în sânge până în cel mai obscur colţ al inimii. 
Prin timpane îi vâjâiau limbi de foc ţâşnite din ele şi de pretutin
deni.

In cele din urmă avu senzaţia flagrantă că se micşorează odată 
cu femeea din braţele lui, că se supţiază din ce în ce mai mult şi 
că, la sfârşit, se risipesc amândoi, prin paele prăfuite ale saltelei ca 
două bobite de argint viu...

Traian se ridică tocmai ca o umbră grea şi întrebătoare, retră- 
gându-se în colţul mansardei, sec de viaţă şi vinovat.

Femeea, adânc mulţumită şi intrigată de atitudinea acestui al 
doilea el, se îmbrăcă repede, scrise câteva cuvinte pe o hârtie depe 
masă şi plecă, lăsând în urmă un gol, pe care tânărul îl simţea mai 
puternic în suflet, decât în mansarda mizeră şi întunecată. Târziu, 
Bacria se apropie de bileţel şi îl citi:

„Te aştept, mâine seară, la mine. Aleea Nopţilor No. 13. A ta 
Laura.

A doua zi Traian Bacria s'a dus.
Femeea îl aştepta cu lumini roşii, într’o încăpere largă, cu pe

reţii căptuşiţi de cele mai scumpe covoare şi cu o masă bogată.

A  treia noapte la fel.
A  patra noapte deasemenea.
A  cincea noapte.
A  treisprezecea noapte.
A  treizecea noapte Traian Bacria era elegant în haine noui, cu 

manicură şi batistă de mătase. Mansarda lui, se prefăcuse într’o 
încăpere nouă. Avea alt pat, alte dulapuri, altă masă în formă de 
biurou cubist şi altă sobă.

Cărţile erau cu îngrijire aşezate în bibliotecă.
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Pe biroul curat se vedea lucrul reînceput...

A  cincizecea noapte Traian n'a mai găsit-o acasă.
A sunat. întunericul şi un glas răguşit de servitoare i-au spus 

că „doamna" a plecat cu domnul. Traian Bacria a primit răspunsul 
ăsta amar ca un suc de cucută, vârît de cineva cu sila pe gât. A- 
poitârziu după mult sbucium şi-a adus aminte de cârciuma sub
terană.

Din colţul tavernei cu ziduri galbene de fum, unde o văzuse 
pentru prima dată, îl privi acum un cap imens, arămiu ca de mort 
cu părul aspru, vâlvoi. Traian Bacria fără să vrea se uită lung la el.

Ca şi când cineva l'ar fi dus de mână, fără să-şi dea seama, 
tânărul se trezi în faţa omului,

— Cauţi pe cineva, îl întrebă aceasta scrutându-1 cu privirea.
— Nu, minţii el din instinct.
Atunci ia loc, poate ţi-e frig. Văd că tremuri. Intr’adevăr înce

puseră să-i treacă prin corp, fiori de ghiaţă. Luă un scaun şi se a- 
propie de masa lui, privindu-i fix ochii ca atunci când te surprinzi 
într'o oglindă convexă, care îţi măreşte şi îţi scălâmbă oribil chipul. 
In viaţă cunoscuse mulţi oameni şi de multe ori se întâmplase să 
fie obsedat de figuri ciudate, care semănau cu el şi luau proporţii 
de fantastic în gândul lui.

Capul ăsta le întrecuse pe toate câte le văzuse până azi. Avea 
atâta lumină sub ochi.

— Ce se aude pe afară ?
— Semeni foarte mult cu mine. Par’c'ai fi eu, bâigui Traian 

fără să vrea. Cuvintele-i par’că-i fuseseră smulse da cineva şi arun
cate în faţă omului straniu ca o descărcare a pieptului său apăsat.

— Se prea poate, rânji capul arămiu. De aceia se îmbată şi 
animalele astea din cârciumă. Şi ele cred că seamană unele cu al
tele. Ba ele şi ’nchipue în înfierbântarea creerului de alcool că sunt 
fraţi. Apoi când uită această fraternitate se iau la bătaie, se taie cu 
cuţitele şi se schingiuesc mai crud ca fiarele din cuştile circurilor. 
Eu te întreb să-mi spui altceva. Noutăţi.

Omul îl întreba despre lucruri noui. Dar ce ştia el nou, de 
câtva timp, afară de planta aceia cu frunze narcotice care îi cres
cuse în tot sufletul, în tot gândul: dorinţa pentru femeea cu ochii 
de diamant.

— Şi vasăzică nu şti nimic?
— Ba da, ştiu că mă gândesc la o femee şi că nu mai pot 

trăi fără ea.„
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— Puhăă, ce prost! Şi mai aveai îndrăsneala să afirmi că sun
tem aceiaş făptură.

Râsul omului se auzi puternic în cârciuma subterană
— N'o cunoşti, altfel n'ai vorbi aşa.
— Pe cine să cunosc tinere ?
— Pe femeea la care mă gândesc,
— Eşti prost repet. Toate femeile sunt Ia fel,
Traian Bacria se sculă repede şi vru să plece.
— Te-ai supărat ?
— Dumneata eşti un cinic; jicneşti oamenii...
— ...Când le spun adevărul, îi luă el vorba din gură. Lasă nu 

te necăji. Stai şi spune-mi şi mie cum e femeia aceia.
Tânărul se linişti şi se apropie mai bine de capul ciudat. Simţia 

nevoia să-şi spună taina din inimă. Cuvintele aveau tremurarea unor 
coarde de violoncel, abia atinse,

— Are ochii de diamant negru şi părul roşu ca sângele amur
gului de toamnă. O cheamă Laura. Locuia într'o casă înaltă, frumoasă. 
De câteva zile a dispărut cu un strein. De când o ştiu plecată mi-e 
inima atât de bolnavă, sufletul atât de apăsat...

Aici omul tresări. Se încruntă şi vru par’că să vorbească, să 
întrebe ceva răstit, dar repede se lumină prefăcut. In clipa aceia 
nimeni n’ar fi bănuit ce gânduri se ciocneau în el. Figura i se încre
ţise şi mai mult şi dungile din jurul gurii i se adânciseră de tot. 
îngălbenise înspăimântător. Scrâşni din dinţi şi se sculă nervos.

— Haide !
Ce-au mai făcut în clipa aceia Traian nu-şi mai dădu seama. 

Se pomeni numai că merge pe o stradă lungă, alături de o umbră 
înaltă, înfăşurată într’o pelerină neagră. Intrară printr’o poartă de 
fier şi urcară două rânduri de scări. Intr’un salon cu pereţii de mar
mură şi cu tavanul blocat în aur îi primi, cu surâs rece, împietrit 
în colţul gurii, femeea frumoasă.

Când o văzu, Traian Bacria vru să se repeadă la ea şi s’o cu
prindă cu braţele puternice. Simţea în piept atâta căldură. In jurul 
lui, i se părea că vede sburând toţi îngerii albi de lumină, din cerul 
înalt, care îi şopteau la ureche :

— Ea este. Stăpâna inimii. Zâna cu vorbe calde „Şi n'ai murit 
încă"... Da, da, ea este, ea, Dumnezeule !

Dar uitătura de ghiaţă a femeei îl împietri ca pe o statue în 
colţ, lângă uşe, unde se afla.

Capul ciudat o privi în acelaşi timp fix caşicând i-ar fi vorbit 
despre un fapt destul de grav, prin puterea gândului. Apoi se trânti 
pe o sofa, prefăcându-se nepăsător. Aprinse o ţigare de foi şi, in
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cele din urmă începu să vorbească tare, familiar cu femeea lui,..
— II cunoşti ?
Ea se uită lung la el, caşicând nu l’ar fi văzut niciodată, în 

viaţa ei, îl studie amănunţit şi zâmbi cu o vădită ironie.
— Nu. Observ insă că e un tânăr frumos şi că-ţi seamănă foarte 

mult.
Cu tremurări ca de friguri pe buze, în cap cu toate vânturile 

pământului care urlau şi-i desrădăcinau arborii gândului. Traian Ba- 
cria isbucnî.

— Cum, Laura nu mă cunoşti?
Femeea se întunecă şi îl isbi puternic cu o privire agresivă 

turburătoare,
— A, da, da ; mi-aduc aminte ! Dumneata erai ? Hm ! Şi eu 

credeam... Credeam că bărbatul meu mi-a adus vreun vagabond depe 
stradă deceptionat care a vrut să se sinucidă că l'a înşelat viaţa,,. 
Ha ! Ha ! Ha !

Râsul forţat, galben, nervos precedat de vorbele fără sens pen
tru bărbatul ei căzu în mijlocul lor neaşteptat. Amândoi oamenii ră
maseră încremeniţi. Ochii puternici ai capului ca de mort se înfip- 
seră în cele din urmă, în gândul tânărului şi îi tăie toate cugetele, 
Traian Bacria nu mai putu să-i răspundă femeei nimic. Vorbele îi 
veneau până la gură şi îi mureau pe buze. Râsul ei, cuvintele rele, 
uitătura bărbatului îi tăiaseră toate puterile voinţei. Nu mai dorea 
nimic. Nu mai ştia nimic. Credea că se dărâmă, odată cu el, într'un 
adânc negru, fără fund, toată clădirea de marmoră în care se suise. 
I se părea că pereţii salonului se strâng în jurul capului său şi îl 
sufocă, începuseră să se învârtească toate lucrurile din casă, verti
ginos, Niciodată nu se găsise într’o situaţie mai grea, într’o împre
jurare mai ameţitoare, îşi afundă capul în palme, strângându*şi tâm
plele cu toate puterile.

— Vezi ce mult te iubeşte, Laura ? se auzi glasul omului, în 
încăperea de marmoră.

In capul lui Traian scânteiaseră speranţe împlelite cu şuviţe 
subţiri de bucurii, ca nişte fire de borangic. Omul arămiu era om 
bun. Spusese adevărul, care-1 redea atât de m ult: „Vezi ce mult te 
iubeşte, Laura !“ Cuvintele astea începură să-i sune în cap, lui Traian, 
ca un imn frumos de Dumnezeu. îşi ridică fruntea din mâini şi se 
uita la omul bun cu ochii scăldaţi în cele mai adânci ape limpezi 
de mulţumire, de bucurie,

—  Totuşi, continuă omul pentru că acest tânăr îmi seamănă, 
adică el ar fi eu, am să-i transmit simţirea. Aşa că, iubita mea în 
noaptea asta, cu lună şi simţiminte de om tânăr mă voi juca... Sânii
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tăi îmi vor primi jocul bucuroşi, ca şi gura ta, ca şi carnea ta...
Cum îndrăzneşti? răcni Traian Bacria inconştient.

— Foarte bine, îl bătu omul pe umăr. Haide acum poţi să pleci, 
Eşti obosit şi vânăt. Vezi, să nu cazi pe scări. Cât priveşte despre 
noi, ne vom mai întâlni, să nu duci nici o grije, Te găsesc eu.

Nu vorbise om, tunase nori negri, furioşi.
Nu se închise o uşă, trăznise pe alătri un copac, o pădure 

întreagă, sau o clădire de marmoră.
Traian Bacria nu-şi mai dădu seama cum ajunsese în stradă, unde 
vorbea tare, singur par'c’ar fi fost nebun. Trecătorii se uitau lung 
după el, cum mergea în zigzaguri, pe calea acoperită de ghiaţă şi ză
padă învechită.,.

Coborâse de zece ori în tunelul chefurilor nocturne dar nu-1 
mai întâlnise nici pe el nici pe ea. Târziu, într’o noapte, venise acasă 
prin ploae rece şi prin vânt puternic. Era alcoolizat şi foarte trist. 
Se lungi cât scândurile patului şi tot timpul rămase între pereţii goi 
ai camerei singui, cu gânduri negre şi cu tăcere în suflet.

Darabana de sunete fantomatice ale ploii, care dansa ciudat 
pe coperişurile caselor îl fură într'o închipuire grea : omul cu capul 
de mort era acum subiectul mai multor tablouri macabre, înfiorătoare, 
care se perindau în conştientul lui ca pe un ecran imens şi întune
cat,

Iată-1 spânzurat în cetatea infernului de stâlpi de foc, cu draci 
de jeratec în jurul lui.

Iată-1 apoi sfârtecat de fiare cu colţii înmuiaţi în venin,,
El totuşi îl vrea îngropat de viu, într'un cuptor uriaş plin cu 

plumb topit.
Iar pe ea, pe femeea frumoasă, care i se modelase în căsuţa 

inimii, pasăre albă, vie şi dragă, o gândeşte aproape, la braţ, pe o 
cărare de lapte viu din luncile cerului presărate cu inimi de ingeri 
în chipuri de flori.

Dar năluca îi şedea obstacol.
Trebuia să sfârşească odată cu ea !
Să sfârşească,
Traian Bacria proclamase moartea omului arămiu şi acum se 

gândea cum să-l ucidă. La uşe însă bătu cineva nervos:
—  Cine e ?
— Un om, se auzi o voce groasă,
— Intră !
Uşa se deschise larg şi omul ciudat se arătă cu acelaş zâmbet 

acru pe toată faţa lui, care acum părea coclită, Traian se ridică
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brusc, ca şi când fusese sguduit de un curent electric- O ameţeală
i se înfipse în moalele capului ca un stilet. începu să tremure. I se 
părea că afară pornise să bântue cea mai puternică furtună, cu 
trăznete şi fulgere, de pe scoarţa pământului. Se munci totuşi să-şi 
ţină calmul şi să-şi înăbuşe emoţia care îi ştersese toată viaţa din el.

— Nu ne-am văzut cam de mult. Ţi-era dor de mine ? rânji 
omul de aramă.

— I, hâ, bâigui tânărul aruncându-şi ochii pe masă la stiletul 
bine ascuţit cu care tăia filele cărţilor.

—  Şti că... pentru mine femeea frumoasă s'a sfârşit...
—  Iar începi să vorbeşti anapoda ? se răsti Traian, apropiindu-se 

de masă.
Omul se aşeză pe un scaun lângă dulapul cu cărţi.
—  Nu-ţi spun prostii. Mie însumi, înţelegi ? mie nu-mi pot vorbi 

nimicuri. In inima mea putredă aşa cum e, s'a înfipt prea adânc şi 
prea crud durerea ca să mai pot ironiza.

In noaptea aceea după ce ai plecat, femeea a rămas pe gânduri 
şi a început să plângă, sguduită de tremurături puternice.

— Ce sunt eu să trăesc cu un mort fără iubire, fără sânge !
Vorbele astea mi-au pătruns în inimă ca nişte săgeţi veninoase.

M ’am cutremurat de durere şi de scârbă. M'am uitat lung la ea. 
îmi venea s'o strâng de gât, s’o sfâşii, dar umbra ta s’a desprins 
din oglinda pe care o aveam în faţă şi s'a uitat la mine rugătoare. 
Nu ştiu sigur, eram eu sau erai tu, care-mi cereai s'o iert.

I-am spus :
— Mă duc să-ţi-1 trimit! Pe mine nu mă vei mai vedea nici

odată !
Ea s'a uitat lung la mine, cu ochii rătăciţi, cu pletele resfirate 

pe umerii rotunzi şi cu pieptul sguduit de suspine.
—  Cum ? Te duci pentru totdeauna ? Tu, lumina mea, să nu te 

mai văd niciodată. Nu, nu ! Asta nu se poate. Eu, ce să mă fac fără 
tine ?

Atunci, cu toată durerea i-am spus adevărul:
— Laura, ascultă ! Trebuia să se întâmple aşa. Eu nu sunt lu

mina ta adevărată. El este. Eu am trăit pe lângă tine numai ca o 
umbră : umbra lui. Acum l'ai întâlnit. Sau mai precis m'ai întâlnit 
pe mine cel de azi, cel întreg, cel cu suflet omenesc, cel cu trup 
viu şi cu sânge cald. Iubeşte-mă ! El sunt eu.

Ea a primit ceeace i-am spus eu veselă, cu tremurări de poftă 
în trup şi pe buze şi cu lumini bizare în ochi,..

Eu am plecat fără să mă simtă, dându-i iluzia că sunt mereu 
lângă ea, înţelegi ? Mereu, lângă ea...
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Vocea groasa, cu duioşie în ea, tăcu. O vineţeală neînţeleasă 
pătrunse în odae, ca o pătură groasă de pâclă. Negura se ţesu din 
ce în ce mai deasă. Ea pătrunse nu numai prin toate colţurile în
căperii ci îşi făcu loc şi în cuibul minţii lui Traian Bacria. Uşa se 
deschise larg. O detunătură surdă, însoţită de un sgomot lung ca şi 
când ar fi fost vărsarea pe trepte de piatră a uni sac plin cu oase 
vechi, cutremură camera.

Omul straniu pieri.
Tânărului îi fulgeră un gând de lumină.
Să-l strige, să-l îmbrăţişeze, să-l sărute.
Şi-ar fi strigat sufletul, şi-ar fi îmbrăţişat inima, şi-ar fi sărutat 

gândul.
Prin geamul vânăt însă, luminile a doi luceferi vii răsăriţi tim

puriu în cer, îi pătrunseră în suflet şi îi ţesură un îndemn pămân
tean, spre salonul de marmoră şi femeea cu ochi de diamant negru, 
care-1 aştepta.

George Acsinteanu
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CftTRE SOfIRE

Intr’o aripă şi-un sbor de porumbiel,

Intr’un nufăr ridicat pe ape,

Intr’o nestemată de inel,

Sau în mâna ce sărută clape,

Sau în gândul înălţat spre stele,

Sau în gestul neîncovoiat,

Sau în Jarina cu spice grele.

Soare, focul tău l-ai picurat...

M âna albă, pana albă, cu lumina.

Voia, cu un fulger arzător.

Gândul, cu-a ta flacără divină.

Pâinea, cu căldură de Cuptor.

Piatra scumpă, cu frânturi de pale,

Nufărul, cu galbenul încins, 

iar întregul chip al firii tale,

Intr’o lacrimă de humă l-ai aprins...

Cât eşti tu de vecinic şi de mare !

Cât e focul tău ceresc, de sfânt !

Dar de n ’ar fi tina rece, soare,

De n ’ar fi o mână de pământ,

C u  trecutul ei de întuneric,

C u  prezentul ei de umed glod ;

De n ’a r  fi blestemul ăsta sferic,

C u i ai împărţi tu soare, rod ?

O , eşte mare, dar şi tărna-i mare ;

Raza ta şi bobu-i se ’mpreun...

Soare, tu prin huma rea, eşti bun I

Ion Focşeneanu
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V E S T E

E putredă poarta de lemn 
Uitată de o vară ’n ţâfâni.
E mult mai sălcie şi apa ’n fântâni 
Şi ’n drum, peste garduri,
Se scutură prunii de al toamnei îndemn.

De când ai plecat 
Pelinul s’a prins lângă flori,
In zare s’a şters un unghiu de cocori
Şi-asear'a murit
Un măr de omidă crestat.

Ş i eu mai aştept ca să vii,
Să-mi intrii în casă cu veştede foi
Desprinse din plopii —  tovarăşi plecaţi pe cărări sidefii

E  putredă poarta de lemn
Ş i ’n lungul grădinii
Salcâmii scheletici te cheamă, fac semn.

R A S L E T  / R t
Cărare răsleţiţă ca un semn,
Cu plopi punctap — schelet de lemn —
Ş i umbra aceluiaşi îndemn,
Cărare nu-ţi mai ştiu de rost.
Tu dintr’al zării adăpost,
Cobori şi pleci 
Ca un drumeţ strein ;
Tu dai fântânelor ocol,
Usuci tulpina de pelin 
Şi-alergi în margine de drum.

Cărare tu mă ’ntelegi acum,
Dar nu ştiu unde să te ’ndrum.

I. D. Girboweany
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BINECUVÂNTARE
Ca doi copii nevolnici ce-şi dibuiesc cărarea,
Işi port osânda regii păcatului d in tâi;
Trecutul lor de vrajă le ’ntunecă azi zarea 
Şi merg în voia sorţii pe dealuri şi prin văi.

Ş i merii pădureţi, din codrii, din câmpii 

Le amintesc de raiul cu poame şi fântâni,
Ş i dinţii remuşcării se ’nfing în suflet, vii,
Cum s'ar întinge colţul sălbatecilor cîni.

Le gîlgîie ’n ureche cuvântul bun de tată :
A muncii grea povoară Vatîrne de grumaji,
Cu pasul orb ş i trudnic în viaţa blestemată 
Sudoarea istovirii vă curgă pe obraji.

A zilei grijă neagră v'o /e/e ’n circă gândul 
Ş i sufletul vi-i rupă avanele nevoi;
De astăzi inainte şi vremile de-arîndul 

Păcătui să-se ’mpartă frăţeşte între doi...

O dragoste păgînă adânc s’a ’nfiripat, 
in Eva ’nmugurise ai fericirii pom.
Incet-încet trecutul de vrajă l-am u ita t:
Se depărtau de ceruri s’apropiau de om.

V. Hondrilă

CONVALESCENŢA
Odaia văruită şi curată 

im i pare o căsuţă de insectar urnii, 

in care pe aşternutul alb de vată 
Eu însă-mi nu’s decât un flutur rar 
învins ş i pironit de-un ac barbar 

Ca de-o neştiutoare faptă de copil...

im i simt un suflet primitiv şi-atît de mic 

Că n’ar cuprinde ’n el o bucurie,
Iar mâna ca de sticlă străvezie 
S’ar sfărtma de-aşi încerca să o ridic.

Ca umbra de creion pe o hârtie 
Vedenii stăruiesc pe ochiul tern.
Tăcerea doarme grea, ca ’ntr’o chilie,

Ş i numai timpui monoton etern,

Cu murumur sur şi lunecări de ape.

Işi desluşeşte foşnetul pe-aproape.
Tana Negură
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POEZIA POLONĂ DE AZI
Julian Tuwim.

E M O R T .

Ca şi când n’ar fi fost nimic niciodată: 
îl duceau 
repede pe uliii,
aşa de repede, aşa de ’ngrabă, 
într adevăr —  aproape 'n fugă.
Era o cruce neagră,
Preotul păşea voiniceşte
ca şi când şi-ar fi făcut drumul obişnuit.

Şi înapoia sicriului 
(gândiji vă, gândi fi-vă !)  
nu era nimeni, nimeni...

In pământ şi la Isus l au dus.

Şi cine ştie unde, — departe — 
ca şi când niciodată nu s’ar fi întâmplat nimic, 
peste câteva zile 
o scrisoare or primi.

O, o, cum s’or jelui atunci, 
cum vor striga desnădâjduiji 
(Cine ştie unde — departe—)
Vor aprinde lumânări de ceară...

In vechi candelabre,
In unghere şi sertare 
Vor aduna
Sfinte mici suveniruri.

In româneşte

A. Cofruş.
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La centenarul morfii lui Cârlova

Se înplinesc, curând, o sută de ani dela moartea lui Cârlova, cântăreţul elegiac 
al „Ruinurilor Târgovişfei" şi autorul entuziast al „Marşului" închinat cu atât avânt 
oştirii române, ce după eclipsa fanariotă apărea din nou sub egida regulamentului 
organic.

Nu ştim dacă evenimentul va opri mai îndelung atenţia publică sau dacă întrea- 
ga-i semnificafie nu va fi ucisă de indiferenţa ce cuprinde dela o vreme orice distinsă 
rememorare a valorilor noastre spirituale. Trista zodie, sub care ne trăim viaţa dominată, 
cu atâta exclusivitate de spectrul crizei economice, ne poate oferi această surpriză: 
ignorarea totală sau, într’un caz ceva mai bun, înregistrarea seacă a datei comemorative 
a morţii celui ce a fost — fără îndoială — primul poet român cu sensibilitate de pro
fundă rozonanţă şi expresie sugestiv modernizată. Ar fi una din acele nedrepiăţiri 
împotriva căreia ar protesta cei dintâi, morţii noştri mari, preţuitori entuziaşti ai lui 
Cârlova. AmintiţUvă numai de elogiul simţit cu atâta sinceritate dc Bălcescu atunci 
când scria: „Cântarea ta sublimă asupra ruinelor Târgoviştei pune pecetea veşniciei 
asupră=le şi ni le va păstră chiar când pustiirile anilor le vor şterge cu totul de pe 
p ă m â n t sau rândurile admirative ale lui Odobescu: „a vărsat în versurile sale un 
foc de durere, o vigoare de expresie care destăinuesc într’însul un suflet adânc poe* 
t.’c, o inimă adevărat patriotică, ce promiteau mult fării lui“.

Să nu anticipăm însă, ci să nădăjduim că în vremea în care s’a găsit totuşi un 
mare critic ca dl. Ibrăileanu, care să scrie despre Cârlova rânduri ca acestea : „In 
V. Cârlova poporul român a pierdut, poate, pe cel mai mare poet al său“, se vor 
afla şi alţi admiratori ai talentului tânărului ofiţer dela înrepuful veacului trecut. Fiindcă 
dincolo de stângăciile fatale timpului în care trăieşte, Cârlova a descris — în scurta^ 
carieră poetică — evoluţia dela poezia orientală şi pastorală a secolului al XVIII-lea la 
faza noului lirism romantic al veacului al XlX-lea, reuşind să dea poeziei noastre o 
îndrumare apuseană, izbutind să hărăzească formei romantice un conţinut de autentică 
sensibilitate locală prin slăvirea trecutului românesc şi credinţa, în viitorul, prin osfăşime, 
al acestei ţări. Suflet complex, întrunind în structura sa alături de înclinaţiile contem
plative şi pe cele active, ştiind să trăiască în centrul preocupărilor noastre istorice
— între trecut şi viitor — Cârlova rămâne în literatura noastră o figură crucială şi un
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profef al viitorului nostru naţional înălţat pe soclul strălucii al frecufului. Amintiti-vă 
numai de chipul poetului, de ofiţerul acela bine legat, tuns milităreşte, cu fruntea lată, 
cu sprâncenele arcuite boltindu-se deasupra unor priviri învăluite în reverie, şi vc(i 
citi în sufletul şi destinul nefericit al primului mare poet român.

Al Dima

■arăţi f i  ia ră fi.., Eminescu.

Dublarea acestui „iarăşi" vrea să exprime ciudata stare sufletească ce a cuprins 
o seamă de intelectuali români cari se arată plictisiţi de câte ori citesc vreo nouă ştire 
despre singurul nostru mare poet. înmuierea încercărilor de explicare a unei opere 
atât de bogate în sugestii şi probleme, e pentru susnumijii intelectuali, un prilej de 
a-1 compătimi pe Eminescu pentru „turburarea" ce i-ar ameninţa veşnicul somn. Nu 
putem înfiera îndeajuns această inexplicabilă atitudine atunci când se cunoaşte negura în 
care problematica eminesciană e încă învăluită, ceeace face imposibilă publicarea unei 
monografii serioase a poetului. Aşa dar indiferent de gestul de plictiseală al celui care 
găseşte că prea mult se scrie despre Eminescu, nu vom pierde prilejul să semnalăm 
noile rezultate obţinute îr. studiile despre autorul „Luceafărului".

Suntem asfel în situaţia de a înregistra o foarte probabilă ipoteză despre geneza 
„Geniului pustiu," emisă de dl. G. Bogdan-Duică în buletinul „Mihai Eminescu“ 
dela Cernăufi. După d-sa., transilvăneanul erou al romanului de tinereţe al lui Eminescu 
ar fi Scipione I. Bădescu, un prieten al poetului, autor şi el de versuri, a cărui viată 
are paralelisme uimitoare cu acea a peronajului din roman. La această ipoteză, dl. Bog* 
dan Duică mai adaugă una pe care noi o credem şi mai probabilă ca precedenta : 
în via|a eroului din „Geniu pustiu" se întâlnesc şi răsfrângeri ale propriei vieţi a lui 
Eminescu.

Indiferent de slaba valoare artistică a romanului, descoperirea genezii lui ne oferă 
frumoase posibilităţi de pătrundere în laboratoriul creaţiei sale poetice pentru cunoaşte
rea tot mai precisă a personalităţi sale creatoare.

Tot în legătură cu Eminescu, ţinem să relevăm aici câteva admirabile traduceri 
în nemfeşte din opera poetului. Ele se datoresc d-lui Ariur Bosch, profesor de ştiin}e 
naturale la liceul din Sibiu şi sunt publicate în „Siebenburgisch-Deutsches Tageblati“ 
din 29 Aprilie 1931. D-sa. a tradus „Lacul" (Der See), „Pe aceiaşi ulicioară“ 
(In dzmselben G'âschen) „Noaptea“ (Nachts) „De ce nu-mi vii?" (Wo bleibsl du 
nur) „La steaua“ (Der Stern) şi a versificat după Vlahujă un „Rămas bun dela Emi= 
nescu“ (Abschied von Eminescu).

Pentru a se aprecia calitatea acestor traduceri în ce priveşte exactitatea sensului 
şi corespondenta măsurii versului, transcriem din „Der Stern".

Unendlich ist der Weg filrwahr, Vieteicht ertosch im Wettenraum
oom Stern, der aufgegangen: er schon seit tangen Zeiten
sein Licht braueht viele tausend Jahr, doch uns hat er noch ebert kaum
soit es zu uns getangen gestrahtt aus btauen Weiten.

Credem că e cazul ca dl. Ărtur Bosch să fie îndemnat să traducă mai departe 
pe poetul care-şi găseşte în sufletul său o justă şi sugestivă rezonanţă.

D.Gerariu
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Scrisul inconştient

Există în publicistica românească o spccie a scrisului care, ca o pată de 
untdelemn, se întinde fot mai mult ca o adevărată epidemie. E  scrisul inconştient. 
Respectivul lui autor dormitează încă în regiunile nervozităţii fiziologice, în domeniul 
reflexelor şi instinlctelor sau coboară câteodată până în ţesuturile vieţii pur vegetative. 
Gândurile ~  atunci când prin excepţie apar — nu cunosc nici unitate, nici legi ale 
judecăţii, ci sunt numai schemele bizare ale unei cugetări haotice.

Cea mai de seamă caracteristică a scrisului inconştient este „erudiţia" cu care atacă 
orice subiect, dela „problemele" cum le numeşte cu aer de savant — sexuale şi până 
la preocupările de cea mai autentică filozofie şi critică. Şi e şi firesc. Când eşti un 
fel de Mirandolla al vremii noastre, ţi-e indiferent dacă scrii despre biblioteca din 
Alexandria, mişcarea lui Gandhi sau ultima carte a lui Remarque. Ştii tot şi încă în 
aşa fel că te simţi dator să cultivi şi pe alţii.

Scrisul inconştient mai adună însă încă o calitate. Când apreciază pe alţii se 
’mpâunează cu o superioritate de înălţimi olimpice. Cărţi cu sevă şi idei, evenimente 
cu greutate neobişnuită, reviste cu maturitate de gândire par autorului unui astfel 
de scris, muşuroaie de furnici pe cari fără milă calcă, arogant şi sigur de eficacitatea 
distrugerii.

După aceste caractere, nu va fi greu cititorului român să recunoască specia şi 
s’o localizeze. Mai întâiu îi va veni în minte, fără cea mai mică ezitare, numele acelei 
mistificări literare ce se cheamă totuşi printr’un termen ţipător de antitetic „Adevărul 
literar şi artistic", singura revistă săptămânală ce a reuşit să trăiască în cuprinsul lite- 
rilor române, nu însă prin motive de estetică sau — doamne fereşte ! de — etică, ci 
din exploatarea sistematică şi fără pudoare a nevrozei erotice a societăţii contemporane. 
„Literarul adevăr" nu uită ca fiecare număr al său să cuprindă reclama obscenă fără de 
care ar muri la sigur. „Noua morală sexuală", „Răspuns nouii morale", „Nudismul“, 
„Iubirea şi căsătoria", sunt titluri săptămânale ale săptămânalei reviste de... literatură. 
Intenţia exploatării comerciale e vădită, iar inconştienţa — de care vorbeam — definitivă 
în ce priveşte profanarea orcărui sentiment al frumosului.

Dar, cum spuneam, scrisul inconştient se erijează câteodată şi în judecător. In 
acelaş „Adevăr literar" (semnele citării ar trebui dublate spre a se sublinia mai bine 
pângărirea absolută a orcărei noţiuni de „literatură" sau „artă‘7, acelaş inconştient care 
iscăleşte o parte din articolele mai sus citate, discută in numărul din 4 Octombrie 
„Reflexia lui P. Cerna“. E  o lectură penibilă şi desgustătoare ce ţi se oferă. Inconşti
entul autor al „Moralei sexuale" scrie despre... Cerna, sau exprimându*ne altfel, omul 
instinctului animalic se ocupă de poetul celei mai tipice spiritualităţi pe care, până şi 
în iubire, o reprezenta autorul acelei frenetice „Chemări". Aşa dar inconştientul 
Petre Pandrea — căci aşa-şi zice ilustrul excitator public al „Adevărului literar" — 
scrie despre teza de doctorat al lui Cerna „Die Gedankenlyrik". Cum ? E  uşor de 
înţeles. Mai întâiu cu foarte multă erudiţie. Esteticienii Volkelt şi Spranger sunt ca
racterizaţi în trei —patru rânduri, doldora de imagini... zoologice, din care poezia apare 
o „zeiţă" răstignită totuşi ca o „broască în laborator" etc... E  într’adevăr o inconştienţă 
desăvârşită produsă de o substanţă nervoasă ce nu se poate ridica nici până la centrii 
mădulari ai reflexelor.

Dar acolo unde inconştienţa ajunge la paroxism şi insultă suburbană, e în exe* 
cutarea lui Titu Maiorescu pentru că „a ucis pe Cerna" deschizându-i posibilitatea 
studiilor universitare de filosofie la Leipzig şi îndrumându-1 astfel către un didacticism asasin 
de poezie, crede deşteptul autor. Rândurile de ponegrire ale marelui Maiorescu sunt atât de 
lipsite de bun simţ şi elementară înţelegere, încât revoltă pe orice intelectual ce ştie cât de cât
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ce a însemnat Maiorescu în cultura şi literatura română. Citiţi numai neobrăzarea (să 
mi ierte cititorul termenul, care e totuşi prea politicos pentru o astfel de faptă) cu care 
e prezentat Maiorescu „a venit cu tipul strălucit al junkerului prusian, încorsetat, 
prudent, aristocrat, ministeriabil şi didactic“ şi veţi înţelege cât de opacă trebuie să 
fie mintea acestui Pandrca incult şi inconştient, pe care „Adevărul literar" îl cultivă 
pentru articolele de ...sexualitate pafronându-i şi incursiunile în literatură şi fiiosofie cu 
care n’are nici-un fel de afinităţi.

Revista care adăposteşte şi numele celui mai caracteristic discipol al lui Maiorescu
— dl. I. Petrovici — ar fi putut avea mai multă înţelegere pentru primul mare critic 
român. Dar, ni se pare că e o naivitate din parte-ne să pretindem aşa ceva dela revista 
pe a cărei primă pagină se lăfăesc regulat nuduri şi titluri mai mult sau mai puţin 
sexuale. In orice caz, am cere un singur lucru, să sc schimbe titlul „Adevărului literar 
şi artistic“ în ceeace, cinstit, ar trebui să fie : „A D E V Ă R U L  S E X U A L  Ş I N U D IS T IC “

Al. Dima

Valoarea Sportului

Despre „Valaoarea sportului“ scrie în „Gândirea“ (No. 5, 1931) dl. Tudor 
Vianu, cu obişnuifa-i ţinută academică, preciziune şi eleganţă stilistică şi mai ales cu 
acea adâncire plină de prospeţime, care da unei probleme oricât de epurizată, un far
mec nou. A m  ţinut să relevăm acest articol pentru faptul că reuşeşte să dea glas şi 
legitimare unor gânduri ce preocupă mai demult în special profesorimea, relativ la a- 
devăratul loc pe care sportul trebuie să*l ocupe în educaţia generaţiei contemporane 
europene şi mai ales româneşti.

Sportul ameninţă într’adevăr, să mobilizeze toate forţele spirituale şi fizice ale fi* 
neretului, dominându-i tot mai mult viaţa şi îndepărfându^l — mai ales — dela preocu* 
pările culturii sufleteşti. Dela un simplu compensator al unei intelectualităţi xagerafe, 
aşa cum ar trebui în realitate să fie ca un clement de întregire şi echilibrare al spi* 
ritualităţi, sportul —  prin însăşi structura sa — tinde să devină o manie sau chiar o 
pasiune a tineretului care socoteşte că de*acum criteriul său de valorificare e tăria 
pumnului, iuţeala mişcării sau construcţia cu muşchi monstruoşi a trupului. Atenţia 
pentru bunurile morale ale cărţii scade tot mai mult şi nu odată a trebuit să întâlnim 
elevi cari — stăpâniţi de pornirea sportivă — se ’ndepărtau vertiginos de satisfacţiile 
culturii.

Dacă în apus, nevroza sportivă — căci e o adevărată nevroză — e o simplă 
criză efemeră ce nu poate avea mari repercusiuni asupra culturii milenar cimentată, la 
noi fenomenul e deadreptul îngrijorător. Când tânăra cultură românească abia şi-a 
închegat condiţiile elementare de creştere, îndepărtarea tineretului din sfera ei — prin 
atracţia magnetică a sportului — e o greşală ale cărei urme nu se pot bănui îndeajuns.

Care să fie însă remediul răului ? Numai unul desigur: o propagandă serioasă 
pentru lămurirea tineretului asupra rostului adevărat al sportului în societatea contem
porană, insistându-se mai ales asupra motivelor apariţiei sale într’o vreme săturată de 
intelectualism unilateral şi exclusivist. Tineretul trebuie să creadă în idealul omului 
întreg, armonic desvoltat, fără monstruozitatea deformării fizice sau intelectuale. Un nou 
„umanism“ se cere la baza educaţiei contemporane.

D. Sandu
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* Sanielevici H., „M ioriţa" sau patimile unui Zalmoxis.
( \d3vărul lit, şi artistic, IX. [1931], S. II, No. 552, p. 1 ; No. 553, p. 1—2;  No, 554, p, 3—4.)

întâi, autorul se plânge că „statul" îi „refuză de treizeci de ani pâinea de 
toate zilele" (No. 552, p. 1). Ne-având altceva de făcut, s’a apucat să scrie studii 
dintre care de unul abia acum în urmă am luat act. Este un fragment dintr’o lucrarc 
mai mare, anunţată, „Semiţi, Mongoli şi Arieni. Istoria religiunilor în lumina biologiei 
de rasă", care constitue al doilea volum din uriaşa frescă a viefii pământene, începută 
prin „La vie des mammiferes et des hommes fossiles", pc care autorul vrea s’o facă 
dar Lumii. Mai departe, crede că din trei rase coboară popoarele de azi: din Homo 
mediierranes dela Aurignac, din Homo Alpinus dela Solutre şi din Homo Europaeus 
dela Cromagnon. Din prima categorie, a „omului stepei calde a ultimului interglaciar, 
creatorul limbii şi religiunii semitice, descind aproape toate popoarele de pe glob carc 
se hrănesc cu vegetale" deci şi noi Românii. Rezultatul acestei moşteniri multimilenare 
c că toată bruma străduinţelor româneşti adică „întreaga" noastră cultură „este semitică" 
(No. 554, p. 3). Un argument întru susţinerea acestei teze îl constitue „Mioriţa", ex
presia tipică şi măiastră a creiafiei populare româneşti. Este „Miori}a“ unicul poem „în 
literaturile populare europene" care „cristalizează tragicul mitului şi ritului fundamental 
al acestei religiuni" semitice (No. 552, p. 1). Şi pentru a=i înţelege taina originalităţii 
sale „splendide", „trebue să ne familiarizăm cu mitul fundamental al chfonianului cult 
semitic, care, din timpurile preistorice, a format religiunea populară a băştinaşilor Daciei" 
(No. 552, p. 1). Dela omul din Aurignac, strămoşul Semiţilor şi până la Geji, vlăs* 
tarul crescut în regiunea Carpa{ilor şi a Dunării din aceeaşi rădăcină, fiecare neam şi 
fiecare ins s’a desvoltat sub auspiciile religiilor semitice de ordin chtonic. Legăturile 
sacre dintre zeii primitivi ai rasei semite şi pământ, care şi el reprezenta o divinitate, 
se regăsesc în actul pe care l-a săvârşit „Zalmoxe" prin trăirea sa în peşteră înainte 
de a da legea unei vieji sfinte Geţilor. Cât de rituali erau Geţii se vede apoi din jertfa 
umană ce aduceau din cinci în cinci ani Dumnezeului lor şi care odinioară era anuală. 
„Mioriţa" este, şi ea cântecul păstrat al unui rit de origine semitică, prin care se sa* 
crifică pământului, cel mai ales membru al unei comunităţi. Motivele care împing pe 
autor la această concluzie sunt: pasivitatea ciobanului în faja morjei pe care o primeşte 
cu înseninare ; neconfundarea actului omorâtorilor cu crima, fiindcă ei nu câştigă nimic 
în urma dispariţiei tovarăşului lor şi dragostea cu care acest oficiu al morţii se săvâr* 
şeşte şi este primit, ca o scadentă implacabilă şi binefăcătoare. După cum se vede, 
foarte simplu, Ge}ii sunt Semi}i; „Mioriţa" este o creafie getică ; deci „Mioriţa" poartă 
pecetea originală a culturii semite.

Răspundem. Noţiunea de rasa nu cunoaşte o realitate corespunzătoare. Domeniul 
preistoriei, în această privinjă, rămâne un mare semn de întrebare. In pragul istoriei 
avem de-aface cu popoare diferenţiate şi cu grupe de popoare înrudite. Tracii sunt 
fundamental deosebiţi de Semiţi; iar Daco-getii formează o ramură cu o cultură spe
cifică în sânul celor dintâi. Această diferenţă se întemeiază pe motive de ordin lingvistic 
şi religios. Tracii sunt chtonici, dionisiaci. Daco-getii Nord^Dunăreni admiră seninătatea 
continuă a cerului înalt unde locueşte Zamolxis. Ei săgetează norii semănători de 
întuneric şi trimit după veşti bune în spre bolta albastră pe crainicul lor ce urmează 
să cadă în braţele morţii. Religia abstractă, de o excesivă spiritualitate a Daco-getilor, 
nu cunoaşte befia vieţii desfrânate a Tracilor chtonici, ci ascetismul cel mai desăvârşit. 
Unicul zeu al Daco-getilor întrupează Spiritul universal atotputernic şi reprezentări 
materiale ca simbol pentru pământeni al chipului său nu se întocmiau, lăsând să vor
bească în numele lui lumina zilei, nepătată de umbrele duhurilor rele. Trecând conştient, 
peste anacronism, Herodot culegea credinţa ponticilor care făceau din Zamolxis, elevul
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gânditorului Pitagora şi el de o intelectualitate secătuită de patimi. Deci împăFţirea pe 
rase este o naivitate ; iar Daco-geţii nu descind din Semiţi şi sunt deosebiţi de Traci. 
„Getica" lui Pârvan, ne-o arată. Cultura română şi „Mioriţa" au scăpat de suzerani
tatea hereditară a creaţiunilor semitice. Firea Românului, ca o rezultantă deplin crista
lizată, îşi trage isvoarele din Daco-geţi şi Latini, la care Slavismul şi Barbarii au 
contribuit, fiecare după puterile lor. „Mioriţa" reprezintă expresia fidelă a sufletului 
poporului românesc şi îşi găseşte explicarea deplină în psihologia acestuia. Deşi scăU 
dându-se în valul împrejurărilor timpului s’au adăugat elemente de decor textului întruna 
cântat de Români, temeiurile sale au rămas neatinse. Dece primeşte cu seninătate 
ciobanul vestea morţii sale ? Primeşte numai V E S T E A , nu însăşi moartea. Şi se pre
găteşte în taină de lupta. Şi „dacă o fi să moară“ exprimă oii năzdrăvane, singura 
tovarăşe a durerilor şi a bucuriilor sale, dorinţele din urmă. Este o simplă şi unică 
ipoteză pe care şUo face orice om când porneşte la o bătălie decisivă ; şi nu expresia 
unei moleşeli fataliste, orintale ; ori a unui rit îndătinat. Ba dinpotrivă, organizarea unei 
tactice tăcute contra ameninţărilor vrăşmaşe. Românul tace şi face. Hotărârea i se pre
lungeşte şi după moarte : vrea să fie îngropat în locurile bătătorite de paşii tinereţii 
sale, căci numai acolo va mai fi părtaş fericit al bucuriilor trecute de altădată : fluerul, 
câinii, oile. Dacă ar fi vorba de un rit nu Uar părea rău de „măicuţa bătrână", pe 
care şi-o închipue, întrun caz funest, înpletindu-şi firul zilelor bătrâneţelor sale cu lacrimi. 
Iar aceasta s’ar înveseli la moartea senină a odorului ei, ca Geţii odinioară, când muria 
în suliţi căzând, solul trimis după veşti bune la Zamolxis, n’ar blestema. Până şi oaia 
este îngrijorată aşteptând lupta. Unde este pasivitatea când nu ni se înfăţişează actul' 
ci numi se prevesteşte o întâmplare ? La baza ei, din partea presupuşilor criminali, 
stă IN V ID IA  ce dă naştere la planuri sumbre şi acestea trezesc răceală, mulţumire 
sadică, nu remuşcări. Ne-o arată o variantă a „Mioriţei". Ritul nu supără pe nimeni, 
ci înveseleşte comunitatea. Daco-geţii făceau horă în jurul celui care muria spintecându-şi 
pieptul în suliţe şi-l blestemau dacă Zamolxis nu i-ar fi primit sufletul. Taina poemului 
naţional „Mioriţa", răsărit din gura vreunui păstor şi generalizat în epoca transhumanţii, 
când o mare parte a neamului românesc se îndeletnicea cu oieritul, îşi găseşte explicarea chiar 
în psihologia firii româneşti prinsă în întregime în strofele lui ca întro floare veşnic tânără; 
iar crezută neverosimilitate a atitudinilor ce manifestă personagiile poeziei cade prin 
faptul că s’a văzut greşit în presupunerea unei crime chiar o crimă, ceeace este cu 
totul altceva. Aşa că, interpretare,i ce ni se serveşte e lipsită de adevăr şi de seriozi
tate. Rezultatele la care s’a ajuns se datoresc metodei întrebuinţate, analogia, care duce 
mai totdeauna la absurdităţi. Să afirmi că statuetele dela Cnossos şi Vaphio, care 
poartă încinse un brâu în formă de inel se aseamănă cu ciobănaşul român „tras 
printr’un inel“ ; să afirmi că ameninţarea ucigaşilor îndreptată către bătrâna ce i-ar 
blestema, într’o variantă în care ci înfăţişează cu răceală mormântul celui dispărut, 
cuprinsă în cuvintele „pământul te-o trânti“ este un element chtonic ritual şi că ascun
derea lui Zalmoxis în peşteră, care constitue o notă cu totul secundară în credinţa 
Daco-geţilor, la fel; aceasta înseamnă să dai cu piciorul obiectivismului necesar unui 
cercetător ştiinţific şi să proectezi „într’un fel de studiu" o părere sau o dorinţă perso
nală, a ta.

D. Bodin
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Gorovei A rtu r: Indice analitic ţ i  alfabetic

(al celor 25 de volume din revista de folklor Şezătoarea, 1892—1929)
Fălticeni, 1931, VIII+125 p., lei 100.

Sub acesf litiu, dl. G. directorul „Şezătoarei" a adunat şi publicat într’un singur 
volum (al XXVI-lea), toate numerele revistei (5), din anii 1930 (anul XXXVIII-lea, 
pp. 1—80) şi 1931 (anul al XXXIX-lea, pp. 81 — 125), precedate de trei pagini de 
introducere.

A m  preţuit întotdeauna activitatea d-lui G . în domeniul folklorului nostru, dar 
atât mai mult o preţuim acuma, când, cu prilejul tipăririi acestui indice, aflăm atât de 
dificultăţile enorme impuse redactării a 25 de volume timp de 37 ani (p. VI), cât şi 
de indiferenţa colaboratorilor, care a zădărnicit apariţia şi a altor studii proiectate de 
autor (p. VIII).

Deoarece indicele este nu numai alfabetic, dar şi analitic, materialul folkloristic 
variat din Şezătoarea trebuia clasat după cuprins.

Dl. Gorovei n’a avut un sistem original de clasificare, ci, ne-o spune d-sa, 
(p. V I) a folosit clasificarea întrebuinţată pentru folklorul francez, de Paul Sebillot, 
folklorisful din Bretagne, fost secretar al societăţii de fradiţiuni populare din Paris. 
Intr’adevăr, Sebillot publică în 1887 nişte Instruciions et questionnaires, extrait de 
1'annuaire des traditions populaires pour l'anne 1887, din care capitolul II, Le monde 
surnaturel, compus încă din anul 1880, a fost tradus în limba engleză de Alfred Nult 
pentru folk-lore Record şi tipărit separat pentru a servi drept chestionar membrilor dela 
Folk-lore Sociefy ; a fost tradus apoi în limba spaniolă de Macado Y. Alvarez (cf. 
P. Sebillot, op. cit, cap. II, notă).

Insă nu este mai puţin adevărat că, dacă pentru timpurile acelea chestionarul 
lui Sebillot era foarte bun, pentru starea de astăzi a ştiinţei folklorului, el nu mai co
respunde perfecţiunei. Dela 1887 până acuma sau propus numeroase sisteme pentru 
clasificarea folklorului; cel mai complex, atât prin diviziunile lui generale, câf şi prin 
amănuntele ce privesc anumite regiuni geografice, este acela preconizat de „Societe 
suisse des traditions populaires“ publicat sub' titlul Bibliographie folklorique annuelle, 
la Bâle, în 1917, 1918 şi 1919 de Hoffmann şi Krayer. (cf. şi Arnold van Gennep, 
Le folklore Paris, 1924, p. 45—50).

Dece dl. Gorovei a urmat după cel mai vechiu dintre sisteme ? Motivul pare 
că se desprinde din însăşi afirmaţiunea d-lui G ., dela p. V I : „Chestionarul regretatului 
Sebillot... l-am tradus, adoptându-1 cerinţelor folklorului nostru şi l-am tipărit în primul 
volum din „Şezătoarea". Intr’adevăr, în Şezătoarea, I (1892), p. 134— 138, 167— 171 
şi 201—203 se găseşte ,,Chestionar(-u\) pentru tradifiunile populare". Se poate întâmpla 
ca, chestionarul odată tipărit şi recomandat chiar în primul volum al revistei, să fi fost 
socotit drept normă în colectarea materialului folkloric de colaboratori. Astfel, indicele, 
deşi alcătuit în 1930, trebuia totuşi să ţină seamă de clasificările stabilite în 1892, în 
programul de colectarea materialului folkloric. Motivul însă nu este complet îndreptăţit, 
deoarece tot dl. G., ne spune mai jos : „Ar fi aproape de necrezut că nu am primit 
nimic, dar absolut nimic, dela niciun învăţător... după normele acestui ’) chestionar".

Indicele, fără să ştim sigur dacă s’a terminat, n’are o tablă de materii, care să 
înlesnească ultilizarea lui. Ne permitem tocmai pentru acest motiv, să o schiţăm aici: 
Indicele autorilor (p. 1 — 15); I: Lumea fizică, (p. 15—38) cu diviziuni pentru:
1. P  ă m â n t u i :  creaţiunea şi distrucţiunea. —2. L u m e a  s u b p ă m â n t e a n ă .

DA TINA

Adică cel publicat în „Şezătoarea", dar completat, editat separat de Minister şi trimes tuturor 
nvă|ătorilor din ţară.
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— 3. F 1 o r a. — 4. Z  o o 1 o g i a. şi 5. M e t e o r o l o g i a . - / / :  Lumea su
pranaturală (p. 38—40). — I I I : Omul şi viafa omenească (p. 40—58), larg capitol cu 
diviziuni şi numeroase subdiviziuni: 1. C r e a f i u n e a  o m u l u i .  — 2. C o r p u l  
o m u l u i .  — 3. V i a t a :  naşterea, credinţi, pruncia, copilăria şi tinerejea ; danturi 
căsătorie, moarte. — 4. T r a d i ţ i i  ş i  o b i c e i u r i :  anul, calendarul, anotimpuri, 
zilele săptămânei, părţile zilei, sărbători şi petreceri, casa, masa : hrana şi unelte de 
bucătărie, mobilier, portul, toaleta, credinţi, politeţea, stări mintale, viaţa afedivă, cultul 
religios şi sfinţii, diferite fenomene şi manifestărijale vieţii. —IV : Meşteşugurile (p. 58—61) 
cu următorele diviziuni: pământul şi plugari, obiecte, moara, vânători, cărămidari, lem
nari, lăutari, ferari, ţesut, pescuit, bucătărie. — V: Medicina superstiţioasă (p. 61—79) 
cu : 1. Medicina umană: boli, leacuri: descântece şi obiecte întrebuinţate la descântece 
şi la leacuri. — 2. Medicina veterinară: boli. VI: Viafa intelectuală (p. 79— 109), 
larg capitol cu diviziuni pentru : cimilituri, cuvinte cimilite, cântece ţărăneşti, cântece 
de lume, pe regiuni şi pe judeţ, frunză verde, poveşti (basme), elemente folklorice în 
poveşti, tradiţii istorice, naţionalităţi, glume şi păcălituri, zicători, proverbe, pilde, jocuri 
de cuvinte, anecdote, superstiţii şi credinţe, anecdote glosar, onomastica folklor străin şi 
Românii în cântecele populare bulgăreşti (p. 109). Apoi urmează : Nume de persoane 
(p. 109), Nume Geografice (p. 111), Studii. Diverse (p. 115). Localităţile de unde 
este cules materialul (p. 118) pe judeţe şi regiuni.

Acest cuprins, sistematizat într’un tablou sinoptic la sfârşitul volumului, era 
absolut necesar unui indice bibliografic cu material aşa de variat. Dar nu pentru acest 
motiv l-am schiţat aici, ci pentru a se vedea numeroasele diviziuni şi subdiviziuni, 
căci tocmai in migăloasa şi mult muncita alcătuire a lor, aşa fel făcute, încât să le 
raportezi întregul material folkloric al Ş e z ă t o a r e i ,  stă partea de muncă perso
nală ştiinţifică a d-lui G., şi marele d-sale merit.

Socotim însă că, pentru o mai practică folosire a indicelui, anumite capitole ar 
fi trebuit altfel rânduite. Astfel, credem că era mai bine ca partea alfabetică să fie cu 
totul izolată de partea analitică ; ar fi trebuit, deci, la un loc şi în această ordine : in
dicele autorilor (culegători), localităţile de unde este cules materialul, indicele autorilor 
de studii, numele de persoane şi numele geografic.

Pentru aflarea mai lesnicioasă a motivelor folklorice din epica populară credem că 
n’ar fi trebuit omis capitolul legendelor (la Sebillof, cp. V III, L  e g e n d e s), care se 
găsesc in indice răspândite la mai toate capitolele.

Pentru acelaşi motiv, la poveşti (basme) (p. 95— 106) uşor s’ar fi putut utiliza 
Catalogul basmelor şi variantelor de basme române publicate de A. Schullerus după 
sistemele tipologiei lui Antti Aornes, pentrucă Schullerus a folosit şi colecţia Şezătoarei.

(A. Schullerus, Verzeichnis der rumănischen Mărchen und Mărchen varianten... 
Helsinki, 1928, în F. F. Communications, No. 78).

Oarecari incosequenţe şi greşeli la numerotafia diviziunilor, corectate dela început, 
ar avea darul de a clarifica sistemul de clasificare, care trebue să fie cât mai precis 
şi mai metodic; pentru acest motiv le remarcăm: la p. 35, meteorologia este a 5-a 
diviziune din cap. I ; diviziunile cap. III, trebuesc numerotate cu cifre arabe, nu cu 
cifre latine la fel cu toate diviziunile.celorlalte capitole; în acest capitol, diviziunea Tra- 
difii şi obiceiuri este a 4-a, iar nu a IlI-a ; cele două diviziuni ale cap. V, trebuesc 
numerotate prin 1 şi 2, iar nu prin literile a şi b ; în acest capitol, diviziunile Medi
cina umană şi Medicina veterinară fiind pe aceiaşi treaptă de ierachie, trebuiesc scrise 
cu lirere de aceiaşi mărime; la fel subdiviziunile Boli şi Leacuri.

Indicele d-lui G., corespunde unei nevoi din cele mai mari: el aduce servicii 
imense nu numai folkloriştilor, dar şi istoricilor-literari, filologilor şi istoricilor: dar mai 
mult, el deschide perspectivele alcătuirei unui indice general al folklorului românesc,
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răspândit în atâtea publicaţiuni periodice. El poate fi utilizat şi de străini, deoarece 
titlurile capitolelor şi diviziunilor, uneori şi ale subdiviziunilor (ex. la leacuri, p. 67 — 78) 
sunt traduse în limba franceză.

Dan Simionescu.

Istorie literară revizuită.

Valul criticii estetice care ameninţa să inunde tot câmpul nostru literar, şi-a mai 
înfrânat dela un timp avântul. Pe deoparte a pălit încrederea în critica estetică prin 
relativismul în care fatal au căzut opiniile ei, iar pe de alta printr’o reacţiune a criticii 
istorice oropsită prea mult şi care simte azi nevoia de a se afirma ca o condiţie ne- 
ccsară a înţelegerii operei. Semnalăm în ordinea acestei reacţiuni — şi este înfradevăr 
o reacţiune prin ostentaţia cu care critica istorică se impune — buletinul „Mihai Emi- 
nescu" dela Cernăuţi şi opera de rectificări a revistei „Făt-Frumos“ din Suceava. 
Bucovina şi-a luat asupra-şi misiunea justei valorificări a istoriei literare sub semnul 
vechii ei tradiţii de muncă serioasă şi amănunţită.

Dintre aceste rectificări, comunicăm aici una într’adevăr amuzantă prin reliefarea 
farsei pe care critica estetică şi-a jucat^o singură, pripindu-se în a caracteriza fals şi 
absurd o operă a începutului nostru literar. E  vorba de cunoscuta apropiere dintre 
Goethe şi Ienăchifă Văcărescu, de pararela dintre poezioara „Intr’o grădină“ şi „Ge- 
funden“ aceasta din urmă fiind considerată ca modelul de inspiraţie şi imitaţie chiar 
al lui Văcărescu. După cum se ştie această opinie figurează în toate istoriile literare 
(cu excepţia lui Sextil Puscariu şi mai ales Bogdan=Duică) de unde a trecut în ma
nualele de şcoală răspândind una din erorile cele mai grave. Adevărul e insă cu totul altul. 
Ii revine d-lui. I. E. Toroufiu meritul de a fi eliminat definitiv greşala, în Făt-Frumos 
în (no. 4—5, pag. 200—204) arătând că „Gefunden“ al lui Goethe a fost scrisă la 
26 August 1813 şi tipărită abia la 1815, pe când Văcărescu murise in preajma lui 
1800 aşa că n’o putea cunoaşte. Adevăratul izvor de inspirase al poeziei rămâne deci 
tot literatura populară aşa cum bănuia Bogdan-Duică atunci când cita chiar probe 
asemănătoare din folklorul ardelean sau bucovinean.

Viitoarele ediţii ale manualelor şi istoriilor literare, vor trebui deci să elimine for
midabila greşeală de a se considera drept „ imitaţie” o poezie scrisă mult înaintea 
modelului care crâ socotit inspirator. Iar pentru critica estetică se desprinde un usturător 
învăţământ: înainte de a se aplica operei, s’o cerceteze şi istoric, riscând altfel absur- 
di tăfi ca cea de mai sus.

D. Sandu

Noi „Aspecte din viafa universităţii medievale" 1).

In două articole din Revue historiquez): Les Universites ; II, La bataille de 
l ’aristotelisme; d. Louis Halphen, distinsul medievist franccz, prezintă o remarcabilă 
sinteză asupra acestei probleme. „Universitatea", cuvânt întrebuinţat oficial întâia oară 
în 1231 de către Papa Grigore al IX-lea în cunoscuta bulă „Parens Scientiarum", a 
luat naştere, după cum ştim, din iniţiativa profesorilor laici, pe muntele Sfintei Gene- 
veve. Spiritul ce-o stăpânea era opus învăţământului dogmatic al şcolilor de pe lângă 
mănăstiri şi catedrale. Ciocnirea dintre cele două metode de cercetare a lumii s’a ter= 
minat, după două secole şi mai bine, prin izbânda Universităţii şi a Colegiilor.

1) V. D. Bodin, Asoecfe din uiafa universităţii medievale, în Datina, ( IX  1931)
2). i. C L X V I (1931), p. 21T-23S şi t. C L X V II  (1931), p. 1 — 15.
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Papalitatea nu a recunoscut însă cu uşurinţă cerinţele îndreptăţite ale vremurilor 
care grăiau prin reprezentanţii cei mai aleşi ai lor, Universitarii; ci a căutat, depu* 
nându-şi toate puterile, ca să înăbuşe clocotul sufletesc al unei lumi streine de biserica 
devenită asupritoare, aproape inchizitorială. Şi, printre multe altele, a înălţat universităţi 
asemuitoare celor laice. Plănuită încă din 1217, s’a ridicat la 1229, universitatea din 
Tuluza. „Contele Raymond V II a trebuit să se angajeze a plăti pe timp de zece ani... 
14 profesori" (p. 222). La fel s’a întâmplat şi în Italia. Aici, imitând Bolonia, unde 
se învăţa dreptul roman, s’au ridicat universităţi în Modena, Vicenţa şi Padova. Trebue 
reţinut faptul că în universităţile acestea italiene Papalitatea n’a avut ce căuta.

Inocenţiu al IV-lea le-a opus îndată şirul papal al înaltelor focare de lumină 
eclesiastică, răsărite într’un timp destul de scurt, în Roma (1244— 1245), Siena (1247) 
şi Piacenţa (1248). Honoriu al III-lea şi-a îndreptat privirile spre Spania, silind pe 
Alfons, regele Castiliei, „să transforme", „la începutul veacului al XlII-lea", „într’o 
importantă universitate modesta şcoală mănăstirească dela Palencia" (p. 223). La 
Montpellier, care ţinea de Aragon, Cardinalul Conrad dă „primele statute", în 1220, 
pentru „universitas medicorum, tam doctorum quam discipuloium" şi la 1247, episco* 
pul de Maguelonn; „a recunoscut" „universitas doctorum et discipulorum in artibus 
studentium" (p. 223—224). In Anglia, la Oxford, Papalitatea era favorizată numai 
prin faptul că episcopul de Lincoln, reprezentantul său deci, deţinea şi conducerea 
universităţii. Aici, ca dealtfel şi în Italia, studenţii nu se înpărţiau pe naţiuni, ci pe 
regiuni. Se cunosc, pela jumătatea secolului al XlII-lea : „Boreales"— septentrionalii 
şi Ausfrales—meridionalii; caşi la Bolonia unde cele 15 asociaţii „naţionale" s’au 
transformat în 2 federaţii, cu 2 retori: aceea a Cismonfanilor şi aceea a Ultramonfanilor.

După 1274 nici această diviziune a Oxfordienilor nu se mai menţine.
Biserica însă lupta pe temeiuri formale. Sufletul ei secase, era închircit. Chiar 

ordinele călugăreşti—Dominicanii şi Franciscanii, apărătorii săi pătimaşi—îşi pierd, în 
cele din urmă, puterea. Curentele renovatoare i-au doborît. Aristofel trecuse graniţele 
prin Arabii din Spania, îndemnând şi pe cercetătorii francezi să-l consulte şi să-l 
comenteze direct. Sistemul filosofului din Stagira s’a cuibărit, rodind înmiit, chiar în 
sufletele clericilor. îndoiala frământă mai mult decât adevărul şin miciuna. Moise 
Maimonide din Cordova (1135— 1204) şi Dominic Gondisalvi, arhidiacon dc Segovia, 
traduseră pe Aristofel. Pela 1250 apare „Metafizica" în Franţa şi „Morala lui Nico- 
mede", tradusă de Robert Grossefefe, în Anglia. Foarte repede, „Noul Aristofel" 
stăpânea universităţile Apusului. Guillaume d’Auxerre citează „Metafizica" şi „Fizica" 
şi are „comenfarul lui Averroes sub priviri şi nu ezită să trimită la el" (p. 2 — 3) pe 
citiori, deşi el reprezenta biserica. Pela 1228, Philippe de Greve „invocă... în „Summa 
teologiale" pe Stagirit. Grigore al IX-lea a chemat în două rânduri la ordine pe mai 
marii universităţii pariziene; şi la 7 Iulie 1228 şi în Aprilie 1231. Dar în zadar, 
Guillaume d’Auvergne se întemeiază pe Aristofel în multele sale scrieri, referitoare la 
„Suflet", „Trinitate" şi „Univers" (p. 2 — 3). Bătălia însă trebuia dată pe acelaşi plan 
pe cel spiritual. Ideile lui Arisfotel se cereau combătute. Din rândul clericilor s’au 
desprins atunci, ca trei cavaleri ai Crucii : Alexandru din Hales, Albert „cel mare" 
de Bolstădt şi Toma din Aquino, care au cernut pe Arisfotel: cel dintâi prin a sa 
„Summa feologiae", secundul prin comentariile făcute şi care întrunesc 38 de volume, 
iar cel de al treilea prin „Summa feologiae" şi alte multe lucrări de polemică aprinsă. 
Interpretând pe Arisfotel ei se găseau şi în faţa lui Averroes şi a averroismului, în 
faţa deci a „adevăratului comentator al lui Aristofel" (p. 8— 11) şi a adepţilor săi, nu 
mai puţin înflăcăraţi, dintre care unii, ca Siger de Brabanf, pufeau să sufere orice 
atacuri. Contra averroismului a scris, la 1256, Albert cel Mare, „primul dintre marii 
doctori din ordinul Sfântului Dominic" (p. 4), opusculul său „despre unitatea intelectu-
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l u i T o m a  din Aquino însuşi, sub acelaşi fiflu, dar cu o mai ascuţită înţelegere, a 
continuat lupta, dând la iveală cartea sa în preajma anului 1270. Toate aceste fră
mântări spirituale în jurul lui Aristofel, ne(inând socoteală de rezultatul final, nu făceau 
altceva decât semănau în mentalitatea vremii idei care pentru Biserică erau burueni 
otrăvitoare. Cel dintâi care şi-a dat seama de acest sguduitor fapt a fost episcopul 
Parisului... Desigur că a făcut-o din pricină că aici era scena zilnică a înverşunărilor 
ambelor tabere. Şi aşa vedem pe episcopul Parisului, Ştefan Tempier, că anatemizează 
Averroismul, deocamdată, la 10 Decemvrie 1270; pentruca imediat, în acelaşi an, 
unindu-se cu Sfântul Bonavenfura din şcoala franciscană, cu arhiepiscopul din Can- 
ierbury, Robert Kilwardbly, să condamne aristotelismul sub orice formă a sa. Era 
glasul franciscanilor, glasul ultimilor apărători ai autorităţii bisericii catolice, sdrenţuite, în 
vălmăşagul luptelor pământeşti caşi în domeniul imaculatelor sale rezerve, în domeniul 
sistematicei sale spirituale.

Oxfordul avea să însemne primul pas în plin al biruinţii spiritului eliberat din 
lanţurile ruginite ale dogmelor. Roberf Grossetete, în tratatul său asupra propagării lu
minii, punea experienţa pe primul plan; experienţa constituia pentru el cheia adevărului. 
Cu puţin după acest distins prelat şi rector al Universităţii din Oxford, între anii 1224 
şi 1235; Roger Becon, elevul său, avea să dea în „Opus majus“, „Opus minus“ şi 
„Opus terţium", o nouă evanghelie lumii: ştiinţa exprimenfala. De-aici înainte teologia 
va părăsi universităţile şi se va închide în Lumea ei de entităţi, puţine la număr dar 
măreţe, ca într’un cer pământesc, de unde nimeni n’o va mai isgoni, dar de unde, dacă 
iese, şchioapătă.

D. Bodin

O nouă fază gSndiristă ?

In ultimul număr al Gândirii1), d. Nichifor Crainic lansează un manifest către 
„elita creatoare a României". Şi cere, cum de atâtea ori s’a cerut, ca toate valorile 
româneşti să se organizeze pentru o mare luptă. Lupta creatorilor contra uzurpatorilor. 
Stalul nostru burghez şi democrat a răsărit în urma sforţărilor dela 1848 pe care le* au 
făcut „literaţii şi vizionarii" de atunci. Aceştia înţelegeau un lucru ce nu ni s’a fran* 
smis, din nenorocire, nouă. Şi anume : cieafiile spirtuale şi acţiunea merg pe acelaşi 
plan, după cum diectează vremurile. Democraţia integrală, văduvită de gânduri şi de 
înţelegere pentru operele culturale, ignorează şi dispreţueşte pe artist, înlăturându»l din 
frământările aprige ce se dau dela un timp, numai între spoliatorii averii publice. Şi 
fofuşi, „din turnurile sale de fildeş", aristocraţia spiritului îndrumează omenirea pe căile 
luminoase ale viitorului. Dându^şi seama că aşa vom ajunge în prăpastie, d. Nichifor 
Crainic cheamă, pentru făurirea statului românesc cultural, pe toţii fiii României, ale 
căror suflete îndurerate au de dăruit ceva — în litetatură, plastică şi muzică — ţării lor, 
să devie soldaţii credincioşi ai „Ligii Artelor" care urmăreşte a valorifica practic crea* 
ţiile spirituale în acest stat lipsit de creer.

Dar noi care avem destule motive s’o facem, caşi alţii, foarte mulţi ne întrebăm: 
Această chemare, către toţi, ce fel de stat cultural şi-a ridicat la capătul luptei ce 
anunţă ? De mucenici şi muceniţe, de sfinţi, de ingeri; de mistică înfrăţire cu sfântul 
Pavnutie şi sfânta Paraschiva şi ceata lor; de trăire întru duhul sfânt; stat magic; 
însfârşit... ce soi de stat cultural românesc ? Pentrucă, după „o luptă seculară care a 
durat zece ani" Gândirea n’a isbutit să-şi ortodoxizeze nici pe colaboratorii ei careţi

1.) X I (1931), p. 325 -330.
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scriu paginele pe bani, îndreptându-se spre foaie icoanele şi pe stradă îşi dau cu mâi
nile ’n cap minunându-se „de-o unde o mai fi scos şi Crainic ăsta ortodoxismul ?“. 
căci Gândirea a ajuns, după cum crede, să creeze un cerc de entuziaşti cititori, probă e faptul 
că se ţine din subvenţii şi plânge când nu le are; iar o mişcare de masse, ca cea stârnită 
de „sărăcuţul" Sămănător, nici nu şi-o poate pretinde Gândirea. Ortodoxismul, ca obiect 
de inspiraţie pentru noi Românii, e sărac. Nici-un roman ori nuvelă, publicată în 
Gândirea, nu se reazămă pe această infimă notă a aufohtoniei româneşti; iar mişti* 
cismul, ca metodă de cunoaştere, reprezintă aruncarea în braţele neputinţei. Autohoto- 
nismul istoric românesc şi raţionalismul consfifue, după cum de un deceniu arată Datina, 
singurele coordonate ale culturii noastre, în câmpul cărora sufletul românesc se poate 
exprima pe planul spirtual caşi pe cel material în întregimea puterilor sale. Cu trecu
tul nostru ales, spre viitor.

Dl. Nichifor Crainic dă însă o defini|ie culturii: „ Prin cultură înţelegem in- 
veni ia proprie a geniului etnic prin care se afirmă în lume personalitatea specifică a 
unui popor" deci cultură naţională, adică Sfat cultural naţional. Să fi coborât Gândirea 
după zece ani pe pământ dorind să meargă în fruntea realităţilor ? Ori să ne punem 
cealaltă întrebare ; să fi început oficialitatea — cu toată opacitatea vederilor ei de cârtiţă
— să vadă ca dl. Rădulescu Motru şi să înţeleagă că nu trebuie să mai dea subvenţii 
nici măcar pentru tămâierile de mare ţinută şi meşteşugit alcătuite ca acest vădit scop? 
Să nu mai renteze oare „ortodoxismul"? Şi atunci avem o mică nedumerire: e, cel 
puţin acum, d. Nichifor Crainic, cavaler? In numele cărui crez şi pentru ce cheamă 
domnia=sa „toată elita creatoare a României“ la bătălie ? Fiindcă, puţinii care se 
interesează, cunosc pe d. Crainic sub ipostaza de apostol „imaculat" al ortodoxismului 
mistic, naţional ori internaţional. Şi nu-i împărtăşesc crezul. Mai multă preciziune, 
deci, vrem, din partea d-lui Nichifor Crainic. După aceea vom mai avea ceva de spus.

D. Bodin

Romantismul rom8n

Ultimul nr. al „Vieţii româneşti" (7~~ 8. 931) publicând o conferinţă a d*lui I. Pillat 
depre „Romantismul român“, aduce din nou — în centrul discuţiunilor—fenomenul atât 
de interesant şi de complex al romantismului, al cărui centenar s’a sărbătorit nu de mult.

Când s’a făcut comemorarea, pe noi — cum era şi firesc — ne-a preocupat răs
frângerea românească a fenomenului, întreaga critică observând cu acest prilej că roman
tismului îi datorăm renaşterea şi îmbogăţirea noastră spirituală, occidentalizarea şi mân
tuirea noastre din jugul orientalismului inert. Osanalele oferite romantismului — în spe
cial celui francez — au mers mână în mână cu elogierea scrierilor ce descopereau la 
scriitorii români cât mai multe urme romantice. Pedeasupra tuturor acestor „descoperiri" 
dela simple paralelisme la plagiate autentice, am simţit însă că rămâne încă ceva de 
spus. Cine a avut totdeauna încredere în forţele vii ale acestui neam, cine a observat 
cum absolut totdeauna spiritul românesc n’a imitat pur şi simplu ci a prelucrat, a ela
borat valori noi din sugestii străine, va fi simţit ca şi noi bănuiala că romantismul ro
mân nu poate fi redus la un reflex al celui francez, la o copie a unui original mai 
viu. Spiritul autohton a trebuit să-şi marcheze existenţa pe valorile importate din Fran
ţa cu atât mai mult cu cât alcătuia una din cele mai interesante structuri sufleteşti 
un amestec încă neorganizat de vechi elemente orientale cu fundamentul puternic a\ 
latinităţii.

Ipoteza că înfradevăr trebuie să fi existat un romantism român, specific, ne e 
confirmată de conferinţa d-lui I. Pillat care fără documentarea amănunţită şi deci fadă
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a eruditului, dar cu ajutorul unei intuiţii de poet, a reuşit să se convingă de specific 
citatea romantismului nostru. Din analiza „Sburăforului" lui Heliade mai ales, dl. I. Pillat 
după ce desprinde straturile influenţelor străine subliniază existenţa atniosferii româneşti 
marcată prin peisaj şi superstiţe nu de culoare nordică, ci mai mult sudică, latină.

Sunt în confcrinţa d-lui. I. Pillat o serie de sugestii şi idei mari, de care cercetă
torul amănuntelor fără orizont, va trebui să ţină seamă.

Al. Dima

Liiriu R ebreanu: Metropole.
Bucureşti: „Cartea Românească" 1931.

Impresiile de călătorie se scriu dc obicei cu intenţia prezentării descriptive a locurilor, 
împrejurărilor şi oamenilor, fie pentru a stârni pasiunea de călătorie, fie numai pentru cunoaşterea 
pe această cale de către cei ce n ’ar avea putinţă să le inteprindă. Azi —după cum mărturiseşte 
însuşi autorul—asemenea intenţii şi realizări ar fi de prisos întru cât ele se înplinesc cu prisosinţă 
de technica vremii în fruntea căreia sta cinematograful.

Altceva a urmărit dl. Rebreanu : Răsboiul a produs în urmă-i pretutindeni o frământare în 
care sufletul omenesc rămas fără un îndreptar se sbuciumă să-şi lămurească nouile drumuri ale 
vieţii, de aceea d-sa a căutat şi a reuşit cu prisosinţă să prindă momentele caracteristice felului 
de a gândi şi a simţi de după război.

Din momentele prinse în trecerea prin cele trei mari metropole europene : Berlin, Roma 
şi Paris, vizitate în 1926 şi Î927 dl. Rebreanu ne zugrăveşte minunat svârcolirile acestui suflet, 
omenesc, făcând adesea, în împrejurări p otrivite comparaţie cu ridicolul sau neînţelegerea situa
ţiilor de la noi.

O latură nouă şi interesantă a talentului d-lui Rebreanu ne aste desvăluită în „Metropole" 
căci dacă în roman elementele reale sunt transformate după intenţia scriitorului în vederea unui 
scop urmărit, făcând deci operă de imaginaţie şi de compoziţie; în impresiile de călătorie simţul 
de observaţie predomină eşind clar în evidenţă.

Impresiile asupra vechiului Berlin indicat prin cea din urmă rătăcită birjă, şi a noului Ber
lin cu circulaţie asurzitoare şi construcţii uriaşe este înduioşetoare şi doveditoare că:

Mecanizarea ucigătoare de nervi poate f i favorabilă industriei şi comerţului, nu poate 
însă cuceri sufletul omului'. Impun observaţiile juste asupra sufletului german caie din pricina 
spiritului de disciplină n'a putut izbucni revoluţionar nici în urma războiului pierdut cu atât de 
mare înfrângere şi atât de grele jertfe. însăşi ideea socialistă revoluţionară frământată până la di
luare din cauza aceleiaş spirit de disciplină, în Germania n'a putut cuceri mulţimile şi n'a putut 
produce revoluţia deşi aceiaşi idee a fanatizat Rusia mistuind atâtea vieţi omeneşti. „Republica 
germană tnsăşi există numai prin ordin. In fond e tot imperiu... doar că în Ioc de prinţi are 
prezidenţi în numeroasele provincii surori şi în locul Kaiserului e Hindenburg" căci ..Poporul 
German, ca toate popoarele are nevoe de un conducător. Democraţia e, în fond, o mare iluzie 
cu cât maî cinstită şi mai bine Intenţionată, cu atât mai lipsită de realitate.

Dar sufletului german, disciplinat până dincolo de închipuire, şi pe care E. M. Rcmarque în 
opera sa „Pe frontul de vest nimic nou"... prin ofiţerul care rănit şi înnebunit de un groasnic 
bombardament, văzându-şi soldaţi zăpăciţi şi in dezordine articulează ultimile-i cuvinte disperate : 
Disciplin... diseiplin ! sufletului acesta german învins, „în durerile şi svârcolirile prăbuşirii, i-a 
trebuit un om în jurul căruia să-şi regrupeze simpatiile, care să-i redea încrederea în el însăşi". 
Şi Hindenburg a fost norocul Germaniei. Ş i in răsboi şi după răsboi omul care impune res
pect, fără morgă, fără ostentaţie, fără sforţare. Nobil şi caracter. Simplu faţă de sine însuşi 
şi faţă de lume. N’a iubit compromisurile, de aceea răsboiul I-a găsit pensionar. N’a căutat 
gloria ; gloria I-a căutat pe el.

Cu el Germania şi lumea e liniştită. ..După el? Cine ar putea răspunde ?"
. Rpma, autorul nedesvălue şi ne evocă Roma antică, Roma papalităţi şi a creştinismului 

biruitor ridicat din prăbuşirea lumii romane şi ne înfăţişează Roma vremii, momentul social, obiec
tivul principal: Fascismul şi Ducele, geniul lui, energia creatoare şi organizatoare a Italiei de după 
război.

Sistemul fără a fi nici reacţionar nici demagog e temelia puternică pe care s'a ridicat noul 
aşezământ al statului Italian, Formele de exprimare ale adevăratei discipline sociale fasciste sunt 
caracterizate lapidar:
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„A te supune tuturor legilor şi ordinelor, nu din constrângere ci din convingerea că fa 
ci o faptă folositoare; a-ţi face datoria cu conştiinciozitate şi chiar cu entusiasm, nu de frica 
represiunii, ci din sentimentul că serveşti, (ara, din mândria de a servi; a munci din toate pu
terile nu numai pentru preful muncii, dar cu credinţa ca prin munca ta contribui la binele tu
turor ; a răbda cu stoicism ori ce neajuns din conştiinţa de solidaritate'. De şi preceptele sunt 
vechi; totuşi sub elanul şi inspiraţia fascistă ele au dat Italiei o viaţă nouă in care s'a realizat 
libertatea disciplinată. Şi generatorul aceastei noui vieţi a Italiei, neîncetat desăvârşită este el. Du
cele, ...„nici odată poate un om n’a înfăţişat mai complect un popor întreg într’o anume epocă 
şi in anume împrejurări, ca Mussolini, viafa lui a intrat de pe acum în legendă"... „In Italia ochii 
lui energici te urmăresc pretutindeni, obsedanţi, poruncitori şi scrutători ca ai unui zeu adevă
rat şi temut".

Fascismul este şi poate fi considerat de streini o revoluţie; dar „O revoluţie care despre- 
ţuieşte demagogia, care proclamă încordarea energiei naţionale drept principiu salvator de stat, 
nu e menită să recolte aplauzele ieftine, oricât de bune ar f i roadele ei şi ori cât de umane 
de şi severe ar f i  metodele ei de lucru".

In cea de a tria metropolă, Parisul,' cea mai cosmopolită, atât de vizitată şi de dorită mai 
ales de români, autorul ştie să descopere sufletul şi viata franceză sobră şi cumpătată şi s'o des
partă de luxul, extravaganţa şi petrecerile numeroşilor streini, iubitori de „artificiul parizian de ex
port*. Contingentul cel mai mare al streinilor din Paris îl dau Romanii care... „fac nişte sforţări 
colosale să uite chiar că sunt români, îşi schimbă până şi numele ca să pară cât mai fran
ţuziţi“ şi regretă desgustător când trebuie să se întoarcă „în ţigănia noastră murdară şi balca
nică''.

Idolul Franţei, Poincare, în jurul căruia s'a personificat ideia de patrie şi equilibrul vremilor 
de după război ne este prezentat de autor ca omul —idee, omul în sufletul căruia nu pot exista 
conflicte între sentiment şi raţiune, în care totul e logică, care poate inspira respect, teamă, ură, 
groază, numai iubire nu. Omul rece care vorbind simplu şi grav nu vibrează în sufletul auditoru* 
lui, dar omul capabil şi singurul in măsură să ferească de sfărimare organizaţia de stat a repu- 
blicei franceze în vremile frământărilor postbelice:

Dl. Rebreanu ne-a dăruit în „Metropole" o carte care nu moare odată cu ultima filă întoarsă, 
care prin impresiile, caracterizările şi observaţiile ce cuprinde va fi poate de mai mult interes, şi 
când viaţa momentelor prinse se va fi stins, şi după ce marile personalităţi de stat portretizate 
vor fi apus.

încadrarea însă a aluziilor şi consideraţiunilor personale ale autorului, privitoare la anumite 
evenimente politice din timpul călătoriei sale la Paris, cari n'au nici’o legătură cu ansamblul lu
crării, puteau lipsi.

M. O. Bulzu.
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