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...„RĂUL ŢARII NOASTRE NI*L SPUNE ISTORIA, NI*L 
SPUN SUFERINŢELE POPORULUI. FIECARE PAGINĂ DIN 
TRECUTUL NOSTRU DACĂ O STOARCEM VA CURGE 
SÂNGE ŞI LACRIM I:RĂUL ŢĂRII NOASTRE NUL SPUNE 
GLASUL POPORULUI PRIN PROVERBUL:

SCHIMBAREA DOMNILOR, BUCURIA NEBUNILOR!“

M. KOGĂLNICEANU



DÂi'INA

LA  20 Iunie 1891 Kogălniceanu trecea dincolo de hotarele vieţii. Sunt de atunci 

40 de ani. Simţim, din ce în ce mai mult, cum temeliile cultuiii şi ale statului 

românesc de azi şi de totdeauna, datoresc unele, viata însăşi; altele, puterea nouă 

de înfăptuire, stegarului generajiei dela 1840.

Dacă s’ar face o socoteală a realizărilor duse la bun sfârşit sub neînduplecata 

sa hotărîre şi a ideilor care stăpânesc azi viaţa sufleleacă şi politică a României; ar 

trebui ca lângă figura lui Tudor Vladimirescu, numele lui Kogălniceanu să se rostească 

cu sfinţenie în casa fiecărui Român, căci fiecare Român leagă de el bucata de pă­

mânt ce-1 hrăneşte şi libertatea.

V Fire robustă de mic boer moldovean; crescut în atmosfera culturii şi în ideile li* 

berale şi democratice a}e Germaniei vremji după cum însăşi mărturiseşte: „culturii ger­

mane, Universităţii din Berlin, societăţii germane, bărbaţilor şi marilor patrioţi cari 

au operat reînălţarea şi unitatea germaniei, datoresc în mare parte lot ce am devenit 

în fara mea, şi că la focul patriotismului german s’a aprins făclia patriotismului meu 

român" ’j  l spirit critic stăpân al unei culturi alese şi istoric distins, familiarizat cu pers* 

peciivcle; Kogălniceanu era indicat să deschidă drum sănătos literaturii, istoriei, şcolii, 

bisericii; politicei şi vieţii de stat modern, ţării sale.

Dacă încercări răzleţe luminaseră ici*colo, în câmpul literelor româneşti, bătând 

la porţile încuiate ale inspiraţiei autohtone; apoi „Dacia Literară", prin gândul şi pana 

conducătorului ei, a isbutif să făurească preţ nou pentru podoabele meleagurilor, limbii, 

şi trecutului nostru. Tradiţia, datinele, obiceiurile; figurile strălucite desprinse din rân* 

durile prăfuite ale letopiseţelor; luptele şi înfrângerile străbunilor pentru hotare, credinţă 

şi neam vor reînvia, din îndemnul lui, în nuvele, poeme şi romane. Pentru întâia dată 

coarda misterioasă a firii româneşti era atinsă de un meşter iscusit şi cântecul ei de 

biruinţă răsuna din ce în ce mai puternic şi din ce mai departe.

1). M. Kogălniceanu. Autobiografie,
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După Kogălniceanu s’au ivit, cercetători ai Istoriei naţionale dotaţi cu o înţelegere 

integrală a evenimentelor de altă dată, el este însă şi în această privinţă un premergător. 

„Arhiva românească“ e cea dintâi revistă istorică română. Liniile generale ale discur­

sului inaugural de Istorie românească, rostit la Academia Mihăileană, reprezintă un 

program care îşi păstrează actualitatea. In aceeaşi vreme Kogălniceanu punea în 

faţa contemporanilor săi povestea unui trecut măreţ, dar ignorat, publicând „Cronicile 

Moldovei“ la care se vor adăuga şi ale „Ţării Româneşti". ,Încrederea în sine pe care 

o sădea în sufletul românismului desgroparea unui trecut (milenar — vijelios, plin de 

peripeţii şi bogat în biruinţe — constilue o pârghie puternică pentru viaţa periclitată 

a luptătorilor revoluţiei şi ai Unirii. Cernerea aluviunilor de peste hotare se făcea 

prin sită din ce în ce mai deasă cu cât sporea zestrea sufletească autohtonă.

Dela 1840 până la 1844, Kogălniceanu a fost teoretician şi realizator al naţio­

nalizării literaturii, al românizării teatrului şi istoric de marcă. Deaci înainte: 1848, 

1853, 1856, 1859, 1864, 1866, 18?T, 1878, 1881 — anii cei mai bogaţi ^in Istoria 

nouă a României — îl găsesc, alături de Cuza Vodă şi Regele Carol I, şi mână ’n 

mână cu Ion Brătianu, deţinător al destinelor şi răspunderilor unui neam care se boteza, 

cu dela sine putere, în apele periclitate şi înfrăţiţe cu hazardul ale politicei Europei, 

nutrită cu atâtea prejudecăţi şi bântuită de atâtea ambiţii.

Luptând cot la cot cu „roşii" munteni, rătăcind cu ei pe pământuri streine; hulit 

uneori de tovarăşi şi pus la preţ; privit cu ochi dispreţuitori de streinătate ca reprezen­

tant al unor ţări necunoscute; Kogălniceanu a simbolizat un crez şi a isbândit întru 

realizarea lui. Unirea, împământenirea ţăranilor, libertatea individului, Domnul strein, 

Independenţa şi Regatul; iată Istoria Românilor de după 1848, iată ctitoria lui M . 

Kogălniceanu şi a generaţiei lu i; victorii de care cu atâta măsură îşi aminteşte în 

„Discursul rostit la jubileul de 25 de ani al academiei", la 1891, în faţa suveranilor 

României. Kogălniceanu a scris Istoria Românilor şi a făcut Istoria vremii sale, după 

cum însuşi mărturiseşte.

Ca pe întâiul teoretician al tradiţionalismului, ca pe întâiul desgropă- 
tor imparfial al trecutului românesc, ca pe întâiul spirit critic al culturii 
nafionale, ca pe unul dintre întemeetorii statului român modern — unit, 
independent, şi democrat — „Datina", care militează întru aceste credinţe 
şi idei, aduce după patru decenii dela moarte-i, cinstită închinare lui Mihail 
Kogălniceanu.

D. Bodin
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N E D U M E R I R E

Miresm ele ce urcă spre stele 'n  nopţi de vară 

Nu sunt cumva sortite  să facă să răsară 

In alte lum i mănunchiuri de trandafiri, cum iarăşi 

Şi stelele prin crânguri făcându-se tovarăşi 

Cu picurii de rouă, sorb din adânc viaţa 

Pe care-o poartă 'n  cântec prin slavă dim ineaţa ?

Nu se 'm preună ’n soare luceferii ? Mu cată 

5ă ’ m prăştie lum ină o stea îndepărtată?

Mu se 'n frăţeşte raza, de m ult apusă 'n  drum 

Cu negura ce încă mai licăre din scrum,

Cum se ’ nfrăţesc în lume de-apururi gând cu gând,

In sufle te cu flăcări de pară lum inând ?

Să fie  to tu l m oarte şi să nu vezi alt chip 

De-a m oşteni viaţa din firu l de nisip 

Decât prin dărnicia acelui ce 'n  lum ină 

Ne-aruncă ’n nefiinţă spre-a ispăşi o v ină?

5ă nu privim  în largul spuzit cu m ii de stele 

Decât cu amărăciunea deşertăciunii grele,

Că d inco lo  de slava ce 'n  sufle t ţi s' ascunde 

E -o negură pe care nicicând n 'o poţi pătrunde ?

Că totu l e ruină şi moarte şi mister,

Rod al nim icnicie i în tre  pământ şi cer?

Că steaua ce se stânge, când alte stele-i chiamă 

Văpaia, în adâncuri de umbră se destramă?

C'a ris ip it zadarnic un f ir  de borangic

Prin lum i din cari în urmă n’a mai rămas nim ic?

Că mii şi m ii de veacuri, c lip ite  trecătoare,

Mu fac decât să nască din putregai o floa re?

Că apele durerii sporind sub zări albastre 

Dau preţ n im icn icie i şi ’ndurerării noastre?

Că pururi va să doarmă sub ne ’ndurarea sorţii 

In m ugurul v ie ţii putreziciunea m o rţii?

Al. lacobescu
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Cartea noastră 
românească,

TREBUE S'O MĂRTURISIM, spre mândria noastră, că nu suntem un popor 

lipsit de vanitate naţională, când este vorba de a ne înfăţişa străinătăţii, 

subt unul din aspectele care ar putea să valorifice şi să claseze anumite 

eforturi care ni se datoresc fie nouă, fie generaţiilor trecute.

Poate câ n'au fost lucruri mai depreţ cu care să fim prezenţi, în marile târ­

guri şi expoziţii europene, de cât covorul şi chilimul nostru. A fost una din 

mândriile justificate şi preţuite. Ele au aparţinut însă unei alte lumi, cu preocu­

pări şi străduinţi cu totul deosebite de cât ale noastre. Sunt moşteniri însă cari 

nu se pot mări. Şi moştenitorii nu au altă obligaţiune mai cucernică, de cât sâ 

le păstreze cu sgârcenie şi evlavie.

încercările de a reda vechea ţesătură, culoarea şi naivitatea artistică, nu s'au 

putut realiza. In schimb am căzut în exagerarea unor imitaţiuni supărătoare, care 

fură ceva din preţiozitatea originalelor fără să-i adauge absolut nimic. Dealungul 

Dâmboviţei se pot vedea supărătoarele imitaţiuni de-un culorit strident şi lipsit 

de armonie.

Acelaşi lucru se petrece şi 'n tiparul nostru de astăzi: aplicarea unui carac­

ter naţional în tipăritura de toate zilele sau în lucrările mai de seamă, dacă nu 

se elaborază cu discreţia adequată împrejurărilor ne duce la un tipar ridicol şi 

anost, riscând să compromită anumite lucrări rare, care sporesc prestigiul artistic 

al primelor manifestări ale cărturarilor noştrii.

In începuturile timide, în epoca manuscrisului migălos, fantezia în creaţie a 

pornit dela amănunt şi niciodată n'a fost streină de text şi de împrejurările în care 

a fost elaborat. Linia simplă şi linia şerpuită, floarea stângace reprodusă în litera 

iniţială, culoritul, desenul, totul are ceva din locul, din viaţa şi din atmosfera ce 

a stat la îndemâna meşteşugarului.

Aţi privit adesea, dela fereastra trenului care goneşte, câmpiile ce se 

desfăşoară inaintea ochiului, petecile de pădure care se ivesc, râurile care şer- 

puesc în strălucirea soarelui şi malurile care se ridică abrupt. Tarlaua de grâu 

verde nivelat, arătura pogonului nesămănat, culoarea rapiţei în pârgă, verdele
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negru al tufanului. Sunt atâtea minunate pagini de tipar, limpezi ca cugetarea 

scriitorului de talent, precise ca soluţia omului de ştiinţă, plastice cum se înfăţi­

şează tabloul pictorului preţuit. Ele demarchează şi cataloghează.

De mii de ani omul se frământă să prindă această rânduială dumnezeiască 

statornicită în cea mai desăvârşită armonie.

Avem o tradiţie desfăşurată într'un anumit cadru. Deşi la noi tiparul pătrunde 

târziu, — Curierul lui Heliade Rădulescu, — a înplinit abia anul trecut la 8 Aprilie, 

o sută de ani, — i-am dat încă din începuturile lui, ceva ce ne aparţine şi e al 

nostru.
Nesocotind totul ce se naşte din silinţele şi-n cadrul posibilităţilor noastre 

tradiţionale, am împrumutat din Apus, cu o rigurozitate de fotografi, ieri consti­

tuţia noastră, astăzi aspectele şi formele artei, în toate domeniile.

De zece ani şi mai bine, am introdus sub forma unei plastografii umilitoare, 

tiparul german rigid şt corect până la exasperare. Dacă, „Cultura Naţională“ a 

putut aduce servicii imense manifestărilor noastre de ordin sufletesc, dacă a reu­

şit să dea cărţii înfăţişarea la care ne dă dreptul sforţările intelectuale trecute 

şi prezente, a ţinut totuşi în loc desvoltarea simţului artistic tipografic român. 

Aducând întreg personalul din sânul unui stat de largă cultură grafică, a adus 

odată cu el corectitudinea şi şablonul supărător şi ostenitor, care nu corespunde 

sensibilităţii noastre latine şi temperamentului nostru.

Popor de înapoiată cultură, de analfabetism neînregistrat în recensământ şi 

de un supărător semidoctism, totuşi avem silinţi cari s'au frământat în tăinuitele 

chilti mănăstireşti, de unde a zbucnit ceva din sufletul nostru, din pământul, din 

freamătul pădurilor, din sălbăticia buruenilor şi din seninul cerului ce ne acopere.

Cine vrea să aducă în arta grafică românească o contribuţie, să nu pastişeze 

reclama cataloagelor şi maimuţăriile unui simbolism transpus, supărător. Un tipar 

ca să poată fi frumos trebue să fie clar.

Dar nici să cadă în exagerarea multiplicării unor obiecte de ornamente care 

sunt create cu precizie pentru o anumită întrebuinţare.

Ţăranul nostru în clipele lui de răgaz a înflorit răbdător furca pe care se 

depănă firul de lână şi de borangic, a încrestat fluerul dela brâu, stâlpii dela 

poarta gospodăriei, uşa dela intrarea în biserică, toiagul lui de osteneală. Nicio­

dată el nu şi-a perdut vremea cu scrijelatul osiei dela car, trupiţei plugului, mâ­

nerul securei sau al coasei.
Caligraful din chiliile mănăstireşti s'a năcăjit în transpunerea manuscrisului 

şi in tipăritul evangheliei să găsească litera începutului şi a titlului cu ornamen­

taţia reală sau imaginară din cea mai imediată apropiere a lui. N'a fost o simplă 

fantezie decorativă.
In urmă a luat drumul neted, aşa cum e cugetarea celui ce o gândeşte şi 

o aşterne pe hârtie. Iar când a mântuit treaba, bucuros, a zăbovit să facă încheerea 

cu ofloricică sau un ornament, care nu are nimic de a face cu unghiul nemţesc 

de astăzi sau cu strâmbăturile cubiste. Toate acestea înşă au avut şî trebue să 

aibă o legătură faţă de cuprinsul textuluj.
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Nu de mult domnul Adrien Maniu, scriitor cu sensibităţii remarcabile şi un 

pasionat scormonitor şi colecţionar al bijuteriilor noastre trecute, a dat într’o 

impunătoare ediţie, la „Cartea Românească", volumul Gravurile în lemn în Ro­

mânia, iar domnul Alex. Lupeanu-Melin, profesor la Blaj, care în epoca fecundă 

a Sămănătorului se manifestase ca un puternic povestitor, volumul Xilogratiif 
unde sunt cuprinse gravuri ale acelora care au lucrat în tiparniţa veche dela 

Blaj, 1750—1800.

Atât în volumul d-lui Maniu, care reproduce gravurile găsite la Mănăstirea 

Neamţului şi în alte locaşuri de cultură, cât şi-n broşurică d-lui Lupeanu, unde 

se tipăresc însăşi clişeele originale ale xilografilor Blăjeni, sunt atâtea minunate 

siiinţi meşteşugite, cu o naivitate primitivă, tratate uneori cu o manieră pe care 

procedeele moderne nu o depăşesc cu prea mult.

Ele aparţin în Ardeal secolului al 18-lea, epocă în care monahii noştrii dela 

Neamţu şi aiurea, aveau aceleaşi preocupări. Cineva vorbind despre volumul d-lui 

Maniu atribuia xilografilor bisericeşti anumite influenţe care nu se pot justifica 

prin nimic.

Avem prin urmare o tradiţie, avem atâtea siiinţi cari s'au frământat cu 

câteva secole în urmă, şi acolo se găsesc primele începuturi de cultură românească.

Şi tradiţia s’a urmat cu rigurozitate, cu sforţări, şi este unul din capitolele 

de mândrie când tehnica grafică s'a marcat în istoria tiparniţei româneşti.

Dar am avut şi-o epocă de detestabilă destrăbălare, de ruşinoasă neglijenţă 

care să ne fie îngăduit s'o spunem că se continuă şi-n zilele noastre, sub privirile 

nepăsătoare ale acelora cari ar avea datoria să le supravegheze cu atât mai mult 

cu cât au putinţa s’o facă.

Literatura românească clasică, din nefericire, nu cuprinde mii de volume, 

care să poată sta onorabil într'o bibliotecă. Ea se rezumă la cel mult 100, ale 

câtorva zeci de scriitori. Dacă o mână piosă şi un suflet înţelegător ar fi priceput 

că această avere şi acest patrimoniu naţional, pretind mai mult de cât atâtea 

fleacuri de aparenţă, nu poate fi lăsat numai la discreţia calculată, fie a unor 

editori imposibili sau neputincioşi în împrejurările nenorocite în care se vinde 

cartea în România, fie a unor simpli samsari „culturali"; am fi avut, după atâţia 

ani în care bugetul României n'a fost văduv de capitole culturale, o colecţie de 

cărţi onorabile în care ar fi putut să fie înfăţişat sufletul şi gândirea românească.

S'ar fi putut evita astfel babilonia unor ediţii deplorabile ca tipar şi impo­

sibile ca format. Cititorii actuali preferă să afle o carte decolorată de vreme, dar 

cu o tipăritură veche îngrijită, unui exemplar nou cu o tipăritură recentă şi res­

pingătoare. Cartea de lux este o necesitate şi ea nu poate fi comparată cu bib- 

lourile preţioase de care nu ne servim niciodată. Cartea frumoasă pune în evi­

denţă materia şi spiritul,—înlătură oboseala şi dă gândirei mai multă claritate,— 

aspectul cărţii ajută şi pune în evidenţă textul şi stabileşte raporturi de stimă 

şi preţuire deosebită între aiţtor şi lecţor(|.care uneori pot merge până la fantezii 

nebănuite,
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Intre cărţile aflate în biblioteca d-nei Flammarion se găseşte un exemplar 

care poartă titlul: „Pioasă execuflune a unei dorinfe anonime, legătura în 

piele omeneaseă (femee) 1882“. O admiratoare necunoscută, entusiasmată de 

opera astronomică şi filosofică a lui Camille Flammarion îi lasă moştenire pielea 

sa pentru a-şi lega una din lucrările a cărei redacţiune va fi mai aproape de 

momentul morţei donatoarei. Doctorul care o jupui execută întocmai ultimile, 

dorinţe ale defunctei. Intr'o seară, înapoindu-se acasă,—după ce observase cerul 

ilustrul autor al „Astronomiei populare", găsi la portar un mic pachet îngrijit 

legat. Inăuntiu ceva cu un aspect curios şi rece la pipăit. Nu pricepu nimic 

până ce nu ceti scrisoarea medicului care lămurea dania. Pielea fu lucrată şi vă 

închipuiţi cu câtă greutate se poate tăbăci pielea unei femei. După câteva luni 

dorinţa femeii a fost înfăptuită. Rămăşiţa înveleşte „Les terres du Ciel“ şi este 

singurul lucru material lăsat de această enigmatică donatoare.
*

Tiparul nu a încetat şi nu va putea înceta de a fi o profesie artistică. In 

Franţa, la Conservatorul de artă Naţională s'a creiat pentru acest meşteşug o 

catedră de Artă şi Meserie. Principiile de economie politică, că cheltuelile care 

nu produc venituri sunt inutile, nu se pot aplica în materie culturală şi cărţii 

de lux. Dacă examinăm cu luare aminte, mijloacele noastre de propagandă în 

străinătate, vom constata că ele implică jertfe remarcabile fără să ne poată folosi 

prea mult.
Dacă pentru aceasta am avea o editură proprie, - în care să poată fi cuprinse 

silinţele noastre în toate domeniile de cugetare, - dacă trecutul nostru cu tot ce 

a avut în el mai deseamă, dacă viaţa pământului românesc cu toate bogăţiile lui, 

ar fi înfăţişate într'un tipar în care să ss aşeze înţelegerea discretă şi delicată a 

bunului simţ, nu ne-am mai găsi în jalnica situaţie a anumitor împrejurări când 

trebuind să arătăm străinilor cine suntem şi ce avem, ne grăbim să asvârlim la 

suprafaţă, de multe ori fără control lucrări ocazionale extrem de cotisitoare, 

aranjate pripit şi fără rezultate de seamă. Streinii cari doresc să ne cunoască 

într'adevăr, nu vor lua relaţii dela Oficialitate şi din volumele ocazionale. Ei vor 

cerceta viaţa noastră normală prin mijloacele cari le stau la îndemână şi care au 

o desfăşurare firească, Şi prin ce putem noi vorbi mai nimerit decât prin mijlo­

cul tiparului?

Numai aşa nu vom mai fi nevoiţi să recurgem la sprijinul marilor reviste şi 

ziare europene, unde ori cine nu poate să vadă de cât ceva convenţional şi mai 

ales plătit. S'ar ivi astfel şi o puternică emulaţie între scriitori, tipografi şi dese­

natori şi am putea avea astfel o industrie capabilă să rivalizeze cu marile insta- 

laţiuni europene.

In ţara însă în care se organizează premii pentru toate misurile, pentru 

alergăriile de cai, de biciclete de automobile, de sporturi; nu s’a instituit încă 
un premiu pentru tiparul cărţii noastre româneşti.

Statul cheltueşte aproape 600 de milioane anual pentru tipăriturile sale ne­

cesare şi nu veţi găsi ceva mai oribil de cât un imprimat oficial, Totul se cere
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grabnic, se supune unei concurenţe de suprafaţă şi cine doreşte a rezista şi nu-1 

preocupă creditul de ordin moral, va schimba cerneala în ga* şi păcură şi va lu­

cra fără nici-o preocupare estetică.

Cartea de şcoală, pentru o generaţie de precocitate nervoasă cum este cea 

de după război, trebuie să delecteze sufletul, trebuie să fie frumoasă. Ea va tre­

bui să rămână primul exemplar în viitorul dulap de cărţi, al elevului de astăzi 

şi cetăţeanului de mâine,

Din cartea de şcoală copilul va trebui să înveţe dragostea şi respectul pentru 

trăinicia culturei, căci dacă avem o criză de cultură ea se datoreşte cărţii de 

şcoală. Cineva care încercase, prin toate jertfele puterii lui, să sprijine şi să re­

formeze manualele didactice, s'a izbit de intransigenţa autorilor, cari nu înţelegeau 

să jertfească nimic din veniturile formidabile ale unei munci de pastişare. Căci 

cartea de şcoală a ajuns un simplu obiect de speculă. Avem cele mai numeroase 

cărţi didactice din lume. Franţa, ţară de veche şi temeinică cultură, are de mai 

bine de-o sută de ani 4 abecedare.

România, ţara anafabetismului, avea până la Septembrie 96 de abecedare.

Comisiunea dela Ministerul Instrucţiunii chemată să aprobe înregistrează 

continuu. Vom ajunge cu vremea să avem câte un abecedar deosebit pentru fiecare 

elev. De aici neputinţa technică şi de ordin material de a da cărţii de şcoală 

frumuseţea pe care nevoia o cere atât de imperios.

Şi tiparul trăeşte sub o ameninţare teribilă : Peste un deceniu, peste două, 

poate peste mai puţin, vor muri jurnalele, informaţiile, conferinţele, discursurile 

politice, totul se va anunţa prin Radio. Dar cartea va rămâne. In fiecare cămin 

se vor găsi cărţile de lux, pe hârtie rară, frumuseţe sufletească şi vizuală. Vor 

rămâne cărţile aproape de sufletul omului, pentru a închega sau distruge o exis­

tenţă, pentru a schimba cine ştie ce îndrăsneaţă victorie, pentru a creia sau nă­

rui o religie.

Iubiţi cartea artistic executată de pretutindeni; dar iubiţi şi cultivaţi 
mai ales cartea care în tiparul şi înfăţişarea ei năzueşte să prindă un mo­
tiv, o linie, o formă din sufletul nostru românesc. Cartea frumoasă preţueşte 

cel puţin tot aşa de mult cât o perdea rară a ferestrii, cât o vază de flori aşe­

zată la loc de cinste, ori cât un tacâm de argint, lucruri care adese sunt dorite 

şi preţuite înaintea celui mai sincer şi curat prieten din ceasurile singurătăţi fie­

căruia, care nu poate fi altul de cât cartea frumoasă şi în sine şi în veşmântul ei.

C. Ş. Figeţel
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Butucii verzi cu poamă neagră 
Te amintesc pe tine 'ntreagă.
Cu nesaţ strivesc boabe dulcii, 
Nu ştiu dece, te-aştept să vii,
Şi gându 'n fio ra t de tine 
S'a îngreunat ca un ciorchine, 
Privirea-mi fuge pe cărare 
te vrea venind surâzătoare.
5e iroseşte însă 'n gol,
Că nu te-arăţi zăbavnic sol.
Şi soarele spre povîrniş 
5'a dus tip til şi pe furiş,
Şi nimbul capului său blond 
S'a împînzit pe-al zării fond

Şi el, să vii, mai stăruie 
Dar, destrămat, se năruie. 
Desprind de pe butucii grei 
Tot două: boabele cercei, 
Zadarnic, n'am cui să-i a n in : 
Pumnu-i închide ca 'n tr'un  scrin. 
Şi ziua-i dusă după soare 
Să te 'ntâlnească pe răzoare.

Iar noaptea îm i şopteşte crud 
Că nu mai vii, .—  nu voiu s'aud. 
Pătruns din creştet pînă 'n glesi 
Te-aştept, deşi se cerne beznă, 
Qîndul de tine-i lumânare 
Veghează pe potecă 'n zare. —
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Literatura evadării din actual

IN  punctul de vedere al raportului faţă de lumea şi vremea în care

trăeşte, literatura contemporană înregistrează, simultan, două direcţii

opuse corespunzând celor două eterne structuri ale spiritului uman: 

dorinţa, pe deoparte, de a se încadra cu elan şi căldură printre formele 

vieţii proaspete, noui, specific colorate, ale actualului cu preocuparea de 

a-1 cuprinde cât mai larg înţelegător, a-1 reproduce şi transfigura artistic 

după legile şi ritmul propriu al vremii într’o literatură de agitaţie, nervozi* 

tate şi tremur modern, iar ~  pe de alta — ca un revers contradictoriu de 

medalie — fuga în panică aproape, de toaie aspectele vertigiului contem­

poran, înir’un suprem gest de tragică plictiseală şi cotropitoare nostalgie de 

alte orizonturi. Scrutate mai adânc cele două atitudini, deşi logic opuse, 

se chiamă totuş reciproc cu puterea întreagă a legii de acţiune şi reacţiune 

ce brăzdează cu aceeaşi suveranitate câmpurile materiei ca şi poenele su­

fletului. Trebuie observat însă că cea din urmă din aceste perspective

— evadarea din actual — este pshihologic vorbind, mai mult o înduioşătoa­

re năzuinţă decât o cale spre amplă şi sigură realizare. Fiindcă, încarceraţi 

în celula eului individual şi social actual, suntem condamnaţi să ducem, 

în toate peregrinările noastre către zări proaspete, optica stilului de viaţă în 

care fatal trăim. Evadarea devine, în asemenea condiţiuni, numai aproxi­

mativă şi mărturiseşte mai ales simptomul copleşirii de prea mult actual.

Ne propuneam să însemnăm aci câteva din căile prin care literatul 

vremii, saturat de stilul contemporan, năzuieşte către alte privelişti.

Dela început suntem îndemnaţi să observăm că evadările din actual 

nu se fac numai pe dimensiunea timpului. Literatul nu se refugiază, obli­

gatoriu, numaidecât într’o epocă a istoriei a cărui viaţă s’o învieze în con­

trast sau cel puţin în alt stil decât prezentul.
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Există o evadare din actual pe calea spaţiului. Artistul fără a sonda 

aparent un alt moment istoric, se deplasează spaţial pe tărâmuri cari — prin 

anumite fatalităţi — şi-au menţinut un aspect primitiv sau patriarhal ca 
nişte fc>ucăfi de vreme suspendate în curgcre de un vrăjitor. Literatura noas­

tră cunoaşte o astfel de evadare pecetluită în multe din cărţile lui Sadoveanu. 

Cântarea intenţionată a sihăstriei, a vieţii simple şi viguroase ciobăneşti, pe 

ineleaguri dosite în muntele închis' invadărilor civilizatorii ca în „Baltagul" 

de pildă, unde deşi acţiunea se desfăşoară recent, oamenii sunt rătăcitori 

fantomatici din vremi primitive — alcătuieşte felul acesta ciudat de evadare 

apafertt spaţial, dar în fond tot temporal. Pe acest drum, se ’nşiruie şi 

alte manifestări sub semnul general al călătoriilor în ţările în care trecutul 

e încă puternic vorbitor. Referindu-ne numai la noi, ne vin în minte cele 

două cărţi despre Spania şi Italia ale lui M . Ralea şi I. Petrooici, cons­

tituind ambele evadări către tărâmuri ce stimulează, în modul cel mai viu, 

lunecarea pe straturile pitoreşti ale vremurilor spaniole şi italiene Spania 

şi Italia se pot asemui într’adevăr cu două vaste muzee, care turbură fer* 

mecător posibilitatea de a fi atent numai la aspectele vieţii moderne.

Şi înregistrăm mai departe ca a doua cale de evadare din actual: 

romanul istoric şi biografia romanfafâ, reprezentate ambele şi la noi, 

fie ca realizări, fie ca năzuinţe numai, ceeace pentru punctul de vedere 

al constatărilor simptomatice e indiferent. Pentru romanul istoric se citează 

desigur „Zodia Cancerului“ cu şirul celorlalte romane istorice proectate 

de Sadoveanu. Şi ţinem să observăm aci câ evocările sadoveneşti au că* 

pătat dela o vreme un caracter de o atât de impresionantă obiectivitate, 

încât extrem de rar şi greu sesizezi că învierea epocilor apuse se face 

sub bagheta unui mag contemporan. Pare că Sadoveanu a realizat în lite­

ratura românească, singurul caz de evadare din actual, călcând aproape 

legile psihologiei. De aci impresia că povestitorul aparţine prin atitudine 
şi stil vremii pe care o descrie. E  o formă de idendificare desăvârşită, 

semnul cel mai precis al marelui talent epic.

Biografia romanţată e, fireşte, tot un refugiu ca şi romanul istoric, cu 

deosebirea numai că atenţia cercetătorului priveşte în primul rând portretul 

moral al scriitorului şi apoi mediul social determinant. Evadarea din actual, 

ia — în acest caz — pe lângă transportul într’o altă epocă şi aspectul unui 

refugiu în clima tare a spiritelor mari, mai puţine azi — ni se pare cel 

puţin — ca odinioară. Din punctul de vedere al evadării din actual, bio* 

grafia romanţată realizează dar pe două căi acest scop ocupând un loc 
superior romanului istoric.

Şi mai cunoaştem, în literatura vremii, încă un drum de părăsire a 

vieţii actualului: evocarea acelui univers particular, precis distinct, regisat 

de legi ce*i sunt cu totul proprii, prin care fiecare am trecut minunaţi de 

feeria spectacolelor ce prezintă: copilăria. Gândul a sburat desigur la
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sclipitorul evocator al copilăriei Ionel Teodoreanu, el însuşi un mare copil 

ca viaţă sufletească şi ca artă^joc în acelaş timp.

In genere acestea sunt principalele căi de evadare din actual.

Pe drumul spaţiului şi călătoriei, pe puntea romanului istoric şi a bio­

grafiei romanţate, pe pajiştele însorite ale copilăriei, artistul vremii, copleşit 

de formeie de viaţă ale prezentului, îşi caută refugiul în lumi cu un alt 

stil şi pitoresc. Psihologic, răspunde nevoii simţite de categoria cititorului 

nostalgic, antirealist şi romantic, iar — estetic — îşi dă putinţa unei mă- 

estre realizări, gradual mai desăvârşite, întrucât distanţa ce se interpune 

între obiectul contemplat şi creator c o condiţie a unei mai sigure stăpâniri 

a materialului artistic.
Al. Dima
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IU  PĂDURE SENZAŢII î / i  HO APTE

Susură printe mărgele 
O şuviţă de izvor.
Se îngână turturele. 
Ramuri îţi doinesc de dor.

Vântul sărutări îţi fură. 
Iarba sare ’n loc de drag. 
Iţi aşterne o răsură 
Lin covor sub foi de fag.

Lacrimi lucii peste va/e : 
Roua nopţii molcom cade. 
Stînciie se ’mbracă ’n zaie 
Brazii cu tăioase spade.

Luna printre ramuri piere 
Şi se ’mprăştie ’n scântei. 
Pe poteci, reci giuvaere 
Scutur florile de tei.

Printre-ai frunzelor groşi nori P raf de perle se aşterne
Răzbat raze vii de soare: Peste culmi şi pe şosea
Dornici îţi cad la picioare. Frânte-s legile eterne
f ii i  de sori tremurători. Şi pământul pere stea.

G. Retezeanu.
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CONSIDERRŢICJNl ISTORICE 

flSGPRR REVOLUŢIEI FASCISTE.

M
IŞCAREA sufletească ce caracterizează viaţa italiană de astăzi, încadrată 

în principiile revoluţiei fasciste, dacă pe de o parte este o consecinţă 

imanentă a răsboiului mondial; a primit inspiraţia şi îndrumarea de la o 

întreagă mişcare, ce de mult frământa viaţa italiană. Precedentele idealuri ce au impus 

revoluţia fascistă au isvorît din mediul sufletesc al Italiei dinaintea răsboiului, 

mai ales din reacţiunea ce a fost provocată, chiar de la începutul veacului, de 

viaţa şi mentalitatea Italiei democratice, surprinsă în drum de o criză puternică, 

de criza desfacerii, în mijlocul căreia treptat-treptat întreaga viaţă italiană se fră­

mântă în căutarea unui drum spre rezolvarea exigenţelor istoriei sale. Forţele ce 

căutau acest drum, în afară şi în contra democraţiei ce caracteriza viaţa publică 

de atunci, în afara şi împotriva instituţiilor sale mai reprezentative, se afirmau 

cu o orientare mai potrivită pentru spiritul italian, căutând să găsească din nou 

drumul rătăcit al istoriei italiene, drumul bătut de acei ce însufleţiseră renaşterea 

politică până la ocuparea romei; şi acţiunile lor deosebite, se identificau într'un 

singur program de răsvrătire împotriva Italiei alcătuite în cel din urmă deceniu.

La inceput reacţiunea se arăta ca o reîntoarcere la isvoarele renaşterei po­

litice italiene, către care mulţi tineri se îndreptau spre a fugi de neplăcuta con­

cepţie materialistă a ultimului sfert de secol. Vico Mazzini, Fo.scolo, Gioberti, 

Rosmini, Spaventa, erau din nou citiţi de tinerii revoluţionari pe care îi vedem 

ici şi colo, sub diferite steaguri, în dosul diferitelor programe, câteodată fără steag 

şi fără program. Ei erau cei dintâi revoluţionari, acei care intuesc nevoia revo­

luţiei, ce arată drumul acelora care vor avea norocul de a-1 străbate şi care vor 

înţelege revoluţia şi o vor duce până la capăt. Bazele noii vieţi vor fi probabil 

altele, deosebite de acelea pe care premergătorii le visaseră; dar valoarea acţiunii
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şi a gândirii avandgardelor rămâne, ca să se înţeleagă desvoltarea mişcării. Un indi­

ciu al rătăcirii sufletului italian şi al necesităţii unei reconstrucţii ideale, însemna 

Massimo Rocca, care reuşea să schiţeze un program de anarhie naţională; şi 

într'adevăr atunci avandgardele trebuiau să fie anarhice, pentru a învinge duşma­

nul, pentru a combate instituţiile de atunci din afară, fără a colabora cu ele.

Oamenii de gândire care se întorceau spre isvoarele culturii renaşterii na­

ţionale, reacţionau împotriva naturalismului şi a pozitivizmului străin, provocând 

noi curente ideologice. Şi împreună cu critica împotriva pozitivismului se spăr­

geau zidurile, gândirii socialiste. Sindicalismul revoluţionar al lui Sorel, fructul 

criticei antidogmatice socialiste, găsea la noi cea mai bună primire, pentru fierbe­

rea pe care sociologul francez o injecta în viaţa publică, pentru credinţa lui în 

luptă şi în sacrificiu, pentru însufleţirea revoluţionară, ce se adapta foarte bine 

cu acei ce se pregăteau pentru realizarea mişcării italiene. Cu sindicalismul re­

voluţionar părea că se întorcea sufletul mazzinian, împreună cu o credinţă de 

care se simţea nevoie în momentul acela. Dar sindicalismul italian a luat căi di­

ferite, transformându-se în sindicalismul naţional, inspirat de Filippo Corridoni, 

care susţinea şi predica lupta până la capăt a muncitorilor, nu la umbra unui 

mit internaţional, dar pentru a libera Italia şi a o purifica de curentele demo­

cratice. Muncitorii lui Corridoni străbăteau străzile Milanului cântând imnul lui 

Mameli, vechiul imn mazzinian.

Alături de curentul sindical, un alt grup de rebeli se concentra în jurul 

mişcării naţionaliste, care revendica Statului funcţiunea sa fundamentală, reîn- 

dreptându-se către concepţia dreptei liberale. Mişcarea monarhică, intelectuală 

anti-massonică, avusese mare onoare de a face din nou să vibrsze în Italia, 

cu toată seriozitatea sentimentele patriotice şî naţionale. In acelaş timp se arăta 

mişcarea futuristă a lui Marinetti, care a avut pe lângă valoarea sa literară şi o 

valoare politică, revendicând cu toată puterea patrimoniul naţional, ducând la 

paroxism sentimentul patriotic şi adoraţia necontenită a Italiei. întâiul act de pro­

testare pe care futuriştii 1 au făcut împotriva regimului lui Giolitti, a fost adu­

narea de la Teatrul Liric din Milano deschisă cu strigătul „Trăiască Generalul 

Asinari di Bernezzo! Jos Austria!“. Ei se solidarizau cu acel general, care fusese 

dezaprobat de guvern din cauza unui discurs răsboinic ţinut trupelor sale; spiri­

tul iredentist pătrundea în sânul mişcării futuriste.

In ajunul răsboiului criza se accentua. Italia, aliata puterilor centrale ca şi 

România, în acelaş timp, avea de făcut revendicări împotriva Austriei. Contrastul 

acesta trebuia să provoace o neutralitate de aproape un an, dar nu pentru a 

pregăti răsboi, ci numai pentru că o puternică luptă începea să se desvolte între 

cele două suflete antitetice, ce sfâşiau Italia. Atunci intervenţionismul reunise toate 

forţele tinere revoluţionare şi se găseau împreună cu toţii: naţionaliştii, futuriştii şi 

sindicaliştii. In acelaşi timp partidul socialist trecea printr'o puternică criză din 

cauza îndepărtării lui Benito Mussolini. Viitorul conducător al revoluţiei, fost 

director al ziarului socialist „L'Avanti", punea bazele ziarului „II Popolo D'Italja‘‘i
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solidarizându-se cu adevăraţii revoluţionari în susţinerea necesităţii răsboiului, 

împotriva colaboraţiei parlamentare a socialismului italian. De o parte deci se 

predica necesitatea răsboiului, de altă parte creştea teama de el, ca de cea mai 

rea nenorocire ce putea veni asupra Italiei, ca de o ameninţare de disagregare şi 

de mizerie. Şi într’adevăr răsboiul ar fi putut să desbine această Italie, adică 

Italia oficială, de la care intervenţioniştii cereau moartea. Acesta era adevăratul 

răsboi care trebuia să întărească naţiunea prin suferinţă şi prin sacrificiul comjun; 

care să unească pentru prima oară Italia, şi să-i dea posibilitatea să şi regăsească 

mersul său istoric în concertul celorlalte neamuri. Atât de mult era simţită ne­

voia răsboiului în acest sens, că, la un moment dat câţiva, nici măcar nu se în­

grijeau de a găsi duşmanul extern, sau de care parte să treacă. Nevoia răsboiukii 

era atât de cerută că deja în 1911 se impusese expediţia libică, pentru o încer­

care a forţelor nouii Italii. In sfârşit răsboiul a fost impus de intervenţioniştii 

acelui parlament în care se aflau puterile vechiului regim. în furtuna răsboiijlui 

sufletul poporului italian sângerase unificându-se. După victoria contra duşmanului 

intern si a acelui din afară, care de veacuri ameninţa viitorul ei, Italia pare o 

alta. Şi într'adevăr era o alta, alcătuită din adevăraţii copiii ai ei pe care un ge­

nial scriitor italian Curzio Malaparte, i-a botezat „Sfinţii blestemaţi".

Dar o nouă încercare aştepta pe revoluţionarii Italiei. Deziluziile suferite prin 

decepţiile dela masa verde a păcii creiară atmosfera unei ţări învinse şi de îndată 

după război Italia cunoscu un spirit de desagregare generală, de desbinare politică 

şi economică care împingeau către bolşevism. In acelaş timp în care aliaţii negau 

Italiei victoria; puterile vechii Italii, idealmente aliate cu bolşevismul, brutalizau 

biruinţa în inima chiar a naţiunii. Grevele continue, răscoalele provenite din fie­

care clasă socială, apariţia gărzilor roşii în oraşele industriale, ura împotriva ar­

matei ce adusese victoria, neputinţa absolută a guvernanţilor, haosul parlamentar 

programa de renunţare la politica noastră externă, toate acestea erau simptomele 

cari preziceau într'un apropiat viitor, desagregarea Italiei. Giolitti revenea, şi după 

el, ultimul copil al democraţiei italiene, Francesco Nitti. O singură cauză provo­

ca toate aceste nenorociri: epuizarea tuturor forţelor morale ale vechiei Italii, 

care încă avea conducerea ţării.

Dar, de data aceasta, revoluţia italiană apucă drumul cel drept, încadrân- 

du-se în două mişcări: expediţia lui D’Anunzzio Ia Fiume şi întemeierea „Fas- 

cii-lor di combattimento“ din partea lui Mussolitti. în jurul acestor mişcări se 

regăsiră revoluţionarii de dinaintea răsboiului, care luaseră parte împreună la luptă. 

Şi pe când aşa zisele „squadre d'azione fasciste", începeau reacţiunea contra 

bolşevismului şi chiar contra Statului; D'Anunzzio, în Septembrie 1919, ocupa 

Fiume, impunând voinţa noii Italii împotriva oficialităţii şi chiar împotriva puteri­

lor aliate. „Squadrismur lua proporţii mari, cucerind rând pe rând, din mâna 

comunismului oraşele italiene: Milano, Torino, Trieste, Bologna, Parma, Florenza, 

Sarzano, Empoli, Genova, Livorno, adică teatrele cele mai sângeroase ale luptelor 

împotriva comunismului. Statul era condamnat de aceiaşi neputinţă, care îl făcea
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sâ; gisîste aproape năpăsător la lupta ce se dădea, şi primea ultima lovitură din 

partea renunţărilor făcute la Paris, ce autoriza Italia cea nouă să revindece vic­

toria şi liberai ea tării.

- Operă squadrismului se realiza prin aşa zisa formă ilegală de la 23 Martie 

1919, până la 28 Octombrie 1922, când o armată fascistă, sub conducerea lui 

MmiSOslini şi a unui quadrumvirat, se îndreptă spre Roma pentru cucerirea Sta­

tului- Comunismul dăduse faliment după eşuarea grevei generale, cauzată prin 

; ocuparea, din partea fasciştilor, a tuturor forţelor economice ale Na{iunii şi după 

căderea ■ citadelelor comuniste, care văzuseră apoteoza nebuniei roşii. Ocuparea 

Romei era necesaţă mai ales pentru a distruge Italia cea veche, renunţând la orice 

, colaborare cu ea, şi pentru ocuparea Statului care trebuia să fie pătruns de noul 

spirit al revoluţiei. ,

Marşul asupra Romei ce dădea puterea partidului fascist nu era decât o 

primă «tapă a revoluţiei, pentru că trebuia încă să fie distruse mentalitaţi şi in­

stituţii ce cu greu s'ar fi putut adapta noilor stări de lucruri. Aceasta a doua 

fază; a fascismului, cuprinsă între marşul asupra Romei şi începutul anului 1925, 

se realiza într'o atmosferă plină de ură şi de uneltiri, respirată în instituţiile fos­

tului regim rămase neatinse. Dar de data aceasta se desăvârşea căderea parla­

mentarismului ce se apărase până la ultimul moment prin blocul antifascist „aven- 

.ţi,nian‘.‘, ;îii car^ yechile şi noile partide se simţeau solidare împotriva duşmanului 

jCOiţţiun: bloc monstruos, dar în acelaş timp natural pentru acei care vedeau în el 

spiritul iyechji Italii, care se apăra înainte de a muri. înfrângerea parlamentaris­

mului era provocată priti discursul lui Mussolini rostit în camera Deputaţilor la 

3 Ianuarie 1925. Criza era rezolvată, după îndelungate luni de muncă în care 

câteodată păruse că forţele adverse vor eşi învingătoare împotriva revoluţiei. Fas­

cismul putea atunci să se îndrepte spre adevărata revoluţie constructivă, cea mai 

gingşşe şi cea mai grea revoluţie.

. . . . Revoluta fascistă, îndrumată spre realizarea ideologiei sale după afirmarea 

ei ca regim, în întreaga construcţie a statului şi a naţiunii, s'a îndepărtat mult de 

qaracter,uLfşău primitiv car£ se rezuma la o simplă reacţiune împotriva bolşevis­

mului; şi numai cine o priveşte în complexitatea ei, în armonia ei spirituală, 

poate ş'o înţ/ileagă şi s'o preţuiască în adevărata ei valoare. Se va putea înţelege 

şj,unci c.i}m este; nedreaptă reducerea Fascismului la o pură şi simplă reacţiune 

comunismului şi anarhiei dominante în Italia: reducere care greu se 

a$$$|dă, nu numai cu cuceririle sufleteşti ale revolufiei, dar nici cu precedentele 

s#Jet cu clipele, adică ale vieţii italiene contemporane care apar în isbucnirile lor 

.d<̂ .j}pstif#erintă, de nedisciplină şi de anarhie sufletească, ca simptomele unor ne­

voi .şmţi te, mai mult sau mai puţin explicabile, nevoile unei noui vieţi, ale unor 

noi,exigenţe .spirituale care ar fi mai aderente cu acest suflet italian, de puţin 

ţimp jm it = şi încă frământat de crizele de refacere şi de reînoire revoluţionară.

^aşcismul.Jerinduse de a se încadrai în sistemul parlamentar democrat, se 

afiţmă ca o mişcare revoluţionară potrivnică unui întreg trecut şi a ideologiilor
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sale politice şi sdcistle, ce se denidnstraseră rieputincidase pentru construcţia unei 

Italii adevărate, reale şi vii, pentru realizarea exigenţelor vieţii sale, care trebuia 

în sfârşit să se desvolte în unitatea sa şi în conştiinţa acestei unităţi spirituale. 

Era vorba deci de problema capitală a istoriei italiene contemporane, problema 

creierii unei conştiinţe şi a unui patrimoniu ideal, puternic şi unitar, după a l­

cătuirea unităţii politice. împreună cu un regim nu cădea numai un sistem de 

guvern, dar o întreagă realitate sufletească, un întreg fel de a gândi, realitatea 

Italiei frământată de 30 de ani intr'un „crescendo" de neputinţă ce ajungea să 

blesteme pe acei ce îndrăsneau să arunce privirea lor dincolo de hotare şi de 

mare; realitatea ee alcătuise trista capodoperă de după răsboiu, capodopera sfâ­

şierii interioare şi a renegaţiei victoriei. Istoria dureroasă pentru italieni, care 

totuşi n'a fost opera oamenilor ce au avut nenorocirea de a ţine cârma statului 

în acel moment, dar opera unei realităţi care se sfârşia în faţa exigenţelor impe­

rioase ce nu putea şi nu ştia să rezolve. Şi Italia revoluţionară, luptând împotri­

va celei trecute, trebuia să se intâlnească în probleme politice, sociale şi morale 

de caracter general, şi nu numai naţional, ale căror rezoluţii trebuiau să cuprin­

dă întreaga energie a ei, îndreptând-o spre o adevărată revoluţie totală, împri- 

mându-i acele însuşiri care au îngăduit intrarea mişcării sale în istoria europeană.

înainte de toate Fascismul s’a afirmat în direcţia sa unitară, în sensul ca 

să pătrundă toate forţele naţionale, în sensul ca totul să pornească dela o cre­

dinţă şi dela o morală. Şi această unitate Fascismul o găseşte în doctrina sa a- 

supra Statului. Acest stat la început ar părea că s'ar întoarce sâ sufoace prin 

exigenţele sale orice clipă din viaţa naţională: adică statul autoritar, în faţa căruia 

individul dispare, statul naţionaliştilor din vechea şcoală, care-1 concepuseră ca 

un ce primit din afară, ca o realitate diferită de a noastră; în sfârşit, statul caie 

se reduce la formula puţin simpatică a statului-jandarm. Dacă ar fi fost aşa, 

Fascismul ar fi negat principiul său unitar, păstrând dualismul între stat şi in­

divid, cum în realitate doctrina naţionalistă îl menţine; ar fi vorba deci de o 

simplă inversiune de termeni, o simplă răsturnare a rapoartelor fixate de libera­

lism şi de socialism. Dimpotrivă, doctrina fascistă punând statul la baza valorilor 

individuale, rezolvă dualismul stat-individ în sinteza realităţilor lor. ce se compun 

dintr'o singură realitate, nu chiar în armonia ce menţine în echilibrul cele două 

valori, dar în armonia care se rezolvă prin asimilarea lor. Statul se identifică cu 

realitatea spirituală, este creaţiunea ei şi nu pentru a fi în urmă aruncată afară 

dar pentru a trăi în ea însăşi; creaţia continuă actualizarea veşnică „in fieri", 

care pune statul în conştiinţa şi în voinţa noastră, dându-ni-1 în întregime, nouă, 

ca o adevărată creaţie a noastră. Concepţia aceasta presupune deci intrarea na­

ţiunii întregi în realitatea statului, organizarea vieţii sociale şi politice în cadrele 

Statului: ideia fundamentală a întregii organizaţii pe care Fascismul a impus-o 

Italiei, organizaţie politică şi economică care exclude elemente pasive, cerând ca 

fiecare cetăţean să fie la locul lui de luptă şi de muncă.

întâia consecinţă fundamentală isvorîtă din acest principiu, este atitudinea
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statului fascist în faţa chestiunii sociale. Lupta de clasă în faţa căreia statul 

liberal păstrează o neutralitate, violată numai de intervenţii cerute de ordinea 

publică, lupta de clasă a fost declarată în afară de lege, şi armele sale conside­

rate criminale. Şi în cartea muncii, Fascismul a înscris principiile carc au ins­

pirat organizaţia sa corporativă. Aceste principii, realizate de legislaţia statului 

fascist, reduc conflictele de clasă în sfera statului căruia îi este atribuit compe- 

tinţa rezolvării lor, când drumurile de conciliaţie sunt epuizate. In acest sens, 

organizaţiile profesionale sunt declarate instituţii de drept public, funcţiunile lor 

publice, ccntractele de muncă au aceiaşi valoarea ca şi legile statului în faţa 

tuturor membrilor de aceiaşi categorie la care se referă. Şi dincolo de aceste 

construcţii ideale, realizate după o muncă încordată şi care ar trebui să aibă mai 

multe clarificări, o atmosferă aproape mistică pătrunde viaţa italiană şi care ne 

explică înţelegerea dintre conducător şi popor, afirmată de plebiscitele de cre­

dinţă isvorîte din inima însăşi a poporului italian: sunt jurămintele de eri pe 

care le-au depus 300.000 de tineri şi jurămintele reinoite de batalioanele arma­

tei voluntare. La bazele revoluţiei, Mussolini a pus următoarele formule: „Totul 

în Stat, nimic în afară de Stat, nimic împotriva Statului", şi trimoninul; „autori, 
tate- ordine• dreptate

Noua spiritualitate unitară a Italiei, întemeiată pe bazele datorite Fascismu­

lui se afirmă încă astăzi în plină desvoltare, îndreptându-se spre consecinţele 

şi spre notele cele mai îndepărtate ale unei vieţi cu adevărat revoluţionară.

Lilio Cialdea
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POEZIA POLONĂ DE AZI

Kazimir Wierzynski.

V R R fl

Pe pajişte zac.
Nu e nimeni: singur doar eu şi soarele.

Tăcerea şopoieşle, şi greu şi plin de ea 
mi-e gândul:
— E  miros de fân.

Printre ierburi vântul trece cu sgomot 
şi pe cer
vălul alb al surorilor mele, negurile, 
spre Răsărit rătăceşte.

Nu-i oare prea mult pentru mine, că sunt ?

Se necăjeşte, s’ osteneşte omul ziua ’ntreagă.
Prin ochi i-se furişează ’n creeri lucruri, lucruri..
Mişcări, cuvinte, gânduri în timpul tntregei zile.
Seara ochii osteniţi leşină de doruri.
Murmură-o durere grea de plânset:
O, Doamne, Doamne,
Pentruce, înaintea crucii tale,
N'am zăcut din zori de zi, ca o piatră?
Se necăjeşte, se trudeşte omul ziua ’ntregă :
Aci o jărâmă de bucurie, colo un tăios crâmpei de durere.

Seara
Ochii
Mor de doruri.
Trei vutci, patru vutci, şed greu ca un trunchiu de copac 
Şi mă pătmuesc Fox-trotts-urile.
Şi când mă îmbăt
Cu ochii osteniţi mă duc să mă culc.
In negrele urzeli ale somnului 
Şe răsuceşte moartea, jj

Julian Tuwim.

z i u

In româneşte! 

A. Cotruv
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R5PECTE DIN VIRŢR 
aniVER5iTfîTii m e d ie v a l e .

T N T R E  IN S T IT U Ţ IIL E  M E D IE V A L E , Universitatea ocupă un loc de frunte. 

J_ După cum papalitatea, imperiul şi parlamentul şi-au avut fiecare vremea lor de mă­

rire tot aşa Universitatea a cunoscut veacuri în care liniile mari ale îndemnurilor spre 

luminare, spre răsvrătiri sociale şi religioase, spre liberare din formele încremenite ale 

canoanelor bisericii, spre înfrăţire generală în sfârşit, au răsărit şi au crescut dintre zi­

durile ei, înlăuntrul cărora se cultiva curajul şi înălţarea prin carte. N u  degeaba dic­

tonul contemporan ne mărturiseşte : „Papa et Universifas Parisiensis, duo lumina mundi“- 

Universitatea din Paris, tipul Universităţii medievale s’a înfiripat sub binecuvân­

tarea Papei. Până la acest strălucit „studium", cititul, scrisul şi învăţarea autorilor latini 

şi greci, aceştia din urmă traduşi în latineşte, se deprindeau în şcolile mănăstirilor. 

Călugării şi preoţii pradau puţin şi, deseori, prost. Nici învăţăceilor, în schimb, nu i 

se cerea prea mult. De multe ori profesorii, şi cu atât mai vârtos elevii, nu ştiau ce 

se ascunde sub rândurile citite. Aceeaşi situaţie ca a vechilor copişti din schiturile şi 

mănăstirile româneşti, care schimonosiau textele ce le cădeau sub mână, se observă 

şi în apus. Pentru Franţa secolelor IX ,  X  şi X I  însă, aceste sărace şcoli de „latinie" 

puneau prin instrumentul de predare, limba latină, şi prin materialul predat, autorii 

clasicismului greco^roman, generaţiile unui popor nou în legătură cu isvorul nesecat al 

culturii vechi, aducându-le aminte de originea lor romană. Dacă adăugăm că Provenţa 

bunăoară, e etnograficeşte legată mai mult de Italia decât de Franţa şi că ideia de 

lege stăruia pe lot întinsul Vestului Europei neolatine cu aceeaşi intensitate, nu mai 

miră deloc Renaşterea franceză a secolului al XH-lea, care nu apare decât ca un rod
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al acestei neîntrerupte legături cu clasicismul antic. Pe când în ţările româneşti, Sla< - 

vona nu trezia nicUo amintire; aici, în apus, orice rând înţeles făuria în fundul con*'- 

ştiinţelor legături nebănuite de sânge, de mândrie şi de încredere. ; '

Iar nume, ca acel al lui Alcuin, au dat un prestigiu nebănuit catedrei. Anglo-saxonului 

Alcuin se datoreşte constituirea celor „şeapte arte liberale", care se predau în învăţământul ' 

secundar şi superior al vremei: „Trivium", cu gramatica, retorica şi dialectica şi „quadrivium" 

cu geometria, aritmetica, astronomia şi muzica. Alcuin a profesat, la Academia Palatu? ’ 

lui, unde, pe lângă familia regală, puteau să asculte şi săracii. Carol cel Mare, în. 

multe din capitularde sale, atrage atenţia episcopilor asupra citirii corecte a cărţilor 

sfinte ca să nu se ivească rătăciri întemeiate pe interpretarea greşită a textelor, Să nu : 

se piardă din vedere că regele nu era decât un „rex ecclesiae", adecă, mâna dreaptă 

a Papei, la rândul său, unicul reprezentant al lui Dumnezeu pe pământ. Acest învăţă* 

mânf oficial şi-a lărgit terenul. In 11T9, Papa Alexandru al III-lca poruncia că „fiecare, 

catedrală să întreţină un profesor care să instruiască în mod gratuit pe clerici şi pe 

elevii săraci. 1). : , i ^ 1 *
Dela un timp, a încolţit în atmosfera aceasta de execesiv clericalism, spiritul re* 

navator laic: Germenul luptei urma să înceapă între iniţiativa lumei universitar; ş1 

oficialitate, între învăţătură şi interes. Papa, direct sau prin reprezentanţii săi: episcopii 

cancelari şi regi până la o vreme, îşi va da toată silinţa * să birue. In stăpânirile sale 

neregulate peste situaţii nu se recunoaşte însă decât rodul neputinţei organizate. ,,( iâl- 

cevile“ încep în 1192. Acum  e ucis un student, de care faptă a fost învinuit abatek 

dela saint-germain de Pres, pe ale cărui domenii fusese omorât de către ţărani. La 

1200, pentru că un comerciant, după o ceartă a spart urciorul cu vin alb clientului 

său, servitorul unui student german, şi l-a bătut; au intervenit colegii stăpânului,iui. 

De cealaltă parte s’a adăugat burghezimea Parisului şi poliţia. A u  murit cinci; studenţi. 

Profesorii au protestat la rege şi cursurile s’au suspendat. - Greva constituia o „calamU 

tate publică" şi o jignire adusă bisericii. Regele închide pe şeful poliţiei, şi pe .com» 

plicii acestuia. După puţin timp studenţii au cerut liberarea ucigaşilor cu condiţia de 

a fi aduşi la Universitate şi biciuiţi. Intendentul regal a refuzat o atare propunere şi a 

rămas, mai departe la închisoare până când a încercat să evadeze. Funia de care, se.; 

atârnase pe o fereastră s’a rupt însă: şi el a murit, izbindu-se de pământ, „Prin aceste 

încăerări de la 1192 şi 1200, începe istoria politică a Univirsifăţii d in , Paris“ .,*)■ şi 
mai observăm un fapt caracteristic: Regele Franţei apleacă mai des şi cu mai multă 

atenţie urechea în către ţara sa, cu tot ceeace ea are mai ales şi mai caracteristic, 

(ieipât în către glasul Romei căruia îi dădea expresie Papa.
* *
*

Pe când Univesitatea din Paris se desprindea cu încetul din atmosfera şcolilor 

oficiale şi lua conştiinţă de sine prin luptă; dincolo, în Italia, exista chiar o tradiţie 

a învăţământului superior, împăraţii romani de naţionalitate germană, pentru a avea

1). Luchaire Achi|e, în E. Ţavisse, Hisfoirâ de France, i. III, fasc. I, Paris, 1901, p. 337,

?), Ibidem, p, 335-366,
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majestatea vechilor cezari, au crezut de cuviinţă să dea dreptului roman o deosebită 

însemnătate. E i au găsit la Bolonia instrumentul prin excelenţă al intenţiilor lor : Fa= 

cullafea de drept al cărei prim mare profesor de drept roman fusese Irnerius, care se 

îndeletnicise în tinereţe cu predarea gramaticii şi a retoricii. E  destul să menţionez că 

Frederic Barbăroşie, la 1159, a dat profesorilor şi studenţilor de aci o constituţie, 

„Habita", în care se arăta scopul acestei Universităţi şi i sc stabilea felul întreg de 

organizare. Ba, mai mult, Frederic al II-lea a creat o a doua Universitate „tip Bolo- 

nia“, în Neapole. Pe de altă parte discipolii lui Irnerius, de talia lui Martin Gosia, 

Bulgare, Hugues şi Jak  de la Porte Ravenate, supranumiţi „cei patru doctori", îm­

preună cu vestiţii glosatori ai vechilor texte, au răspândit peste tot în Italia şi în alte 

ţari această idee a dreptului roman, care exista şi în Franţa. Altfel n ’ar avea nici-un 

rost noţiunile de „sapientes, indices, magistri, legislatores, advocaţi" întrebuinţate frec­

vent încă din veacul al X-lea între Pirinei şi R in, între Mediterană şi Pasul de Calais.

A  trebuit numai regalitatea franceză a lui Carol de Anjou, în Neapole, pentru 

ca să ia naştere, şi dincolo de Mare şi de Munţi Universitatea dela Montpellier unde 

profesa tot un elev al lui Irnerius, Placentin. Dela 1220, data când noul aşezământ 

a luat caracter universitar, până la 1289, când este oficial recunoscut ca atare; lumina, 

în spiritul dreptului roman, s’a împrăştiat până departe. Ludovic al VUI-lea a încercat, 

la începutul veacului al XlII-lea să introducă şi la Universitatea din Paris învăţătura 

dreptului roman. S ’a izbit imediat de rezistenţa îndârjită a Papei Honoriu al III-lea, 

care nu îngăduia o asemenea schimbare ce ar fi dăunat bisericii şi teologiei, studiul 

de bază al timpului în învăţământul superior. Totuşi spiritul acesta juridic a chemat la 

lumină forme zilnice de viaţă şi de organizare şi a atras la sine o mare parte dintre 

rândurile sfudenţimii. Ce erau dealfmintrele „consilierii regali" ai lui Ludovic al IX-lca 

decât jurişti sau legisti şi cum ne-am explica în alt fel hotărîrea lui Ludovic al X-lea 

din 3 Aprilie 1315: „nu trebue să trăiască decât oameni liberi în regatul Franţei" 

decât prin înrâurirea continuă şi eficace a acestor oameni noi până şi în ceeace priveşte 

mentalitatea dinastiei regale?

Aşa-ne explicăm şi faptul că Regele Franţei, a fost primul dintre regi, care a 

înfruntat cu forţa afurisaniile Papei. Pentrucă se sprijinea pe propaganda legiştilor, pe 

biserica galicană şi pe conştiinţa franceză, mândră de drepturile sale. Dintre cele două 

rezultante, Papa care perdea într’una din componentele sale şi Regele care îşi adauga 

altele, în$rlndu»le şi calitatea, biruinţa se poate vedea de a cărui parte stă, depe acum.

* *
*

Jean Gerson spunea că Universitatea din Paris constitue „Raiul pământesc". 

Iar părerea generală era că Minerva, zeifa înţelepciunii, după ce a părăsit, pe rând 

Atena şi Roma, a venit să se stabilească pentru totdeauna, la Paris. Toate acestea fiindcă 

Universitatea din Paris sfârnia entuziasmul tuturor sufletelor dornice de studiu şi se 

impusese, în chipul acesta în ochii lumii. Aci, pe muntele sfintei Geneveve, strălucia

1). N. Iorga: Istoria poporului frances, in acad. Rom-, Studii ş i Cercetări, I, Bucureşti, 
1919 p. 207
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oratoria lui Abailard, în prima jumătate a secolului al X IM ea, şi a altor învăţaţi care 

isbutiseră să adune în juru*le atâţia studenţi încât numărul lor întrecea pe al tuturor 

celorlalţi locuitori la un loc. La solemnităţile lui Filip August, corpul universitarilor— pro* 

fesori şi studenţi —lua loc în primul rând. Şi în litigiul dintre Henric al I I  şi Thonias 

Beckef, regele Angliei a propus sau arbitragiul „Curţii regelui Franţei, sau al Cleru* 

lui francez, sau al şcoalei din Paris“. Câţi dintre cei însetaţi după carte nu vor fi 

rostit acum şeapie*opt veacuri, vorbele lui Pierre de Celle din 1164, „O  Paris, tu prends 

Ies âmes â ta glu“, cu mai multa dreptate şi poezie decât au Românii când şi*aduc 

aminte ds versurile tot atât de elegiace în legătură cu Dâmboviţa.

Universităţi se mai ridicaseră chiar pe teritoriul francez: la Angers, Orlcans, 

Monfpellier şi Toulouse. Cine voia să aprofundeze teologia şi literile trebuia să vină 

însă la Paris. După o sută de ani de luptă, Universitatea din Paris este rcunoscută 

oficial. Papa Inocenţiu al IlI-lea pomeneşte într’o scriere publica, din 120F— 1209, de 

„asociaţia profesorilor"; iar un act episcopal dela 120T înseamnă şi o „asociaţie a 

studenţilor". Honoriu al IlWea, într’o bulă papală, dă lămuriri asupra unei „peceţi" 

tăcută de profesori şi studenţi pentru a fi de folos corporaţiei lor. Corporaţia acestor 

„scolares“, profesori şi studenţi, datează din 1200, când ea îşi are directorul său şi 

când Filip August îi acordă primul privilegiu regal. De facultăţi şi de mai marii lor, 

„ procura tores", e vorba pentru prima oară în 1219 şi de grupările pe naţiuni ale sfu* 

denţilor, în 1222. Filip August crează noua ordine în sânul Universităţii pariziene, 

întărindu*o cu personalitate juridică şi supunânduo totuşi exclusiv Bisericii şi slujito­

rilor ei; îngrădind în schimb şi puterile de care dispuneau aceştia, ce mergeau, ajutaţi 

de poliţie, deseori până la abuzuri neîngăduite. J).

Papalitatea nu s’a lăsat mai prejos. Prin delegatul său, cardinalul Robcrt de 

Courcon, dă şi ea un regulament intern aceleeaşi Universităţi, la 1215. După ce stabi­

leşte condiţiile ierarhice în învăţământ, stipulează că „fiecare student trebue să aibă un 

profesor de care să se alipească" şi că acesta, la rândul lui, să-şi observe elevul în 

dublă calitate „de dascăl şi de magistrat".

Primul document care emană dela Universitatea din Paris e din 1221 şi se 

adresează călugărilor dominicani cărora li se cere intrarea în sânul Universităţii. Lăsând 

la o parte conflictele mici, ce aveau să crească, şi la începutul secolului al X IIM ea 

Universitatea nu e altceva decât o „asociaţie religioasă". Pe pecetea sa se vede sfânta 

Fecioară, „patroana Universităţilor şi a bisericii"; episcopul Parisului ţinând în mână 

cârja, un sfânt nimbat, şi jos, profesori şi studenţi. Crucea domină intreg fondul 

pcceţii. Cancelarul de „Nofre*Dame“ şi oficialitatea conduceau treburile, de formă.

Conflictele n’au încetat niciodată. In 1219 Episcopul Parisului, Pierre de Nemour 

şi cancelarul, Philippe de Greve, hotărăsc să excomunice pe toţi profesorii şi studenţi* 

membri ai vreunei corporaţii şi totodată pe acei care, văzând vreun student înarmat 

noaptea pe stradă, nu*l denunţă mai marilor bisericii. Universitarii nu fin socoteală de 

aceste hotărâri şi aduc la cunoştinţă Papei, cazul. Pentru ca depeşa să se ducă sigur

1). Ibidem, p. 339 ; ,,La Chartg de Philippe Auguste".
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şi repede au insfifuif o colccfă pentru delegaţia însărcinafă cu această misiune. Can* 

celarul declară excomunicaţi pe donatori şi îi înştiinţează că nu-i va primi la împăr= 

tăşanie. După judecata dela Roma, Episcop al Parisului e numit Guillaume de Seig- 

nelai. Regele şi Universitatea i-au fost potrivnici. Pentru care atitudine sc plânge Pa­

pei declarând că Universitarii „şi-au fabricat o pecete proprie şi nu mai fin socoteală 

de a cancelariei1' şi „şi-au ales un tribunal care să le judece pricinele caşi când juris* 

dicţia Episcopului şi a Cancelarului n’ar exista". J). Prin „regulamentul transactional,, 

din 1212, Honoriu al III-lea anulează excomunicarea; biserica se dădea învinsă şi 

Universitatea începe să-şi trăiască zilele sale de mărire, în secolul al XlII-lea.

Facultatea de litere a Universităţii din Paris, căci acum existau aci patru facul­

tăţi, biruise. Dela Profesorii săi plecase atacul şi studenţii lor — constituiau rândurile 

cele mai înflăcărate ale luptătorilor. Organizată aşa pe facultăţi, cu asociaţiile naţionale — 

a Francezilor, a Picarzilor, a Normanzilor şi a Englezilor, având după 1245, aceste 

grupări, şi un şef comun „Rectorul" căruia se încredinţa puterea executivă, Universi­

tatea nu se mai putea clătina în faţa niciunui duşman. însuşi Papa Grigore al IX . 

la 1231, se vede nevoit să recunoască această stare de lucruri şi prin bula „parens 

scientiarum" întăreşte corporaţiei universitare dreptul de a-şi alcătui statute, de a se 

organiza prin sine şi de a răspunde vexaţiunilor de orice soi prin „grevă". Cancela­

rului nu-i mai rămânea decât sarcina de „judecător ordinar".

Dacă în ciocnirilc de început, cu politia şi burghezia, Universitatea a dat piept 

cu o forjă amorfă desorganizată şi i-a fost uşor s’o învingă; dacă fată de papalitate, 

sub o formă, a reputat o victorie într’adevăr mare pentru că advresarul reprezenta un 

întreg sistem de viată clădit pe credinţă şi militarism clerical; apoi războiul de pasiune 

îl dă Universitatea din Paris cu ordinele călugărilor cerşetori, miliţia pătimaşe a Papa* 

lităţii. D in şirul acestor tagme, întemeiate în secolul al X I I ,  dominicanii, care intraseră 

şi în Universitate, cu cel dintâi profesor al lor de aci, Roland de Cremone; erau cei 

mai de temut. In 1253 s’a declarat grevă la Universitate fiindcă poliţia omorîse un 

student. Dominicanii n ’au voit să participe la înmormântare. Corporaţia, drept pedeapsă, 

i-a înlăturat din sânul ci. Conflictul sc întâmplase sub Inocenţiu al IV-lea. Papa 

Alexandru al IV-lea a dat dreptate, prin bula „Quasi lignum vitae" din 14 Aprilie 

1255, ordinelor călugăreşti. Universitatea s’a declarat dispensată de serviciile Papei şi 

s'a proclamat ca „asociaţie nouă, independentă". Ciocnirile din ce în ce mai acerbe

— Universitatea luptând pentru independenţă, Papalitatea excomunicând — se continuă, 

Guillaume de Saint-Amour e înlăturat din biserică; Papa Martin îqocşte privilegiile 

călugărilor cerşetori; Cardinalul Gaetani, Bonifaciu al VUI-lea de mai târziu, având 

credinţa că profesorii din Paris sunt „proşti şi mai mult decât proşti, căci au umplut 

lumea cu otrava doctrinei lor", e convins că Papa „va distruge Universitatea din Paris"

2). şi lupta a durat o jumătate de secol. Rezultatul: Contra Papalităţii, Universitatea

1). Ibidem, p. 344.

2). Ch. — V. Langlois, în E. Lavisse, Hisfoire de France, t, III, fasc. II, Paris, J901, p, 385,

90



DATINA

din Paris se uneşte cu Filip cel frumos în 1303, punând punct, prin biruinţa lor, ul» 

timului capitol din viaţa glorioasă a Bisericii Romei.
*  *
*

Universitatea medievală n’a cunoscut specializările vremurilor noastre. Se făceau 

la un loc şi materiile cursului secundar şi disciplinele aparţinând învăţământului superior; 

deci şi „trivium" şi quadrivium". întâlnim pe deasupra numai patru materii: „phisica" 

(= medicina), „leges“ (-dreptul civil), „decretum" ( - dreptul canonic) şi „sacra pagina" 

(.* teologia). Cât se aprofundau acestea? Studenţii dotaţi şi care dispuneau de mijloace 

materiale aveau putinţa să devină „doctori" şi „profesori"; cei săraci rămâneau mai la 

urmă; „goliards“*ii trăgeau pe sfoară lecţiile: exact cum s’a întâmplat şi se întâmplă 

decând lumea şi peste tot. Ne stau la dispoziţie listele „doctorilor" Universităţii din 

Paris care înnumără o mulţime de învăţaţi din toate ţările Europei aproape; se cunosc 

şi cazuri în care se vede cum studenţii trăiau mizerabil; şi altele când aceeaşi „învăţă­

cei" se dedau la fapte vulgare. Bunăoară, unul sărăcise studiind şi a fost nevoit să 

plece „fără para chioară" spre ţara lui; pe drum se ruga de servitoarele caselor, la 

porţile cărora bătea să-l adăpostească „fără discuţie". Alţii, după mărturia lui Pierre 

de Poitiers, „delapidează cu curtezanele bogăţiile Crucifixului". Femeile se plâng că 

studenţii le desbracă de vestminte, pe care le vând şi că le mai iau şi de păr când 

se opun. „Turbulenţa" şi „combativitatea" cararcferizează viaţa lor în sânul societăţii. 

Filip August spune că studenţii „sunt mai îndrăsneţi decât cavalerii". Aceştia, „apă­

raţi de armuri ezitau să înceapă lupta" ; în timp ce clericii studenţi, fără zale şi coifuri 

„se aruncă, unii asupra altora, cu cuţitele". '). „Răutăcios şi jovial, totdeauna gata să 

tachineze pe burghez şi să seducă pc burgheză". 2). Studentul Universităţilor medie* 

•vale ducea, în genere, o viaţă care acum pare „poetică" pentru unii, şi pentru alţii 

un distins exemplu al democraţiei învăţământului.
Viaţa profesorilor, a unora, era cu mult mai grea. Libertinajul în care se complă­

ceau studenţii, nu şM îngăduiau; iar traiul lor depindea, într’un anume sens, de bunul 

plac al ascultătorilor. Regulamentul Universităţii din Bolonia c caracteristic în această 

privinţă. Studenţii plătiau personal pe profesori. La Bolonia, ei aveau dreptul să as­

culte gratuit „15 zile" lecţiile fiecăruia până îşi vor forma convingerile lor despre toţi, 

dintre care rămânea să-şi aleagă unul, ale cărui cursuri să le urmeze înfr’una. Odată 

ales profesorul, Studentul devenea controlor. Dacă sărea un paragraf; dacă nu lămurea 

vre-o chestiune dificilă; dacă insista mai mult asupra unei părţi a lecţiei şi nu dădea 

atenţia cuvenită atlteia; profesorul era supus amenzii. In  acest scop fiecare „doctor" 

depunea la începutul anului şcolar o sumă de 10 livre la o bancă anumită, din care 

se încasau amenzile. Dacă părăsia oraşul lăsa o garanţie. Şi. ca ţinută, trebuia să nu 

fie „arogant", căci dacă se întâmpla să fie, apoi, „comitelui denunţătorilor doctorilor", 

intervenea în chip drastic. 3). U n caz frumos de selecţie naturală deci. Profesorii bine

1). A . Luchaire, op. cit., p. 335.

2). Ibidem, p. 333,

3). Ch. — V. Langlois, Les Unioersites du Moyen Age, in Reuue de Paris, I I I  (1896)
p. 788-821; p. 800- 803.

91



DATINA

înzestraţi puteau trăi şi încă plini de mândrie, cei slabi mureau de foame sau se apucau 

de alte meserii. La rândul lor Universităţile: Acclea atrăgeau, care reuşiseră să cons- 

fitue un corp profesoral select. Centrul de gravitate al învăţământului se schimba pe 

harta Europei potrivit faimei ce aveau aşezămintele de înaltă cultură. Dacă până în 

secolul al XV*lea Parisul definea recordul, apoi după această dată, strălucirea sa pierde 

din ce în ce mai mult din intensitate, în favorul Oxfordului, care frece pe primul plan. 

In Anglia, la Oxford, se menţine şi azi felul de organizare al Universităţii medievale. 

Datinele în legătură cu ceremonialul numirii doctorilor, alegerea mai marilor Universi­

tăţii, legăturile dintre profesori şi studenţi, poartă aroma unei tradiţii multiseculare.

Şi să nu ne închipuim că raporturile dintre profesori şi studenţii lor se reduceau 

numai la cele de natura exemplelor găsite la Bolonia. A m  privit atunci chestiunea din 

punct de vedere regulamentar. Odată ales profesorul, se crează între alegător şi ales o 

atmosferă de încredere şi de simpatie, care creşte pe zi ce trece. Dece studenţi, de 

peste atâtea hotare, veneau să asculte oriunde pe un învăţat renumit? Dece corporaţiile 

universitarilor erau atât de temeinic întocmite? Pentrucă elementul acesta de natură 

sufletească al iubirii fanatice pentru adevărul ştiinţei şi al încrederii reciproce între 

profesori şi studenţi constifue pârghiile esenţiale ale acestor distinse colectivităţi medie­

vale de cărturari. Hildegaire, din exil, scrie profesorului său de altă dată: „Ca cerbul 

care caută apa limpede a isvoarelor, doresc să mă pătrund cât mai mult de învăţă* 

turile tale; de cuvântul tău pe care*l preţuesc mai mult decât aurul, decât argintul şi 

decât chiar viaţa*mi proprie. Iar Adelman de Liege îşi reaminteşte plângând că era 

„prietenul" profesorului său, că „stătea adesea lângă el", că „sorbia cu nesaţ cuvinte* 

le de aur care se revărsau pe buzele*i dulci ca mierea" '). Ş i exemplele s’ar putea 
înmulţi.

* *
*

La început Universitatea din Paris n’avea un lăcaş propriu. Abia în 1180 se 

crează cel dintâi „colegiu" „colegiul celor 18“, fiindcă aci stăteau 18 studenţi săraci 

ctitorie a englezului Joce de Londres, care se întorcea dinfr’un pelerinaj la locurile 

sfinte. Peste un veac, la 125T, Robert de Sorbonne, capelanul lui Ludovic al IX*lea, 

ridică vestitul „colegiu al Sorbonnei" pentru 16 „maîtres es aris" care năzuiau să 

treacă doctoratul în teologie, pentru ca să se perpetueze rassa teologilor „laici", deci* 

mată în luptele atât de grele contra dominicanilor. De data aceasta Bolonia a rămas 

mai în urmă. Primul colegiu înfiinţat aci, „colegiul de Spania" se datoreşte lui Albor* 

noz şi a fost durat în 1367\

Dar lăcaşurile pomenite nu erau, după cum se vede, decât Căminuri studenţeşti. 

Insă s’a întâmplat un lucru ciudat cu ele. In colegii se repetau lecţiile ţinute la 

Universitate. Ca repetitori în internate au fost angajaţi chiar profesorii universitari. 

Legându*se cu vremea mai mult de colegii, întreaga viaţă universitară îşi schimbă 

centrul. învăţământul universitar lăsa loc învăţământului colegial. O  petiţie a Universi* 

tăţii din 1445 anunţă că aceasta, Universitatea, „rezidă de*acum în colegii". In „studia 

generalia" s’a stabilii Arhiva şi Cancelariile. Tot aci se ţineau examenele, singura amin»

1). Â . Luchaire, în E. Lavisse, Op. cit, t. II, fasc. II, Paris, 1900, p, 185.
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tirc a vieţii de carte care sc desfăşurase cu atâta elan aci altădată. Profesorii şi studenţii 

stăteau la Sorbona.

In veacul al XlV-lea — francez— avem o Universitate stabilă pe Muntele „Sfânta 

Gencvevă", Sorbona, răsărită dintr’un simplu colegiu. Bogată, tare ca o cetate, adăpos^ 

tind cea mai marc corporaţie a profesorilor şi a studenţilor depe atunci, bine organizată 

ca învăţământ şi nu mai prejos ca administraţie; ea dă acum liniştită, fructul copt 

al atâtor ciocniri, în această sută de an i; lăsând să treacă lumina din mâna ei în alte 

mâini, în zorile veacului următor. Avea peste două mii de studenţi. Iar activitatea sa 

şcolară a atins culmile. Amintcsc numai faptul că atunci s’a instituit „teza dela Sor­

bona", care trebuia susţinută de către autor timp de 12 orc.
* *
*

Rosturile Universităţilor medievale? In afară de cele arătate, există încă două, şi 

două dintre cele mai interesante.

Este cunoscut cazul că Bercngcr dc Tours, arhidiacon de Angers, în 1040 a 

fost condamnat şi excomunicat ca crctic dc conciliul din Latran. Mărturiseşte însă că 

ideile religioase pentru care milita le împrumutase dela Jean Scot, filosof şi teolog 

englez din secolul al IX-lea şi al X-lea. A l  doilea caz: Călugării Ştefan şi Lisoie 

dela Şcoala din Saint-Croix au fost arşi pe rug pentru erezie de către Robert cel 

Pios în 1022. A l treilea caz: printre străbunii Iui Guillaume din Toulouse, „legist" 

şi sfetnic al lui Filip cel Frumos, au fost unii arşi iarăşi ca eretici. Poporul, neînţele- 

gând sensul revoltei contra minciunii apăsătoare, era intolerabil faţă de aceşti Promeici 

medievali şi se arăta mai crud decât Papii şi Regii întru pedepsirea lor. Când însă 

ereziile sunt ataşate şi nevoilor populare, nevoilor mulţimii, lucrurile sc schimbă. Un 

ţăran din Champagne, Leutard, se dcclară inspirat de sfântul Duh, puţin după anul 

1000; frânge Crucifixul şi îndeamnă pe ţărani să nu mai plătească dijma. Face apoi 

o alegere a textelor sfinte, adoptând numai părţile care-i convcncau şi începe să pre- 

dicc potrivit textului stabilit de el. Lumea îl asculta.

S ’a urmărit, pc dc altă parte, mişcarea Bogomilismului răsăritean, care sub haina 

mişcării Albigenzilor a pătruns şi în Sudul Franţei.

Cum se face însă că atare revolte se generalizează şi în Nord? Achille Luchairc 

rămâne, pe bună dreptate, la singura explicaţie. „Ereziile secolului al Xl-lea, în afară 

de câteva fenomene izolate de iluminism, se datorau... renaşterii învăţământului; după 

cum revoluţia comunală va avea ca origină reînoirea comerţului şi a industriei orăşe­

neşti". 1). Adăugăm că şi pentru alte ţări, Universitatea din Paris a constituit izvorul 

ereziilor. Mathias de Ianov, un precursor al Husitismului, a studiat la Sorbona în 

sccolul al XlV-lea. Logica a făcut-o cu Gerald Kalkar, timp dc 2 an i; iar „licenţia 

doccndi" a luat-o, după şease ani, învăţând teologia cu Guillaume de Sainf Aniourt 

el însuşi un răsvrătit. întors în Boemia a atacat Biserica: Viaţa desfrânată a repre* 

zentanţilor Papii ş i ' dogmele rătăcite. 2). N u în acelaşi chip a procedat W icliff şi

1). Ibidem, p. 198.

2). Kybal Vlastimil: Etude sur Ies origines du monucmcnt hussite en Boheme, în Revue
historique, X X X V  (1910), p. 1—31.
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Oldkasfle şi urmaşii lor „Lolarzii"? Primul rost.

Cel de al doilea se referă la politică. In această privinţă, e de relevat puterea 

de convingere cu care a luptat contra lui Bonifaciu al VUI-lea, alături de Filip cel 

Frumos. După aceea, adoptând o cale în zigzag, prin 'trecerea dela un partid la altul, 

faima Sorbonei în mersul vieţii interne a regatului francez s’a şters. Ba Universitarii 

au luat chiar atitudini care nu se potriveau deloc cu linia lor de conduită de odinioară: 

ei au consimţit la pedepsirea atât de groaznică a Jeannei d’Arc. *). Pe planul interna* 

ţional însă, nu. 2). A ci îi era rezervată o chemare unică, de a generaliza, prin lumi* 

narea atâtor spirite de elită, venite din toate părţile Europei, mentalitatea de înaltă cui* 

tură a Parisului universitar medieval.
*  *
*

Universitatea din Bolonia îşi datoreşfe moartea asprimei regulamentelor sale. Cele 

din Anglia, tradiţiei fanatic respectate. Sorbona: examenelor grele, împuţinării studen* 

ţilor, profesionismului dăscălesc lipsit de avântul începuturilor şi de bucuriile luptei.

La Paris, regulamentele, felul de organizare, programele de învăţământ, scopurile, 

totul nu venia dintr’o imitaţie ci răsăria dintr o ciocnire: fie cu Regele, fie cu Papa, 

fie cu societatea întreagă. Universităţile medievale trăiau fiecare pentru sine. Fiecare 

constituia o asociaţie de Rubinsoni Crusoe, aruncaţi nu într’o insulă singuratecă şi 

îndepărtată ci în mijlocul oceanului omenesc.

Flori îmbobocite în evul mediu, Universităţile despre care scriem şi*au revărsat, 

parfumul şi şi*au scuturat corola în suflete care nu se mai întâlnesc şi printre file de 

cărţi ce şi*au avut povestea lor. Pentru noi nu mai au nici*un tâlc. Revenirea la 

sistematica de atunci a învăţământului superior: curată poezie; afară de alegerea profesorilor» 

ca la Bolonia, care cred că ar reîmprospăta viaţa fără vlagă a Universităţii vremurilor 

noastre mecanizate.

D. Bodln

1). France Anatole, Jeanne d'arc, 2 voi. Paris, 1929.

2). Bonneront J . : L’ancienne Unievrsite de Paris, centre internaţional d'etude, în Bulletin
of. the internafionai committee of. historical scienc&s, 1928, No. 5, p. 
662 şi urm. —1
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DIN LITERATURA RUSA DE A ZI: LEV MAXIM.

„NĂPÂRCA"

E
RA  USCATĂ TOATĂ ŞI NUMAI SBÎRCITURI, buzele ei
subţiri şi răutăcioase se lipeau ca două ventuze, faţa ei era 
neagră de plictiseală şi desnădejde.

Părea să aibă cel puţin patruzeci de ani.
Locuia de doisprezece ani în aceiaşi cameră, şi camera ajunsese 

în sfârşit să-i imite contururile, să-i semene chiar : era tot atât de 
tristă, posomorită şi neprimitoare ca şi stăpîna ei şi, fără ’ndoială, 
de-ar fi avut ochi ar fi privit lumea înconjurătoare cu aceiaşi duşmănie.

Se schimbau chiriaşii, se schimbau servitorii, se schimbau pînă 
şi gazdele, numai „ea“ rămînea mereu trecînd în alte mîni împreună 
cu camerele, ca ceva nedespărţit de ele, ca pereţii cu mirosul lor.

Chiriaşii o porecliseră între ei „năpîrca".
Dimineaţa într'o fustă roşie, încălzindu-şi picioarele uscate ca de 

pasăre, încălţate cu nişte ciorapi de lână, îşi sorbea din ceaşcă, fără 
grabă, în înghiţituri mici, una din esenţele ei tămăduitoare, pe care 
o ferbea singură la maşină, apoi înainte de a-şi face toaleta, alerga 
la proprietăreasă şi şuerul vorbelor ei rele răsuna îndelung pînă la 
urechile celorlalţi chiriaşi: se plângea că vine vîntul prin ferestre, 
că au apărut şoareci în camera ei, că ieri a ieşit .fum din sobă şi că 
noaptea nu poate să doarmă.

Vărsîndu-şi fierea asupra tututrora, ea se întorcea în camera ei, 
cu buzele strînse, dispreţuitoare, neprivind la chiriaşii ce-i întîlnea 
în cale.
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De toaletă se ocupa mult, îşi ungea stăruitor faţa cu cremă, îşi 
astupa punctele negre depe obrajii ei sfrijiţi, apoi îşi pudra nasul 
lung şi osos şi-şi lăsa sub urechi două bucle subţirele.

După aceea ieşia, îmbrăcată toată în negru, strînsă şi ţeapănă 
ca un stîlp şi mergea la slujbă la biroul telefonic, unde toţi o pore­
cleau încetişor tot „năpîrcă". Dar ea se uita la colegele ei cu ace­
laş dispreţ, cu care îşi trata vecinii.

Se aşeza la locul ei, pe care-1 ocupa de doisprezece ani şi toată 
atenţia ei era concentrată asupra lămpilor de semnal. Mîna ei, pintr'o 
mişcare mecanică, lega şi deslega numerile şi limba ei asvîrlea, cu 
tonul sec şi sever, aceleaşi fraze scurte, atât de vechi şi neschimbate.

Vă rog mai desluşit numărul... Vi se răspunde ? Intrerupeţi le­
gătura...

Ii oboseau ochii de sclipirea necurmată a lămpilor, urechile şi 
toate încăperile creerului îi erau pline de sbârnăitul ascuţit al sone­
riei şi de sunetele diferite ale glasurilor omeneşti.

Dar ea nu se plângea de nimic şi după ce*şi termina orele de 
lucru, pleca tot atât de ţeapănă, îmbîcsită cu aceiaşi rezervă nechel­
tuită de ură, ce-i ieşia prin ţoţi porii pielii, faţă de toţi.

Aşa a fost, zi cu zi, lună cu lună, doisprezece ani dearîndul, 
ani monotoni, ca tic-tacul ceasornicului.

Ar fi trecut, poate, încă mulţi ani tot atît de monotnoî, pînă ce 
Dumnezeu, aducîndu-şi deodată aminte, ar fi oprit tic-tacul acestei 
pendule.

Dar odată se întîmplă...
Se întîmplă odată că trebui să înlocuiască pe o colegă plecată 

pe neaşteptate. Astfel se făcu că ea se afla nu în ziua ei şi nu la 
locul ei, la serviciul de noapte. Venise ca întotdeauna, în rochia ei 
neagră, încheiată pînă ’n bărbie, mai posomorită chiar decât alte 
dăţi, semănînd cu o pasere de noapte rea şi bosumflată,

Pela ceasul unul după miezul nopţii, cînd lămpile de semnal 
încetară aproape toate să mai lumineze, se aprinse deodată o lăm- 
pioară şi o voce plăcută de bărbat, o voce neobişnuită, duioasă 
şi intimă, întrebă fără nici o introducere :

—  Lenuţo, eşti tu?
Ea înlemni. Apoi vocea ei tremură plină de uimire şi indignare:
— Domnule abonat ce număr vă trebue ?

Leonuţo, nu mă mai recunoşti ?
— Nici'o Lenuţă nu-i aici. Binevoiţi de întrerupeţi legătura.
— Lenu...
— Intrerupeţi legătura.
Lămpioara se stinse.
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— Ce obrăznicie ! spuse ea în sinea ei. Bună poamă trebuie 
să mai fie şi stricata asta de Lenuţo ! F-o-a*r-t-e bună !

Şi strîngîndu-şi buzele, se uită cu nişte ochi ghimpoşi şi plini 
de ură la lămpioara obraznică, pe care o recunoştea în rîndul celor­
lalte ; îi trecea prin gînd chiar că în neruşinarea ei, ar putea să se 
aprindă din nou.

Şi lămpioara neruşinată se şi aprinse.
— Lenuţo, dece*ai întrerupt ? Te-am jignit oare cu ceva ? Te-am 

recunoscut doar îndată după voacea ta drăgălaşă. Hai răspunde, te 
rog... M ă plictisesc grozav! Nu mai fi supărată şi răspunde-mi.

Dar nimeni nu răspunse.
Două zile dearîndul vocea duioasă de bărbat nu dobîndi, cu 

toată instenţa, nici un răspuns.
Abia a treia zi „năpârca" aruncă surd şi răspicat :
—  Nu v'aţi plictisit încă, domnule abonat ?
Foarte ciudat...
— Ba nu e de loc ciudat! se bucură de răspuns vocea de 

bărbat. Din contră, dumneata eşti o făptură ciudată, mică şi deli­
cioasă făptură ciudată. Spune şi dumneata. Uite, de două săptă­
mâni conversăm şi deodată încetezi de a-mi mai răspunde. Şi mai 
spui că e „ciudat"...

— Nu, nu asta e ciudat... Ciudat e că dumneata... Ţi-am spus doar 
că eu nu sunt aceea drept care mă ei. Prietena dumitale...

—  Ei, lasă, lasă... Iţi recunosc eu vocea. Nici nu poţi măcar să 
ţi-o schimbi.

După o mică tuse răspunse dom ol:
— Cu toate acestea eu nu sunt prietena dumitale.
— Serios vorbeşti?
— Absolut, ceialaltă... a dumitale... a plecat.
— Şi când se întoarce.
— Poate niciodată.
— Glumeşti.
Urmă o mică tăcere.
—  Dar de ce ai aceiaşi voce ? Sau numai mi-se pare mie. 

O voce lină, curgătoare. Nespus de plăcută. îmi plac la nebu­
nie astfel de voci.

Am  credinţa că femeile cu astfel de voci au un semn dela Dumne­
zeu. Eşti, de sigur, brunetă ?

Nu ?
Deodată o dori din tot sufletul ei, din cele mai tainice ascun­

zişuri ale făpturii sale, ca vocea ei să capete acele modulaţii care-i 
plac lui. Şi-l întrebă încet:
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— De ce oare vrei s'o ştii ?
—  Te rog spune-mi serios.
—  E posibil să fiu şi brunetă.
— Ei, vezi. Crezi că nu se poate ghici exteriorul după voce? 

Ba, foarte bine încă. Eu ghicesc aproape totdeauna, fără greş. Şi 
numele dumitale ?

— Oare nu-ţi e indiferent ?
— Hai, fii drăguţă, te rog,
— Vorbesc serios. Cred că trebue să-ţi fie indiferent, Lenuţei 

ai vrut doar să-i vorbeşti.
Eu sunt întîmplătoare,
— Dar numai ceeace e întâmplător e şi interesant.
— Şi totuşi i-ai sunat Lenuţei.
—  Dar nici pe Lenuţa, ca şi pe dumneata, n'am văzut’o nicio-

ată.

Un fior de bucurie îi străbătu întreaga făptură.
—  Asta nu mai pot s'o cred.
— Iţi dau cuvîntul de onoare.
— Atunci dece i-ai sunat ?
— Pentrucă are o voce tot atît de delicioasă ca şi a dumitale. 

La drept vorbind a dumitale e ceva mai plăcută, mai lină.
— Glumeşti.
—  De loc ! N'ai să găseşti tn  om mai sincer ca mine. Oamenii 

singtratici şi întristaţi sunt întotdeauna sinceri. Afară de asta eu nu 
mai sunt nici aşa tînăr.

— Eşti întristat ?
—  Profund întristat.
—  Mi-i milă de dumneata!... îi transmisă ea sinceră şi turburată
Urmă iar o scurtă tăcere.
— Spune-mi numele dumitale.
—  Nu ţi se pare că-i deajuns pentru azi ?
—  Totuşi, spune-1,..
—  Nin?, spuse ea şi sîngele îi năvăli în obraji când auzi răspunsul,
— Numele dumitale îmi place, Cînd mai eşti de serviciu.
— Vineri. Şi acum, noapte bună. întrerup.
Se lăsă pe speteaza scaunului. De fapt nu se întâmplase nimic 

extraordinar. Astfel de conversaţii sunt obişnuite la serviciul de 
noapte. Ea ştia despre ele. Dar bărbatul acesta necunoscut care o 
întîlnise întîmplător căutînd pe alta şi căruia îi plăceau vocile line, 
curgătoare, voci de femei cu un semn dela Dumnezeu, bărbatul 
acesta atît de neobişnuit o turbură.

Pentru întîia dată ea făcu drumul spre casă fără a se tocmi şi
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certa cu birjarul, fără a-1 ameninţa cu relaţiile ei dela prefectură ; 
pentru întîia dată ea nu-i zise nimic portarului, care, i se părea ei 
întotdeauna că nu-i dădea respectul cuvenit, pentru întîia dată urcă 
scările fără a gâfăi şi a simţi junghiuri în coaste, şi odată ajunsă la 
camera ei, se strecură în ea încet, ca un şoarece.

Se desbrăcă în grabă, fără a mai examina cu deamănuntul părţile 
intime ale tualetei sale, atit de urîte şi de puţin femenine, apoi 
aruncă repede într’un păhăruţ de faianţă dantura ei falsă şi strecu- 
rându-se sub plapumă, stinse lampa, rămănînd cu ochii deschişi.

Simţind bine că nu va putea adormi, ea rămase multă vreme 
nemişcată, privind, fix gânditoare întunericul.

Nici o rază de lumină nu avusese ea în viaţă— cît de mică, 
răceala şi posomorîrea i-a fost totul. Şi acum se văita singură în întu- 
nerec, buzele îi tremurau încetişor, pe obrajii veştejiţi îi curgeau 
pîraie de lacrimi.

Plângea sfîşietor, dar cu acea voluptate pe care o trezesc, în 
întunerecul nopţii, nevăzute de nimeni, lacrimile fierbinţi. Plângea cu 
amar după ceva ce ar fi putut să fie şi n'a fost cândva în viaţa ei 
tristă.

In casa unde locuia, toţi simţiră instinctiv că i se întîmplase ceva 
deosebit „năpîrcei“.

Ce e drept, ea nu părea schimbată : ieşea tot atît de strîns 
încheiată pînă ’n bărbie, în aceiaşi rochie neagră, cu aceleaşi bucle 
subţirele sub urechi, şi tot atît de pămîntie îi era culoarea feţii.

Două zile trecură şi nimeni nu-i mai auzise şuerul vorbelor. 
Intîlnise, într'o dimineaţă, în treacăt, pe unul din chiriaşi în halat 
de noapte, şi cînd acela, ruşinat, murmură un „iertaţi-mă“,- ea nu-şi 
întoarse capul, nu trecu dispreţuitoare, ci îi răspunse cu o voce lină 
şi curgătoare să nu se jeneze; ba îi făcu chiar un semn cu capul 
şi se uită binevoitor la dînsul.

Putea doar şi „el" să fie la fel.
Vineri fix la ora unul din noapte, cînd se aprinse lămpioara, se 

înflăcărară şi obrajii ei vestejiţi,
— Dumneata eşti, N ina? întrebă încet vocea cunoscută, vocea 

unică, pe care ar fi recunoscut-o acum din mii de alte voci.
Ea răspunse mai moartă de emoţie :
—  Eşti nesuferit ?
— Dece, draga mea ?
—  In primul rînd ţi-am interzis să-mi zici „draga mea". Şi în 

al doilea rînd— ce ’nsemnează asta? Aşa o să fie întodeauna— întot­
deauna cînd voi fi de serviciu?

—  întotdeauna, zise vocea de bărbat, cu o supunere mişcă­
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toare, ca şi cum ar fi vorbit de un viciu de neînfrînt, de care te 
poţi plînge, dar de care nu te poţi mîntui.

— Eşti îngrozitor.
—  Ba de loc Şi-ţi voi dovedi îndată.
Apoi începu o conversaţie lungă, scăldată în glume, presărată 

de mici libertăţi şi ciudat de turburătoare.
El îi spuse că şi-o imaginează clar de tot, O vede brună, cu 

capul mlădios, mersul uşor, acel mers care preţuieşte la o femeie 
tot atît de mult ca şi vocea, o vede cu ochii negri-căpruii, cu o gură 
delicioasă şi părul nu prea des, dar atît de moale şi ondulat, un 
păr pe care e o plăcere să-l mîngăi şi să-l săruţi,

— Să-ţi spun parfumul dumnitale favorit ? Violetele,
Ea simţi dintr’odată că i se strînge inima : cu o clarviziune bruscă 

şi profund de dureroasă simţi că nu mai e femeie de de mult. Uitase 
mirosul de violete. De mulţi ani nu mai cunoştea decît trei mirosuri: 
acel de spirt denaturat, cu care-şi pregătea esenţele tămăduitoare, 
cele de picături de odolean pe care le lua după certurile cu gazda 
şi cel de alifie galbenă, care face minuni dacă ai junghiuri.

Rugîndu-se în taină lui Dumnezeu ca să-i ierte minciuna, ea 
zise încetişor.

—  Dumneata eşti un vrăjitor,
—  Aha ? Am  ghicit! Nu-i aşa ?
—  Da, ai ghicit.
De trei ori pe săptămînă ea făcea serviciul de noapte— de trei 

ori pe săptămînă el îi vorbea otrăvind-o cu veninul cel mai primejdios.
Cu siguranţa zălogită de vîrsta şi exteriorul ei, ea ştia că n'o 

va vedea el niciodată.
Şi cu toate acestea începu ea să se îmbrace în zilele de ser­

viciu, ca o fată tinerică, să-şi coafeze părul la cel mai bun coafor 
şi să se parfumeze fin cu violete, ca şi cum s'ar fi putut transmite 
prin telefon farmecul lor, ba chiar şi ideia de a vorbi cu el îmbrăcată 
în acea fustă roşie de flanelă şi cu acea toaletă pe care n ’o cunoş­
teau decît pereţi camerei sale.

Aşa mergea flirtul lor ciudat, care se transformă în curînd într’o 
adevărată dragoste, cu declaraţii, cu certuri şi împăcări, cu scene 
de gelozie, cu chinuri şi bucurii,- între doi oameni care nu s'au vă­
zut niciodată.

Intr'o zi el o întrebă :
—  Cînd eşti liberă, iubita mea? Mi-i dor de tine. Atît de mult 

aş vrea să te văd. N ’ai cumva puţin timp liber şi pentru.,,
— Niciodată!
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Cuvîntul acesta îl rosti dintr o răsuflare tremurînd toată, simţind 
că bătăile inimii îi vor sparge pieptul.,.

— Niciodată, spuse din nou,
—  Haide, nu fii răutăcioasă. Luni voi avea două ceasuri libere— 

între două şi patru. In parc la intrare. Vino.
O imploră mult. Inima îi bătea tot mai încet, mai încet,
— Bine, spuse ea, însfîrşit, încetişor. Voi veni. Dar cum te voi 

recunoaşte ?
El îi dete semnalmentele sale.
Ea se gîndi adînc cîteva clipe,
—  Iar pe mine ai să mă recunoşti după paltonul de pluş 

bleu-marin, cu guler şi manşete de astrahan. In mînâ voi avea o 
batistă.

Ea îşi ţinu cuvîntul şi veni Luni. Venise îmbrăcată în vechiul 
ei paltonaş negru, cu guler de lutru uzat— venise fără nici o teamă 
ştiind dinainte că nu va fi recunoscută de dînsul.

Ea însă îl recunoscu repede şi trecu pe lîngă el, ascunzîndu-şi 
adînc în manşon mîinile care-i tremurau—cu o paloare de moarte 
în obraji, cu inima închircită de emoţie.

Tînăr nu mai era—şi nici frumos. Faţa însă o avea gînditoare 
şi simpatică, barba-i neagră îi aminti vag de chipul unui rege asirian, 
văzut cîndva undeva.

I-se păru neobişnuit, cu totul deosebit de ceilalţi oameni.
Se întoarse şi se aşeză la marginea băncii. Apoi încet-încet se 

apropie de el.
Dacă n'ar fi trecătorii din parc, dacă s'ar lăsa pe neaşteptate 

noaptea, ea s'ar fi aşezat în zăpadă la picioarele lui. Să-l simtă a- 
proape— o clipă măcar. Doar haina să-i sărute— la faţa lui nici nu 
visa. Ar fi vrut să-l privească, dar nu îndrăznea.

Se apropie şi mai mult de el. Ii atinse binişor mîneca : se simţi 
sguduită de un cutremur. Rămase o clipă istovită, ameţită, cu ochii 

închişi.
Lui i s’a părut c'o deranjase. O privi distrat.
—  Pardon, zise el, dîndu-se puţin la o parte.
Ea îi recunoscu vocea : un nou cutremur o sgudui în toate în- 

chieturile făpturii sale,
Intr'un tîrziu se sculă şi plecă,
A  doua zi el o întrebă la telefon cu o mustrare uşoară:
—  Dece m ’ai înşelat? Te-am aşteptat atît de mult.
Ea nu putu să-i răspundă: plîngea,
Reţinîndu-şi lacrimile, îi răspunse că n ’a fost decît o glumă din 

partea ei şi îl roagă s'o ierte. Ii spuse că nu se vor vedea niciodată
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şi îi desvăîui taina e i : e măritată. Simţind că această explicaţie 
banală e prea insuficientă, adăugă că deşi nu-şi iubeşte bărbatul, 
totuşi nu vrea să-l înşele şi că iubeşte pe un altul—să ghicească el 
pe cine,— că se gîndeşte la el zi şi noapte, dar îl imploră cu lacrimi 
în ochi să nu mai facă încercări de a o vedea, căci nu trebuie să 
se vadă cîndva, că e mai bine aşa. Ii cere să i-o jure chiar.

II rugase atît de stăruitor încît el trebui să-i jure.
Astfel fu stabilită această stranie legătură.

Ea aflase despre el tot ce se poate afla şi cheltui jumătate din 
economiile ei pentru a*şi instala în cameră un aparat telefonic.

De-acum putea să-i vorbească în fiecare seară.
Ea îi povestea bucurii născocite, necazuri ticluite. El îi spunea 

adevărul despre existenţa lui singuratică ; îi mărturisea că unica rază 
luminoasă în viaţa lui, suprema lui bucurie—e dînsa.

Ea îl ascultă clătinînd uşor din cap şi un surîs de fericire îi 
îmbrăca faţa în nimbul luminii.

Puţin cîte puţin ea încetă de a-şi mai îngriji toaleta: nu se mai 
gătea ca o fată tinerică, nu se mai parfuma. Toate acestea deveniră 
de prisos : erau doar atît de strîns legaţi. Nu era oare indiferentă 
găteala ei, acum cînd el îi devenise ca şi bărbat ? Un bărbat pe care 
poţi să-l iubeşti încă cu patimă şi de care nu te mai jenezi de loc.

Noaptea cînd toţi chiriaşii erau prinşi în mrejele somnului, ea, 
îmbrăcată în cofta ei de noapte şi cu fusta roşie, îşi punea picioarele 
pe încălzitoare şi luînd receptorul asculta.

Se 'ntîmpla ca el să se plîngă cu glas necăjit :
— Ninuţo, am stat azi toată ziua ’nchis în casă.
— - Dar ce este? se neliniştea ea.
— O uşoară răceală. Tuşesc puţin.
— Doamne, Doamne, ofta ea. Şi cum te tratezi ?
— Nu mă tratez de loc.
— Cum se poate ! Să te freci la noapte cu uleiu de terbentină 

amestecat cu untură de porc şi să iei un praf de aspirină. Neapărat. 
Auzi ? Sunt atît de neliniştită ! Eşti omul cel mai nesocotit din lume­
ţe cunosc doa r!

Şi adoua zi înainte de toate se informă :
— A i luat aspirină ? Cum te mai simţi ?
Să stai şi mîine în casă. A i să m’asculţi nu ? Altfel să ştii că 

mă supăr.

—  Am să te-ascult, micuţo. Iţi sărut mînuţele drăgălaşe. Te să­
rut toată, toată,,.

Fericită ea îşi mişca pe încălzitoare uscăţivele ei picioare de 
pasăre, în ciorapi verzi de lină şi-i zîm bia:
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—  Cînd o să te mai cuminţeşi odată ? Numai de nebunii îţi arde.
Apoi atîrna receptorul şi rămînea o clipă cu zîmbetul înflorit pe

buze.
Simţea deodată un junghiu în spate. Se freca cu alifie galbenă 

şi se ascundea sub plapumă.
E noapte. Ea stă cu ochii deschişi. îşi aduce aminte că el i se 

plînsese nu de mult de frigul din camera lui. Se gîndeşte cu ură la 
ticăloasele de gazde, care ar fi în stare să omoare un om pentru o 
aşchie de lemn,— afurisite să fie ! Mult îţi trebuie parcă să te 'mbol- 
năveşti! Şi încă unui nesocotit ca dînsul ? E doar ca un copil...

Dacă ar şti măsura lui, i-ar trimite cîteva cămăşi de lînă. Dar 
tot o s'o afle ea dela dinsul cu binişorul şi o să i le trimită. Că el 
singur nu-şi poartă de grije.

Apoi, după ce îşi pune dinţii în păhăruţul de faianţă, înainte de 
a adormi, cu ochii închişi, murmură uşor, cu buzele ofilite, ultima 
dorinţă a primei sale iub ir i:

— Dormi în pace, iubitul meu, dormi uşor, liniştit, scumpul, 
micul meu prieten !...

In romîneşte de
Alexandru Davld.
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NOSTALGIE
Mă vreau cu mine însu-mi, de parte de voi tofi, 

Departe de oborul cu turme de ilofi;

Mă vreau nomad pe câmpuri, dormind prin văgăuni, 

Cu ochii duşi spre cerul străvechilor minuni.

Mă ’năbuş in oraşul cu trai de balamuc,

Cu strâmbătă(i, ce atâf ’instincte de haiduc;

Mă vreau intors in linişti de pustnice vegheri,

Pe creştet nins de tulgii smeritelor tăceri.

Mă ’năbuş in cetatea cu crime şi orgii 

Mă vreau uitat de lume, călugăr prin chilii;

In sunetul de toacă, pe muşchiul de sub fag,

S ’adorm privind spre stele cu ’nseninări de mag.

Eugen Constant
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Al Treilea,,,

P
E CĂRĂRUŞA DIN LIVADĂ, noaptea s'a tăvălit greoae şi neagră. O 

mireasmă grea de iarbă putredă de umezeală şi de băligar ars vine din 

mijlocul livezii. întunericul e dens şi opac...

Poarta dinspre livadă s'a lovit subit de zăplaz. Din umbra stufărişurilor de 

cerneală s'a prăvălit, despicînd întunericul, statura trunchioasă a ţăranului. A tre­

cut pe poartă. De sub pălăria mare de paiu, care-i acoperă detot faţa cînd intră 

în bătăii luminei, îi lucesc pe sfîrşite ochii, cu pleoape grele, de plumb. Ghetele 

lăţite, pline de noroiu cu pae, bocănesc mascat pe cărăruşă. Se aud paşii nee­

gali tîriţi, cum se apropie. In dreptul căpiţei de fîn statura lui cu grebla pe umăr 

a zugrăvit uriaş un T. Umbră de smoală, tăcută şi plină de noapte... De sub 

nuc, neaşteptat, o mogîldeaţă neagră a sărit pe dînsul. Omul a întins mîna:

— Jos, Bălan!

Mogîldeaţa şi-a continuat tremolul coadei şi-a zornăit strident lanţul cu 

care e legată şi s'a întors deabuşilea spre umbra nepătrunsă de sub copac... Ţă­

ranul şi-a bocănit mai departe paşii tîrîţi, opintiţi.

In faţa casii s’a oprit. Privirile lui s'au întors mecanic spre căsoaia unde, 

prin uşa deschisă, o limbă de pară pîlpîită dela focul de vreascuri din vatră îşi 

poartă vîlvătaia pâlpâindă pe pereţi, prin unghere, prin uşă, stîrnind joc fugărit 

de umbre nebune... Acolo, o siluetă femenină o acoperă cînd şi cînd... Omul şi-a 

coborît grebla depe umăr:

— Bună seara, Maria!

Silueta femenină a tresărit subit şi şi-a înfipt maşinal privirile prin uşă în 

întunericul gros, de afară. Faţa surprinsă, speriată, e luminată fugitiv şi nestabil 

la vîlvătaia focului... Mîna care ţine căuşul tremură; căuşul a căzut pe scoarţa 

patului... A trecut din uşă, nu se mai vede. Dar i se aude vocea;

Tu eşti, Sandule?

Omul e inexistent, cu privirile mînjite de întuneric:

— Eu femeie!

Glasul din căsoae e anemic:

— Dar parcă erâ să rămâi la Stuh!

Vezi, că am isprăvit păpuşoiul mai de vreme,,.
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întunericul greu, a căzut între ei... Mai într’un tîrziu un alt glas mai plin 

de putere a venit pînă la om:

— Ţi-i foame?

— Ba bine că n u !

Ţăranul a bâjbîit prin întuneric un capăt de lemn; s'a lăsat pe dînsul of- 

tînd. Pleoapele-i cad grele de somn. Totuşi şi-a ridicat privirile spre dischizătura 

uşii, unde se conturează plăcut, şoldurile pline ale femeii. Au mângîiat o clipă 

trupul cald şi proaspăt ca o azimă. Dar şi le-a adus înapoi şi le-a coborît obo­

site la ghetele pline de noroiu cu pae. A  uitat de toate. A  aţipit.

La o vreme, femeia s'a arătat în uşă; ochii au luciri tăioase. Cînd au dat 

peste omul adormit, s'au descărcat:

— Dar ce ai adormit?

Omul s'a deşteptat şi-şi freacă pleoapele:

— Is obosit! Şi mai am atîtea...

Lucirile din ochii femeii sunt de cîine rău,

— Ce mai ai?

— Să mă duc... pe mirişte! Mi-i calul acolo.,.

— Faţa femeii s'a desfăcut, s'a luminat, a înflorit. Falş neertătoare.

— Va să zică, iar pleci!

— Ce vreai să fac?!

— Bine— bine! Mînînci acum?

— Nu, c'o iau cu mine!

Ovalul oacheş al femeii a înflorit mai tare ca un curcubeu. E mai aproape 

de dînsul, caldă şi linguşitor desmerdătoare, ca o pisică.,.

— Am făcut ce-ţi place ţie,,.

Omul a dat nepăsător din umeri. Ofensată, femeia şi-a muşcat nervos buza. 

Pe urmă a dispărut în căsoae... Ţăranul a aţipit.

După un timp, femeia a coborît scările cu o traistă umflată. Omul s'a tre­

zit. S'a ridicat, cum ai ridica un sac cu cartofi, a luat traista şi-a plecat. Paşii 

se aud depărtîndu-se bocănit, tîrîţi. întunericul putred al livezii l-a înghiţit lacom... 

Femeia l-a însoţit cu luciri piezişe. Pe gură îi flutură un zîmbet drăcesc. Ascultă 

fără răsuflare, bocănitul paşilor. Nu se mai aud... Noaptea a căzut grea... Femeii 

i-au lucit viu ochii. A tuşit odată, de două ori, de trei ori... A  intrat în casă cu 

noaptea ’n spate, 0  umbră spătoasă a sărit gărdişorul şi iute s’a mistuit pe urma 

femeii,
V. Damaschin.
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D E C O R
Şunt sălcii în vârf plumbuite.
Plecate pe iazuri bătrâne 
Pe smârcuri,
In care rămâne 
Rugina apusului greu,
5unt sălcii ce-şi trem ură frunza mereu.

Chenare adânc mălurite
Şi barca —  sicriul iubirii de-atunci
Şi apele limpezi —- azi smârcuri coclite —
Şi jale pustie în lunci.

Apusul căzut în ruină pe u n d e !
Nămolul cu nuferi —  aduceri aminte —
Şi umbrele 'n pripă ţesute 
Cutremură vechi jurăm inte 
Şi sălcii în rugă pe apele mute,

(. O, Gârboveşnii
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Noui informaţii despre Eminescu.

Eminescu se menţine mai deparle în centrul interesului studioşilor. La toate contri­
buţiile pe cari le*am citat şi comentat la timp, se mai adaugă acum două: o broşură 
a d-lui D. Murăraşu cu „Mărturii in legătură cu originea lui M. Eminescu“ (editura 
soc. „Prietenii istoriei literare") şi un nou articol al D-lui I. M. Raşcu în „îndreptar" 
No. 11 despre „Eminescu şi Lamartine".

Din polemica lui Eminescu cu ziarele liberale, d-1 D. Murăraşu extrage şi co* 
mentează pasagiile în care poetul îşi afirmă cu multă tărie originea-i pur românească 
şi ţărănească.

Trebuie să observăm însă că aceste citate, deşi constituiesc fără îndoială un argu­
ment, nu-1 reprezintă lotuş pe cel mai ho tari tor întrucât în focul răspunsului polemic 
Eminescu poate să fi exagerat puritatea originii sale. In orice caz, ceeace e absolut 
sigur e structura românească a personalităţii poetului şi idendificarca sa cu stratul social 
cel mai românesc şi cu momentele cele mai pure ca rassă ale trecutului nostru. Chiar 
dacă istoricii literari vor găsi urme de sânge străin în ascendenţa lui Eminescu, opera 
lui rămâne o producţie profund românească în manifestările-i cele mai caracteristice. 
Contribuţia d-lut D. Murăraşu e fotuş interesantă prin faptul că redeschide o problemă 
veche şi pledează o soluţie care ne e scumpă, dar care încă nu s’a întemeiat definitiv.

Articolul d-lui I. M. Raşcu e mai preţios decât celelalte studii introductive ale 
d*sale asupra „Ecourilor franceze în opera lui Eminescu" fiindcă se ocupă de răsune* 
tul lui Lamartine în Eminescu. Sunt apropieri de imagini, corespondenţe de idei, o 
tonalitate sufletească înrudită, care demonstrează evidenta influenţă a poetului francez 
asupra celui român... D*1 I. M . R. nu exagerează însă lucrurile şi evită falşele in* 
terprefări observând că „Eminescu a asimilat cu înaltă conştiinţă artistică elementele 
disparate". In felul acesta, Eminescu nu iese diminuat, ci numai mai de aproape 
explicat. D-1 R . frebuieşle elogiat pentru că a reuşit să spulbere legenda exclusivei 
influenţe germane în opera eminesciană.

P. Sandu
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„Revista istoricii ro m ân i'1

Inlr’o revista care şi-a făcut din cinstirea trecutului românesc un crez fundamen* 
tal, semnalarea cu bucurie a unei noui publicaţii istorice e o plăcută datorie. Iar când 
noul sol e învesmântat în straie atât de strălucite şi aduce vestea unui mai preţios spi* 
rit istoric, bucuria noastră e cu atât mai mare.

E  vorba de „Revista istorică română" care apare la Bucureşti sub conducerea 
lui C. C. Girescu, N . Cartojan, G . I. Brătianu, P. P. Panaitescu, anunfând într’un 
„Cuvânt înainte" spiritul care va anima publicafia. E  vorba de cercetarea trecutului 
nostru dela primele aşezări de via}ă omenească pe pământul acesta şi până la cele 
mai recente evenimente. Apoi studiul se face în cadrul firesc al interdependentelor cu 
popoarele cu care am venit în contact privind toate manifestările vieţii sociale, dela po­
litică la artă şi religie şi observând faptul sociologic al derivării acestor domenii dintr’un 
tot organic. Metoda se anunţă a fi strict obiectivă şi antiromantică. Numai astfel, prin* 
tr’o cunoaştere sinceră a stărilor de lucru, se vor putea elabora planuri de reformă ale 
prezentului şi viitorului.

Intr’un cuvânt în tot acest program se adună concentric recolta de rezultate meto* 
dologice ale noului spirit istoric european. Istoria cu sociologia îşi dau mâna ca să 
descifreze realităţile şi să desprindă linia de evoluţie, pe care o va urma etica socială.

Acestea sunt intenţiile minunate ale conducătorilor. Măsura în care ele se reali* 
zează în fapt, va fi urmărită cu mult interes de „Datina".

D. Gerariu

I. Petrovici: Impresii din Italia.
Edit. Casei Şcoalelor

Deşi apărută mai de mult, cartea de faţă devine abia acum obiectul atenţiunei 
noastre admirative. Şi poate e şi mai bine aşa. Impresiile călătoriilor nu pot fi îm* 
părtăşife cu tot dragul în cursul anului de muncă şi continuă nervozitate. Călătoria e 
mai ales o recreaţie a spiritului neprielnică sbaferii cofidiane. Iată de ce e mai bine 
să citeşti o carte de călătorie în vacanţe, în dulcea lenevie a verii, cu sufletul liberat 
de cătuşele obligaţiilor sociale.

Mărturisim că n’am citit cartea d*lui I. Petrovici cu intenţii de valorificare critică. 
Ne*am căutat cu tot dinadinsul starea de spirit cea mai emancipată de criterii de ju* 
decare literară şi am voit să fim numai un cătător pornit pe aceleaşi drumuri pe urma 
autorului. Am  purces dar cu d*l I. Petrovici în Italia, fericiţi că aveam prilejul rar al 
unei călăuze preţioase prin ochiul ei ager şi cultura-i rară. Şi nu ne*am înşelat într’adevăr. 
Din Veneţia şi până’n Napoli şi Verona, am văzut desfăşurându*se peisagii cu farmec 
variat, lagune de vis lângă munţi de poveste, râuri de legendă, lângă mări minunate 
şi pe deasupra sufletului neîntrecut al locurilor italiene, suflul misterios al vremurilor de 
demult deşteptate la fiecare călcare de pas din amintirea unei coloane ruinate, a unui 
castel medieval sau unei inscripţii romane. Italia antichităţii, Italia renaşterii, prelungirea 
ei victorioasă, se apropie şi se despart tot deodată în peisagiul sfânt şi păgân totuş 
al acestui ţări. Iar ochiul visător al autorului n’a lunecat numai pe straturi de vreme, 
ci a poposit cruţător şi mirat pe noile aşezări ale Italiei fasciste, distingând cu obiecli* 
vitate şi bucurie contribuţiile contemporane ale geniului italian. Odată cu o hălăduire 
pe locuri minunate, cartea d-lui I. Petrovici e şi o colindare pe cărăruia timpului şi 
a istoriei. Nu ne*am dori într’o eventuală călătorie în Italia un îndrumător mai infor* 
mat, mai viu, mai poetic şi totuş nu mai puţin observator ca d-1 I. Petrovici.

Alături de „raitele" sale prin ţară, cartea de faţă se înserează cu frumoase me* 
rite în literatura noastră de călătorii.

Al. Dima.
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Gr. Florescu: Castrul Roman dela Răcari-DolJ
„Muzeul regional al olteniei" Craiova—1931.

Archeologia românească a ieşit de mult din faza „fumurilor archeologice din 
lulelele preistorice", cum i-a plăcut marelui Odobescu să ironizeze cercetările lui Cezar 
Boliac. După Al. Odobescu şi Gr. Tocilescu părinţii archeologiei noastre, cercetările 
archeologice devin din ce în ce mai sistematice şi mai producătoare de dovezi. Uriaşa 
Getică a lui Vasile Pârvan— stabileşte protoistoria Daciei în mileniul I a. chr. —prin 
săpăturile din câmpia munfeană şi cercetările getice din masivul Carpatic. Cercetările 
şi descoperirile d-lui Drăghiceanu de la Biserica Domnească din Curtea d^ Argeş, acele 
ale d-lui Teodorescu la Sarmisegetuza, precum şi preocupările d-lui O. Tafrali 
directorul muzeului archeologic din Iaşi, cele numismatice ale d-lui C . Moisil directorul 
Archivelor statului, şi-au consfinţit loc de cinste în archeologia românească.

Recent d*l. Gr. Florescu—fost asistent al săpăturilor mult regretatului V . Pârvan 
la Histria, pasionat răscolitor al pământului ascunzător de dovezi istorice, a în­
treprins în 1929 şi 1930 săpături archeologice asupra Castrului Roman de la Răcari— 
Dolj.

Castrul este situat în faţa staţiei de calc ferată Răcari de pe linia Severin—Cra­
iova. El a fost identificat mai întâi de A . T. Laurian (1846) cu vechiul Amutrium. 
Mai târziu Gr. Tocilescu — 1897 — păstrează identificarea lui Laurian. In 1913 V. 
Pârvan pe temeiul unor obiecte găsite la Răcari şi a unor diplome militare, conchide 
că identificarea ar fi probabilă cu Colonia Malvensis. D-1 Gr. Florescu printr’o judi­
cioasă deducţie întemeiată pe localizarea drumului Drobeta—Romula şi distanţele sta­
bilite de Tabula Peutengeriană, înlătură identificarea castrului dela Răcari cu Amutrium, 
şi nici pentru ipoteza lui Pârvan, dovezile săpăturilor făcute până în prezent nu sta­
bilesc aci Colonia Malvensis. Faptul sigur este că materialul găsit prezentând o mare 
valoare culturală stabileşte aci existenţa unui centru urban de mare import 
tanţă. Monedele găsite stabilesc întemeierea castrului în prima jumătate a secolu* 
lui II d. Chr. — cele mai vechi din timpul lui Traian şi cele mai noi din timpul lui 
Gordian. Incinta, porţile, turnurile, colţurile precum şi Pretorium ca şi viae-le, monu-- 
mentele epigrafice şi sculpturale ca şi monedele, dovedesc un castru militar cu aşezare 
civilă alăturea, — oraş — de cea mai mare importanţă, care a fost devastat de barbari 
după împăratul Heliogabal, şi că atât castrul câf şi oraşul n’au suferit de cât o singură 
dar cumplită devastare după care nu mai apare nici o urmă de viaţă în acest loc.

Pe lângă interesul general, aşteptăm sfârşitul cercetărilor d-lui Florescu de la Răcari 
pentru caracterizarea deplină a civilizaţiei regiunii respective, şi cu interesul special 
ce-1 prezintă pentru noi oltenii asemenea aşezări de viaţă romană pe aceste locuri.

M. G,

DATINA

S. Ghişa : Luptele Românilor cu Bolşevicii în Siberia 1918—920.
„Cartea Românească''—Bucureşti. 1931

Literaturii războiului nostru i se adaugă un nou capitol prin povestirile d-lui S. 

Ghişa. N u  atât un capitol de măiastră pană literară care să amplifice şi să dramatizeze 

părţi din epopeia războiului nostru, ci un capitol de o mai adâncă cunoaştere a puterii 
de jertfire, suferinţă şi îndurare, a rassei noastre în războiul mondial.

Cartea ce ne prezintă autorul n’a avut şi nu poate avea reclama operelor exotice 

dc mare tiraj ale cărţilor streine cu subiect de război, fiindcă autorul nu este strein şi 

povestirile sale nu pornesc dela o ideologie personală, ca scrierea să devină suportul
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unei credinje, cum se fabrică toată literatura cu tendinţe pacifiste şi internaţionaliste, 
pornită după război în mai toate ţările europene ; şi nici nu ne prezintă o lucrare 
pregătită în atitudini de paradă.

Povestirile sale ne înfăţişează într’un stil modest şi crud frământările şi sbuciu* 
mul Rusiei ţariste cu Rusia nouă Bolşevică din 1918—920. Asistăm cum se macină 
şi se dărâmă prestigiul autorităţii, al ierarhiei, al ordinei şi al noţiunii de patrie. Cum 
vechea aşezare se svârcoleşfe să înfrângă nebunia Bolşevică, cum sângerează şi pier 
eroic ori iau drumul pribegiei, sutele de mii de copii ai stepei: Cazacii lui Denikin, 
Colceac, Vranghel, Petliura, ostaşii de elită ai Rusiei Romanovilor. Cum desunirea, 
orgoliul şi intriga răpun cele mai eroice încercări de stăvilire şi inconştienta himieră 
de mai bine prăvăleşte totul în cale-i

Situaţii tragice şi mişeleşti ca aceasta:
„...Şi Colceac la 15 Ianuarie 1920 cu nenorocita lui solie, au fost predafi bolşevicilor 

de către Cehii ospitalieri, in schimbul câtorva tone de cărbuni pentru locomotivele eşaloanelor 
cehoslovace. Acesta e adevărul şi e bine să se ştie". x)

Şi grozăvii care întrec orice închipuire ;
„Zilnic erau osândifi la moarte ofiferi, cari încă nici nu luaseră parte la lupte contra 

bolşevicilor ci zăceau răniţi prin spitale, aduşi depe frontul german. In cele mai multe cazuri 
erau ucişi pe patul de suferinţă.

Spre poligonul de tragere zilnic erau escortaţi câteva zeci de ofiferi şi femei şi copii 
ai acestora. Se trăgea acum în figuri vii de unde nu mai era scăpare. Noroc pe cei care 
Imăcar' erau împuşcaţi. Jidanul Berman inventase toate sistemele Inchiziţiei spaniole, dacă nu 
le şi întrecuse.

Scoateri de ochi şi tăeri de nasuri, urechi, limbi, erau la ordinea zilei. Se practica 
adeseori băgarea mânilor osânditului în apă clocotită şi ţinute acolo 20—50 minute după care 
era tăiată pielea în jurul braţului şi trasă depe mânile însângerate; apoi făceau haz îmbră­
când aceste „mânuşi de burjui"...

Nesfârşit a fost numărul canoniţilor, a căror vină a fost că şi-au iubit Patria mai 
presus de toate. Am văzut şi eu un transport ce urcă dealul spre poligon. Erau numai ofiţeri— 
generali încărunţiţi în războae, tineri stegari şi elevi ai şcoalelor militare. Mergeau la moarte 
cântând un frumos marş naţional, în care erau apoteozaţi eroii răsboiului din 1812". -).

La această tragedie ia parte însă pentru stăvilirea întinderii bolşevismului în Si* 
beria—sub egida Franţei—pe lângă o armată cehoslovacă, o divizie polonă, 3000 de 
Jugoslavi, şi o legiune română, unitate formată din prinzionerii de război ai armatelor 
Austro-Ungare din Rusia. Legiunea română este instruită şi comandată de ofiţeri voluntari
— printre care se află însuşi autorul — plecaţi din Moldova în vara anului 1918 după 
încheierea păcii din Bucureşti; ca să lupte mai departe în numele României înge* 
nunchiate.

Epopeia acestei legiuni, care demnă şi hotărîtă luptă aproape doi ani în depăr* 
tata şi friguroasa Siberie, rămâne în cele din urmă ariergarda menită să apere şi să 
asigure toate evacuările depozitelor de materiale, ale resturilor armatelor aliate şi ale popu* 
laţiei înspăimântate care nu putea suporta regimul bolşevic.

întoarcerea în ţară a acestei legiuni în loc să fie sărbătorită, încearcă o amară 
decepţie din partea autorităţilor. Faptele însă rămân să grăiască prin ele, nerecunoştinţa 
omenească nu le poate întuneca ori şterge.

M. G.

Despre „Viaţa lite rară".

Mai apare încă, deşi ar fi trebuit să moară de mult, revista ce se subintitulează 
„de informaţie, critică literară şi artistică:" „Viaţa literară" După cc paginile*i i-au fost 
câtva timp însufleţite de condeele critice ale lui Pompiliu Constantinescu, Şerban

1) pag. 246 
v) pag. 269-270
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Cioculescu sau G . Călinescu, revista a intrat înfr’o agonie lentă şi, ceeace e mai grav, 
compromiţătoare pentru trecutul ei, prin totala confuzie cc o stăpâneşte, lipsa de sclec* 
Jiune a materialului literar şi mai ales inexistenta unui spirit critic pregătit şi serios. 
Din aceste pricini, a devenit de o enervantă inutilitate şi direct supărătoare prin pre* 
tentia cu care judecă fără nici-o noimă, valorile literare ale vremii. Cât despre artico­
lele cu subiecte ample, nu se poate spune decât un lucru: Sunt lipsite de orice serio­
zitate elementară. Iată de pildă pe d-1 Tr. Mateescu scriind în n. 135 din Maiu c. despre 
„Literatura Oltenească" şi despre „Publicistica românească". Primul articol: o înşiruire de 
nume încadrată în câteva idei luate din S. Mehedinţi şi M. Dragomirescu, nu spune 
absolut nimic. Nici pe departe nu se urmăreşte definirea specificului oltean şi ilustrarea 
lui în scriitorii olteni. Se citează astfel Traian Demetrescu, fără să se arate dacă între 
tonalitatea deprimantă a operei sale şi energetismul oltean e vre-o legătură. Probabil au* 
torul articolului va fi descoperit vre*o punte necunoscută nimănui, fiindcă — după câte 
ştim — nicUun critic n’a avut încă viziunea vreunei apropieri între sufletul oltean şi 
poetul craiovean. Cu o singură excepţie: d*l D. Tomescu, a cărui explicare e extrem 
de ciudată. Traian Demetrescu ar fi, după d*sa, Oltean tocmai fiindcă opera-i e anti- 
olteană sau mai explicit, deprimarea lui Tr. D. e o contra pondere a optimismului 
viguros oltenesc din sufletul său. Ceeace nu poate fi decât o explicaţie livrescă în* 
suşită din F. Baldensperger care observă cum literaturile în loc să oglindească socie* 
iătile, ne dau câte odată imaginea lor răsturnată. Dar însfârşit, am fi curioşi să vedem 
caracterul oltenesc al simbolistului Macedoneski, fiindcă elementele secundare citate de 
d*l Tr. Mateescu n’au nici*o însemnătate. Şi aşa mai departe. Articolul n’are nici*un 
cuprins original şi nu e nici măcar un inventar conştiincios şi obiectiv de nume ale 
scriitorilor olteni.

Cel de*al doilea articol „Publicistica română" al aceluiaş critic improvizat e de 
asemeni lipsit de idei interesante, şi doldora de afirmaţii necugetate. Aşâ se vorbeşte de 
„reprezentabilifafe" românească la N . Herescu, N . Milcu, Zaharia Stancu, T.Ulmu, scrii* 
tori valoroşi fără îndoială—despre unii din ei noi înşine am scris elogios—dar fără să 
aibă acea rezonantă amplă ce vine din adâncurile specifice ale neamului ca I. Pillat, 
Sadoveanu sau al}ii. Pe deasupra,—„criticul"-- nu e nici măcar elementar informat. Aşâ, 
de pildă crede că „Datina“ apare când dă Dumnezeu", când de fapt revista apare 
regulat, trimestrial după cum a făgăduit şi este astăzi singura revistă oltenească ce mai 
trăeşte nesprijinită de nimeni cu o dârzenie în care d*l Tr. Mateescu ar trebui să vadă 
acel spirit oltenesc pe care publicaţiile craiovene n’au putut să-l evindenţieze cu mai 
mult eroism.

Pentru revista sa, d*l I. Valerian ar trebui să*şi caute un critic serios şi indepen* 
dent de orice grupare literară, fie ea „Gândirea" chiar, (în treacăt fie zis, numai fericit 
n’a fost ajutorul gândirist dat „Vieţii literare") spre a servi într’adevăr idealului ce şi*a 
impus de a fi „informativă şi critică".

Al. Dima
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Eşti Datină, stăpâna noastră bună, 
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