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Literatura română 
si străinătatea.

y

L
ITERATURA română trăieşte dela un timp un eveniment a că­
rui importanţă n'o putem sublinia îndeajuns. După numai o sută 
de ani de mişcare literară cu preocupări culturale sau estetice, 

străinătatea a început să se intereseze de noi, s’a apropiat cu sim­
patie de valorile noastre proeminente, şi-a creiat o atmosferă priel- 
nică îmbrăţişării lor, şi a făcut cel dintâiu pas către o preţuire justă 
a firii noastre originale. Pe rând ni s'au vestit astfel traduceri din 
operele lui M, Sadoveanu, Brătescu-Voineşti, Carageale şi mai acum 
în urmă din Liviu Rebreanu şi Cezar Petrescu spre a nu mai aminti 
de scriitorii cei vechi ca Eminescu de pildă, a cărei faimă creşte toţ 
mai mult în ochii uimiţi ai străinătăţii.

Evenimentul nu se desfăşoară dar cu simple manifestări inci­
dentale şi sporadice. El cunoaşte o intensitate neaşteptată şi o per­
manenţă tenace. In I+alia mai ales, subt înţeleapta conducere a pro­
fesorului Claudiu Isopescu dela universitatea din Roma, literatura ro­
mână pătrunde ca un adevărat „Drang nach Westen“ fie lămurită 
de privirile ascuţite ale criticii ca în acel recent număr al lui „Gior­
naie d i politica e d i letteratura“ , o carte de ştiinţifică prezentare a 
literaturii noastre, fie prin creaţiile ei însăşi tracţuşe cu largă înţele­
gere şi minunată stăruinţă,
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Fenomenul prezentându-se astfel, e firesc să ne întrebăm căror 
motive îi datorăm producerea şi dacă îmbrăţişează forma ideală.

£  mai întâiu, desigur, dorinţa noastră de expansiune culturală 
crescută pe încrederea în puterile noastre creatoare, acest din urmă 
fapt fiind rezultatul întregii noastre evoluţii de mai bine de un veac, 
rezumând formula literaturii cantitative a lui Heliade, purgatoriul spi­
ritului critic junimist, preţuirea până la exagerare a etnicului româ­
nesc la sămănătorişti, topite toate în retorta momentului actual într'un 
aliaj de valorificare justă a posibilităţilor noastre sufleteşti. Luminaţi 
în sfârşit asupra misiunii noastre culturale, ce erâ mai firesc decât 
să năzuim într'o verificare a valorilor româneşti.

E desigur aceasta psihologia din care a isvorît expansiunea noas­
tră culturală şi literară.

I se adaugă însă o teamă, inexplicabilă pentru noi şi care a cu­
prins pe cei mai mulţi din scriitorii noştri. Când a fost să se aleagă 
operele de tradus, de frică de a nu cădea în disgraţia streinilor au 
lăsat ca preferinţa să alunece către acele scrieri cari încărcate de 
multă atmosferă europeană se dovedeau a fi prea puţin româneşti. 
Aşa de pildă, din Liviu Rebreanu în loc să se traducă „Ion“ sau 
chiar „Pădurea spânzuraţilor", în Italia s'a tradus un fragment din 
„Adam şi Eva“, iar în Franţa „Ciuleandra". Din Cezar Petrescu, sorţn 
au căzut pe „Omul din vis“ şi „Simfonia fantastică", ci nu pe „în­
tunecare".

Sunt şi acestea opere remarcabile pentru literatura românească, 
dar nu cărţi caracteristice pentru prezentarea în străinătate a vieţii 
naţionale. Fiindcă trebuie s’o spunem şi noi cu atâţia alţii că ceea 
ce poate interesa lumea de peste hotare nu e reeditarea într'un 
nou exemplar a motivelor internaţionale, ci tocmai prinderea acelor 
trăsături specifice prin cari se încheagă o fizionomie sufletească 
vie, proaspătă şi plină de un pitoresc necunoscut acolo. „Adam 
şi Eva“ sau „Ciuleandra" pot fi astfel scrise tot atât de bine de un 
italian, francez sau englez, pe când epopeea ţărănimii din „Ion" 
nu şi-ar fi găsit cuvântul potrivit decât într'un suflet crescut pe 
platoul ardelean.

De altfel străinătatea însăşi verifică aceste observaţiuni. „Ciu­
leandra" a trecut aproape neobservată în Franţa, n'a fost în orice 
caz prilej de mare interes pentru literatura românească deslănţuind 
o avalanşă de articole şi comentarii, pe când scrisul lui Cezar Pe­
trescu a reţinut îndelung nu atât prin subiectul tratat cât prin con­
cepţia slavo-latină şi perfect românească a celui care a început prin 
a tipări „Scrisorile unui răzeş".

Rămânem deci cu un învăţământ pe care ţinem şi noi să-l în­
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crustăm aci pentru literatura românească. Trăim în momentul când 
străinătatea renunţând să ne mai considere ca o simplă anexă sub­
urbană îşi deschide porţile înţelegerii ei mature pentru valorile noas­
tre specifice. Faptul ne impune însă obligaţia de a ne distinge lite­
ratura naţionalizând-o atât prin prezentarea feluritelor aspecte încă 
necunoscute ale vieţii româneşti, cât şi prin atitudinea românească 
a scriitorului faţă de materialul operei sale.

Iată dece stăruinţa unor condee de seamă ale scrisului nostru 
în a descrie înfăţişările importate de şi neromâneşti ale vieţii actuale 
ne întristează ca o înşelare pe care cultura românească nu şi-o poate 
îngădui încă.

____  Al. Dima»

i DATINA

Moment elegiac*)

I Z ) i n  nmbra p răbuşirilo r de vise,

Şi din noianul gre le lo r înfrângeri,
( jn  cîntec nou, cu aripe deschise,
Şe 'naţlă  'n  suflet, ca un stol de îngeri.

Şi cântecul, sfielnic, îşi ia zborul 
Peste livezi cu flo ri înzăpezite,
Furînd zefiru lu i dom ol, fio ru l —
Şi cerului, tăcerile-aurite.

Şi cum nehotărît de calm planează 
flm u rg u l serii 'n arm onii uşoare,
Tu, suflete, încet îngenunchiază 
La poarta ei —  cu te ii plînşi de floare.

lonestu-Bontaş,
’ ) Din volum ul „C o lb “ -^ s u b  tipar. 3 '
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INSERARE.

R (J  CRRUNJIT RRlNlll LR IRUGR 

ÎMPOVRRRŢI IN PULBERI DE LUM INĂ 
IflR  LR UM SCHIT, BRT CLOPOTE DE RUQR 
Ş I'N TR E G  VR ZD U H U L FRUNTEA Ş I-0  ÎNCLINR

O CUMPRNR RDUSR DE SPlNRRE 
(TN C R EM EN lT P IO R S R 'N  LRRGUL ZORII 
IRR PESTE CÎMPURI, STELE CRZRTORRE 
RU LRCRIMRT DIN PLEOAPELE 'NSERRRII.,,,

UN HU HUR EZ R FÎLFR IflT  DEPRRTE...
5'RU RPLECRT PRIM SO M NUL GREU 5/iLCRM II 
Şl PESTE PRRFUL DRUMURILOR MORRTE 
RU SRRUTRT INCREMENIRER HUMII.

I. St. Molea.
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A, D, XENOPOL0
L E X A N D R U  D IM IT R IE  X E N O P O L  a fost şi rămâne un gan-̂

ditor de elită în mişcarea filosofică generală a timpului său şi isto*

ricul care a scris cea mai cuprinzătoare „ carte a neamului româ­
nesc« până în prezent. închegarea arhitectonică a operii sale se datoreşte 

tocmai îmbinării roadelor multiple ale unei cercetări îndelungate în câmpul 

imens al amănuntelor, cu sistematica riguroasă a gândirii, într’o fericită sin*' 

teză. Şi cu toate acestea, de altă natură era pregătirea sa.

Născut la 23 Martie 1847 în Iaşi din părinţi de rând, abia a termic 

nat cursurile liceale şi — răspunzând propunerii lui Maiorescu — soc. „ Ju­
nim ea“ l*a trimis să studieze la Berlin, unde şi-a luat doctoratul în Drept 

şi Filosofie, La întoarcerea din streinătate a intrat în magistratură, apoi a 

profesat avocatura până în 1883 când a fost chemat la catedra de Istoria 

Românilor dela Universitatea din Iaşi, pe care a cinstit-o până la moarte.

De o rară vivacitate; spirit pătrunzător şi larg; iniţiat în viaţa popoa­

relor printr’o clară intuiţie; privind lucrurile — în tot ce au trecător şi etern 

cu zâmbetul olimpic al unui optimism sănătos — Xenopol şi-a creat o fi­

losofie aparte.
Unicitatea firii nu poate primi cadrele impuse de oameni. Universul 

„exista“ şi se „transform ă“ şi numai atât, Cercetătorul descoperă „se- 

cretele na tu rii“  şi orînduirea lor, nu le adună categorisindu^le în legi ză-

1) Rezumatul conf. (inută la Cercul de studii C. S. B., 30 Martie 1930, Bucureşti.
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mislite de înţelepciunea sa. In acest fel se înlătură deodată două moduri 
aparte de a privi lumea eternă: unul subiectiv, care socoteşte că, tot ceea 
ce există, este o protectoare a unor realităţi sufleteşti în afară, şi altul o- 
biectiv sau metodologic — după care cosmosul poate forma obiectul orică­
rui studiu, unghiul sub care este privit determinând natura şi numărul fe­
nomenelor de încadrat.

Hotărnicirea relativă trasată de Xenopol în câmpul faptelor externe 
porneşte însă chiar din sânul Universului, care se lasă cunoscut sub două 
ipostase: al „fap te lo r de repeţi (ie» şi al „fap te lor dc succesiune". Dacă 
le raportăm la spaţiu şi timp observăm că faptele de repetiţie sunt indivi­
dualizate în timp şi cel mult universale în spaţiu. Cu cele dintâi se înde­
letnicesc ştiinţele naturii; cu cele din urmă, ştiinţele istorice. Istoria — ca 
atare — este disciplina care are de obiect faptele de succesiune delimitate 
în timp şi spaţiu, spre deosebire de geologie care subsumează faptele de 
succesiune individualizate în timp dar universale în spaţiu. Din acest punct 
de vedere ea se poate considera şi ca un mod deosebit de a privi lumea. 
In schimbarea sa continuă, Realitatea îşi arată ambele feţe. Numai că în 
primul caz isbeşte asemănarea faptelor, pe când în cel din urmă, deose­
birea. De o parte înşiruirea repetă formele, definitivate odată cu apariţia şi 
generalizate în spaţiu; de alta noutatea răsare la tot pasul şi nimeni n’o 
poate stânjeni, pe firul timpului. Repetiţia e stăpânită de legi, succesiunea 
se înglobează în serii.

Pentru a epuiza terenul de observaţie propriu, istoricul trebue să aibă 
în vedere patru elemente în strânsă legătură: factorii constanţi, tipare a- 
proape rigide, cu rol de cadre în viaţa umană, bunăoară mediul, rassa şi 
continuitatea intelectuală sau tradiţia; forţele istorice — evoluţia, individul şi 
hazardul - care determină desvoltarea ;materialul istoric, asupra căruia a- 
cestea acţionează şi seriile istorice ca rezultat ultim al procesului de desvoltare.

Dacă orice întâmplare dă prilej de a se cunoaşte o nuanţă chiar din 
grandioasa manifestare a vieţii, Xenopol numai pe acela îl consideră fapt 
istoric, pe care şi-l însuşeşte o colectivitate — Caracterul social se impune. 
Dar nu e destul. Trebuie — în al doilea rând — să urmeze cu necesitate 
un precedent cu care să fie deci în raport de succesiune şi — în cele din 
urmă — consecinţele sale să aibă repercusiuni spirituale. Asupra câmpului 
aşa constituit acţionează forţele istorice şi în primul rând: evoluţia, care nu 
este altceva decât o putere naturală ce se manifestă „p rin  procedeul ex­
te rio r a l desuoitorit“ . Individul însă şi hazardul uneori sparg marginile 
tradiţiei conlucrând cu evoluţia, întru crearea mersului ritmic al omenirii. 
Cauzalitatea — ca „element intelectual, re flex a l na turii exterioare, care 
ne face sâ înţelegem producţia unui fenom en“ — apare în domeniul 
istoriei temeinic motivată, pe dată ce ştiinţele naturii o urmăresc zadarnic. 
Oricât ar încerca cineva să găsească o cauză a transformării în apă a două
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molecule de hidrogen şi a unei molecule de oxigen, n’o poate face. Ştiin­

ţele naturii constată şi ne arată „cu m “ , „tn  ce fe l“ , se naşte şi se ma­

nifestă un fapt sau o categorie de fapte, dar niciodată nu explică „de ce“  
s’au produs, care a fost cauza determinantă a apariţiei lor. Problema cauza­

lităţii este dimpotrivă nelipsită din ştiinţele istorice. Din ce pricină, bună­

oară, a fost adusă la cârma Statului român Familia de Hohenzolern ? Şi 

îndată se iveşte răspunsul: corespundea cererii formulată de Divanurile ad- 

hoc, din 1856, care doreau să înlăture o stare precară, creată din pricina 

certurilor pentru tron a familiilor pământene de os domnesc, care sfânjenia 

dureros desvoltarea unei naţiuni în zorile epocii moderne. In felul acesta 

faptele istorice par un lanţ, care începe odată cu licărirea vieţii pe pământ, 

se înnoeşte într’una şi nu se termină niciodată.

Orînduite în serii ele se desfăşoară în timp — indicând cercetătorilor 

familiarizaţi în cel mai bun caz — directivele pe care se va canaliza în vii­

tor mersul ritmic al Istoriei, spre deosebire de legile ştiinţelor naturii care 

îţi îngădue să prevezi exact fenomenul când ai toate datele necesare. S ’a 

crezut şi se va mai crede că Istoria este un îndreptar pentru omul politic, 

caşi tratatul respectiv pentru un medic. Derivând dela o concepţie greşită 

că ,,istoria se repefâ“  această prejudecată a dus la transpuneri distrugă­

toare, şi din punct de vedere material şi din punct de vedere etic, în câm­

pul realităţii. înspirându-se dela eroii antici, reeditând figurile tribunilor ro­

mani şi cu credinţa nesdruncinată în „ze iţa  Rafiune“ , oamenii revoluţiei 

franceze au apărat anacronic un ideal.
Copiată de mişcarea sovietică, ideologia sec. al X V II I , cu câteva e- 

lemente marxiste şi aplicată în secolul X X  unei masse bigote şi cu de^ 

prinderi milenare în sânul unei vieţi rustice şi elementare a distrus cel mai 

aşezat dintre imperii, pe nişte baze solide şi, în sensul lor, sănătoase. O  

mână de utopişti, a făcut pe spatele Rusiei o crudă experienţă, care a dus 

la o catastrofă unică şi ireparabilă. In expunerea sa, istoricul nu poate co­

lora într’un sens sau altul, faptele de analizat. N u urmăreşte scopuri şi nu 

înfloreşte denaturând. Selecţiunea după valoare — propusă de Windelband — 

este răsturnată de Xenopol. Noţiunea de ,,râu“  sau „b u n “  implică un 

conţinut etic. Faptele se expun aşa cum există în realitatea şi înlănţuirea 

lor cauzală. Oamenii trebue să apară ca oameni şi acţiunile lor ca răsărind 

din câmpul unei vieţi reale. Reînvierea trecutului, în caracteristicele gene­

rale şi în rosturile individualităţilor sale pregnante ca factori determinanţi ai 

evoluţiei — pentru luminarea veridică a sa şi pentru trasarea directivelor 

generale pentru viitor — este singurul gând pe care-1 realizează în operile 

sale istorice, Xenopol. Câr şi ce trebue să se degajeze dintr’o operă isto­

rică, o poate face fiecare cititor după predilecţiile şi posibilităţile sale. Fap­

tele de succesiune deci, ca material propriu al istoriei se interpretează filo­

sofic, se înţeleg intuitiv şi se înfăţişează artistic. Delimitarea dintre artă, so*
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ciologie, psihologie şi istorie — în întregime sau parţial —- este în acest fel 

precizată. Metoda specifică istoriei însă, Xenopol o denumeşte inferenţă, şi 

înţelege prin aceasta modul de a proceda la găsirea individualului nerecii- 

noscut printr’un individ* al dat. Fie ascendentă, descendentă sau laterală, 

după cum faptul de căutat se situează în timp faţă de punctul de plecare, 

inferenţa este o metodă directă spre deosebire de metodele rigide ale ştiin­

ţelor naturii. Datorită umanului, care leagă subiectul de obiect, înţelegerea 

capătă ceva care depăşeşte unelta, inscripţia sau pagina scrisă, resturi seci 

ale trecutului şi le întregeşte. Personalitatea istoricului joacă în aceste ca­

zuri rolul de căpetenie,

Mai presus de înrudirile spirituale — inevitabile oricărui cugetător ce 

trăeşte în atmosfera filosofică a vremii sale şi care nu-i pot da decât avân­

turi şi motive noui de gândire, sistemul lui Xenopol îşi fundamentează dăi­

nuirea pe cercetarea îndelung Verificată a realităţii istorice din care a ră­

sărit îri mod natural şi pe o rară perspicacitate şi matură chibzuinţă în pi> 

nerea problemelor. A ci îi şi stă secretul actualităţii. Creaţiile sale de isto­

rie pură tratând chestiuni singulare sau înfăţişând ansambluri ne sunt de* 

stule probe.

Fiecare timp îşi scrie istoria. Documente necunoscute ies la iveală, 

perspective noui se deschid, alţi ochi privesc trecutul. Xenopol când a în* 
ceput „ Istoria Românilor din D acia  Traianâ“  şi=a dai bine seama de 

acesî lucru, dar iarăş, inima sa de mare Român nu putea suferi ca un 

neam întreg să aştepte până se va cunoaşte tot materialul pentru a-şi da 

în vileag „pooeslea“ curmată cu atâtea dureri şi botezată în atâta lumină.

Cadrele istoriei noastre naţionale sunt puse de Xenopol şi nu se vor 

schimba. Numai asupra împărţirii s’au făcut obiecţiuni întemeiate. Nu s’a 

avut în vedere un criteriu unic şi, în al doilea rând, a ţine seamă numai 

de influenţele streine, chiar dacă se evidenţiază mai uşor, este o inversare 

a raportului real al valorilor în directă contradicţie cu realităţile. De altfel 

nici la soluţia admisă de curând — care ţine seamă de epocile istoriei uni­

versale — nu se poate rămâne, deoare ce chiar acestea se hotărnicesc după 

criterii falşe. Imensitatea materialului însă, cu deosebire privitor la partea 

veche, a schimbat în amănunte şi în generalităţile extrase din ele, opera 

capitală a lui Xenopol. M ă refer la „Getica" lui V . Pârvan. Iar dacă este 

vorba de mileniul lipsit de ştiri dintre 271 şi 12<T1 deşi suntem departe 

de preciziuni concluziile la care s’a ajuns sunt cu mult mai bogate. „S tru ­
na,, istorică pe care Xenopol o atinsese numai, astăzi nu mai prezintă ni* 

mic tainic. „Originea Românilor" a lui Alex. Philippide este o contribu* 
ţie remarcabilă în acest sens. Problema continuităţii şi altele la fel — ticlu­

ite de vrăşmaşi — nu se mai pun mulţumită adausurilor contemporane la 

precizările lui Xenopol. Amintesc numai „Die Gepiden" şi studiile simi* 

lare ale lui C . Diculescu. Barbarii sunt priviţi altfel — datorită în mare
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parte profesorului N . Iorga — iar procesul Intemeerii s’a clarificat prin ros­

turile principale ale formaţiilor autohtone. Şi în cele din urmă, monografiile 

răslefe au adus contribuţii preţioase — de amănunt — cunoştinţelor noastre 

asupra trecutului neamului românesc. îndreptar totuş, începând cu epoca 

lui Mircea cel Bătrân şi Alexandru cel Bun cu caracter definitiv în mare 

măsură, rămâne „Istoria Românilor", pusă în curent după o uriaşă sfor* 

tare care a cerul viaţa autorului cu mult înainte de vreme.
„Popoarele nu m or decât atunci când îşi uită trecutu l" , spunea 

Foch. Este fraza lapidară a aceluia care la răspântia unică şi covârşitoare, 

când hazardul se cerea înlăturat, s’a logodit cu victoria în clipele dezastru* 

lui. La 27 Febr. 1920, Alexandru Dimitrie Xenopol a trecut dincolo de 

hotarele vieţii cu surâsul pe buze, cu ochii închizându*se pe corectura din 

urmă a „C ă rţ ii neamului românesc" .fericit că 1859 şi 1918, visul lui de 

fiecare clipă, i s’a îndeplinit sub priviri. A  scris pentru ştiinţă. A  scris şi 

pentru unire. O  cerea timpul şi sufletul său mare i*o impunea. Trebuia 

să ne cunoască cel puţin Europa. Şi cuvântul lui Xenopol cădea greu ori 

unde. „Istoria generală" a lui Lavisse şi Rambaud l*a avut colaborator; 

iar revistele streine de specialitate, la fel.

Nouă ni se cere altceva. Pregătirea necesară ştiinţifică şi — poate mai 

mult decât atât —< cea sufletească, pentru ca prin colaborare, să dăm la lu* 

mină o nouă „Istorie a Românilor", unde fiecare rând să exprime un a* 

devăr cu multă trudă căpătat şi fiecare generalizare să se întemeeze pe un 

material neţărmurit şi ales.
Pentru înaintaşi, omagiu; pentru ştiinţă, o contribuţie de primul ordin; 

pentru duşmanii — din lăuntru şi din afară — care ne privesc cu gânduri 
negre, simbol de rezistenţă si calvar în urmărirea unui sfânt ideal pe care*l 

preţuim cu atât mai mult cu cât este realizat prin veacuri de suferinţă şi 

îmbărbătare; pentru neamul românesccar te  de căpătâi — „Istoria Ro* 

mânilor", opera comună a unui grup cât mai mare de specialişti, se im.* 

pune ca o primă datorie pentru vremurile în care trăim,

D. Bodin,
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Re*creare.

Osana întru mine însumi, numai eu 
Puteri să-mi pun în braţ şi ’n coapse fier 
Să svîrl pămîntul dincolo de cer,
Robit poruncii grave de ateu.

Din temelia grea de dur bazalt,
Să-l sdruncin şi ca fieron să-l aprind,
Ş i cît cu ochiul spaţiul van cuprind 
Să mă ’ntronez: eu, Zeu atot înalt;

Ş i să purced masiv peste ruine,
Cu gîndu ’n sbor rotat ca un porumb,
Prin ploi de soare sau noian de plumb 
Şi-un nesfîrşit de-asupra cer şi cer sub mine.

Ş i din adînci imensităţi de ghiaţă,
Răsai madonă caldă ’n scînteiare 
Ca pe-o conştiinţă albă o mustrare,
In ochi cu-aprinsul dorul tău de viaţă.

In mîni mistria meşteră să ’mplînt 
Ş i în tipare, altele, turnat 
Arhitectonic, forme noui să bat,
Zidindu-I din nimic sau din cuvînt.

Ilariu Oobridor.
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Un om 
şi un cal 

şi o căruţă.

G
LASUL pornit din fundul ogrăzii, s'a oprit în pomii înfloriţi:

— ...trage şi portiţa din urmă !

— N’ai grijă, cucoană! Săru1 m îna!
— Mergi sănătos, moşule !
Bătrînul a tras atent zăvorul, cu mîna printre zăbrelele gardu­

lui, şi, acum, şi-a cucuiat găleţile goale, sus pe movila de lut din 
căruţă.

Tot timpul ochii i-au lucit cu mulţumire ca şi banii pe care-i 
mîrglie în palma muncită. De cînd n’a mai văzut bani!! Toată iarna 
au dus-o greu, el şi calul rău; n'au avut ce mânca, Aşa-s oamenii 
nevoiaşi. Dar, n’a dat primăvara ?... De când n'a mai văzut bani!!...

Le joacă fulgerarea scurtă în lumina trandafirie a soarelui de 
primăvară. Rîde copilăreşte...

Acum i-a strecurat cuminte prin deschizătura buzunarului. Iar 
privirea i-a fugit spre cal.

Calul e cu capul său mare, jupuit şi slab, slab tare ca o piesă 
de muzeu, întors spre bătrân. Urechile ciulite le flutură neglijent. 
Pricepe că-i vorba şi de el ?!

Moşul i-a cuprins cu dragoste miloasă capul în mînile sale cră­
pate de muncă, şi îl mângâie...

— Măi Gelinaş, m ă i; I â !
Şi moşul, c' un gest de copil care*şi zornăie nasturii de joacă, 

şi-a lovit buzunarul, din ’năuntrul căruia au ieşit sunete metalice.
Pe urmă iar şi-a mîngîiat calul, şi l-a netezit şi l-a tras voini­

ceşte de urechile lungi, lungi şi slabe. Să nu-i răcească tovarăşul! 
Ce s’ar face fără el? Ei, ei!...

Moşul oftează.
Acum îşi caută de treabă, S'a învîrtit gospodăreşte împrejurul 

căruţii şi i-a inventariat cu privirile: şi roatele cîrpite cu lemn, şi
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fundurile astupate prin crăpaturi cu hîrtie, şi hlubele peticite cu ta­
blă. O hală de vechituri, ambulantă.

Bătrînul clatină din cap. Ochii i-au fugit apoi compătimitor la 
calul jupuit slab, şi comparativ la hainele lui, fără culoare şi fără 
formă...

De acolo şi i-a mutat la haina de omăt a copacilor, buchete e- 
norme de flori...

Mare ţi-i minunea ta, Doamne ! şi bătrînul clatină din cap şi 
oftează.

A luat desnădăjduit hăţurile de funie înnodată şi şi-a îndemnat 
calul.

Calul s'a înţepenit pe picioarele i slabe, ca nişte picioroange de 
lemn, s’a opintit, cum ai întinde nişte strune, şi, cu oboseală, a miş­
cat căruţa din loc. Au pornit...

Lutooo ! Lutooo!
...O boare de vînt, stîrnită la capătul ulicioarei a furat strigătul 

tărăgănat a bătrînului şi scîrţîitul nervos, de ferărie veche, a căruţii, 
şi le-a dus pe stradă ’n colo...

Privirile bătrînului se plimbă neglijent pe străzile liniştite şi prin 
curţile scăldate de lumina soarelui primăvăratic...

Lumină multă, lumină trandafirie, de primăvară.
Care de sus, se cerne uşor, fulguit pe casele din mahala.
Pomi mulţi şi înfloriţi, buchete enorme şi parfumate, rîd fraged 

în lumina colorată...
Peste garduri, aplecate, ramuri pline de flori, îşi leagănă gingaş 

pâmătufurile albe, pulverizând în aer, mireasma lor crudă...
Bătrînul a ridicat nuiaua din mînă şi-a sfichiuit distrat o ramu­

ră încovoiată peste zaplaz.
Creanga a plîns cu petale...
Bătrînul a rămas încurcat: cu o mînă timidă a cules petalele 

răvăşite şi le-a mîngîiat în palma aspră, bătăturită, ca pe nişte moa­
şte... II doare...

Şi gîndurile negre 1-au năpădit aşa, deodată. Cum a lovit crean­
ga cu flori ? Asta nu-i bine. Nu 1 s’a mai întîmplat pînă acum ! Că 
doar a apucat şi el atîtea primăveri. De asta i s'o fi bătut ochiul 
toată săptămîna ! ? Doamne, doamne !

Spatele bătrînului e şi mai adus, ca o cîrjă,
. .Pe cînd lumina îl fulguieşte trandafiriu de sus, din văzduh, 

mîngîind cu o mînă de copil, peisagiul primăvăratic.
Lutooo, lutooo !
Glasul moşneagului e obosit ca şi paşii lui tîrîţi, pe lîngă căruţa 

care scîrţie prelung, pe acelaş ton — scîrţ, scîrţ, scîrţ!,..

DATINA
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Uliţa urca cotit, printre pomi.
...Cînd sus, în capul uliţii, a prins subit să se zugrăvească pe 

cerul gol, arătările decolorate a unui om, încovoiat ca un semn de 
întrebare, a tmui cal, frînt în două ca o ramură, şi-a unei căruţe,,.

S'au coborît în mijlocul mahalalei. Un câne a prins a hămâi, 
sub o poartă,,, Cîteva lătrături gălăgioase l-au încurajat,

S'a stîrnit mahalaua.
Capete bălăioare s’au iţîit pe la garduri, şi şi-au scos printre ză­

brele numai nasul mic şi ochii iscoditori. In ochii lor de mărgică 
s'a oglindit subit faţa smolită şi cu ţepi a bătrînului.

Moşul cu luto !
Cine nu-1 cunoaşte pe moşneag ? II cunosc şi gospodarii din 

mahala, harnic, totdeauna harnic şi cinstit, îl cunosc câinii care hă- 
măiesc în urma căruţii mereu tînguitoare şi-l petrec cu ochi iscodi­
tori prin spărturile gardului sau din poartă, îl cunosc copiii, mai ales 
copiii,,.,

Luto6o, lut6oo !
Cîteva porţi s’au deschis şi s’au închis pe rînd,
O droaie de capete au înconjurat: bătrânul, căruţa, calul lui. 

Copiii îi urmăresc cu ochi miraţi statura moşului, încovoiată tare ca 
un 9 depe tăbliţele lor de şcoală. Dece bătrânul e aşa de amărît ? 
Nu-i mai cunoaşte bătrînul?!,..

Un micuţ cu ochii de cerneală şi cu păr revoluţionar, l*a apu­
cat de haină. Spatele s’a întors,,. Două braţe lungi l-au cuprins în 
ele, şi l-au ridicat în văzduh. Faţa aspră şi cu ţepi a bătrînului s’a 
răsfrînt în ochii copilului. O clipă, două, trei...

Privirile copilului sunt speriate şi gura deschisă, gata să ţipe. 
Celelalte capete dimprejur, au rămas stane de piatră, ca ’n poveşti.

Tablou.
Dar braţele au prins a-1 legăna în văzduh şi l-au cocoţat sus, 

pe movila de lut, pe când faţa bătrânului cu ochi umezi şi blânzi, 
s’a aplecat spre el.

Ca de bagheta unui vrăjitor, stanele de piatră s’au mişcat, cu 
viaţă. Frica a fugit, gonită.

Gălăgie veselă,
Bătrînul aplecat, îl leagănă pe copilul cocoţat între căldări. O 

veselie proaspătă, copilărească, l-a cuprins... Ar vrea să-l sărute! 
Ar vrea.,. Dar nu îndrăsneşte ! El, un moşneag cu faţa ţepoasă şi 
cu palme aspre!... Şi blând, mîngîie doar cu mîna lui muncită, ple­
tele învîlvoiate ale copilului.
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O gură de vînt, venită de acolo de după maidan, cu tot praful 
şi paele străzii în pletele sale, a voalat discret, decorul acesta, 
matinal.,.

&

Un braţ gol flutură semnificativ, spre el.
O siluetă mlădioasă, se zăreşte abea în umbra unei porţi.
Acum se vede bine. E îmbrăcată uşor, de casă. Vîntul ştrengar, 

abătut şi pe la portiţa aceia, îi rotunjeşte indiscret rochiţa subţire, 
decoltată pe formele ei plăcute. S’a acoperit cochetînd măgulită, cu 
cealaltă mînă.

—  Săru 'mîna, duduie!
— Mulţumesc, moşule! Da rar mai vii pe la no i!
Bătrînul clatină din cap.
Acum a venit aproape şi s'a aplecat peste căruţă. Un umăr s'a 

descoperit graţios, pe cînd sînul plin şi arcuit, a umplut rochiţa sub 
greutatea sa plăcută şi a atins tresărit lutul proaspăt. Mîna albă şi 
fină, se plimba copilăreşte prin lutul sensual de moale. II respiră mo­
latic printre degete...

Moşul o priveşte timid, şi găseşte ca tare-i şade bine aşa legată 
la cap, cu batista asta roşie.

— Moşule, e bun lutul ?
Moşul zîmbeşte:
— Păi, eu aşa cred!
— Cum îl dai ?
— Cu căldarea!
— Nu aşa! Cîte parale ?
— Ei, cîte parale, că n’o fi un colţ de jară! Cîte să duc
— Patru căldări!
— Bine I Iacă ’ndată !
Moşul şi-a mîngîiat cu privirea calul, a luat căldările, le-a um­

plut, şi*a plecat...
Într’un tîrziu i s’a văzut mîna bătăturită, îrchizînd, printre ză­

brele, poarta....
&

Au început să se coboare umbrele înserării...
Casele şi-au lungit umbrele enorme, pete mari de tuş, pe stră­

zile pustii, prin curţile întinse.
Cele trei siluete, încovoiate şi cu mers tărăgănat, îşi plimbă a- 

rătările, pe străzi tăcute... Iar scîrţîitul căruţii, prelung, oftat, înfioară 
monoton înserarea coborîtă din zare, pe mahala...

Bătrînul păşeşte din urmă, O mînă o trece pe frunte şi mută 
nervos pălăria dintr’o parte, într’alta. E frămîntat de gîndurile care
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s*au strecurat în suflet, odată cu umbrele înserării,.. Privirile lui s'au 
Undiţat, un moment, nostalgic, de buchetele de flori ale pomilor, 
care pun pete albe în întuneric şi cădelniţează în văzduhul înoptat, 
mireasma lor plăcută, de primăvară timpurie.

Bătrînul şi-a mutat privirile dela pomi, la căruţă, la cal. Clatină 
din cap ...

* A  aşteptat primăvara, ca un om înecat, malul... Iarna îl înghe­
ţase de tot, de credea că n’o să mai vadă pomi înfloriţi şi iarbă în­
colţită. Acum vede..- şi dacă le vede?! Se simte singur, singur, şi 
Stingher şi înbătrînit, ca un copac bătrîn, găunos, într'un luminiş de 
pădure. Pentru copacul găunos vine primăvara? Copacul acesta, care 
îşi aşteaptă securea la rădăcină, sau mîna lui Dumnezeu dacă l-au 
uitat oamenii, se mai poate gândi la o primăvară şi pentru el? Soa­
rele primăverii luminează doar o vechitură, Şi el a aşteptat primă­
vara cu înfrigurare, cum au aşteptat poate şi vrăbiile, şi pădurea şi 
cîmpul. Ei, ei,,.

Iar şi-a agăţat privirile de pomii înfloriţi, care-i trimit parfumul 
lor proaspăt, crud,,. Privirea iar şi-a plimbat-o la căruţă, la cal,,,.

Calul! Dar primăvara a aşteptat-o numai pentru el? Poate că 
deloc pentru el! Primăvara a aşteptat-o pentru altcineva. Poate să 
uite că astă iarnă i-a tremurat inima zile întregi c'o să rămînă acuş- 
acuş fără tovarăş?,,.

Ce s’ar fi făcut fără cal? Aşa l-a părăsit într’o bună zi şi baba 
Iui şi l-a lăsat pradă nevoilor şi gândurilor negre, A  băgat-o în pă- 
mînt şi a rămas singur, singurel. Că mai erâ aşa un suflet în bor- 
deiu. Dar acu,.. Pe urmă a rămas ca un cuc,,. Ce s’ar face fără cal?,..

Ochii i-au fugit neliniştiţi la calul său, care se opinteşte obosit, 
şi se împiedică mereu, purtînd cu greutate căruţa.

Bietul lui Pelinaş! Că doar cu el a rămas să împartă nevoile şi 
şi gîndurile... Cu el, cu bietul lui Pelinaş!

Moşul s'a apropiat de cal şi-l bate părinteşte pe gît, şi-l mîn- 
gîie. Or face ei, cum o da Dumnezeu!...

Răcoarea nopţii s'a lăsat uşoară...
Pe străzile pustii, tăcute, nu se aud decît paşii lor, şi tînguirile 

căruţii.,,.
Casele şi-au tras pleoapele,..
Linişte înoptată.,..
Un urlet prelung, s'a ridicat pe neaşteptate dintr'o ogradă şi a 

umplut toată strada de înfiorare grea...
Bătrînul a rămas cu mîna atîrnată...
Cîinele urlă. Uuuu! Uuuu! Se aude înfiorător, singur, în noapte...
Şi căruţa scîrţîie, scîrţîie,,.
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Noapte, noapte...
Urletul s'a stins.
Mîna bătrînului înţepenită, s'a dismorţit şi-acum mîngîie în ne­

ştire, înfiorat...
Se simte fără sprijin, fără ajutor... Nimeni nu-i poate întinde o 

mînă! Cine să i-o întindă? E singur, stingher... Ar vrea pe cineva! 
Cineva, care să-i alunge gîndurile obositoare caie-ldor! Cineva care 
să-i spună că n'are dreptate! Că nu-i adevărat! Că nu trebue să se 
gîndească aşa! Cineva care să-i spună urletul cînelui, şi ochiul care
i s'a bătut nu prevestesc a rău! Că nu-i adevărat! să-i spună!...

El e singur! singur cu gînduri negre, grele... Poate să nu vadă 
opintelele tot mai dese şi mai anevoioase ale calului?,.. Ochiul, o- 
chiul, dece s'a bătut ochiul? Dece s’a bătut nebun ca şi atunci cînd 
a băgat baba în pămînt? Şi cinele, de ce-a urlat cinele?

Şi-a trecut o mînă pe frunte...
Pentru el ? Pentru el s'a bătut ochiul şi a urlat cinele ? Lui vor 

să-i spună că securea s’a apropiat de rădăcină ? Ei, ei,,,. Bang, bang! 
Cine a murit ? Un moşneag ! Da un moşneag, care era singur pe 
lume şi care ajunsese cu viaţa la fundul sacului- Care nu mai avea 
ce căuta pe lume. Un copoc pe care l-a ajuns securea la rădăcină! 
Dacă ar fi pentru e l! !.„

Calul s'a împiedecat şi s'a oprit o clipă. Capul îi atîrnă, în jos, 
ca o ciutură în cumpăna fîntînii. Gata, gata să cadă ciutura, S'a în­
ţepenit şi căruţa oftează, oftează,,.

Străzi pustii, înnoptate,
Bătrînul a rămas buimac în mijlocul drumului.
Acum a pornit din urmă, cu paşi monotoni, cu capul aplecat 

şi plin de gînduri, ca după un dric.
Dacă ar fi el acela! Ar scăpa de toate ! Dar calul lui, nu ! Sin­

gur pe lume, nu ! Bietul lui Pelinaş ! Prea a fost grea iarna pentru 
el, fără mîncare şi fără adăpost,..

Căruţa a scîrţîit pe loc. Calul s’a încordat, funiile s'au întins,.. 
Un picior al calului s'a îndoit, ca o creangă frîntă şi a îngenunchiat.

Inima bătrînului i-a venit în gură; o simte cum bate acolo, S’a 
mişcat încălzit. Faţa e numai apă, S'a aplecat, şi cu mîni tremurînde 
ajută calului să se ridice. Botul calului e plin de sînge, Bătrînul a 
lăsat varga să-i cadă la picioare, şi cu mîna goală a şters sângele 
depe bot şi apoi a şters-o de pantaloni.

L-a mîngîiat tremurînd...
Au pornit încet, pe străzile pustii, înoptate — un om, şi un 

cal, şi-o căruţă. Trei umbre în pelerinaj funebru. Trei umbre...
Noaptea îşi scutură pletele de întun?ric, Pustiu, pustiu...

17



DATINA

O umbră s'a rostogolit, a căzut... S'a auzit şi-o bufnitură,
Cealaltă umbră, a moşneagului, s'a rupt în două şi s’a aplecat 

spre cea de jos. Acum a îngenunchiat.
Capul bătrânului e culcat pe capul calului. Mînile lui aspre, 

muncite, mîngîie tremurînd. Gîndurile negre au bîzîit pe împrejur şi 
au umplut de tot stupul. Sufletul bătrînului e plin, plin de tot. Nu 
mai ştie nimic...

Numai ochii calului, în care mai strălucesc luminiţe de viaţă, îl 
privesc umezi, cu duioşie.

Noaptea şi-a coborît umbrele...
Acum pleoape grele, au căzut peste luminiţe şi le-au stins.
Din ochii bătrînului, îngenuncheat, o lacrimă rostogolită pe o- 

brazul smolit, a căzut pe botul calului...

V. Oamaschin.
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P R I E R

^  p ogorît cumva Isus pe-aproape 
cu primăvara plină de lu m in i?
Că-i numai svon şi cânt molcum de ape 
par'că se roagă îngerii ’ n grădini.

G rijiţi din rouă şi din frăgezim i; 
râd m ugurii catifelaţi pe ram 
Şi se desfoaie cătând spre înă lţim i 
asemenea muşcatelor din geam,

CJn reavăn crud se 'nalţă  'n  prefirări 
din brazde noui —  ca fum ul din je rtfe ln ic  
Şi pe în tinderi se svonesc cântări 
abia s im ţit —  ca un prinos cucernic.

De-atâta primăvară şi răcoare 
în mine râvne tainice se-aprind, 
ca să colind cu turm a de m ioare 
în liniştea şi pacea de pe grind.

Prelung răsună toaca de v e c e rn ii;
Şi la chemarea ei în fap t de zori 
5e  'nvoaltă 'n sufle t m uguri de smerenii 
Şi neprihana m ie ilo r priori.

.CJn om îşi face cruce 'ncetine l 
pătruns de prospeţim ea lui Prier, 
iar boulenii cată ca şi el 
cu ochi cum inţi şi umezi către cer.,,

Tr. Do|»reanu-Plă«şu.
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Istoria Românilor
în cele mai noui concluzii ale ei 

I V -

Pătrunderea rom ană în Balcani şi cucerirea Daciei.

SE  IN T R E B Â U  unii istorici, acum câteva decenii, prin ce minune ar fi putut 

romanitatea să dea sens nou civilizaţiei carpatice, care înnumărâ mai bine de un 

milion şi ajunsese în urmă la o atât de înălţătoare concepţie spirituală, ştiind că 

165 de ani de stăpânire — ori câte mijloace s’ar întrebuinţa — sunt neîndestulători pen­

tru asemenea convertire în massă.

Rezultatele contemporane vor şterge cu uşurinţă şi această întrebare des repetată. 

Interesul actual se îndreaptă persistent asupra altui punct, anume, întrucât firea Româ­

nului şi-a însuşit, şi în ce măsură, moştenirea deplină sau parţială impregnată de stră­

moşi odată cu sângele.

Procesul romanizării şi directivele impuse vechilor forme locale culturale, iată cele 

două axe ale problemii puse. Ipoteza „pătrunderii lente“ a populaţiei de muncitori lip­

siţi de pământ, cu mult înaintea cuceririlor oficiale, nu mai con}ine nimic îndrăsnet — 

ba dinpotrivă — a devenit un loc comun. Pârvan documentează chiar că „Romaniza­

rea Daciei a fost mai mult o adaptare de nuanţe, decât o transformare din temelie “■ 

(466) pe dată ce ea „se anunfase antropogeografic încă dela 1000 a. chr.“, când în­

râurirea „villanoviană îmbrăţişa întreg masivul carpatic" şi după 4—5 veacuri Celfii 

mijlociseră însăşi „elementele materiale ale culturii greco-italice“ prin La Tene-ul dacic. 

Calea normală deci — a unui proces cu rezolufie unică şi evidentă — se definise an» 

terior contactului direct dintre părţi, Trebuiau traşe numai concluziile,
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Datorită puterii sale dc expansiune, împins din N-E de cetele rătăcitoare ale 

Sarmajilor şi Basfarnilor, atras în sudul Dunării de roadele unei excelente gospodării 

şi poate cu gândul chiar la o primejdie romană, care începea să se desluşiască, ele­

mentul daco-get a adoptat politica de orientare în spre sud-vest ca pe o necesitate vitală.

Dând ajutor regilor macedoneni Filip şi Perseu, prădând cât mai des ţinuturile 

din dreapta Dunării până in inima Balcanului şi până la Adriatică, făcând o politică 

făţişe la Roma pentru autonomia provinciilor răsăritene sau punând la calc chiar căsă­

torii între capetele încoronate din ambele ţări; stăpânii Daciei nu urmăreau alta decât 

ştirbirea puterii romane şi limitarea ei la hotare, care, în orice caz, să fie departe de 

fluviul lor sfânt. Atare neajunsuri nu puteau însă constitui decât un pretext în plus 

pentru imperiul roman, ajuns în culmea strălucirii, de a îngloba noui state în cadrele 

suveranităţii sale. Şi, la 146 a. chr., Romanii devin pentru prima oară stăpânitori în 

Balcani, cucerind Macedonia.

In foarte scurt timp — şi rând pe rând — se adaugă la numărul provincilor Illyria, 

Thracia, Moesia, Pannonia, şi cetăţile Pontului Euxin cunosc tot atunci puterea trupe­

lor lui Crassus. Situaţia creată a ajutat extrem de mult înflorirea economică.

Pe valea Mureşului — ca drum principal — vestiţii Cives Romani negoiiandi 

causa în Dacia conzistentes, cărau cerealele, sarea şi aurul unor locuri atât dc mâ* 

noase şi bogate lăsând în schimb dinarii republicani, daţi la iveală prin săpăturile dc 

azi. Raza lor de acţiune cuprindea Ardealul sud-vestic, Banatul şi Oltenia. Abia în 

sec. I al erei creştine — ne arată monedele — cum şi vechile linii greceşti dinspre S.*E, 

încep să fie colindate de către o mulţime de negutiaiores italici, care împânzesc dc 

acuma întreg teritoriul dac, cumpărând pe bani, fără nici-o stânjenire, produsele indigene.

In studiul recent „Opiimus Princeps", Roberto Paribeni expune clar, sistematic 

şi documentat, cum vecinătatea „Romei" cu „Dacia" producea grave încurcături. Deşi 

Dunărea ar părea o graniţă naturală fericită, îngheţul în timp de iarnă o transforma 

într’un pod imens, care unea ambele maluri, uşurând ca atare numeroasele incursiuni 

de pradă ale Dacilor neostoiţi. Iată de ce liniştea statului dicta — fie de o parte, fie 

de al ta — ca ambele ţărmuri să aparţină unei singure stăpâniri. In jurul realizării aces­

tei idei s’au dat doar toate luptele între statele dunărene din cele mai îndepărtate vre­

muri şi până azi.

Pe de altă parte, starea internă a imperiului — cu certurile şi nemulţumirile dela 

Roma, cu slăbiciunea împăraţilor şi desacordul dintre aceştia şi senat — formau un 

punct mai mult pentru liberul joc al duşmanilor carpatici. Totuş, din vremea lui Cesar 

şi Augustus încă „politica de încercuire1* era trasată ca un program adecvat şi definitiv

— având ca obiectiv Dacia. Numai frica oprise pe Romani, care priveau unii la alţii 

peste cetatea Carpaţilor din pusta Panoniei la limanul Nistrului, să croiască învingă­

tori, drumul unirii. Sdrobirea fortăreţelor carpatice prin învăluire era imposibilă ; în care 

caz, pătrunderea înceată şi bine chibzuită a luat locul luptelor repezi şi decisive.

Cu 74 de arii în. de chr., Scribonius Curio „Dacia tenus venit, sed fenebras 

saltuum expavit"; Aelius Catus [consulul sextus, 4 d. chr.] străbate pe stânga Dună* 

rii, ocupă o făşie de pământ, având în lăţime 40 Km. în Olienia şi Muntenia, o ho*
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tărniceşte la N. prin valul „mic" dintre Calafat şi Giurgiu şi mută în dreapta fluviu* 

lui 50.000 de Daci. La anul 11, Lentulus şi facc o „razzia" contra temuţilor duşmani 

ai imperiului la graniţa de N . E. — dela Marc până ’n Banat — inferzicându*le a se 

apropia de Dunăre; şi în cele din urmă, Tiberius Plautius Silvanus Aelianus — gu* 

vcrnatorul Moesiei — trage „Brazda lui Novac", ca val de demarcaţie între regiunea 

de câmp şi dealuri în }ara românească, prelungit apoi pe valea Trotuşului până la 

Tyras — cetate romană de*acum — şi dincolo, prin Slatina şi Craiova, cuprinzând şi 

Drobeta, pe cale de romanizare, instituind statele clientelare.

Acestea toate numai pentru a arătâ cum valurile constituiau hotare artificiale ri* 

dicate de cuceritori care consfinfiau totodată etapele succesive ale pătrunderii romane 

în Dacia având ca front întreaga linie dintre Tisa şi Mare. Numai că slăbiciunea şi 

îngâmfarea lui Domi}ian au lăsat pe câmpul de luptă viata a doi generali şi au depus 

la picioarele tronului dac, chiar în urma unei victorii, pătând*o, mândria romană. Ser* 

bările din capitală, urmând biruinţei dela Tapae a lui Tettius Iulianus, nu erau decât 

satisfacerea slabă a unor pofte personale şi singura măgulire a unui împărat, care obli* 

gase imperiul să dea ingineri, meşteri, unelte de răsboi şi tribut Dacilor, în schimbul 

unei „linişte" aparente. Căci firea acestora îşi găsise expresia cea mai fidelă în Dece* 

bal. In faţa noului rege viaţa şi moartea se confundau subjugate luptei îndrăsneţe şi 

pline de peripeţii. Slujind ţării, voinţa sa se topia în acţiune şi nu cunoştea stânjenire. 

Flamura nădejdii îi măria curajul şi credinţa în isbândă îl oţeliâ. Convins că, dincolo 

de hotarele zilelor omului, se deschide traiul fericit pentru acei care pun în joc per* 

soana ca să înfăptuiască un ideal, se arunca fără rezerve în ghiarele primejdiei. Car* 

pajii nu cunoscuseră un mai aprig şi vrednic stăpân; imperiul nu încercase un mai 

cumplit adversar.

Asemenea stare de lucruri constituiâ o umilinţă pentru Romani. împăratul — 

crescut în lagăr, obişnuit cu greufăfile răsboaielor îndelungate, împărtăşind cu soldaţii 

bucuria victoriilor şi chinul înfrângerilor, iubit peste măsură de top care*! cunoşteau şi 

cumpătat la gânduri şi fapte — Traian nu putea suporta o atare ruşine.

Pentru el revanşa contra Dacilor îndrăsneţi era o datorie şi pentru imperiul, pe 

care îl conducea, o lege Sic in speciem provinciarum reduciam videam Daciam [1.192] 

erau cuvintele sale de toată ziua şi ele pătrunseseră adânc în conştiinţa publică : toată 

lumea — şi mai cu seamă senatul — doria o neîntârziată şi distrugătoare acţiune mili* 

tară în Carpaţi.

îndată au început pregătirile — Moesia ofereâ cea mai nimerită bază a operaţiu* 

nilor. Mijloacele de comunicaţie pe uscat ca şi pe apă s’au perfecţionat. Drumul înce* 

put la 33—34 de Tiberiu — pe malul drept al Dunării — a tost terminat de Traian şi 

îmbunătăţiri simţitoare s’au adus celor două flote fluviale : classis Flavia panonica şi 

classis Flavia, moesiaca. Aşa că „dela Marea Neagră se putea merge până la Rin" 

cu mare uşurinţă [I. 212],

In al doilea rând, după inspecţia făcută de însuşi Traian la 98—99, iarna, le* 

giunile din Pannonia : I I  Adjutrix*Aquincum, X II I  Gemina*Vindabona, X IV  Ge* 

mina*Carnuntum, X V  Apollinaris*Poetovio, la care se adăugau 6 ale şi 16 cohorte:
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şi cclc din Mocsia: IV  Flavia*Ratiaria, V II Claudia*Viminacium, I Italica*Novae, V  

Macedonica*Ocscus cu 9 ale1) şi 22 cohorte’) s’au reorganizat în sensul inevitabilului 

răsboi cu Dacia. Miliţiile auxiliare — adăpostite în „castclla" şi în turnurile de apărare 

veghiau pe întinsul frontierelor până la gurile Dunării.

„Se strângea apoi mai cu putere în jurul Dacici independente brâul intereselor 

romane cu coloni, negustori şi veterani. Imperiul lua parte vie şi intensă la organiza* 

rea viefei civile şi la constituirea nucleelor devotate lui. Puţin înainte de răsboi s’au 

împământenit veterani în Pannonia; în Mocsia inferioară guvernatorul Marius Lobcrius 

Maximus a tras la 25 Octombrie, anul 100, hotarele vechei cetăţi greceşti Histria şi 

i*a confirmat privilegiile deja date de înaintaşi. In aceeaşi vreme, poate, cealaltă cetate 

grecească, Callatis, a primii favoruri asemuitoare. Şi ori unde, pătrunderea romanităţii 

se împlânta proaspătă şi viguroasă, cucerind chiar clementele indigene sau emigranţii 

din alte provincii ale imperiului"... [I. 213 — 214]

Panegiricul lui Pliniu, citit în luna lui Septembrie, anul 100, nu conţine decât 

„expresiunea unei dorinţi dc răsboire contra Dacilor" [I. 221—222]. „Dimpotrivă fraţii 

Arvali se constitue în adunare extraordinară la 25 Martie anul 101 cu scopul bine 

determinat de a se ruga pentru împărat... pentru sănătatea lui, pentru buna reuşită a 

întreprinderilor şi pentru întoarcerea sa cu bucurie". [I. 222]

Deşi Tocilescu şi D*na Vaschide cred că rugile fraţilor Arvali sunt înălţate în 

timp ce împăratul se găsiâ pe câmpul de luptă; adăogând faptul că nici un act — şi 

mai cu scamă unul dc natura şi importanţa acestuia — nu se obişnuia să se execute 

decât după aprobarea senatului „25 Mart. trebue considerată ca ziua oficială a deda* 

rării răsboiului şi a plecării lui Traian în spre hotare" [1.222] ; iar sfârşitul lunii ca în* 

ccputul operaţiilor militare.

„Nouă legiuni, întregi sau în parte, zece ale, trezeci şi cinci de cohorte, câteva 

cohorte pretoriene, alte trupe regulate sau nu cu multă probabilitate, au luat parte la unul 

sau la amândouă răsboaiele dacice" n) [1.236] sub directa conducere a împăratului4)

Numărul soldaţilor se ridica în medie la o sută de mii. Armatele au trecut Du* 

nărea — pe poduri de bărci — prin două puncte diferite. Traian şi cu preforienii pe la 

Viminacium-Ledcrata, de unde s’au îndreptat pe Apus Fluvius, prin Arcidava, cen*

*) 3 în Mocsia superioara.
-) 9 în Moesia inferioară.

3) I Ilalica, I Minervia, I Adiutrix, IV Flavia, V Macedonica, VII Claud^a, XI Claudia, XII Fulminata, X III Gemina, XV 

Apollinaris, XX Valeria v'ctriw X III Ulpia ; ala I Asturum, I Bosporanorum, I Civium Romanorum, I Claudia Nova, I Vespa­

siana Dardanorum, I Augusta ituraeorum, I Milliavia, II Pannoniorum, I Praetoria, ala Siliana ; cohors I Antiochensium, I Ba- 

ta /orum milliaria, II Batavorum milliaria, I Flavia Bessorum, I Bracar Augustanorum, V II Breucorum, I Britannica milliaria 

civium romanorum, II Britnnnica milliaria equitata, II Brittonum milliaria civium romanorum pia fidelis, III Brittonum, Cam- 

pestris civ’um Romanorum, I Cilicum, I Cispadensium.il Flavia commegenorum, 1 Cretum, IV Cypria civium romanorum, Gallo- 

rum m a:edonija equitata, V Gallorum, I Flav.a ulpia hispanorum milliaria c. r. equitata, I Hispanorum veterana «quitata, II 

Hispanorum, II Hispanorum scutata cyrenaiea equitata, V H’spanorum, I Augusta ituraeorum, I ituraeorum, I Lusitanorum, I 

Montanorum, IV Raetorum, Vil Raetorum, I sagittareornm milliaria, I 1 hracum civium Romanorum, Thracum syriaca, VI Thra» 

cum, I Ub^orum, I Vindelicorum.

4) Dintre personalităţile marcante care au ajutat se cunosc: Adrian, viitor împărat; Quintus Glitius Agricola, guverna­

torul Pannoniei; Marcius Laberius Maximus, guvernatorul Moesiei superioare; L. Roscius Coelius Murena, comandantul le£. V 

ma  ̂e don 'n  in al II răsb. : L. Minicius Natalis, comandantul leg V M. în I răsb .; Claudius Livlanus ; Licinius S ura ;.. Mărci 

lilius FaUrna Bassus ; Fabius Valens; Pomponius Augurinus T. Prifernius Pactus ; Publ us Prifernius Paotus ; Publius Baes'ua 

Betuinianus; C. Manlius Felix ; Apollodor din Damasc; Balbus.
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ium Pufei. Bersobis, Aixis, caput Bubali până la Tibiscum. Pe lângă alte motive se 

poate deduce şi din cele cinci cuvinte păstrate de Priscianus din Comentariile împă* 

râtului, cu indicaţia in primo Dacicorum:... inde Berzobim, deinde aixim processi* 

mus... [I. 243] Restul trupelor vor fi trecut fluviul prin imediata „vecinătate a Tiernei" 

[I. 242], vor fi urmat calea pe la A d  Mediani, Praetorium, ad Pannonios, Goganis, 

Masclunis, şi se vor fi unit cu primele înainte de a se începe luptele cu Dacii.

Cu toate hărţuelile venite din necunoscut, armata romană înaintâ sigură în ve* 

derea bătăltei decisive care avea să pregătească „viitoarea ocupaţie definitivă a Daciei" 

[I. 245]. Chiar solii vin în preîntâmpinare cu ruga de a înceta marşul; e cazul trimi* 

sului Burilor care culcându-se la pământ în faţa lui Traian, prezenta dorinţa tribului 

respectiv scrisă latineşte pe o ciupercă uriaşă. Tofuş aceştia se solidarizaseră cu De* 

cebal; care reuşise să atragă de parte*i şi pe Sarmaţi şi legase tratative chiar cu re* 

gele Părţilor.

Columna lui Traian, în care „totul e perfect uman şi istoric" [I. 21T], ne înfă* 

fişează ca un desnodămânf mult pregătit „crâncena" bătălie dela Tapae. Calea strâmtă, 

deschisă prin mijlocul pădurii, favoriza de minune oştile dace. Insuş „Jupiter Tonans, 

apărând pe jumătate între nori, ajută pe Romani, dar victoria lor nu pare definitivă 

căci barbarii nu se retrag în dezordine, după cum îi vom vedea altădată" [250] şi, în 

loc de a apuca triumfător drumul Sarmisegetuzei — prin porţile de Fier Nordice — 

Traian s’a văzut nevoit să mai aştepte un an. Artistul — care întotdeauna reda în 

mod special numai scenele unde apare împăratul — de astă dată n’o face, evitând 

poate exteriorizarea unei triste experienţe.

Odată cu toamna operaţiile încetează, Cavaleria romană cutreeră teritoriile supuse, 

dând foc caselor şi încurcându*se cu avuturi. Cetele de prizonieri sunt mânate din ur* 

mă spre fluviu. Chiar sora lui Decebal a fost prinsă de Laberius Maximus. Cuibă* 

riţi în adăposturi muntoase, Dacii aşteptau iarna, când acţiunea romană devenea im* 

posibilă, pentru a prăda nestingheriţi provinciile imperiului. Uniţi cu Sarmaţii şi Roxo* 

lânii ei trec Dunărea şi devastează Moesia Inferioară. In luna lui Fevruar anul 102 

Traian plecă dela Pontes, unde a iernat, pentru a pune în lucru „marele pod stabil" 

dela Drob da [I. 256], trece însoţit de pretorieni în câmpia munteană, pedepseşte pe 

răsvrătiţi şi prinde cete ’ntregi de „bărbaţi şi femei, bătrâni şi copii" [I. 256] pentru a*i 

înstrăina în lăunirul ţinuturilor de mult romanizate. Decebal află şi trimite o 

nouă armată ca să distrugă pe Romani şi să le reia prăzile. întâlnirea a fost „grea şi 

sângeroasă" [I. 256]. Traian învinge, iar în amintirea victoriei, fundează oraşul Nico* 

polis ad Haemum şi ridică „marele monument comemorativ dela Adam*Klissi, care 

trebue să se refere la această luptă" [I. 25?].’)

Odată potolit incidentul survenit în câmpia munteană, Traian reia — cu sosirea 

primăverii — vechiul plan de cucerire al Daciei. Patru drumuri duceau înspre platoul 

transilvan: pe valea fluviului Apus şi a Temeşului; prin pasul Vulcan şi pe valea 

Oltului. Erau destui paznici — în Banat din timpul primei invaziuni — pentruca Traian

*) Pârvan e di părere că monumentul dela Adam-Klissi a fost ridicat după cel de al doilea răsboi.
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să fie sigur că nu va fi atacat din vest. In al doilea an al răsboiului — se poate deci 

ca ~  trupele romane să fi trecut Dunărea pe la Drobeta, de unde s’au îndreptat „ori... 

pe valea Oltului, ori au luat*o în susul fluviului pentru Tierna" [I. 258],

Impresionaţi, Dacii trimit câţiva reprezentanţi aleşi din rândurile oamenilor de jos, 

ca să trateze cu Romanii. Nefiind luaţi în seamă, Cassius Dio povesteşte că îndată le*a 

urmat o ambasadă compusă din personagii cu vază care „au rugat, cu insistenţă pe 

Traian ca să permită lui Decebal să i se prezinte, fiind gafa să accepte oarecare con* 

diţiuni sau, mai puţin, cu rugămintea de a trimite regelui lor persoane de încredere 

pentru a tratâ» [I. 260]. Dar Licinius Sura şi Claudius Livianus — delegaţii romani — 

n’au ajuns la nici un rezultat, pentrucă Decebal se răsgândise. După câteca atacuri în 

munţi — nu departe de Sarmisegetuza — Dacii se retrag, covârşiţi de puterea romană, 

şi Decebal însuş în mijlocul sfatului său, se înfăţişează lui Traian — după predarea 

capitalei — acceptând condiţiunile destul de grele ce i se impuneau. El „trebuia să 

predea armele şi maşinile de răsboi, să înapoieze inginerii daţi de Domiţian şi pe de* 

zertori, să distrugă fortăreţele, să stea departe de regiunile ocupate de Romani, să de* 

vie aliatul Romei şi să promită că nu se va mai sluji de nici un soldat roman" [1.263]. 

Senatul a ratificat pacea prin care — la terminarea primului răsboi, în 102 — Roma 

stăpânia Banatul, o parte din Oltenia, cel puţin până dincolo de linia Drobeta, Slatina 

şi chiar Sarmisegetuza, unde „o garnizoană romană" [I. 263] menţinea fala imperiului.

Spre sfârşitul lui 102 Traian se găsiâ în Roma, căci „la 1 Ianuar 103 a fost 

împuternicit pentru a cincea oară cu consulatul" [I: 266], asumându*şi totodată pe lângă 

„Germanicus" titlul de „Daicus". Primul gând al împăratului s’a manifestat răsplătind 

cu consulatul pe Marcius Laberius Maximus, legatul Moesiei pentru grija sa cea mare 

ivită din pricina vecinătăţii cu duşmanii şi apoi pe Q. Glisius Atilius Agricola, lega* 

tul Pannoniei, care, după retragerea celui dintâi, i*a luat locul de cea mai înaltă o* 

noare de stat. Pentru o atare „victorie relativă" [I. 267] sărbătorirea nu putea depăşi 

limitele obişnuite. S ’au dat bani mulţimii care inunda oraşul; spectacolele din amfi* 

teatrul Flavian, unde luptau mii de oameni, între care prizonierii daci, formau deliciul 

cetăţenilor; pantomimele, un timp destul de lung neîngăduite, şi*au reluat rosturile lor. 

Dar în cei „doi ani de pace", Traian nu a încetat o clipă pregătirile pentru continua* 

rea luptelor. Noua orânduire a Pannoniei împărţită în două, caşi Moesia sub Domiţian, 

unde se ridică o colonie : Aelia Mursa, un municipiu: Oelium Aquincum, şi alt oraş 

mai vechi Colonia Ulpia Traiana Poetovia este recunoscut ca atare; întărirea graniţei 

sud*duriărene cu două legiuni la Oescus şi Ratiaria iar cu altele — poate chiar din vre* 

mea primelor atacuri sarmafo*dacice — la Troesmis şi Durostorum, la care se adaogau 

trupele auxiliare; în sfârşit, stabilirea unei legături materiale între cele două ţărmuri prin 

„celebrul pod aruncat peste Dunăre, săvârşit în aceşti ani... pentru a legâ definitiv de 

vechea provincie a Moesiei nouile teritorii cucerite de Daci" [1.276],') acestea toate a*

1) Planul podului a fost făcut în iarna 101 — 102, după cum se arată pe columnă. Odată cu primă* 
vara a început lucrul, 'ţ inând seama că se lucra numai în timpul verii, e singurul fel în care ne putem 
explică terminarea unei atât de minunate construcţii până în primăvara lui 105. Abaterea apelor Dunării 
fiind una din metodele obişnuite dc Traian în atare împrejurări — după cum indică Pliniu cel Tânăr şi 
Procop — ; la care se adaugă constatarea unei văi enorme opusă Drobetei în Serbia de azi, este singura 
ce se putea aplică şi aci. Altfel nici s’ar fi găsit »tălpoae« atât de înalte pentru fixarea mortarului în adân* 
cui apelor. Lucrul a continuat fără stânjenire până la sfârşit ştiind că Romanii stăpâniau de multă vreme 
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rafă cum multiplele mijloace de care dispuneau Romanii duceau spre aceaşi ţintă, ur* 

mărifă şi de împărat şi anume, reînceperea războiului, care în prima parte nu atinsese 

adevăratul său scop: cucerirea definitivă a Daciei.

In niţi un mod Decebal nu putea respecta un tratat cafe n’a rămas pentru el 

decât un „petec de hârtie". Imediat isgoneşte garnizoana romană din Sarmisegeiuza şi 

pustieşte Moesia. Pătrunderea romană sigură şi liniştită — podul şi drumul care du* 

ceau în spre cetatea de căpetenie a Daciei — îi creşteau doar sub ochi — impresiona 

pe Decebal, care începe imediat răsboiul. Poate că în primele ciocniri a prins pe Lon* 

ginus, comandantul suprem, — pe semne — al armatelor romane rămase în Dacia, con* 

diţionând eliberarea lui de „cedarea ţării până la Isiru" [Pârvan, Getica 120], care cu* 

prindea agri decumates din Banaţ, Oltenia şi întreaga făşie a câmpiei munfene, măr* 

ginită la N . de ultimul val — până unde stăpâniau Romanii ca rezultat al biruinţei lui 

T. Iulianus — Traian se îmbarcă la Ancona în iarna anului 105, fără să dea ştire se* 

natului, care a ratificat „bellum sanctum, iusium ac necessarium“ [I. 281] odată cu 

rugăciunile din Iunie făcute de fraţii Arvali „pro itu et reditu“ [I. 280] împăratului. 

Pe o monedă tot din 105 e personificat Tibrul, care „înfuriat peste măsură... striveşte 

Dacia" [I. 281], simbol al caracterului definitiv impregnat celui de al doilea răsboi 

romano*dac.

Asupra drumului apucat de armatele romane s’a discutat mult. Benndorf, Do* 

maszewschi şi Weber susţin — bizuindu*se pe faptul celor 30 de scene consacrate pe 

columna acestui eveniment — că Traian ar fi apucat prin sudul Greciei, ar fi trecut 

prin Bosfor şi dela gurile Dunării ar fi urcat în susul apei până la Pontes. In acest 

caz era logic să plece dela Brindis. Dar cum putea, având în vedere gravitatea mo* 

mentului, să zădărnicească rapiditatea expediţiei, ocolind fără motiv întreaga peninsulă 

Balcanică ?

Foarte natural e să acceptăm altă soluţie dată de Cichorius, Petersen şi Stuart 

Jones, că anume, calea urmată în al doilea răsb.i oste Ancona — Salona—Sirmium— 

Pontes; iar în N. Dunării, Drobeta — Amutria — Pelendava — Castra Traiani — Pons 

Aluti, pe unde Traian întâlneşte şi celalt corp expediţionar — necunoscut lui Paribeni— 

care trecuse pela Oescus şi urcase pe valea Oltului, plecând apoi unite la olaltă prin 

Pons Vestus şi Apulum spre Sarmisegeiuza1). Ambasadori din partea a cel puţin 

„şease sau şeapte populaţii deosebite“[1.295] s’au prezentat lui Traian, care plecase să 

„asigure pacea cu armele" [I. 296], ca să chibzuiască împreună asupra situaţiei noui, 

ce se crease ţării. Decebal a încercat zadarnic să închee pace. Atunci s’a retras 

într’o mare fortăreaţă, sub care a culminat acţiunea militară" [I. 297] a celor din ur* 

mă lupte desperate.

In urma asalturilor romane des repetate, şi din ce în ce cu mai multă înverşu* 

nare, Sarmisegetuza cade pentru totdeauna. O  parte dintre locuitorii — rămaşi în viaţă — 

dau foc cetăţii şi fug. Alţii deşartă nepăsători cupele cu otravă sau îşi străpung piep* 

tul aruncându*se în săbii. Numai Decebal, care cunoştea puterea adversarului său şi 

tocmai pentru aceasta căutase să*i curme, prin mijloace lăturalnice, viaţa încă dc pe

1) La al doilea război au luat parte legiunile: I Minervia, X I I I  Gemina, V  Macedoniea, I  Adinfrix,
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pământul Mocsiei, plătind câţiva dezertori romani ce se însărcinaseră să execute un a* 

tare plan, şi-a ascuns comorile denunţate vrăşmaşilor dc amicul său, Bicilis şi a fugit 

în munţi însoţit de doi fii sau nepofi şi de o ceată dc credincioşi. Grosul armatei ro­

mane trece valea Mureşului şi ocupă Âpulum, Potaissa, Napocca; în timp ce o ceată 

dc călăreţi urmăresc pe rege.

Fiind „pierdută ori ce nădejde" Decebal „şi-a înfipt, cu o lovitură fulgerătoare 

şi sigură, spada în gât, înlăturând, odată cu viata, ameninţarea celei mai crude ruşini. 

Scena reliefului [fig. 29] ne înfăţişează pe cavalerii romani, ce se aruncă de pe cai 

pentru a opri gestul sinucigaş al aceluia pe care aveau poruncă să-l aducă în viafă ; 

dar n’au ajuns la vreme" fi. 306]. Numai capul rece a fost purtat în convoiul frium* 

fal al împăratului şi cei doi tineri cari nu avuseseră timpul să ia exemplul neîntrecut 

tului lor părinte.

Răsboiul s’a sfârşit în anul 107, înainte de 30 Iunie. Dovada stă în faptul că 

Adrian a fost numit pretor în acest an, în timp ce conducea o legiune pe câmpul de 

luptă şi abia mai târziu tot în 107 se găsia în Roma asistând la jocurile date în o* 

noarea sa; fără a mai aminti că Traian poartă titlul de Imperafor quintum între 1 Iulie 

şi 30 Septembrie 106 şi pe acel de imperafor sentum la 30 Iunie 107 cu care a fost 

onorat în vederea cuceririi Daciei şi nu în urma altei isprăvi.

Cu toate exagerările lui Lidus şi Criton, medicul lui Traian, bogăţiile în bani şi 

în natură luate din noua provincie au fost în stare să „refacă vistieria" fi. 309] statua 

lui şi să îmbunăfă{iască economia întregului imperiu. Bucuria a fost generală. O  sută 

douăzeci şi trei de zile n’au contenit jocurile oferite poporului. Arenele săltau de viată: 

zece mii de gladiatori îşi dădeau în sânul lor întâlnire şi unsprezece mii de fiare săl­

batice. S ’au bătut monede comemorative dintre care se mai găsesc trei exemplare: la 

Londra, Viena şi Paris, unul din argint şi două de bronz — pe o parte cu capul lui 

Traian şi pe cealaltă cu împăratul călare, precedat de o figură femenină simbolizând 

Abundenta sau Fericirea şi urmat de trei soldaţi având deasupra legenda : Advenius 

Augusti. Poeţii găsiau, în urma strălucitelor evenimente, subiecte originale de inspiraţie. 

Până şi ambasadori din Indii, Siria şi Antilibanau venit să depună omagiile lor în 

faţa împăratului victorios.

Ultima etapă a unui proces, început în ce priveşte directivele sale mari cu un 

mileniu înaintea erei noastre şi cel pufin cu două veacuri dacă ne referim la interpă-' 

trunderea' elementelor roman şi dac, a luat sfârşit. Odată cu urcarea sa pe tron unicul 

gând, pentru care rhilitâ şi care crease o opinie publică în acelaş sens, fusese şi a ră* 

mas până la isbândirea lui deplină: transformarea Daciei în provincie romană. Proba 

stă în faptul că, chiar din vremea primului război se plănueşte şi se începe podul dela 

Pontes-Drobeta, pentru eternizarea legăturilor dintre Dacia şi Imperiu, după cum arată 

columna. „Politica de încercuire" şi datoria de a înfrânge principala linie de acţiune a 

Dacilor în contra Illyricului, au determinat pe Traian să-şi aleagă ca bază de operaţie

— în partea primă a întâiului răsboi — Ratiaria şi Viminacium, legate prin şoseaua 

Tiberiană şi să împrumute chiar itinerariul lui Tettius Iulianus. Şi nimic altceva. Pen* 

trucă în a doua parte a războiului teatrul de luptă se lăţeşte pe toată linia Dunării până
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la Mare, urmând şirul vechilor „valuri" şi răspunzând prompt chemărilor momentului. 

Necesitatea de a stăpâni câmpia munteană se resimţia fot atât de mult şi pe vremea 

lui Aelius Catus, numai că puterile de a o satisface nu erau îndestulătoare.

Traian însuşi continuă — în acelaş scop — seria de îmbunătăţiri în Moesia Infe* 

rioară, trimiţind aci la 25 Oct. anul 100 pe unul dintre cei mai distinşi administratori : 

Laberius Maximus. Aşa că pornirea şi din Oescus, urmând valea Oltului — în al doi­

lea răsboi — nu constitue o distonanţă, ba dimpotrivă, o mai puternică stăruire pe dru= 

muri cunoscute. Intemeerea garnizoanelor dela Durostorum şi Troesmis; fundarea ce­

tăţilor Nicopolis ad Istrum, Marcianopolis şi Abbritlus, construirea unei noui şosele 

Marcianopolis—-Tropaeum — Gurile Dunării; punerea capetelor de pod la Bărboşi... a- 

par în cadrul precizărilor făcute ca o operă prevăzută. Originalitatea lui Traian sc arată 

în puterea sa de muncă şi devotament, care a cucerit încrederea unanimă, în persis­

tenta tăcută urmărind un ideal şi în echilibrul său de o neînduplecată tenacitate. Toate 

posibilităţile imperiului s’au cristalizat în jurul forţelor unui singur om, care a ştiut să 

le. dea o direcţie unică.

întinderea hotarelor şi îulăturarea unui duşman temut şi îndărătnic însemnau două 

lucruri: renaşterea economică a Imperiului şi crearea unei graniţe naturale la N. E. : 

Carpatii şi Dunărea. Păstrarea lor era însă în strânsă legătură cu înţelegerea ce se 

punea de către centru în slujba acestei măreţe achiziţii. O  viaţă nouă se cerea îndru­

mată pe căi prielnice propăşirii. Armate puternice trebuiau să păstreze neatinse grani­

ţele largi şi expuse barbarilor pentru liniştea internă a Daciei romane.
Di BodăTf.

B I B L I O G R A F I E

N.' A. Pentru cei ce ar dori să cerceteze şi să cunoască mai aprofundat cele expuse 
de noi în capitolul de fa/ă însemnăm aci urmotoarea bibliografie:

Studii: Aschbach, Die steinerne Donaubriicke Traians; Askner, Romisehe Inschriffen in Dacien; 
Benndorf * Niemann ^ Tocilesscu, Das Monument von Adam-Klissi 1895 Wien ; Cantacuzino George, Co­
lonizarea orientală în Illyricuin, Meni. Acad. rom. sec. Ist. seria IF, tom. V IU , 390, Buc. 1928; J .  Car- 
copino, Les richesses des Daces et la redressement de l’empire romain. Dacia 1924; Cichorius, Romische 
Denkmă’er in der Dobrugia, 1904; Idem, Die Reliefs des Denkmals von Adam-Klissi, Beitrage Curt 
Wachsmuth, dargebracht 1892; Idem, Die Reliefs der Trainssăule, Berin, 1896— 1900; Cohen, Nerva; 
Davies, The first Dacian war, Journal of Roman Studien, 1917 p. 84; Idem Topography and the Traian 
Column -Idem. 1920 p. 1 ; Drobeta in Dacien, Klio 1910, 253; Domaszewski, Die Dakerkriege Traians 
auf den Reliefs der Saule. Philologus, 1900. 921 ; Eckhel, Doctrina Numerum ; Filou, Die Leg onen der 
Provinz Moesia, Leipzig, 1906; Gsell, Essai sur le regne de Domitien ; Idem, Etude sur le role po'.itique 
du senat romain â l’epoque de Trajan, Me!anges de l’ecole franc, de Rome, 1837. p. 339 ; Fr. Giindel, 
De legione II Adiuirice, 1895 Leiprig; L. Hahn, Rom und Romanismus in Griechisch-romischen Osten, 
Leipzig 1906; Hatzfeld, Les traficants iialiens dans 1’orient hellenique, Paris 1919; Hirschfeld, D'e Kaiser- 
lichen Verwaltungsbeamten bis auf Diocletian, ed. II. Berlin. 1905 ;L . Homo, Essai sur le regne de l'em- 
pereur Aurelien, Paris 1904; Jiinemann, De legione Romanorum I Adiutrice, Leipziger Studien. X V I . 
1894 Leipzig; Kostlin, Die Donaukriege des Domitianus; Marjian, Urme din războaele Romanilor cu 
Dacii, Cluj, 1921 ; Idem, Repertoriu Arheologic pentru Ardeal, Bistrifa, 1920; V . Pârvan, I  primordi della 
civiltâ romana alle foci del Danubio. Ausonia X . p. 187 ; Idem, începuturile vie|ii romane la gurile Dună­
rii. Buc. 1923; Panaitescu, II ritratto di Decebalo, Ephemeris Daca^Romana. I. 1923. p. 387; Petersen, 
Traians Dakische Kriege nach dem Săulenrelief erzălt. Leipzig 1899— 1903; Pfitzner, Geschichte der Le- 
gionen; Premerstein, Anfănge der Provinz Moesia; Renel, Les Enseignes, Lyon 1903; Rostouzlu, R o ­
mische Besetzungen in Krim und Kastelle K a rax. Klio II. p. 80; Stuart Jons, The historical interpreta* 
tion of the reliefs of Traians Column — Papers of the Britisch School at Rome. voi. V . p. 435; Tenncy 
Frank: Storia economica di Roma, Firenze, 1924; Tocilescu, Feuilles et recherches archiologiques en Rou» 
manie. Paris. 1900; Van der Weerd, Deux Legions romaines du Bas Danube, Louvaiu 1905; Victoria 
Vaschide, Histoire de la conquet de la Dacie et des corps d’armee qui y ont pris part. »Bibl. de l’Ec. 
des Hautes Etudes«; Weber, Untersuchungen zur Geschichte des Kaisers Hadrian. Leipzig 1907.

28



O g lin d a  la c u lu i G . B a z a c o v .



DATINA

Irnprimăvârare.

Căzut-a greu o raza de lumină 

Şi-a sîngerat de muguri porumbarul 

A tresărit un zumzet de albină 

Şi-a lăcrimat în crîng mărgăritarul.

Un colt de iarbă crudă sub povară 

S ’a 'ncovoiat timid de-atîta aur,

Rîd bulgării de lut în primăvră 

Cu zîmbete de floare pe coclaur,

Un cintezoi cu ciocul de smarald 

A pigulit un bob curat de rouă 

Şi răsvrătit, un melc, de-atîta cald 

Inpunge ’n vînt cu coarnele amîndouă.

I. St. Molea.



Sentimentul destrămării
în

opera lui Cezar Petrescu,

D
 CEZAR PETRESCU este un scriitor cu vază m^re şi un zia­

rist tare temut, asta înseamnă, în orice ţară din lume, să fii

* cu adevărat ,,tabu‘‘, adică să nu fii lăudat sau criticat, decât 
cu genunchii plecaţi şi cu ştreangul ispăşirii de gât.

Să folosească oare această situaţie, fie chiar şi unui mare scrii­
tor? Hotărît că nu. Ea împiedică aprofundarea semnifcaţiei sale es­
tetice, precum şi a valorii sale culturale, dacă are vreuna; ea face 
ca problemele, pe care autorul şi le pune, să nu pătrundă în con­
ştiinţa contemporaneităţii, să nu stârnească nici un entuziasm sau nici 
o repulsiune, singurele însă cari pot face ca această conştiinţă să 
fructifice şi să se promoveze pe sine, prin ele. Este deci această si­
tuaţie de două ori dăunătoare: faţă de opera scriitorului şi faţă de 
publicul cetitor.

Singurul care a luat o atitudine mai hotărîtă în această privinţă 
a fost D. E. Lovinescu. D-sa nu se prea arată încântat însă de ta­
lentul literar al romancierului Cezar Petrescu. Crede din contră că 
opera sa este ameninţată de două vicii capitale: un stil neîngrijit, 
banal şi facil de ziarist profesionist; un fond, în foarte multe cazuri 
lipsit cu totul de originalitate.

Chiar dacă în parte ar putea să aibe dreptate d. E. Lovinescu, 
în orice caz însă, procedarea sa poate apărea dubioasă, iar verdic­
tul prematur. Un scriitor, nu se trece la pomelnicul istoriei literare, 
decât după ce opera sa a fost disecată şi tălmăcită în ea, în afară 
de orice alte considerente. Esenţa ei trebue mai întâiu prinsă şi fixată 
în caracterele sale generale; trebue să ne întrebăm mai înainte de 
orice judecată, dacă există în opera aceasta o preocupare centrală, 
o atmosferă de familie care să dea fiecărui rând un înţeles original.
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Când rezultatul acestui examen este terminat, se poate trece la va­
lorificare şi ierarhizare. Iată dece istoria literară definitivează aşa de 
târziu chiar şi pe cei mai distinşi maeştri ai condeiului; iată dece a- 
tâtea erori de bună credinţă şi atâtea reveniri asupra judecăţilor ce­
lor mai cu autoritate. Negreşit, evoluţia posterioară a societăţilor in­
fluenţează şi ea asupra aprecierii ce se dă unui mare scriitor, dar 
un scriitor genial poate fi discutat.

Ceeace ar trebui prinurmare să încânte pe D. Cezar Petrescu, 
nu-i critica de complezenţă şi laudativă, nici pripita critică de valo­
rificare, ci discutarea problemelor cărora d-sa le dă viaţă în roma­
nele sale, O operă genială numai piin acestea trăeşte.

Există însă atari probleme în opera sa ? D, Lovinescu vorbeşte 
de una, care s'ar pune cu insistenţă în opera d-lui Cezar Petrescu: 
problema desrădăcinatului, cunoscută şi desbătută în istoria popora­
nismului şi a semănătorismului. Noi credem că d. Lovinescu n'are 
întru totul dreptate. Faptul că d*sa por ieşte dela o idee preconce­
pută, aceea de a încadra cu pri ce preţ pe d. Cezar Petrescu într’un 
curent literar — şi încă în întregime! — l-a făcut să generalizeze cu 
o oarecare uşurinţă. In realitate nu problema desrădăcinatului se 
pune obsedant în toată opera renumitului romancier, ci una cu mult 
mai cuprinzătoare şi mai general umană: ideea, sau mai exact sen­
timentul destrămării personalităţii. Căci ce desrădăcinare vede de 
pildă, d-jiul Lovinescu în „Adeuârala moarte a lu i Guynemer“ în 
„O m u l din u is“ sau chiar in  „Calea V ictorie i“ ? Este din contră o 
problemă cu mult mai generală care se pune aci, şi care merită, cel 
puţin pentru ea să fie cercetată mai în de aproape.

Sentimentul destrămării sufleteşti îmbracă la d. Cezar Petrescu 
mai multe forme, dintre care cele mai de seamă sunt acestea: Des­
trămarea puterilor cr’stalizate şi concentrate într’un ideal, sub pre­
siunea greutăţilor vieţii practice; destrămarea personalităţii însăşi, de­
căderea şi distrugerea ei, subminată de patimile care o rod şi o si­
lesc să se prăbuşească; paralizarea voinţii sub imperiul unei idei fixe 
sau a unei energii geniale, eroice.

Să le analizăm pe fiecare.
— Să luăm de pildă câteva din tipurile ce se mişcă in două 

din ultimile sale romane: Calea V ictorie i şi La Paradis General. 
Constantin Lipan este un magistrat integru, care şi-a făcut din drep­
tate sensul şi esenţa fiinţei sale. Cuvântul legii, dictat de nu importă 
ce voinţă, este pentru el literă de evanghelie şi el nu poate concepe 
o abatere de la el, Cu o dârzenie, care merge până la înţepenire, 
el se men*ine pe linia acestui ideal, până când lovitura grozavă pe 
care i-o rezerva viaţa soseşte. Pus între salvarea fiului său şi datoria
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de a fi apărătorul dreptăţii, el se sbucîumă, caută şi alege în cele 
din urmă, cu multă greutate, pe cea dintâiu. Cu asta însă şi axa 
vieţii sale este pierdută.

Altfel se petrec lucrurile cu ziaristul Ion Ozun, din acelaş ro­
man. Acesta capitulează treptat. îşi dă şi el seama de acest lucru şi 
se apără pas cu pas. In momentele sale de reculegere, are par’că 
intuiţia decăderii lente, dar speră că, până în cele din urmă, tot îşi 
va păstră o parte din idealul cu care a descins în Bucureşti. Iluzie 
zadarnică: el se va asimila şi nu va rămâne decât cu independenţa 
relativă a ziaristului intrigant — independenţă care, după cum spune 
prietenul său Alcaz „se cumpără scump a s t ă z i O independenţă 
care se cumpără sau se vinde este însă ceva mai mult decât o scla­
vie făţişe.

Un personagiu care calcă pe urmele lui Ozun este Emil Ciu- 
golea din ,,La Paradis General“. Acesta însă nu renunţă la idealul 
său pentrucă instinctul vieţii ar fi puternic în el. Pe el îl târăsc slă­
biciunile.

La Constantin Lipan, prinurmare, ca şi la Ozun, ca şi la Ciu- 
golea, aceeaş tragedie sufletească. Câte trele aceste personagii ne 
lasă în suflet un dureros simţământ de neîncredere în ceeace for­
mează floarea oricărei existenţe : credinţa într'un ideal, într’o frumu­
seţe a vieţii, pe care ne convingem par'că prin ei, că fie viaţa, fie 
însăşi existenţa noastră îl sabotează şM distruge.

Dar nu numai idealul ni-1 poate distruge viata. Acesta ar putea 
să nu fie la urma urmei decât o ambiţie tot aşâ de egoistă ca ori­
care alta. Deasupra noastră există poate o existenţă supremă şi un 
ideal suprem, care conduce totul fără ştirea şi fără voia noastră. 
Ceea ce ar fi mai de preţ decât un ideal vaporos, ar fi poate o 
personalitate ceva mai complexă decât un ideal încarnat, o persona­
litate oţelită, unitară, înzestrată cu bun simţ şi raţiune, în stare să-şi 
stăpânească impulsiunile centrifuge, de destrămare.

Dar nu. D. Cezar Petrescu nu vede pe lume decât două feluri 
de existenţe : pe cele mediocre, ridicole şi de dispreţuit, închise er­
metic în micul lor orizont, în care se mişcă satisfăcute mediocritatea 
şi bunul lor simţ ; pe cele biciuite de pasiuni, dar şi roase de viermele 
gândului şi de o mai largă şi ucigaşe înţelegere a vieţii zadarnice. 
Nu odată d. Cezar Petrescu aşază faţă în faţă aceste două existenţe 
antitetice, ca pe o scenă simbolică pe care nu se pot mişca decât 
personagii îmbrăcate în negrul demonic sau în albul serafic şi tont. 
Avem astfel pe avocatul Dr. juridic Silvestru Hotăran, om echilibrat 
dar mărginit, faţă în faţă cu prietenul său, Amatorul de cărţi rare, 
care însă trăeşte mai mult într'o lume ireală, împins în spre ea de
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O curiozitate superioară şi ucigaşe (Aranca, ştima lacurilo r); avem pe 
jovialul Alexandru, fermierul ruralizat, sănătos la trup şi la cap, cul­
tivator de pământ şi de sentimente normale,— în faţa lui d. Cezar 
Petrescu ne aşează pe urbanul Ion Teodorescu, pătimaş jucător de 
cărţi, conştient de patima, dar, în orice caz şi de superioritatea in­
teligenţii sale — Omul din vis — ; avem, în sfârşit, în Calea Victoriei 
pe Iordan Hagi-Iordan, Gică Elefterescu, precum şi pe toţi ceilalţi 
politiciani, bine hrăniţi, echilibraţi şi respectabili mai mult sau mai 
puţin, apărând însă sub optica autorului burghezi vulgari şi de dis­
preţuit. Alături de aceştia şi opuşi lor sunt: Teofil Steriu, ros de pa­
tima realizării sale prin scris; Leon Mătăsaru, poet suav şi alcoolic, 
care-şi prăpădeşte în viaţă desfrânată o existenţă în care demonul 
creaţiei a pus germenul descompunerii; Viorica Iordan Hagi-Iordan, 
care a înţeles preţul vieţii, după ce a gustat din viciu, dar caie to­
tuşi se va prăbuşi, pentrucă faptele bune sau rele ne urmăresc şi ne 
pândesc în tot minutul.

Numai unul, unul singur, din toată armata de personagii, ce se 
mişcă în prodigioasa producţie de romancier a d-lui Cezar Petrescu 
este echilibrat, este înţelegător şi este simpatic, pentru superioritatea 
şi supleţea caracterului său. Este Alexandru Vardaru din „în tuneca­
re " . Alexandru Vardaru este un om activ, spre deosebire de des- 
echilibratul său frate, Pavel. El e şi un om cult, înţelegător chiar al 
viciilor— şi om de onoare. Care să fie secretul acestei simpatice şi 
larg înţelegătoare personalităţi?

Un critic de mari şi frumoase ipoteze, cum ar fi să zicem D. 
H. Sanielevici, ne-ar arăta poate că această minunată creatură ar fi 
produsul unei experienţe susţinută de veacuri. Urmaş de autentici 
boeri, Vardaru, care are în sânge experienţa viciului, ar avea prin- 
urmare şi acest microb care lărgeşte orizonturile inteligenţei, sub o 
formă atenuată însă, întocmai ca o antitoxină care fortifică şi pre­
zervă. El ar avea perspectivele celui ce are experienţa răului, dar 
are şi arma împotriva lui. De aceea poate ar fi echilibrat şi totuşi 
inteligent şi simpatic.

Dar D. Cezar Petrescu nu ne dă nici un indiciu pe care să 
fundăm o astfel de teorie; iar Alexandru Vardaru rămâne un mister 
pentru opera sa.

Un lucru însă trebue observat: Alexandru Vardaru este un om 
superior şi simpatic. El nu este însă, în nici un caz, din speţa su­
praoamenilor, a acelor fiinţe omeneşti al căror nume se aureolează 
cu nimbul geniului. Omul cu adevărat deosebit de ceilalţi, geniul sau 
eroul, nu se puteâ să apară pentru D. Cezar Petrescu altfel, decât 
tot ca un om anormal sau stăpânit de o patimă cu care se naşte.
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Supraomul, eroul — e Guynemer de pildă. S'a născut cu o mâre 
pasiune, — sborul — şi Căutarea primejdiei în sbor, şi în afară de 
ea nu mai gustă nimic. Pasiunea îl face să sufere, îl înalţă, dar îl 
şi distruge. „ Viaţa când păşiam pe pământ, —  spune e l —  m i se 
părea nefirească, străină, netrăită. Adevărata viaţă era numai cea 
de sus... N um ai atunci trăiam  în odevăr“ . Şi conchide: „D a că  o- 
ceasta se numeşte eroism, ero ism ul este atunci virtutea cea mai 
acceptabilă. Virtutea peştelui care trâeşte în apă ş i a pasării care 
trăeşte în aer".

Geniul — o pasiune deci ca oricare alta, care distruge în cele 
din urmă o existenţă, concentrând şi secătuind celelalte puteri ale 
omului, întocmai ca o idee fixă, care canalizează totul numai într’o 
direcţie; este şi el prin urmare o idee fixă moştenită prin ereditate 
şi alimentată de o energie puternică.

Acesta e lotul şi sfârşitul pe pământ al oricărui geniu, al ori­
cărui erou, al tutulor acelora cari se lasă dominaţi de o idee.

Pier storşi de patina care-i subjugă; mor ca personalităţi, îna­
inte de a-şi da duhul ca oameni; se pierd aşa cum s'a pierdut Teo- 
fil Steriu — • Calea Victoriei — sau Haro Ditarca — Păianjenul Ne­
gru — sau Guynemer — Adevărata moarte a lui Guynemer — sau 
cum se stinge pustie, cu ochii spre un singur punct al vieţii sale, 
Ana Apostol din „F e rea s tra *.

Orice patimă, fie nobilă, fie josnică, geniul şi eroismul, ca şi 
jocul de cărţi, morfina sau alcoolul, au pretutindeni şi veşnic acelaş 
rezultat: destrămarea.

Secretul cel mare pentru ca un erou să rămână erou şi legen­
dar, ar fi să ştie să dispară la timp. Altfel îl ameninţă o existenţă 
tristă, sau poate şi ridicolul. E cazul lui Radu Comşa din „întune­
care“  şi a tuturor eroilor creaţi de război, care a desvoltat o sin­
gură virtute în toţi luptătorii, făcându-i inapţi pentru orice alt fel de 
viaţă. Aceştia sunt ca şi morţi pentru complexitatea şi asprimea unei 
vieţi, care se mulţumeşte mai degrabă cu mici calităţi şi cu mici 
slăbiciuni, decât cu flacăra geniului care costă.

Predilecţia lui Cezar Petrescu pentru patologia personalităţii este 
astfel evidentă.

Ea nu se învederează numai într’o descriere de suprafaţă, nici 
chiar numai într'un sentiment, pe care l-ar lăsa vag în sufletul ceti­
torului. D-sa are până şi senzaţia procesului intim de destrămare. Pa­
ginile cele mai bine scrise din opera sa sunt tocmai acelea unde 
este expus procesul destrămării accelerate: crizele de profundă de­
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presiuni morală, acelea de întunecare momentană a m'nţii, sau pro­
cesul supremei destrămări: nebunia.

Sunt obsedante paginile unde este descrisă sinuciderea fragedei 
şi încântătoarei Sabina din „ Calea V ictorie i" ; şi a lui Haro Ditarca 
din Păianjenul N egru" ; sau înebunirea picătură cu picătură a ofi­
ţerilor de pe front din „în tunecare*, a căror sensibilitate se toceşte, 
zi cu zi, în cântecul maşinal şi de pustietoare monotonie: „A  fo s t 
oda ta un m ic copilaş“.

O melancolie — mai mult, o amărăciune de viaţă şi o tristeţe 
infinită îţi lasă în suflet opera lui Cezar Petrescu. Nici o lumină de 
soare, nici o rază de speranţă, nici un suflu de înviorare al vieţii. 
Pretutindeni miasmele descompunerii morale, şi focul distrugător al 
patimilor sau renunţarea la ideal. Acesta e ţăruşul în jurul căruia se 
învârteşte întreaga sa creaţie. D-sa cunoaşte şi expune patima în cu­
noscător cu talent. Această va fi fiind şi caracteristica fiinţii sale ?

In orice caz ştim că o patimă are d. Cezar Petrescu — pe aceea 
a scrisului. Scrie atât de mult, încât cum foarte bine observa d. Al. 
A. Philippide, numai cu Balzac, ar putea fi comparat în această pri­
vinţă.

Numai dacă această patimă nu i-ar dăuna cu timpul prea mult 
personalităţii sale artistice, destrămându-i-o aşa cum orice patimă 
destramă.

Chiar s’au şi exprimat temeri în privinţa stilului şi manierii sale 
de a compune.

Stanciu Stoian.

f)ATINÂ
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L u c ia n o  Z u c c o l i .

Primăvară.

ASCULTÂND porunca Iui Emilio Fidanza, servitorul după ce deschise 
larg ferestrele lăsând încă închise persianele, stinse lumina e- 
lectrică. Obişnuit de mult timp cu o respectuoasă indiferentă, 

izbuti — deşi cu destulă greutate — să-şi ascundă mirarea văzând 
pe domnişoara Claudia îniinsă pe otoman, atât de obosită că părea 
moartă, cu capul ascuns între perini.

O  clipă se opri în prag aşteptând porunci, dar văzând că Emilio 
se plimbă în lung şi lat fără a-i da atenţie, ieşi în tăcere. Lumina al­
băstruie străbătea în cameră însoţită de boarea plăcut parfumată a 
pământului umed; se auziâ de afară freamătul arborilor sub suflul cald, 
ce scăpa din când în când printre persiane.

Nici nu plecase bine servitorul şi Emilio se opri în fata otoma­
nului şi privi pentru a douăzecia oară pe fata care nu se mişca şi 
nici nu da semne de viaţă. Era doborîtă de frică ? erâ pierdută de 
disperare ? erâ slăbită ? Emilio îi vedea abia o tâmplă şi un obraz, 
palide tare, şi nu izbutiâ să descopere ritmul respiraţiei; dar învinse 
ispita de a o chema pe nume sau de a se înclina spre ea.

După cele ce i mărturisise în timpul nopţii, el nu putea să-i do­
rească decât moartea.

Catastrofa se întâmplase pe neaşteptate. Emilio anunţase Claudiei 
propunerea-i hotărâtă de a i da ca soţ pe ddn Paolo Aequani, un 
bărbat poate puţin cam bătrân pentru ea care număra douăzeci şi 
unu de ani, însă cu un titlu, cu o situaţie bogată şi strălucită, cu ru­
bedenii foarte cunoscute. Claudia refuzase ca de obiceiu; refuza tot­
deauna, pe don Paolo ca şi pe alţii; şi în aceea noapte, luată din 
scurt, pe neaşteptate, cu mânie, ca şi cum s’ar fi eliberat de o greu­
tate ce-i strivia sufletul, mărturisise.
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Emilio privi tânăra figură sveltă fără pufere şi nemişcată pe oto­
man, părul negru despletit, pe care într’un. acces de furie de care se 
căia, îl scuturase cu intenţia de a o svârli la pământ.

încremenită şi chinuită de durere, cuprinsă de teamă şi groază, 
era totuşi revoltată şi lăuntrul fragedului corp închidea încă o energie 
de nepotolit. Tatăl ei îi ceruse un nume, dar ea refuzase de a i-1 
spune; nu I-ar fi spus niciodată; s’ar fi lăsat chinuită, dar gura ei 
până la moarte închisă ar fi rămas.

Emilio era sigur: o cunoştea; şi apoi îi semăna lui doar.
— Nu-1 ştii ? Nu ţi-I spun ; ţipase aproape cu bucurie.
Şi atunci, orbit de flacăra mâniei, o svârlise Ia pământ, şi ea, 

târîndu-se până Ia otoman, căzuse rămânând nemişcată.
„Nu-1 ştiu, nu ţi-1 spun". Emilio păşiâ gândindu-se din nou Ia stri­

gătul care fusese el însuşi o revelaţie. In definitiv, ce ştia el despre 
fiica sa ? O văzuse crescând şi nu observase; văduv de 14 ani se 
obişnuise să considere pe Claudia ca pe o copilă; îi dăduse o cr- 
merieră pentru a o servi, o guvernantă pentru a o învăţa limbile şi 
buna purtare, o profesoară de pian şi una de desemn; plătise cu 
exactitate tot ceeace era necesar vieţii şi educaţiei ei, spusese tot­
deauna da, puţin distrat, puţin plictisit, primise pe prietenele ei, îi în­
găduise să se ducă de câteva ori Ia teatru, de câteva ori la bal, tot­
deauna la plimbare cu alte domnişoare, cu guvernantele sau cu ca­
meriera. Dar în fond, ce ceruse şi ce ştiuse el despre fiica sa ? A- 
tinsese cei 50 de ani ai săi cu gusturile şi obiceiurile unui tânăr li­
ber, petrecuse şi se pierduse adesea în aventuri scabroase, călătorise, 
uitându-şi nu odată fiica acasă; şi cum nu văzuse pe Claudia făcân- 
du -se din copilă adolescentă şi din adolescentă domnişoară, nu se 
văzuse nici pe sine cum cobora panta anilor, cum îi cărunţise părul,
i se încreţise faţa şi se ’ncovoiase puţin. /

Dintr’odată se găsiâ în faţa unei ruini: efectul precis şi matema­
tic al liniştitei sale inconştienţe. Nu putea s’o ierte pe Claudia, dar nici 
pe sine; între greşala ei şi dezordinea lui era o obscură legătură pe 
care el nu izbutiâ s’o definească, dar o simţia.

„Nu-1 ştii, nu ţi-1 spun". Şi nimeni n'a mai auzit vreodată vreun 
alt cuvânt din gura graţioasă a copilei. Şi el tatăl, rămânea în afară, 
străin de taina aceea, umilit de a nu putea nici ştii, nici ghici.

Străbătu mai departe în lung şi lat camera, cu mâinile în buzu­
nare; apoi din nou se opri privindu-şi copila care cu un geamăt uşor 
părea că plânge supusă.

—  Claudia î spuse Emilio cu un glas stins.
Se auzi în grădină mai tare freamătul arborilor sub o pală de 

vânt care trecea ca o lovitură puternică de aripi şi se pierdea în 
depărtare.
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—  Claudia ! repetă Emilio.
încet, sprijinindu-se pe mâini, Claudia se ridică şi puse picioa­

rele jos, rămânând aşezată în unghiul otomanului. Privia în jur ca 
şi cum nu şi-ar fi văzut tatăl sau ar fi voit să-i ocolească ochii. Pă­
stra încă rochia dela prânz, o rochie albă cu tunică împodobită cu o 
bandă de zebelină şi închisă pe partea stângă cu o agrafă fină de 
argint.

Emilio întoarse capul spre fereastră ca să n’o vadă.
Acel chip de nevinovăjie chinuită, şi privirea încetată şi obosită 

de plâns îndelungat, şi părul despletit pe umeri ca pe vremurile co­
pilăriei, îl insultau, îl iritau şi el voia să fie calm. Apoi pe neaştep­
tate îi împlântă ochii în faţă, privind fruntea aloă şi buzele fierbinţi 
de febră. Nu, nu putea crede; trebuia să se silească să-şi amintească 
vorbă de vorbă îngrozitoarea spovedanie, pentru a căpăta sentimen­
tul realităjii neîndurate. Nu era o copilă nevinovată, fata care-i sta în 
faţă, frumoasa sa fiică ? Nu, nu mai era...

— Ah, nenorocito ! ţipă cu pumnii îndreptaţi către faja ei.
Ea nu se mişca; şi disprejuindu-şi propria-i mânie, tatăl se apro­

pie de o fereastră şi privi printre persiane, ascultând muzica plânsă 
a vântului. Ce oră era? Ce zi anume? Ce-i făgăduia viata dincolo 
de acea cameră închisă ? Nu mai aveâ nici un fel de idee... Ceva, 
ultima iluzie, se sfârşise pentru toideauna şi căzuse în neantul tuturor 
lucrurilor.

—  Tată —  răsună într’un răstimp glasul Claudiei, răguşit pujin 
de lacrimi

Emilio se întoarse, răzimându-şi spatele de fereastră.
Claudia vorbiâ cu privirea coborîtă pentru a nu-şi vedea tatăl.
—  Tată, voiu pleca departe — spuse. Simt că mă urăşti şi ai 

dreptate. Voiu pleca astăzi şi nu mă vei mai vedea şi voiu munci ca 
să trăiesc şi nu voiu şti că mă urăşti. Nădăjduiesc că mă vei lăsa 
să plec îndată, că vei gândi că sunt moartă şi astfel nu te vei mai 
ruşina de mine. Mă voiu duce foarte departe, dacă vei voi să mă 
ajuţi puţin pentru ultima dată, şi nu vei mai auzi vorbindu-se de mine...

Emilio încrucişă bra{ele pe piept şi nu răspunse.
O ascultă buimac, confuz, mai mult minunat de el însuşi ca şi 

de ea.
Ce chin nou îi muşca inima ?
Pentru ce cârid îşi ascultă fiica vorbindu-i de o lungă şi dură is­

păşire ce i se părea logică, sufletul său se revolta şi conştiinţa sa 
neliniştită nu puteâ să-i răspundă cu seninătate: „Da, du-te, e nece­
sar şi ? Era însă adevărat că-şi ura fiica ? Se ciliâ aceasta pe faţa 
lui ? O ura sau o iubiâ mai mult; ar fi ucis-o sau ar fi luat-o în bra-
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ţe plângând cu ea ? Nu ştia nimic, nu înţelegea nimic.
— Lasă-mă să plec — reîncepu Claudia — pentru totdeauna....
El răspunse mecanic:
—* Da, du-te să-ţi pregăteşli rochiile, îndată, apoi te voiu chema...
Era sentinţa aşteptată: Condamnarea.
Claudia înălţă capul să-şi privească tatăl, se ridică în picioare ; 

făcu câţiva paşi către el, aproape involuntar, apoi văzându-1 imobil şi 
rigid, se întoarse şi ieşi.

In acest fel, gândi Emilio, se sfârşiâ totul dintr'odată.
In aceeaşi clipă în care dându-şi seama de nimicnicia existenţei 

sale de băiat trecut, îşi propunea să renunţe Ia bucuriile sale josnice 
şi îndoelnice, fiica sa îl părăsiâ, era silită să*l părăsească pentru că 
el nu roşise de ea; şi întorcându-se în sfârşit la casa sa, o găsiâ 
pustie, era singur.

O, pentru a fi mai exact, trebuia să mărturisească întâmplarea 
care-1 făcuse ca descoperinduşi fiica de care nu se îngrijise nicicând 
vinovată, o condamnase la exil, la aventură, o svârlise în lumea, care 
avea s’o piardă. Neîmblânzit ca un judecător...

Ca un judecător? Ce judecător! Câtă experienţă a viţiului, de 
nemărturisit, în condamnarea sa. Dar o ura cu adevărat, cum spusese 
ea, sau o iubea încă ?

Emilio tăcu, se ’nchise în sine însuşi, era obosit de argumentări 
şi întrebări; în toată aceea noapte de infern nu făcuse altceva.

Lumina nesigură a camerei îl plictisi: afară trebuia să fie soare; 
răbufnirilor vântului Ie urma o tăcere calmă.

Se întoarse şi desfăcu dintr’odată persianele dela ferestre.
Soarele intră cu o puternică unduire şi părea că răspândeşte cu 

aurul său ceva trist şi straniu ce se încuiba în odaie.
Era totul calm; un suflu uşor cobora din cerul imens, azuriu şi 

roz, sau veniâ din munţii albăstrui ce se profilau în fund şi aveau 
încă ici şi colo, pe spinările aspre, câteva pete de zăpadă. Verdele 
grădinii străluciâ curat ca smălţuit şi din brazda de flori se ridica un 
freamăt de viaţă udată cu un parfum sălbatic.

Un stol de rândunici trecea, aproape de casă, se pleca până 
atingea vârfurile arborilor şi din nou se înălţa către cer, într’un cerc 
larg, cu ciripii voios, de credea-i că vezi o ingenioasă volută.

Eipilio se opri să le privească; şi acel cântec al rândunelelor 
în acel azur nesfârşit, şi acel aer pur care vesteşte beţia naturii re­
deşteptată şi cântă bucuria vieţii ce se înoeşte de-apururi, îl mişcară 
ca şi cum pentru prima dată s’ar fi aflat în prezenţa minunatului spec­
tacol de forţă şi sărbătoare.

Se simţia nenorocit, cu slăbiciunile şi pasiunile sale fără leac,
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cu toată carnea sa muritoare, cu o existentă trecătoare al cărui în ­
ceput şi sfârşit îl ignora. In jurul lui viata era frumoasă, voioasă, mare, 
o sărbătoare: aurul, azurul, purpura, parfumul, muzica, erau în jurul 
lui; şi inima se îndemna oarbă către nădejdi şi bunătate. Primăvara 
se întorcea râzând.

Se îndreptă către perete, sună şi spuse servitorului care alerga­
se îndată:

—  Rugaţi pe domnişoara să vină la mine.
Primăvara se ’nlurnâ râzând şi înzestra fiecare lucru cu O vi­

goare nouă.
La pasu' uşor al copilei, Emilio întoarse capul.

Claudia îşi desbrăcase rochia albă şi îşi pusese o modestă ro­
chia verde cu răsfrângeri de mătase, p'* care n’o mai purta de mult 
timp, îşi aranjase părul simplu şi încercase să-l cupiindă într’o sin­
gură cosită; care părea disproporţionată şi prea serioasă pentru ca­

pul ei mic.
—  Ai pregătit totul ? întrebă tatăl ei,
Ea rămăsese în mijlocul camerii neîndrăznind să se apropie; şi 

răspunse cu un glas care ascundea rău durerea pentru atâta chin :
— Mă pregătesc încă, tată. Voiu sfârşi îndată.

Emilio o privi, tânără şi frumoasă, plăpândă şi fină, şi se între­
bă ce ar fi pulut să facă singură pe lume; dar simţi că nu se putea 
să ierte, că-i iertase îndeajuns şi că n’ar fi mers mai departe.

— Vino aci — spuse.
Ea făcu câti-va paşi şi se opri.
Părea scăldată de soare; stătuse poate până în acea clipă în 

camera ei în umbră fără să-şi amintească că afară era viată şi lu­
mină. Şi priviâ pe deasupra capului tatălui ei cerul strălucitor.

—  Vino aci, repetă Emilio.

Claudia înainlă ezitând până la fereastră, apoi se înfăţişa punân- 
du-şi mâinile pe pervaz. Grădina care păstra mii de amintiri din co­
pilăria ei şi mii de senzaţii mai proaspete ale diminetelor şi amurgu­
rilor, îi veni cea dintâiu subt ochi şi-i smulse un suspin lung. Cât era 
de vastă şi frumoasă în surâsul acela al primăverii I Renăscută în 
sfârşit din frig şi geruri, părea s'o aştepte pe ea ca s'o admire şi să 
se bucure întreagă.

Glasul tatălui ei o făcu să tresară:
—  Când socoti să pleci ?
—  Astăzi: în seara asta — spuse Claudia fără să se mişte.
Şi mai gândi că acea nerăbdare era ciudă.
Iluminată cu totul de soare, părul ei străluciâ ca o aureolă de
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foc, şi unduirea de aur învăluia figura vioaie şi elegantă într’o mantie 
de fantastică bogă|ie.

Emilio care erâ alături, puţin depărtat de pervaz, se plimbă ob- 
servând-o. O tinerejă fragilă şi pieritoare în fa|a tinereţii eterne: o 
primăvară în fafa primăverii. Nu se putea s’o asvârle singură în lu­
me. Pentru ce s’o condamne la sigure chinuri nesfârşite până la 
moarte ? Nu mai avea oare drept la bucuria pe care toţi oamenii, 
dela cei mai nevinovaţi la cei mai vinovaţi, o caulă cu înfocare ? 
Acea dintâiu zi de lumină pură îţi dă o nouă credinţă în evenimente 
şi via(ă.

Emilio se depărtă dela fereastră, chemă pe servitor şi-i împărţi 
câteva porunci cu amănunte atât de precise încât copila se apucă 
să-I asculte. Apoi când servitorul ieşi, ea întrebă temătoare şi nesigură :

— Tată, pleci şi tu ?
— Da, răspunse, în astă seară, şi eu într’o călătorie lungă şi 

depărtată.
Claudia se răzimă de fereastră, simţindu-se sfârşită şi plecă privirea.
—  Dacă n’ai isprăvit — adăugă Emilio — trebuie să te grăbeşti. 

Vei pleca la cinci...
Dar nu îndrăzni să insiste văzând că Claudia îşi îndoia genuncii.
— ...cu tatăl lău — reluă cu jumătate de voce.
— Vom merge departe şi pentru mult....
Nu putu să încheie, căci o simţi precipitându-se Ia piept, cu to­

iul pierdută într’o izbucnire de emojie de groază şi recunoştinţă de­
votată, aproape. EI nu şi-ar fi închipuit niciodată că braţele unei co­
pile plăpânde ar putea să strângă cu atâta putere şi se gândi la nau­
fragiaţii desnădăjduiti care-şi sugrumă mântuitorul.

Se desprinse din îmbrăţişare şi-şi sărută fiica pe frunte. Dar ea 
îi rămase aproape câteva clipe încă, frământată de o tremurare fără 
sfârşit. Apoi se linişti, simji cum bra(ul tatălui ei îi cuprinse mijlocul 
şi privi acolo unde şi el priviâ, supusă.

El priviâ mersul norilor pe cer: nouri trandafirii deasupra nouri­
lor albi, pe care vântul îi modela şi deforma după capriciu şi-i răs- 
pândiâ încetul cu încetul, în timp ce alţii apăreau din spatele munţi­
lor şi-şi tăiau drum prin spaţiu, până ce un suflu îi ajungea şi topiâ.

Din Italieneşte de :

D. Gerariu.
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Cezar Petrescu: Calea Victoriei, roman,

Edit, Ciornei.

Trebue s’o spunem. Nu ne aşteptam ca atât de puţin timp după apariţia roma* 
nului vieţii noastre rurale — „Ion“ — să citim un roman al vieţii urbane şi încă mai 
puţin al capitalei. Aveam credinţa că literatura spre a se bucură de claritate are ne­
voie mai întâiu de o cristalizare limpede a vieţii sociale însăşi şi cum ştiam că viaţa 
noastră urbană nu s’a definit încă specific faţă de sat, iar de un oraş mare capitală 
nu poate fi vorba, am refuzat să nădăjduim un roman al unei vieţi inexistente la noi 
în fapt. Şi totuşi evenimentul s’a produs subt pana harnică a d-lui Cezar Petrescu 
autorul acestei simbolice „Căi a victoriei". Scriitorului nostru i-a plăcut să prindă mo­
mentul actual al vieţii noastre de capitală, împrumut integral din apus cu singurul a- 
daus al politicianismului bizantin dela noi. Este în această operă oglinda unei stări so* 
ciale tranzitorii, nedefinite încă precis, pe care cu mijloace literare potrivite d-1 Cezar 
Petrescu a surprins-o adecvat.

Accentul romanului nu cade însă atât pe zugrăvirea moravurilor sociale cât pe 
urmărirea unei drame sufleteşte: dizolvarea lentă, dar sigură a vieţii provinciale plicti­
coase, dar plină de nobleţe şi idealism în balta de noroi a capitalei corupătoare. E  o 
temă generală care s’ar putea localiza în orice mediu, de ori când şi de ori unde, un 
subiect etern ridicat pe duşmănoasa opoziţie dintre provincie şi capitală, o discretă dar 
puternică apologie a eticei provinciale simultan cu un blestem al miasmelor morale din 
capitală. E  povestea tristă a familiei consilierului de Curte Const. Lipan mutat printr’o 
manevră politică a ministrului de justiţie Elefterescu, dintr’un târg îndepărtat în Capitala 
către care nici nu îndrăsnea să nădăjduiască, dar unde noua viaţă avea să-i 
aducă pierderaa integrităţii sale morale, coruperea sufletească a fiicei celei mari şi 
moartea celei mici.

Paralel cu această poveste asistăm şi la abdicarea tânărului Ion Ozun, care a* 
junge mare ziarist cu preţul căderii sale sufleteşti. Celelalte chipuri, scriitorul Teofil 
Steriu un tip exemplar al egotismului scriitoricesc, ministrul Gică Elefterescu politician 
bizantin, prinţul morfinoman Anton Muşaf, mumie a nobleţei decadente, frec fantoma* 
tic închegând liniile unui mediu pentru care nu simţim decât desgust şi multă amă* 

răciune.
In concepţia ei fundamentală, „Calea Victoriei" nu e decât — după cum s’a şi 

putut remarcă — o nouă „întunecare", Cezar Petrescu dovedindu-şi încă odată prefe»
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rinţa pentru analiza stărilor sufleteşti ce duc la un desnodământ trist ca un apus de 
soare dintr’un cadru de nori cenuşii din care tipă razele roşictice ale vieţii. Romanul 
d-lui Cezar Petrescu exuberant dc viaţă la început, îşi curmă treptat avântul ca roţile 
unei locomotive ce stă să se oprească undeva, într’o staţie de înfricoşător pustiu, lăsân* 
du-ţi în suflet una din acele pătrunzătoare tristeţe în care lacrima încremeneşte de du* 
rere subt gene. _____  D. S.

II giornale di politica e di letterafura, Dec. 1929: Roma.
Orizonturi noiii.

Importantul organ guvernamental italian, II giornale .di politica e di letterafura, 
(Fascicola 12, Caet. 11, Dec, 1929) de sub direcţiunea savantului critic şi istoric, pro* 
fesorul Umberto Biscottini,’) a închinat un număr României. E  o realitate îmbucură* 
toare. Căci dacă angrenajul politicei internaţionale ia uneori în mod fatal înfăţişeri 
ciudate, trebuie cimentată acea legătură, nu sentimental forţată, ci imanentă, dintre po* 
poarele noastre surori. Legătura aceasta însă, trebuie să nu fie numai voită sub forma 
slabă a dezideratului, ci conştient şi inteligent căutată de ambele părţi.

Nici un fel de propagandă nu echivalează elocvenţa faptelor. Şi fapt important 
pentru noi e dragostea cu care ne e închinat acest număr al însemnatei reviste, căci 
el vorbeşte despre unele aspecte ale stărei culturale din ţar^ noastră.

Chestiunile politice rămân pe seama competenţelor. Dar pe calea culturală, pri* 
vind larga perspectivă de viitor pe care ne*o prezintă realizările guvernului Mussolini, 
în timpul celor şapte ani de continue sforţări pe căile dinainte bine precizate, trebuie 
să admirăm ceia ce o energie conştientă, adânc pătrunzătoare, şi bine orientată a adus 
ca îmbunătăţiri efective în interiorul gospodăriei lor naţionale. Dacă n’am pleca dela 
nişte idei preconcepute, cari ne silesc să tălmăcim cuvântul „fascism" prin ideia de 
autocraţie apăsătoare, şi din contră i*am da adevărata lui semnificaţie, aceia de „puteri 
bine reunite intru realizarea innaltelor scopuri de interes comun“, am admira, dezin* 
teresat şi senin, progresele săvârşite de fraţii noştri, locuitori ai acelei frumoase penin* 
sule, „rai pământesc" — cum o numeşte, pe drept, Miron Costin. A m  admira în 
acea „nouă Renaştere" italiană, noile orizonturi de sistematică colaborare dintre ce/c 
trei principale puteri de educaţie a masselor: biserica, armata şi şcoala, altoite pe 
tulpina solidă a tradiţiei strămoşeşti.

Prin aceste cuvinte salutăm noile îndrumări culturale ale Italiei, de aci din Tur* 
nu*Severin, oraşul românesc al celor mai scumpe şi mai semnificative tradiţiuni de 
triumf al latinităţii.

Numărul din Decemvrie al însemnatului organ fascist consacrat României îl des* 
chide, printr’o frumoasă scrisoare de mulţumire, d*l Mironescu, ministrul de externe 
al României. „In dragostea noastră — spune d*sa — către poporul italian, îi-urăm 
un continuu progres, şi dorim din suflet ca geniul său tot mai mult să se înnalţe, sub 
impulsul noiei formule sociale şi politice creată de marele vostru Duce". Scrisoarea e 
adresată d*lui Umberto Biscottini, directorul revistei pe care d*l Mironescu o recu* 
noaşfe ca: „valoroasă propagandistă a latinităţii".

Urmează un articol al d*lui Biscottini, în stilul d*sale fin şi concentrat, întitulat: 
Italia şi România. D*sa doreşte din suflet ca între Italia şi România, în afară de co* 
rectitudinea diplomatică, să fie mai substanţială cunoştinţa Italiei Moderne şi a porniri* 
lor italiene, mai cu seamă printre oamenii responsabili ai politicei şi ai ziaristicei, fiind* 
că dacă ar cunoaşte marile chestiuni cari sunt în joc şi ar înţelege că multe gesturi 
sunt mai degrabă bagajul pasiv al unei eredităţi pe care vreun cârmuitor de astăzi 
le*ar scutura poate bucuros din sarcina sa, noi suntem convinşi că România n’ar avea

l ) Amănunte despre personalitatea acestui scriitor, în : „Figuri italiene contimporane”, de Irina Io* 

nescu^Sânger.
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nici o neeesifate, şi am îndrăsni să spunem, nici un interes, de a se mişca în orbita baU 
canică înfr’o sferă de acţiune, care nu e tocmai aceia în care pare orientată Italia".

„Italia — spune d-sa — nu e numai un sanctuar de amintiri, ci o naţiune 
compactă, hotărâtă să-şi creeze propriul viitor. Prietenia dintre Italia şi România ar 
trebui deci să însemne ceva mai mult decât un schimb de curtenitoare şi rece simpa­
tie : adică o înţelegere efectivă de interese". Prin iniţiativa dedicării României a ace­
stui număr din revista sa, d-1 Biscottini socoteşte că se <.flă la un punct de plecare, 
către un drum mai lung, pentru o acţiune mai vastă. Aceasta e o cale la capătul că­
reia vede secretul acelei reuşite pe care o doreşte Italiei şi României.

Urmează un articol al d-lui Riccardo Riccardi2) foarte documentat, întitulat: 
„Trăsăturile geografice ale României Mari".

Intre articolele acestor doi valoroşi scriitori italieni şi cele următoare, semnate cu 
nume româneşti, s’a intercalat un „intermezzo" cuprinzând şapte bucăţi din lirica noa­
stră contemporană, semnate de d-nii: Nichifor Crainic, Tudor Arghezzi, Adrian Ma- 
niu, Ion Pillat, Camil Baltazar. Ion Al. George, V. Voiculescu, în frumoasa traducere 
italiană a Docentului nostru de Istoria literaturi Italiene, la facultatea de litere din Bu= 
cureşti, ci-1 Al. Marcu.

Articolul d-!ui Iorga: Arta română şi Italia, vorbeşte de oarecari influenţe de 
artă italiană în ţara noastră, încă de pe timpul voevozilor Radu de la Afumaţi, Ştefan 
cel mare, Neagoe, Constantin Brâncoveanu, Alexandru Lăpuşneanu, influenţe geno- 
veze şi veneţiene, găsite în rescurile, în sculptura porţilor, şi în lucrătura giuvaerurilor 
din unele biserici ale noastre.

D-1 Profesor Ramiro Ortiz, reprezentantul neobosit al culturii italiene la noi, oferă 
publicului italian în cele opt pagini, o complectă privire generală asupra literaturii con­
timporane româneşti, căreia îi urmează interesantul istoric al d-lui Pompiliu C  onstant 
tinescu asupra poeziei noastre, începând cu Vastle Alexandri şi Eminescu şi alungând 
până în prezentul natural greu de limitta.

Interesantului studiu de folklor al d-lui Dim. Găzdaru îi urmează schiţa fru­
moasă a d-nei Isopescu asupra costumelor româneşti, un alt articol despre proza noa­
stră, semnat dc d-1 Ramiro Ortiz, studiul amănunţit al d-lui Claudiu Isopescu, înti­
tulat: „Italia şi începuturile teatrului dramatic şi muzical românesc". D-1 Claudiu Iso* 
pescu e un aprig luptător pentru documentarea celor mai vechi legături'ale noastre cu 
Italia. Pătruns de însemnătatea descifrării amănunţite şi a scoaterii la iveală a acestor 
legături, capabil dc un uimitor spirit de abnegaţie, el a îndurat răbdător plicticoasa 
grije a zilei de mâine, in marea metropolă a Italiei, unde a făcut din postul de simplu 
lector de limba română la Universitatea din Roma, un adevărat centru de propagandă 
românească.

Vorbind despre începuturile teatrului şi ale muzicei noastre, d-sa face istoricul 
datinelor populare reprezentate de tineret cu ocazia diferitelor sărbători religioase, com­
parând între ele unele din aceste obiceiuri corespunzătoare la alte popoare, mai cu 
seamă de origină latină.

In felul acesta, propaganda făcută de d-1 Claudiu Isopescu, demn discipol al 
d-lui Nicolae Iorga, reprezintă, am zice, o fază serioasă de aduceri în plină lu­
mină, vizibilă şi acelora cari n’ar dori-o, netăgăduita origine a latinităţii noastre, negată 
cu o nedemnă perseverenţă de cei înteresaţi. Studiul d-lui Isopescu se opreşte la ju­
mătatea secolului al nouăsprezecelea, şi e continuat de acela al d-lui Mihail Zamfirescu 
asupra teatrului nostru contimporan, ambii autori citând printre alte nume cunoscute 
nouă, pe acela al neobositului cercetător istorico-literar al legăturilor noastre cu Italia, 
profesorul Ramiro Ortiz alături de lucrarea sa monumentală: Per la storia della coltira 
italiana in Remania. (Contribuţiuni la istoria culturii italiene în România).

-) Extras din importanta monografie, apărută în Italia, anul trecut, întitulată : Romania.
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Astfel voluminosul număr al revistei: II Giornale di politica e di Ietteratura, se 
termină prin „Cronica" făcută de poetul Augusto Garsia,:) distins romancier şi critic 
italian, numit anul acesta lector de 1. italiană la universitatea din Iaşi, unde îşi tine 
cu entuziasm, în fafa a 200 de studenji, cursul său asupra Renaşterii. Cronica d-sale 
întitulată: „Cultura română în Italia" e o scurtă privire aruncată asupra traducerilor 
şi articolelor culturale ce privesc tara noastră apărute în ultimul timp în Italia. De la 
război încoace, acest schimb cultural s’a intensificat tot mai mult, ajungând la fol mai 
mare desvoltare, graţie d-lui Ramiro Ortiz în primul rând, care de 20 de ani ne îm­
părtăşeşte lumina culturii italiene de pe catedra sa universitară din Bucureşti, şi în ui* 
fimul timp, discipolul său d-1 A l. Marcu.

25 de clişee, artistic executate, ilustrează acest număr al revistei italiene, repre* 
zenfând, unele dreptul nostru de a fi admiraţi prin acele laturi cu cari ne putem mân* 
dri în streinătate, iar altele amintind pitoreasca primitivitate a începuturilor noastre. Sunt 
şi două portrete dedicatorii ale d*lor Mironescu şi N . Iorga.

Regretăm sincer faptul că admirabila publicaţie de sub direcţiunea d*lui Umberto 
Biscottini nu s’a adresat şi unui specialist al nostru în ceiace priveşte critica muzicală 
şi arta mai nouă de la noi, în genere, pentru a complecta interesantul număr al revi* 
stei şi cu acest domeniu, în plină înflorire la noi.

_____  Irina Ionescu=Sânger.

„B al Mascat" roman, de Ionel Teodoreanu.

In complexul eflorescenţii romanciere postbelice, apariţia promptă şi viguros con* 
tura fă a tânărului scriitor moldovean, Ionel Teodoreanu, a fost salutată cu bucurie şi 
temeinice nădejdi: era glasul unui talent anarhic, vibrant şi încrezător, al unei sensibi* 
lifăti nouă de o proaspătă şi impetuoasă exuberantă. Domnia Sa nu ne*a desminţif aş* 
tepfările; debutează în liferafură cu volumul de nuvele „Uliţa copilării", în care 
atacă un domeniu inedit: sufletul candid ingenios, fraged şi misterios al copi* 
lului — motivul predilect al creaţiilor ulterioare.

Urmează apoi romanul vast ca suprafaţă şi adâncime, „La Medeleni" în care 
d. T. redă cu nuanţată competinţă şi căldură frenezia vieţii stârnită de clocotul barbar 
al sexualităţii născânde, impulsurile tainice ale străfundurilor enigmatice şi o frântură 
din societatea burgheză indigenă (problemă pe care tot d. T. o abordează cel dintâi) 
înfr’un cadru idilic şi îmbălsămat de mireasma densă a parfumului romantic, D, Teo­
doreanu este, incontestabil, un romantic incorijibil: opera lui integrală este străbătută 
de un suflu de dulce visare, bogată fantezie şi imperioasă trebuinţă de îmblânzire a 
reliefurilor dure ale vieţii cotidiane — procedee îmbinate, prin excelenţă, în romanul 
„Turnul Milenei“.

Cu recentul său roman „Bal Mascat" d. Teodoreanu se integrează definitiv în 
mişcarea romancieră realistă, alături de d. Cesar Petrescu şi Liviu Rebreanu — talente 
consacrate şi autenfic*obiective — deţinătorii destinului romanului românesc contemporan.

In „Bal Mascat" d. T. s’a depăşit pe sine, înfrângându*şi în cea mai mare mă* 
sură — deşi nu total — avântul liric, atribut natural şi indestructibil. '

Axa centrală a romanului „B. M .“ prezintă un dublu aspect: analiza meticuloasă 
şi subtilă a evoluţiei unei crize sufleteşti a lui Andi Danielescu, personagiul principal 
şi veridicul tablou social al Iaşilor — motive cari se împletesc armonios, întrepătrun* 
zându*se şi susţinându*se reciproc. Din primele pagini atmosfera (rom.) se conturează; 
suntem introduşi în intimităţile vieţii familiei de intelectuali Danielescu: D*1 Iustin Da* 
nielescu, profesor universitar, „apostol al neamului", unanim recunoscut ca somitate in* 
felectuală şi admirat fără rezerve, soţia lui profesoară de higienă şi trei copii: Andi, 
Duduia şi Luchi. Această familie rezumă în mic, ceeace Iaşii prezintă în mare: mes*

*) Vezi „portrete Italiene contimporane".
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chinăria, laşitatea, ipocrizia, promiscuitatea morală, moravurile politice balcanice, lipsa 
de scrupulozitafe, banalitatea, dulcegăria şi calmul specific moldovenesc. Din toată a* 
ceastă gloată amorfă şi fraternizată în viţiu, Andi se izolează olimpic, ca o excepţie, 
solitar, reflexiv, resemnat, inteligent şi de o frumuseţe fascinatoare, având repulsie pen­
tru via^a gregară, scrutând-o cu priviri incisive, cari distrug fardul superficialităţii şi 
dispre}uind-o dar lipsindu-i tăria voinţii reacţionare.

El apare — în prima parte a romanului — exagerat şi romantic idealizat. Du-* 
duia e ridicolă, mondenă, xenofilă de suprafaţă, imorală şi parvenită. Luchi, singurul 
care scapă biciuirii satirii neiertătoare, e mediocru, mucalit, sincer şi simpatic, îmbră* 
când proporfii de simbol. Dialogul e abil mânuit, natural şi de un umor sănătos.

Iată-1, bunoară, pe Luchi cu mapa sub braţ „pentru problematicele ore de liceu", 
hoinărind cu pas nehotărât prin piaţă şi pe stradă, căscând plictisit, şi agăjându-se de 
trecători:

— Du ’că dragă, nu te supăra, îl mai aduci şi mâine la pia}ă. (e vorba de un 
bull-dog).

— Bine, domnule, dar cu şcoala ce faci ?
— Şcoala! Bine, du’că dragă, crezi mata c’am să las eu bunătate de câne pen* 

fru şcoală ! Spune şi mata ?
Sau dialogând uneori cu prietena mami-si, profesoară de franceză:
— Coniţă dragă, ia vorbeşte o leacă franţuzeşte, eu î}i răspund pe româneşte că 

pronunţ ca un măgar pe franţuzeşte".
După mai multe aventuri sentimentale, unele banale şi frivole, altele bizare, Andi 

iubeşte pe Ştefania Velisar, fată cu suflet onest, mândru, drept, simpatică, „mică s’o 
închizi într’un zâmbet" şi cu o voinţă fermă. Drama este inevitabilă: după patru ani 
de curată şi armonioasă căsnicie, intră divergente iremediabile între ei, deoarece aveau 
perspective şi caractere radical deosebite.

Ambii pătrund ipocrizia şi platitudinea morală a Iaşilor, dar Andi nu rezistă in­
fluenţii tentaculare şi devine lacheul fidel şi servil al legendii lui, fundată şi ea pe exa* 
gerări şi aparente amăgitoare — căci în esenţă, el nu este decât un mediocru, pervers 
şi laş ca şi mediul ambiant — iar Ştefana — întruchipare angelică în haosul deslăn* 
tuirii vieţii josnice — refractară asaltului meschinăriilor şi perfidiei sociale din juru-i, îl 
părăseşte, rănită în dragostea ei neţărmurită, dar nobilă şi imaculată de mocirla morală 
în care se complac Ieşenii într’o frăţească bălăcire.

Desechilibrul penibil din sufletul chinuit al lui Andi, este provocat de ideea sub- 
conştientă bovaristă, care-1 autoflagelează constant : lupta ireductibilă 'dintre realitatea 
mărginită, neputincioasă şi tristă şi dintre imaginea incomparabiUsuperioară pe care o 
nutreşte el despre sine şi care este întărită şi de complicitatea legendii ce întreţin Ie* 
şenii despre el. El intră definitiv în concertul ieşan al „balului mascat" căsătorindu-se 
cu mediocra Magda Boldur şi gustând apoi plăcerea ieftină a succeselor uşoare poli­
tice şi universitare.

Iaşii sunt magistral prezentaţi, cu vădită aversiune şi vehemenţă şarjă: satira crudă 
şi caustică nu cruţă viaţa ipocrif-orientală şi pseodointelectualismul specific-românesc 
al burgheziei ieşene.

In acest amalgam literar în care observaţia psihologică subtilă şi severă se înfră* 
ţeşte cu giganta frescă a Iaşilor, se surprinde, în comentarea tăioasă a lui Andi inci­
dental, intervenţia directă a autorului.

Mijloacele artistice creatoare sunt variate şi risipite cu aceeaş vaporoasă dărnicie: 
expresii elegante, frază bogată şi spontană — deşi uneori veridicul şi ideea sunt întu­
necate sub presiunea cămăşii de forţă a abundenţii, a neologismelor, a efuziunilor lirice 
deplasate şi nejustificate înfr’o operă realistă, ori a acrobaţiei stilistice — comparaşi ne* 
aşteptate .gi sugestive, imagini viu colorate şi împrăştiate din belşug şi un lux de amă-
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nunfe, care pe alocuri devine baiasf inutil, eclipsând şi diluând firul generafor al ro­
manului (sesizabil în primele două părţi). Sfârşitul este sobru, stăpânit, concis, adânc 
mişcător şi de o caldă duioşie — apanaj specific scriitorilor moldoveni (Sadoveanu, C. 
Petrescu, Teodoreanu). D-1 Teodoreanu are intuiţia lucidă a vieţii şi o seducătoare şi 
deconcertantă putere de creaţie: pătrunde cu dexteritate gingăşiile şi suavele nevinovă­
ţii ale fragedei copilării, disecă cu abilitate sufletul muncit al adolescentului smulgându-i 
sbuciumul şi imponderabilul în trăsături cari oglidesc fidel şi pregnant viaţa.

In scara de ascensiune a romancierului, „Bal Mascat" constitue o nouă treaptă, 
fără însă să încoroneze apogeul — având a-şi purifica excesele lirice.

Gh. Trandafir.

Sărbătorirea profesorului 6. Ţiţeica.

A  avut loc la 3 Martie în Bucureşti cu prilejul împlinirii a 30 ani dela obţine­
rea prin concurs a catedrei de geometrie analitică a Universităţii din Capitală. Prietenii 
şi-au strâns omagiile în „Răsăritul" din Februarie 1930, arătându-se buni înţelegători 
ai omului şi operei celui mai distins matematician român cu renume mondial.

Ne asociem la sărbătorirea lui G . Ţiţeica nu numai fiindcă e o valoare sigură 
a culturii noastre de astăzi, ci şi pentrucă întâmplarea a făcut să se nască în oraşul 
nostru.

Activitatea lui G . Ţiţeica e, în genere, cunoscută. Profesor de matematici, con* 
ducător al „Naturii" şi „Gazetei matematice'1, creator a numeroase studii de geome­
trie diferenţială mai ales, aducând contribuţii originale recunoscute în străinătate, preşe­
dinte al „Caselor naţionale", profesor stimat la Sorbona, d-1 Ţiţeica reprezintă în plus, 
în ţara în care ştiinţa e doar încă un titlu pentru întemeierea unei strălucite situaţii po­
litice, figura unui mare pasionat al ideii mai presus de orice pământeşti socoteli. E, cu 
alte cuvinte, un,.intelectual d&~rasă. un jertfitor pe altarul vieţii spirituale prinsă în sim­
bolurile de abstractă Frumuseţe a matematicilor. întâmplarea a făcut să-l cunosc pe 
profesorul G . Ţiţeica înfr’o oră de geometrie analitică în ultima clasă a liceului din 
Severin, unde venise cu prilejul unei conferinţe. Se rezolva o problemă nu prea grea 
sub creta celui mai bun elev din clasă. Atunci l*am surprins pe profesorul Ţiţeica în 
aspectul omului de ştiinţă şi al animatorului.

A  întrerupt la un moment dat pe elev, l-a pus în faţa unei situaţii noi a pro* 
blemei, i-a sugerat soluţia, l-a transfigurat pasionându-1 pentru cifre, a deschis perspec* 
tive netăinuite gândului şi ne*a lăsat pe toţi sub impresia unui fulger de inteligenţă şi vio* 
iciune. Şi mi s’a părut atunci că seismograful sensibilităţii mele a înregistrat superior 
şi fin emoţia celei mai distinse intelectualităţi. n .

Constantin Klrifescu: Porunca a zecea.
edit. „Cartea Românească".

A l doilea volum de literatură al d*lui Kiriţescu ne dăruieşte o nuvelă de mare 
dimensiune „Porunca a zecea" şi descrierea unei călătorii în Austria: „Tu felix Au* 
stria". Ca şi „Printre apostoli", nuvela cuprinde „documente din viaţa profesorilor" 
cum singur îşi subintitulează bucata autorul. Trebue să observăm însă că acest cârac* 
ter veridic al producţiei d-lui Kiriţescu nu se aplică aspectelor particulare, incidentale 
ale vieţii dăscăleşti, ci tocmai psihologiei ei generale şi specifice. Se poate spune cu 
alte cuvinte că nuvela de faţă ca şi tot scrisul literar al autorului ridică o hartă a su­
fletului dăscălesc ros de meschinăriile unei vieţi păcătoase, dar scăldat în razele de aur 
ale unor delicate năzuinţi. „Porunca a zecea" e o „jalnică tragodie" a profesorului de 
istorie Dincă Ţepeluş dela liceul din Vălenii de Târg, care — îndemnat de soţia dor*
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nică de a fi şi ea directoreasă — purcede la o încercare de a răsturna din scaunul 
directoral pe Brăcăcescu spre a-i lua locul. Peripeţiile acestui asalt ne sunt descrise 
cu o înfelegere şi cunoaştere atât de adâncă a vieţii dăscăleşti, încât personagiile frăesc 
toate cu intensitate şi ne îndeamnă să le identificăm fără cruţare în jurul nostru. Căci 
au într’adevăr calitatea de a fi tipuri reprezentative pe care realitatea ni le prezintă 
multiplicate în infinite exemplare.

Povestirea se desfăşoară firesc, fără nici un efort, perfect adecvată caracterelor, 
rotund desemnată în ce priveşte compoziţia, întrunind toate atributele unei naraţiuni 
clasice. Va rămâne fără îndoială ca o nuvelă tipică a literaturii noastre.

„Tu felix Austria" e o pitorească descriere a unei călătorii pe Dunăre, un po­
pas îri Austria cu o creionare a stărilor sociale de acolo, o schiţare pregnantă a câtor­
va figuri întâlnite, toate în cadrul unui generos entuziasm sau unei indulgente ironii. 
Desprindem, spre a încânta pe concetăţenii noştri, această măgulitoare descriere a 
Severinului.

„In aurora dimineţii ne surprinde plăcut viziunea unei raze de civilizaţie, Turnu« 
Severin. Trăsură de unire între două culturi, peste două milenii, oraşul înfăţişează 
ochiului un aspect europenesc, occidental, grefat pe rămăşifele unei civilizaţii vechi. 
Clădiri moderne şi ruini venerabile. Iată vestigiile lumii romane: piciorul podului Iui 
Traian, castrul Drobetae, turnul lui Sever. Iată şi contribuţiile nafiunii fiice: liceul 
Traian, mărejul internat nou, şcoalele normale, impunătorul palat cultural, ce adă­
posteşte teatru, muzeu şi bibliotecă. Bogăţii de verdeaţă, malul ce coboară spre 
Dunăre este o înşirare de grădini de arbori şi flori, printre cari şerpuiesc alei bine 
îngrijite. In privirile şi exclamaţiile tovarăşilor de călătorie — ale celor cu obiceiuri 
matinale, pe care spectacolul i-a adunat pe punte •— desluşesc o atitudine admira­
tivă, ce-mi pricinuieşte o ridicare simţitoare a termometrului orgoliului naţional".

----  Al. Dima.
Mihai Codreanu: Turnul de fildeş 

„Cartea Românească" Bucureşti

Un volum de aleasă poezie românească a devenit — în ultimul timp — un eve* 
niment tot mai rar. Pare că toate condeele scrisului nostru au făcut legământ să ex­
ploreze numai ţinuturile epicei evadând din ţările roze ale poeziei. Şi fotuş sufletul se cere 
satisfăcut şi în această nevoie firească a sa şi însetat se îndreaptă către primul sol dis* 
tins al versului.

Mihai Codreanu e de mult un astfel de ales al poeziei româneşti, căreia i-a a- 
dus în dar un suflet de fin artist, un dăltuitor superior al verbului, un estet mai pre­
sus de toate pe un fond de ascuţit cugetător, în scurt un poet filosof în care abstrac­
tul dă lupta să pătrundă în concret, ideea să devină realitate şi viaţă. „Turnul de fildeş" 
e un repertoriu al calităţilor şi defectelor poeziei lui Codreanu din care se poate obţine 
o imagine aproape completă a contribuţiei sale în literatura românească, un focar ce 
adună razele disparate ale valorii sale poetice.

„Turnul de fildeş" e mai întâiu un... turn de fildeş, un simbol potrivit adică unei 
atitudini de poezie aristocratică, geloasă de perfecţiunea formei simple, sobre şi elegante, 
cu realizări nu odată definitive, geometric cristalizate cărora nu li se poate aduce nici-o 
imputare. Sunt creaţii fireşte, desăvârşite ca opera naturii care trebue să fie aşa şi nu 
altfel. De aceea poezia lui M . Codreanu te domină dela început, îţi pune lanţurile rit­
mului ei, îţi interzice descătuşarea de fiinţa ei fină şi te face să renunţi uşor la pro­
priul tău ritm sufletesc. Se realizează într’un cuvânt, în tine împotriva fa însuţi.

Cuprinsul ei psihologic se caracterizează prin stăpânirea emoţiilor mari, adânci şi 
intense, pe cari le sublimează fie în cristalele reci ale gândului solemn şi grav, fie în 
ironia cu sclipiri de lamă aurită de cuţit, în dispreţul superior rostogolit în cascadă de
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râs diabolic; în sarcasmul cu răutăţi dureroase şi rar, extrem de rar în undele unei ne 
aşteptate duioşii către care simţi că poetul se îndreaptă cu voluptate ca spre un ţinut 
ce-i este temperamentul inaccesibil. „Eternul narcotic c o ilustraţie a unei stări sufle­
teşti excepţionale la poetul nostru.

Amorul e o drogă cabotină 
Care ne ’ncântă cu amăgirea sa 
Ş i ne tmbată cum ne-am îmbăta 
Cu opium, eter, ori cocaină

E  o criză de haluncinafii plină,
Ce prinde eul a ni-l consuma 
Ş i ni-l reduce pân ’a ne lăsă 
Răpuşi de ea ca fieru l de rugind.

Pentru a lupta cu acest vulcanic spasm,
M ’am îmbrăcat în zale de sarcasm  
Ş i mi am condus cu braful singur barca.

.. Dar prins în taf de-un trandafir de Mai
Mă clatin pe prăpăstii ca Petrarca 
Stând atârnat de-un fir de păr bătaiu.

In schimb, emoţia trecută prin frigoriferul intelectualităţii devine motivul curcnt al 
poeziei lui M . Codreanu şi isvorul chiar al posibilităţii dc prea adâncă ancorare în 
cugetare, într’o atmosferă de abstraefie fără prea multe aderenje cu poezia. O  pildă:

La început a fo st realitate
Ş i ’n spuma ei s'a fecundat cu v is ;
Iar din acest haotic compromis,
Născutu-s’a pe lume vanitate.

E a smulse timpul din eternitate 
Ş i ’nprăştiindu-i clipele ’n abis.
Trimise Evei şarpe ’n Paradis 
Pentru a se fermenta umanitate.

(Flora vie(ii)

Intelectualitatea poeziei lui Codreanu are însă o ciudăţenie, o cochetărie : îi dis= 
place, teoretic numai fireşte, cugetarea pentru că a crescut doza de suferinţă omenească.

Dar când veni Minerva să ne fu re  
Ştiinfa neştiinfei de-a trăi,
Ne-a ’nchis în temnifele ei obscure.

De-atuncea, osândi fi a suferi,
Mereu ne-am infiltrat otrava seacă 
Dc a vrea sd ştim ce nu se poate şti.

(Palinodie)

Urându-şi facultatea dominantă în teorie, poetul rămâne totuş victima ci perma* 
nentă în practica poetică. Intelectualitatea rămâne calitatea şi defectul principal al poc* 
ziei lui M . Codreanu. De aceea creaţii ca „Glossa banală", în versurile căreia şerpu* 
ieşte cu o potrivită muzicalitate povestea tristă a eternei deveniri, surprind ca nişte insule 
tropicale, ireale, pe o mare îngheţată.

Ş i ’n valuri stele picură pe drum 
Ş i trista lor poveste ’şi plâng pe lună:
In Cer, ca pe Pământ, sunt toate fum.

Ş i  cu neant, neantul s e ’ncunună...
Ş i orice răsărit îşi are amurg....
Şt glasul undelor titanic sună
Ş i’n drumul către mări, curg ape, curg...
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Nu pufem încheia recenzia acesfui regal poetic fără a desprinde din inelul a 
două poezii pietrele de rubin ale unor imagini ca :

Şi-atunci prin noaptea timpului etern,
Cel care ai fo st în cel ce eşti tresare 
Ca o gavotă tntr’un salon modern.

sau această original de respingătoare imagine a amintirii:

„Dar mai cu seamă nopţile, Meduză,
Ne împietreşti cu ochi tulburători,
Când printre ani, ca raza printre nori,
Bronzezi în noi lumina ta difuză

De ’ncerci să mint al vremii adevăr,
Ţi-arunci în Stix reptilele din păr 
Ş i te prefaci în hienă, Amintire.

Şi-atunci cu pasul tău din iad trimis,
Pătrunzi în suflete ca ’n cimitire 
Spre-a desgropa cadavrele de vis.

(Amintirea) £), Q .

Scrisori de peste hotare.

Iată-mă aproape de pămîntul Ţării româneş'i după 15 zile trăite în Cehoslova* 
cia. Ştiam cu câte opintiri accst neam — dc care ne leagă vitregia unui mileniu de grele 
încercări — a putut să rupă lanţurile robiei. Ştiam că sufletul său şi*a cristalizat simbo­
lic roadele în Ion Huss, Commenius şi Masaryk. Ştiam în Praha că evului mediu una 
dintre cele mai vechi Universităţi ale Europei răspândia lumină şi misionarii săi colin­
dau până pe meleagurile mărginaşe ale continentului purtând cu ei: înţelepciunea cărţi­
lor şi tânguirea unui popor întreg.

Oameni măsuraţi, tăcuţi şi activi, chiar reci, la prima vedere; absorbiţi în biblio* 
tecă şi fabrici; lasă străzile văduvite de viaţă. Numai până la 8 dimineaţa, între 12*2 
şi seara dela Z-9, se văd în pas repede, urmând calea obişnuită a muncii; restul zi* 
lei doar soarele aruncă pânza razelor sale, care se sdrenţuie, tăiată de turnurile ascuţite 
ale catedralelor şi se furişează pe uliţe cotite şi strâmte*tocite odinioară de urmele ^al­
chimiştilor" şi turburate azi numai de singurătatea vreunui anticar. Luna nu zâmbeşte 
în nopţile cu cer de cristal. Oraşul ceh nu cunoaşte idila. Familia adună în jurul că* 
minului nădejdile şi durerile tuturor, depărtându*le la olaltă pe firul frazelor scurte şi 
hofărîfe, părinţi cu copii la un loc. Cehoslovacii cresc prin faptă şi datorie. Dela mic 
a mare, fiecare îşi cunoaşte locul său şi se simte obligat să-l cinstească. Răspunderea 
Individuală, s’a îndătinat într’atât, încât, chiar marile asociaţii şi birourile, unde lu* 
icrează sute şi mii de persoane, îşi cimentează pe această virtute tăria. Aci se vede a* 
gricultorul care adună pământ bun de muncă între dinţii stâncilor seci şi cultivă vie 
sau cartofi... Cehoslovacia este azi un sfat respectat şi cu autoritate. încrezător în pu* 
terile native ale naţiunii — care, la rându*i — i se dă cu suflet şi trup, octogenarul Pre* 
şedinţe Thomas Garique Masaryk — până mai ieri crainicul unui vis — aşează paşnic 
şi cu dârzenie, canalizând Destinul, cadrele definitive ale Ctitoriei sale.

Am  văzut locuri: Praha, Hradec Kralove, Brno, Zlin, vechi sau nouă, isvoare 
de cultură şi centre industriale sau comerciale, oraşele Cehoslovaciei cresc uimitor. Zi* 
durile întunecate de vremuri şi fum, acoperişurile îmbătrânite... privesc melancolic rân* 
durile caselor americane ridicate la repezeală în vecinătate, ciuntindu*le libertatea şi 
curmându*le perspectiva. Şi*am cunoscut oameni... Beneş, Abatele Zavoral, Iarnik. 
Unul mărunt cu ochi vii şi priviri ascuţite; plămădit în frământările politice pentru a* 
şezarea ţării sale la rangul potrivit în concertul statelor lumii; cu vorba uşoară mlădioasă 
dar răspicată şi cu largă voie bună; altul, fior de avânt în haină candidă episcopală...
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răsărind cu braţe larg deschise şi cu zâmbet părintesc peste tot, în calea noastră, sau 
străduindu-se să ne explice ,,pe limba rom ânească", minunea dela Strahov pe unde 
au trecut atâji Români ; celalt, vlăstarul neuitatului Urban Iarnik, care îie-a colindat 
potecile culegând expresia cea mai fidelă a sufletului poporului român prinsă în pro­
verbe, cântece şi doine. F iul păşeşte, cu mândrie, pe urmele părintelui. Profesor dc F i­
lologia romanică la Univercitatea din Brno, vorbeşte admirabil graiul cronicilor moldo­
vene şi-al amintirilor lui C reangă. L -am  cunoscut întâia oară la Vălenii dc Munte şi 
l-am  revăzut după cinci ani. N e-a primit cu vorbă românească şi ne-a înconjurat cu 
prietenie.

A rm ia celor 500 dc studenţi români a trecut ca un şuroi dc expansivitate tăind 
în două câmpul muncii... cu durerea că timpul i-a chemat prea repede, dar cu gândul 
că amintirile nu se şterg niciodată.

D. Bodin
5 Martie 1930 

Zlin

Liviu R eb re an u : Crăişerul,
„Cartea Românească" Bucureşti

N u mai e pentru nimeni un secret că preocuparea dominantă a literaturii noastre 
de astăzi e romanul de analiză psihologică adâncită până în straturile subconştientului 
sufletesc. E  o punere în consonanţă a scrierilor noastre cu studiile freudiene, e o con­
tribuţie românească la desvelirea tainicilor determinante ale acţiunilor omeneşti ce nu se 
mai motivează de mult cu argumentări de logică evidentă.

In istoria romanului românesc, procesul acesta de savant sondaj în adâncurile 
sufletului a cunoscut un cercetător literar cu aptitudini aproape ştiinţifice în d. Liviu 
Rebreanu. G lasul pământului şi al iubirii în „Ion“, răsvrătirea sângelui şi rassei în 
„Pădurea sp ân zu ra ţilo r instinctul crimei în „ Ciuleandra", formidabilul strigăt al drep­
tăţii sociale în „Crăişorul“, au fost temele preferite ale d-lui Rebreanu tocmai fiindcă 
în ele se rosteau chemări ce depăşiau regiunile clare ale sufletului omenesc descope- 
rindu-i rădăcinile fiziologice. Romanul românesc datoreşte dar acestui scriitor cucerirea 
unei noui provincii sufleteşti faţă de care şi-a însuşit o atitudine de exclusivă conside­
rare epică. Faptele din romanul lui Rebreanu defilează într’adevăr pe dinaintea ochilor 
noştri ca nişte desfăşurări obiective fără să trădeze vreodată pe regisorul care le mâ­
nuieşte. De aceea obiectivismul d-lui Rebreanu rămâne clasic pentru literatura româ­
nească, întocmai cum lirismul lui Eminescu îi este un model etern.

Ultimul roman al scriitorului nostru este „Crăişorul", care trebuie considerat însă 
mai mult ca o simplă naraţiune istorică în  jurul figurei răsvrătituiui naţional şi so c ia l: 
Horia. Concepută în genul biografiilor romanţate, naraţiunea d-lui Rebreanu păcătucştc 
prin exagerarea părţii de biografie şi document istoric faţă de cea de roman. Sunt pa­
gini de-arândul cari te covârşesc prin enumerare de nume şi fapte brute fără să fie 
conturate şi reliefate cu mijloace literare. E  o bună istofie a revoluţiei lui Horia, o po­
trivită prindere a psihologiei sociale revoluţionare, dar un debil potret al eroului care 
s ’a făcut purtătorul suferinţelor de veacuri. C eea ce ne surprinde iarăşi e tendinţa na­
turalistă, pe care o depăşise în „Pădurea spânzuraţilor“ dar careul câştigă din nou în 
„Crăişorul". Horia e astfel tot mai mult umanizat, îşi pierde din aureola de erou şi 
cade nu odată subt determinismul faptelor care-1 depăşesc.

C u  „Crăişorul", genul biografiei romanţate înregistrează o înfrângere pe când 
naraţiunea istorică o victorie.

D. G. •
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Ştefan Şoimescu: Idealul moral în Filosofia şi Pedagogia Iul J. J. Rousseau.
Bucureşti 1929,

In literatura noastră, tezele dc doctorat au un caracter de savantlîc sterp. Candi* 
datul ce pândeşte un nou titlu academic şi o treaptă — mai mult un pretext — de 
parvenire, se crede achitat de „datoria" sa, dacă va grămădi citate şi mărturii, pentru 
ca să arate câtă „carte" ştie. A stfel vedem dela un timp doctorate peste doctorate, 
trecute cu lucrări de compilaţie sau de pură informaţie. Ştiinţa românească nu profită 
nimic de pe urma lor, iar învăţământul superior se vede ameninţat de o nouă pretenţie 
care-1 va ţine pe loc.

S e  zice că un profesor universitar străin ar fi zis unor doctoranzi R o m ân i: 
„dacă aş fi în România, n ’aş puteâ fi nici măcar asistent". A sta de sigur pentrucă în 
alte părţi pe lângă ceva cunoştinţe se cere mai cu seamă spirit de pătrundere şi me­
todă. S ă  dea probă candidatul că poate îmbogăţi ştiinţa şi cultura cu un nou punct 
de vedere.

Tocmai acesta este meritul lucrării d-lui Ştefan Şoim escu, despre care d. prof. 
Rădulescu Motru zice: „Deşi opera filosofică şi pedagogică a lui Je a n  Jacq u es 
Rousseau a fost mult comentată, totuşi una dintre problemele puse de el a fost mai 
puţin studiată de comentatori şi anume problema idealului moral... Autorul a reuşit s ’o 
pue într’o lumină nouă şi să-i dea o interpretare personală".

A  pune o operă într’o lumină nouă însă, echivalează cu a produce ceva original. 
Dacă filozoful poate interpreta natura creind astfel o lume de idei, o a doua natură, 
comentatorul original poate creeâ apropieri şi sinteze noi, o lume deci de un al 'treilea 
ordin, care în unele cazuri poate chiar depăşi pe prima. A şa  sunt de pildă multe din 
articolele de critică ale lui P au l Bourget.

D. Şoim escu, meditând asupra operii lui Rousseau, găseşte că ceeace face pi­
votul întregei activităţi de gânditor a marelui revoltat este preocuparea morală. E l se 
gândiâ înainte de toate cum ar fi putut să realizeze în om o picătură din idealul de 
bunătate şi dreptate după care a lergăm ; de unde poate isvorî acest ideal şi care poate 
fi făgaşul său natural în drumul spre realizare.

Isvorul, unii îl găsesc sau îl presupun într’o existenţă care nu transcede, alţii 
imanent societăţii. Rousseau este sigur de existenţa lui în om. Ş i Socrat era convins 
aproape de acelaş lucru. El însă credea că înfăptuieşte pe cale de cunoştinţă. Rousseau 
se pune pe terenul evoluţionist. Bunătatea există în om şi se realizează prin ea însăşi. 
Desvoltarea naturală şi armonică a omului duce la bunătate, pentrucă el „este dela 
natură bun“ . Dacă lucrul acesta nu se întâmplă în realitate, de vină nu*i omul, ci 
societatea care-1 corupe. Progresul mecanic al societăţii îl mecanizează şi îl distruge. 
S ingura scăpare nu-i decât întoarcerea la natură, adică la situaţia în care omul să ră* 
mână singur cu esenţa sa bună.

Individualismul acesta, socotit utopic, a fost de multe ori aspru criticat. N u de 
mult chiar a apărut în limba franceză un nou A nti * Rousseau, în care autorul, M . 
Fusil taxează pe Rousseau, drept un vanitos fără pereche, indecent şi copilăros, iar 
opera sa curată nebunie.

O zicătoare românească spune că nu se dă cu piatra după nebun i; iar cine o 
face totuşi, el însuşi este nebun.

C ă  Rousseau, cu individualismul şi raţionalismul său, a fost un ferment de des* 
compunere a vechiului regim, că teoriile sociale pe care el le trăgea din acest ideal 
moral au putut face fanatici ai libertăţii cu orice preţ — este adevărat.

E l nu putea însă să prevadă toate efectele bogăţiei sale de idei. A devărul este 
că, dacă s ’au putut trage din el concluzii revoluţionare, este pentrucă a luat fiecare din 
opera sa, în mod tendenţios, numai ce*i puteâ servi. P riv it în întregime el nu este,
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dinpotrivă, de loc revoluţionar. Refacerea societăţii n’o visează el prin mişcări sgudui* 
toare, ci paşnic prin educaţie. S ă  se retragă fiecare în el, să-i asculte şi să lucreze 
conform naturii sale intime, b u n e ; să ne creştem mai ales noile generaţii aşa, şi numai 
astfel vom reforma societatea fără revoluţii şi contrare * revoluţii’

— Iată o parte din gândurile pe care meditaţiile D -lui Şoim escu asupra „Idelului 
M oral în Filosofia şi Pedagogia lui J e a n  Jacquues R ousseau ni le prilejueşte.

Si. Stoîan

George Dumifrescu: Pietate,
edit. „Ritmul vremii'' 1930

Când scriu aceste rânduri, mi*i gândul încă greu, durut, învăluit de emoţia deli­
cată a sufletului ce se spovedeşte în şoaptă în cartea aceasta a pietăţii. M W  gândul 
greu fiindcă îmi dau seama că nu se cade să voţbesc ca despre o carte oarecare ce 
se cere disecată, analizată, judecată, clasificată, ci despre una din acele mari dureri 
umane pe care nicicând cuvântul searbăd n’o va putea da la iveală, nici cea mai su* 
gesiivă frază n ’o va limpezi din adâncuri.

Scriu  despre o carte a vieţii şi nu despre o producţie literară. Literatura înseam* 
nă într’un sens falşificarea sensibilităţii şi gândirii prin exagerare, retorism, debit ver* 
bal. N ici unul din aceste feluri de înţelegere a literaturii nu străbate în această carte, 
întreagă numai durere adâncă, tragică, gravă cu rezonanţe de orgă sau cu surîsuri triste 
închizând într’o distinsă discreţie simţirea cea mai pătimaşă sau lacrima cea mai grea.

„P ietate" e doar mai întâiu un dureros document uman. Ş i încă unul nepotrivit 
unei vremi, în care dragoste înseamnă idolatrie sensuală a trupului. întâlnim aci ero* 
fica spiritului pur desfăcut de legăturile pământului prin moaşte. E  o adorare cu accente 
de creştinească rugăciune, e o spiritualizare a vieţii, care — psihologic — înseamnă o 
poziţie originală în literatura erotică a vremii.

C a  formă, cartea aceasta ştie să cuprindă într’o nobilă discreţie durerea perso* 
nală. Iată câteva din cele mai duioase şi delicate rânduri ale e i ;

„Fetifa noastră, bălaie şi mică, va învăjâ mai târziu să citească şi te-o desface 
din foile acestea, îngălbenite atunci şi uitate, şi te-o iubi cu durere. Pentru ea şi in0 
tru memoria ta, voiu ridică negrul văl.

„Cer, cu umilin(ă, iertare imaginei tale, dacă ţi*ar fi spre mâhnire, să ştii că, 
din farmecul tot şi din toată tristefea, din tot ce ar fi trebuit să rămână o taină a 
noastră, purced azi o carte a lumii".

A. D,

Un dicţionar enciclopedic ai iimbei române.

N i se anunţă printr’un prospect-model această necesară operă, de care nu odată 
am vorbit în paginile noastre în legătură cu regretatele insistenţe, în această privinţă, ale 
profesorului C . Rădulescu-M otru. O enciclopedie românească în momentul actual cui* 
turii noastre are un dublu obiectiv: înseam nă mai întâiu ca instrument sigur de cimen­
tare a unităţii sufleteşti a neamului prin limbă şi prin cunoştinţe teoretice şi e apoi un 
izvor din care minoritarii vor avea posibilitatea să bea apă românească, să se cunoască 
elementele culturale, baza lingiiistică şi literară.

Salutăm  deci entuziasmaţi această operă chiar înainte de a o vedea tipărită pen* 
tru că o ştim lucrată de mâini b un e: d*l I. Aurel Candrea dela universitatea din Bu* 
cureşti pentru partea de limbă şi d*l Gh. Adamescu pentru cea de istorie şi geografie, 
Vom reveni fireşte cu o amănunţită dare de seamă la apariţie.
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„O uaşi1*: D. facobescu
(ed. .Cultura Naţională").

„Tipărirea poeziilor lui D. Iacobescu, azi, după 16 ani dela trecerea sa la cele 
v eşn ice ,. înseamnă pentru tânăra lui glorie, un act de înaltă pietate — iar pen­
tru noua lirică românească, un prilej .de rememorare", mărturiseşte în prefaţă D 4  Per- 
pessicius. P e  bună dreptate, îi întărim spusele.

D. Iacobescu a trecut prea repede printre cei ce l-au  cunoscut, nelăsând în ur- 
mă-i decât amintirea unui tânăr simţitor şi novice, de curând eşit de pe băncile liceului.

Floare subtilă de seră, s ’a înfiorat la adierea cea mai domoală, a cătat spre înalt 
în cea dintâiu zi însorită şi şi-a plecat corola sub cel dintâiu nor — pentruca peste 
.puţin să se treacă înainte de vremz. In poezia acestui cântăreţ adolescent, trăeşte poe*- 
zia de acum două decenii şi mai bine, poezia zămislită de Mitif, poetul florilor, de 
Petică, A rghezi şi M inulescu — poezie de factură franceză cântată de Verlaine, Bau* 
delaire şi Samain.

Stihurile lui Iacobcscu nu sunt decât svcn'ri de harphă eoliană, din care naşte 
romanticul plin de parfumul alcovurilor, ritmat în notele valsurilor şi menuetelor:

„a'unci ne luăm de mână şi palizi pe terase 
dansăm gavota moartă în taină ascultând 
cum sufletul îngână un foşnet de mătase 
ce ne conduce ţ.aşii lâncezilor de blând...
Dansăm în umbra serii... ş i tot mai mult mă bată 
Pudrata eleganţă a timpului apus,
In timp ce tu naivă, sau poate ’nduioşată 
ridici molatec trena din ce în ce mai sus.. “

(Gavota).

A b ia  simţit, cântarea se pierde într’un acord duios în care cântă elegiac am intirea;

Apusul cască roze mari de sânge;
Prin parc ţâşnesc isvoare de parfum 
Ascult cum plâng fântânile şi cum 
pe neroii mei arcuşul serii plânge...
E-o muzică pierzându-se ’n trecut,
Un ois fugind pe-o strună de vioară,
Trezind ecoul stâns odinioară
Şi-amantele ce dorm în gropi de lut..

(Am intiri în amurg).

Volumaşul (cuprinzând tălmăciri simţite din Baudelaire, Sam ain  şi M alarme) 
este o gamă variată al cărei ultim svon este o notă minoră :

.... eu cel ce voiu muri neînţeles
Privesc cu dor albastrul C3 mijeşte 
abia simţit sub giulgiul larg şi des 
sub care viaţa mea se prăpădeşte..."

Nu preget să laud iniţiativa prietenilor cari l-au  înţeles pe Iacobescu, dându-ne 
acest mănunchiu de cântări.

P ilda merită a fi im itată; în paginile Luceafărului, Semănătorului, Vetrei şi altor 
reviste din ’nainte de o mie nouă sute, au rămas prea puţin cunoscuţi atâ ţia : Petică, 
Lecca, Anghel, Tr. Demetrescu.

Dacă trecem peste considerentul rememorării nu putem trece însă peste o datorie !

Tr. Dobreanu-Plăeşu.
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O revIstS aristocratică i îndreptar.

Mulţimea şi calitatea proastă a publicaţiilor din ultima vreme te îndeamnă să fi 
sceptic faţă de orice apariţie nouă, prudent şi sever până la exagerare cu orice tipări­
tură în care — nu odată — ai surprins gândul şi simţirea îngrozitor gâtuite de o vul­
garitate ucigătoare sau de o preţiozitate nesuferită. Revista, pe care cu bucurie o sem­
nalăm cetitorilor noştri acum, nu aminteşte nici pe departe păcatele triste ale multora 
dintre periodicele noastre. „îndreptar“ deşi simplu şi sobru tipărit, impune dela primul 
său număr prin atitudinea de înaltă intelectualitate, de fin gust, de precisă şi nuanţată 
observaţie critică, de distincţie şi demnitate scriitoricească, închipuind un buchet de no* 
bile flori pentru mâna delicată dar atât de batjocorită a literaturii româneşti din ultimii 
ani. Gruparea revistei adună nume cunoscute încă dela „Viafa nouă“ a d-lui Densu* 
şianu în al cărui cerc dacă nu s ’au format scriitori mari, s ’a făcut totuş o şcoală d i  
aristocraţie şi etică literară dela care scriitorii noştri balcanizaţi ar avea multe de învăţat.
I. M . R aşcu , Eugeniu Speranţia, M ia Frollo, C . N arly, V . Huzum şi D . N . Teodo* 
rescu alcătuesc cu prestanţă această falangă a unei aristocratice literaturi către care nos* 
talgic năzuim, după atâtea plebeice încercări.

Revista se orientează către spiritul francez în ceeace are mai bun ca esenţe e* 
terne şi tinde par’că să ne facă atenţi că nu ne*am pătruns încă de adevărata lui fiinţă 
pe care nu ne*am însuşit*o decât în manifestările ei periferice. E  un început de puri* 
ficare al isvoarelor noastre literare ce justifică pe deantregul apariţia acestui „Indrep- 
far“ căruia îi dorim multă tenacitate în luptă cu plebea autohtonă.

O revistă a Ardealului i Darul Vremii.

Prim im , cu bucurie, din C luj o nouă revistă a A rdealului, care năzuieşte să de* 
păşească meritele „Societăţii de mâine" sau „Transilvaniei" oferindu*ne un A rdeal 
tânăr, aproape necunoscut nouă, un adevărat „dar al vrem ii". S ’au grupat în jurul 
revistei nume cunoscute din alte publicaţii sau altele noui, dintre cari se impun cu mult 
relief I. Chinezu şi I. Breazu. Ce va însemna „Darul vremii" pentru A rdeal şi pen* 
fru cultura românească nu se poate încă şti. Conducătorii înşişi nu sunt decât purtă* 
torii unei nelinişti neclarificate încă. Vom urmări cu drag procesul de limpezire al ape» 
lor „Darului vremii" şi vom fi bucuroşi să*i aplaudăm izbânzile.

D. G.
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