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Problema mişcării ortodoxiste.

INTR’UNA din cronicile sale, oferindu-şi singură omagii, „ Gândirea“ observa: 

„Aproape nici o discuţie din cele ce au însufleţii mişcarea literară a ul

timilor ani na  pornit de aiurea ci din paginile acestei reviste"})

Deşi fără modestie şi extrem de exagerată, constatarea cuprindea iotuş şi 

o fărîmă de realitate. Ultimii doi, trei ani au fost într’adevăr vânturaţi şi preocu

paţi de grupul de idei ortodoxiste pornind din paginile „Gândirii".

Să nu ne înşelăm însă. Răsunetul revistei bucureştene n’a trecut dincolo de 

cercurile literare cari au luat poziţii şi au provocat discuţii fără să reuşească 

totuş să intereseze conştiinţa publică aşa cum înainte de războiu isbuiise „Fâ- 

mănatorul".
LReprezentând însă, cu distincţie şi convinger,e, un punct de vedere nou în 

cultura şi literatura noastră, mişcarea „Gândirii" se cere atent cercetată cu o- 

biectivifate şi metode, atât cât se poate avea fa}ă de o idee vie şi contemporană.  ̂

Ceeace următoarele pagini îşi propun să încerce.

*
• *

Punctul de plecare şi fundamentul ideologiei ortodoxiste este „poporul“. j 

In opera de creare a unei culturi originale „poporul" reprezintă tezaurul inepui

zabil din care această cultură îşi trage substanţa. „Creaţiile superioare ale unei 

culturi, scrie d-1 /v. CRAINIC, au valoare de proprietate în măsura în cari sunt 

transfigurări ale formelor rudimentare în cari s’a relevat, libsr şi inconştient 

în fermecătorul lui foc, geniul poporului".2)

Cu această idee, d-1 Crainic integra mişcarea gândiristă în metoda gene

rală „poporanistă" aşa cum o cunoaştem dela Dacia literară şi până la Sămă-

i) „Gândirea", IX, 3.

„Gândirea", IX, 1—2: „Sensul lradi(iei".
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nătorul, cari militau exact aceeaşi exploatare în cultură a elementelor populare. 

Era de altfel o concepţie descoperită de romantism şi dăruită şi culturii noastre 

spre a-i ajută particularizarea etnică.

Până aci ideologul gândirist nu depăşiâ nivelul curent al ideilor şi nici tra

diţia lor românească. Lipsa unei ideologii originale nu constituie însă un păcat 

pentru o mişcare cultnrală sau literară. „Sămănătorul“, spre a lua cea mai a- 

propiată pilde, n’a avut nici el o ideologie originală ci s’a mulţumit pur şi sim

plu cu moştenirea Daciei literare. Tradiţionalismul şi ţărănismul seu se întâlnesc 

dela Kogălniceanu şi până Ia Eminescu, fapt care n’a împiedecat crearea unei 

mişcări a „Sămănătorului" aşa cum n’a mai cunoscut cultura românească.

D-1 Nichifor Crainic a ambiţionat totuş şi o ideologie originală prin depă

şirea sămănătorismului şi a creiat atunci ortodoxismul, metodologic fundat tot pe 

„popor", întrucât ortodoxia fiind o „<r.are realitate populară“ expresia ei incul

tură atât timp întârziată, trebue să se produce, începând cu generaţie de după 

războiu, a patra a d-lui R. Dragnea adică — în speţă — prin „ Gândirea“.

Baza construcţiei d-lui Crainic, e — după cum se vede — ortodoxia popu

lară prin care cade sau se menţine ideologia. Există această ortodoxie în po

por efectiv, viu şi sensibil, atunci e validată dela sine şi acţiunea „Gândirii". Nu 

există, atunci întreaga ideologie se prăbuşeşte ca o construcţie fără temelii solide.

Cea dintăiu problemă a ortodoxismului e deci dovedirea sigură, fără cea 

mai mică îndoială a ortodoxiei noastre populare. Era datoria „Gândirii" să 

epuizeze această problemă de piatră a unghiului prin bogăţie edificatoare de 

argumente.

D-1 N. Crainic a afirmat într’adevăr — î.t mai multe rânduri — că „ortodo

xia e o adâncă realitate populară“ ’), dar s’au găsit gândi’ori şi încă din cei mai 

proeminenţi ai cullurii noastre de azi, cari au protestat contestând nu numai evi

denţa acestei ortodoxe ci chiar religiozitatea noastră. Citez de pildă pe M. Ra

lea care în „Misiunea unei generalii“ criticând tendinţele antipozitiviste ale noii 

generaţii scria despre ea: „Imploră toată ziua o teol. gie românească care nu există. 

E o  nenoiocire că nu sumem prea religioşi dor e un fapt". Ier mai deparle şi 

mai ferm: „Dacă nu suntem nu putem deveni religioşi într’o singură zi“. Şi 

d-1 Ralea nu e un izolat ci reprezentanlul mai ales, al grupului de intelectuali 

dela „ Viaţa românească“.

Când despre acelaş obiect sunt pereri contradictorii e un semn că obiectul în 

chestiune n’a fost cercetat îndeajuns şi cu metodă. Cu alte cuvinte, ortodoxia nu 

e o realitate populară evidentă dela sine spre a nu mai fi dovedită, ci o însu

şire numai problematică a poporului român, pasibilă de discuţii şi îndoieli,

E acesta un fapt peste care nu se poate trece şi cea mai bună dovadă e 

că nici d l Crainic n'a trecut. In „Sensul tradiţiei“ (Gând., IX, 1—2) în care d-1 

Crainic şi-a însuşit cea mai plauzibilă concepţie a tradiţiei cu avânt şi căldură, 

a simţit nevoia dovedirii ortodoxiei populare împotriva atacurilor adversarilor,

*) Gând., IX, 3; Cronica măruntă*
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E deci firesc să conchidem că ortodoxia populară, înţeleasă ca realitate 

viu împărtăşită de sufletul popular, nu e evidentă dela sine ci o problemă de 

cercetat pentru care s’au oferit soluţii opuse ce urmează a fi examinate fără nici 

o poziţie aprioric fixată.
Discutăm mai întâiu negarea ortodoxiei populare implicit cuprinsă în nega

rea religiozităţii la d-1 M. Ralea.
Ceeace trebuie să observăm dela început, e că „tânărul nostru savant" n’a 

luat în serios problema expediând-o printr’o soluţie pe care n’a motivat-o ştiinţific 

ci a întemeiat-o pe impresii proprii şi sugestii din sociologia religioasă. Fiind 

însă o autoritate şi mai ales reprezentând o întreagă categorie de gânditori, d-1 

Ralea reuşeşte să strecoare îndoieli asupra ortodoxiei noastre populare. Şi vom 

vedea mai departe — în cuprinsul acestui articol — cum argumente serioase mă

resc sorţul îndoielii.

Să trecem însă, deocamdată, la cercetarea temeiniciei argumentelor aduse 

în sprijinul ortodoxiei noastre populare. Ele aparţin d-lui N. Crainic care le-a 

semănat cu mult patos în esseurile şi cronicele sale. (De altfel o caracteristică 

a scriitorului nostru e revărsa/ea afectivităţii sale, care trădează pe misticul şi 

poetul rătăcit în ideologie).

Dovedirea ortodoxiei populare se face la d-1 Crainic pe două căi: una de 

afirmaţii pur şi simplu şi cel mult de justificări cu „experienţe" proprii ca cea 

a emoţiilor Vinerei Meri, cu care vrea să-1 convertească pe „neieligiosul" M. 

Ralea, cale ce cade în afara discuţiei fiind strict personală şi pasibilă de subiec

tivism şi o a doua de natură istorică a cărei interpretare o încercăm în cele ce 

urmează.

Iată dar seria de argumente prin care d*l Crainic socoteşte evidentă orto

doxia noastră populară: 1) vechea cultură românească e aproape exclusiv reli

gioasă, 2) singurele monumente arhitectonice ce avem sunt ridicate de popor, 

3) coaliţiile cu creştinii împotriva păgânului, 4) daniile pentru spitale şi mănăstiri 

din ţară, sf. Athos şi întreg Răsăritul pluş întreţinerea patriarhiilor cu bani dom

neşti, 5) rezistenţa faţă de catolicism şi reformă ca şi apologiile ortodoxiste 

scrise de ierarhi români împotriva tot a catolicismului şi reformei şi 6) unirea 

ardeleană însăşi ar pleda pentru ortodoxia noastră fiindcă „poporul" a rămas tot 

la ritualul vechi, rezistenţa ortodoxiei populare dovedindu-se încă odată.

Cine urmăreşte cu atenţie şirul acesta de argumente şi-l compară cu teza 

de susţinut care e dovedirea ortodoxiei populare, observă că pentru d-1 Crainic 

nu există marcant diferenţa între clasele sociale luminate şi poporul de rând, că 

d-sa vrea să demonstreze ortodoxia populară cu ajutorul celei culte întrucât 

vechea cultură românească, mânăstirile, coaliţiile creştine, daniile, lupta contra 

reformei şi catolicismului — prin urmare cinci din cele şase puncte — n’au fost 

opera „poporului" ci a clasei culte a preoţilor, boerilor şi domnilor. „Poporul" 

de totdeauna şi de pretutindeni a fost supus şi condus şi nu e exact ca toate 

actele conducătorilor şă fie socotite ca expresie a conduşilor. De altfel cum şi
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de unde eră „poporul" să ridice mănăstiri şi să facă danii ? Cum putea să fie 

conştiinţa creştinătăţii sale alât de puternică încât să se alieze el, „poporul" 

printr’un gest spontan cu cruciaţii coalijiilor sus pomeniţi, atitudine politică mai 

înainte de a fi religioasă a domnilor şi boeriîor ? Căci s’a întâmplat ca interesul 

de a ne apăra pământul să coincidă cu idealismul eroic-religios al crucialilor cu 

adevărat dezinteresaţi.

Dar această distingere a manifestărilor culte de cele populare o recuroaş- 

te chiar d-1 Crainic în cel de al şaselea argument al d-sale pentru.... oitodoxia 

populară, lntr’adevar, scriind că unirea unei părţi a Ardelenilor cu biserica papei 

a fost făcută pe puncte dogmatice şi numai de preoţi pe când. „poporul" a ră

mas în ritualul răsăritean, d-I Crainic însuşi sublinează discrepanţa dintre mani

festările de sus şi cele de jos cari nu se suprapun numaidecât. Ei bine, aceasta 

discrepanţă am consta!at-o şi noi pentru toate argumentele pledând pentru orto

doxia populară. (Cât despre rămânerea .poporului" ardelean în rit răsăritean, 

observam că ea dischide problema felului exterior, formalist al ortodoxisi popu

lare câtă e, despre care vom vorbi îndată.)

Existenţa unei conştiinţe ortodoxe popi'Iare nu se dovedeşte dar, prin re

liefarea unei conştiinţe ortodoxe culte.

Cu toate întâmpinările de mai sus rămâne însă o obiecţie aparent impu

nătoare pe care au ridicat-o atât d-1 N. Crainic cât şi d-1 R. Dragnea. Cum, se 

înlreabă ambii retoric, a j trecut peste noi două mii de ani de creştinism orto

dox fâiă să lase urme, fără să facă din ortodoxie o „adâncă realitate populară"?

Să ne fie îngăduit ca ţinând mai departe seamă de realităţi să răspundem 

cu aceeaşi vie distincţie dintre „popor" şi clasele culte observând că adevărata 

conşiiiii(ă ortodoxă era apanajiul celor culţi, pe când poporul se apropia abia 

de orfodoxie pe cale rituală şi că urmele celor două mii de ani s’au adunat 

doar pe această cale. Să nu uităm înfradevăr că, „scoaterea limbii slavone din 

Biserica Românilor şi ridicarea limbii naţională ca limbă liturgică înlocu i, s'a 

îndeplinit numai în înlâile trei decenii ele secoLluî al XVlIl-lea“ (I. Bianu) şi 

că, prin urmare, poporul care nu cunoştea limba slavonă, av. â prea puţin posi

bilitatea să fie pătruns de structura spirituală a ortodoxiei. De altfel psihologia 

religioasă populară e deobiceiu ţesjtă din ieama primitivă de dumnezeire ca 

forţă supranaturală inexplicabilă şi crede că manifestările exterioare de cult o 

pot îmblânzi, ceeace o face să-şi reducă religiozitatea la ritualism, Fără s’o pu

tem afirma cu siguranţă ci numai ca o ipoteză probabilă, credem că osificarea 

în ritualism a omorît, în mare parte, ortodoxia populară vie, trăită ca realitate 

sufletească într’adevăr adâncă.

Teribila obiecţie cu cele două milenii, nu poafe fi dar edificaloare alât 

timp cât mai e posibilă şi o altă explicaţie. De allfel câte n’au trecut peste po 

porul nos ru fără să lase urme sau numai amintiri vagi!

I?ar dacă ortodoxismul ar fi săpat într’adevăr semne adânci în sufletul po

pular l-am fi putut uşor recunoaşte după anume manifestări populare aşa cum
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se întâmplă de pildă, cu sufletul rus. In cuprinsul nesfârşit al acestuia, în sufle

tul primitiv şi umil de mujic fără simţămânlul valorii proprii, muljumit oricând să 

fie o simplă picătură în marea neamului său, înfricoşat de supranatural şi cu 

mintea fără orizont dar cu sufletul cald şi blând, creştinismul sub forma lui pri

mitivă — ortodoxia — a găsit terenul cel mai prielnic de creştere. Şi fără o cerce

tare metodică sub ochianul adesea insuficient al sociologiei, ortodoxia populară 

rusă se desvăluie dela siae ochiului celui mai superficial.

Iată câteva fenomene populare ruseşti cari mărturisesc spontan ortodoxia 

populară rusă. Mai întâiu un mic, dar minunat obiceiu pascal traducând în fapt 

îndemnul „Troparelor" Iui Ioan Damaschinul: „E ziua învierii să strălucim de 

bucurie şi să ne dăm unul altuia sfânta îmbrăfişare". Şi Rusul se sărută cu 

semenul său aşa cum cere adevărata ortodoxie care, după Arseniev, e un creş

tinism efectiv, viu, ce realizează în fapt cuvântul scris. Atât de caracteristic e a- 

cest obiceiu încât Tohtoi l-a folosit în ullima pagină a „învierii“ scriind câteva 

din cele mai emoţionante rânduri ale sale.

Trebuesc citate apoi, o serie de fenomene cari amintesc creştinismul pri

mar cum sunt: pelerinagiile la aşa zişii „stareţi" un fel de pustnici ce dau aju

toare şi sfaturi, credinţa încă vie în minuni în special în manifestările sfântului 

Duh înconjurând de lumină oameni şi icoane (fapte păstrate cu grijă în mănăs

tiri, ca în „Paiernicul“ lavrei Pecerskaia din Kiew), numărul mare de secte do

vedind chiar fanatism religios, în sfârşii existenţa sfinţilor martiri realizând tipul 

ortodox al smereniei sau apărând creşiinismul chiar împotriva ţarului şi a prinţi

lor cu preţul vieţii lor ca sf. Mitropolit Filip gâtuit de crudul Ivan fiindcă l-a mus

trat pentru nelegiuirile sale, sf. Patriarh Hermogen sf. Teodosie etc., la cari se 

adaugă tot şirul de mucenici martirizaţi de bolşevici în frunte cu 8000 de clerici, 

repetând scenele primelor persecuţii romane. Si toate aceste fapte nu sunt de 

domeniul istoriei numai, ci manifestări actuale ale sufletului rus şi prin urmare o 

dovadă imediat sensibilă a ortodoxiei populare ruse.

Căutaţi acum echivalenţele româneşti ale unor astfel de fenomene şi nu le 

veji găsi nicăieri sau dacă unele ca de pildă, credinţa în minuni se mai întâlnesc 

răsleţe, ele sunt departe de a avea amploarea celor ruseşti şi se reduc în definitiv 

la explicări de psihologie populară generală. Iar dacă întâlnim câte un astfel de feno

men cu aîmosiera prea ortodoxă să fim siguri că e deadreptul o influenţă rusească. 

Inochentismnl din Basarabia nu e, de exemplu, decât împrumutarea dela Ruşi a 

obiceiului „stareţilor", a sectomaniei plus o atmosferă de superstiţe populară 

legată de practica exorcismulvi.

Dar ortodoxia dacă ar fi cu adevărat „o adâncă realitate populară" şi-ar 

fi găsit necesar şi fatal expresia în cultura populară căci împreună cu d-1 Crainic 

credem că „tradi/ia noastră eternă îşi are sediul în popor şi în expresia lui 

multiplă care e cultura populară ca produs etnic". (Sensul tradiţiei). Si ideolo

gul „Gândirii" socoteşte chiar că întreaga noastră cultură populară — folklor, 

artă p!astică, muzică, înţelepciunea proverbului, moravuri'1 - e străbătută de 

„duhul creator al cultului ortodox şi al concepţiei bizantine",
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Cum însă noi nu credem fără să cercetăm, să vedem cum dovedeşte d-l 

Crainic seria de afirmaţii de mai sus

Mai înlâiu pentru moravuri nu aduce nici-o exemplificare. Afirmă şi atât. 

Cât despre poezia şi concepfia populară despre natură, gânditorul noslru con

stată că nu suntem primitivi întrucât r.u ne subordonăm natuiii ci, dimpotrivă, ne-o 

facem „soră" („Codrul frate cu Românul" etc.) şi fiind fraţi cu toate făpturile 

naturii înseamnă că se realizează ideea creştină a fraternităţii universale înte

meiată pe Tatăl tuturor care e Dumnezeu. E, în această prezentare a concepţiei 

populare despre natură şi Dumnezeu, o logică pe care o ştim creştină dar pe 

care n’o aflăm ilustrată în poezia populară. Fiindcă ilustraţia d-lui Crainic cu 

sfeştania prin care toate făpturile pământului laolaliă se roagă pentru ploaie, e 

luată din cărţile sfinte şi nu din poezia populară. Cât despre concepţia „codrului 

frate cu Românul" nu e nnmai decât nevoie de intervenţia unei explicaţii reli

gioase care prezintă această fraternitate ca un rezultat al legăturii de filiaţie cu 

Dumnezeu Tatăl, ci mai acceptabilă e o interpretare realist - istorică: un mileniu 

de năvăliri barbare plus atâtea „vremuri de bejenie" ce au urmat, au făcut ca 

Românul să trăiască mereu în sânul nalurii, la adăpost, ceeace îl făcea s’o pre- 

ţuiască drept „soră" bună, protectoare, însufleţind-o şi afribuindu-i sentimente u- 

mane după concepţia animistă a tuturor popoarelor. Semnificativ e şi fap)ul că 

în „Satira IH“, Eminescu s’a sezizat de această solidarilate a Românului cu na

tura nu pe baze religioase ci naţionale, de adversitate faţă de străin. (Cunoscu

tul răspuns al lui Mircea către sultan).

Dar capod’opera poeziei noastre populare, „Mioriţa", nu e înfiorată de nici 

un sentiment religios şi creştin căci indiferenţa faţă de moarte, ignorarea groză

viei ei e o străveche urmă dacice. (Orientul dacă a contribuit cu ceva la con

cepţia „Mioriţei", apoi a dai acea resemnare în faţa sorţii care anulează orice 

iniţiativă umană şi distruge personalitatea). Si mai e, într’adevăr simptomatic 

faptul că atunci când în 1852 publică prima colecţie de poezii populare, V. 

Alexandri făcând inventarul fondului acestor poezii găsi „simţiri duioase, idei 

înalte, crezări superstiţioase, datini strămoşeşti" necitând nicăieri simţirea reli

gioasă ci prezentând o sub forma aceasta primitivă de „crezări superstiţioase" 

întrunimic creştine şi ortodoxe. Iar când fu să clasifice colecţia, o împărţi în ba

lade, doine şi hori pe când cântecilor religioase le da un loc secundar ca 

fiind numai ocazionale şi deci necaracteristice sufletului popular.

O dovadă despre pătrunderea folklorului de către „duhul creator al cultului 

ortodox" nu avem deci, până acum cel puţin. Dacă totuş ortodoxia populară ar 

fi o „adâncă realitate populară", ar fi trebuit s’o surprindem de îndată în litera

tura populară şi Alexandri remarcând atâtea simţiri ale acestei literaturi ar fi ci

tat cel puţin şi sentimentul religios.

Mai departe, urmărind reflexul sufletului popular în cultura sa, d-l N. Crai

nic trece la arta plastică dar aci nu mai vorbeşte de „duhul creator" al orto

doxiei ca străbătând această artă ci constată doar o „corespondenţă* între plas-
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tica populară şi stilul bizantin. Şi pentru a ilustra părerea citează pe un specia

list, Fr. Şirato, care într’adevăr scrie: „Adoptarea fermelor de artă bizantină 

se datoreşte unui simfământ formal dinainte a d u n a iDar acest cifat pe care 

d-1 Crainic însuşi îl foloseşte, ne spune că stilul bizantin a fost „adoptai", că a 

existat un „simţământ formal dinainte adunat" al poporului, de unde deducem că 

nu bizantinismul ne caraclerizează plastica ci acele „caractere fundamentale", 

prebizantine de cari — iarăş — vorbeşte d-1 Crainic şi cari s’au întâmplat să „co

respundă" stilului bizantin.

Cu aria muzicală a poporului ca expresie a ortodoxiei, lucrurile nu se 

schimbă. In aceasta privinţe, ideologul nostru scrie „Cântecul nostru popular e 

organic legat de cântarea bisericească“ şi încearcă s’o dovedească, debil, cu 

greutatea de transcriere a cântecului popular în tehnica apuseană. Dar greutatea 

aceasta o întâmpină şi Ungurii cu muzica lor sălbatic de erotică fără ca totuş 

sa aibă o structură muzicală răsăriteană. De altfel ne aflăm şi aci, încă odată, în 

faţa unei simple afirmaţii care ar trebui să fie concluzia unui studiu întreg, dar care 

nu e decât gratuită. Fiindcă, mai întâiu, muzica populară nu e cunoscută încă, 

la noi. O spune despre compozitori, deci specialişti în ale muzicii, un studios ca 

d-I G. Breazul. Când primele colecţii fonografice abia în timpul din urmă s’au 

făcut alcătuind o infimă parle din materialul ce mai urmează să fie âdunat, iar 

despre un studiu nici nu poate fi vorba, d-1 Crainic a şi izbutit să dovedească 

„legătura organică" a cântecului popular cu muzica bisericească. Şi în aceeaşi 

chesfîune d-1 G. Breazul (lot în paginile „Gândirii") ne mai dă şi al te lămuriri. 

Ca specialist, d-sa socoteşte că arta muzicală populară o găsim în cântec, dans 

popular şi muzică religioasă. Făcând aceste categorii, d-1 Breazul ne sugerează 

izolarea lor ca domenii independente mai ales în ce priveşte melodia religioasă 

care „nu e un product direct al poporului ci este de origină bizantină", iar 

mai departe observă cum inslinctul românesc creator a produs „modificări nu

meroase şi puternice* în muzica bisericească ce „depărtează considerabil cân

tarea bisericească în uz de cea autentică alterând uneori până la nimicire 

ifosul bisericesc". De unde se vede — întocmai ca la arta bizantină — existenţa 

unor caraclere muzicale fundamentale ce nu numai că nu s’au colorat de spirit 

bizantin, dar au avut puierea şi calitatea originală ca să-l transforme, ba chiar 

să-l nimicească. Nu poate fi deci vorba de un „duh creator ortodox" care să fi 

pătruns muzica populară. Lucrul nu s’a întâmplat pe deantregul nici cu melodia 

religioasă necum cu dansul şi cântecul popular.

Şi iată cum întreaga creaţie populară poate fi, cel puţin, suspectată de lip

sa spiritului religios ortodox, dacă nu chiar văduvită îndrăsneţ de el. Marele păcat 

e că această cultură populară n’a fost încă adunată şi serios cercetată aşa că 

afirmaţiile în jurul ei sunt încă simple ipoteze. E însă bănuiala foarte probabilă 

că dacă ortodoxia ar fi fost într’adevăr o „mare realitate populară", ea s’ar fi 

rostit cu atâta putere în creaţie încât sezizarea ei s’ar fi produs instantaneu; ce*

■ t
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eace am văzut că nu s’a întâmplat în fapt, întreaga culfură populară plutind — 

din punctul de vedere al ortodoxismului — într’o mare de serioase şi grave îndoieli.

Ultimul argument în sfârşit, pe care ortodoxişfii îl aduc în sprijinul orto

doxiei noastre populare, e existenţa unei „vechi culturi româneşti aproape ex- 

blusio religioasă“ în legătură cu care punem şi argumentul atât de iubit de d-I 

Dragnea: sufletul românesc a dat pe un Petru Movilă autorul Mărturisirii orto

doxe, crezul diferenţierii întregului ortodoxism de apusul catolic sau reformat.

Nu mai voim să arătăm gradul şi forma de religiozitate a „vechii culturi 

fomâneşti", nici să subliniem faptul că în genere culturile, la începuturi, sunt re

ligioase, ci vom remarca numai că argumentarea de mai sus porneşte dela o 

Constatare ce pare evident axiomatică, dar care în fapt nu e decât problematică: 

autorul argumentului crede că orice mişcare culturală trebuie numaidecât să fie ex

presia unui suflet popular. Socoteala ce se face e, înlr’adevăr, aceasta: avem o 

veche cultură religioasă, care trebue sâ fie expresia sufletului popular şi cum a- 

ceastă cultură e ortodoxă urmează că sufletul care a generat-o să fie la fel. 

Dar, cum spuneam, argumentul nu e valabil ca principiu. Nu orice mişcare cul

turală e exponentul sufletului popular. Să mai dăm exemple ? Grecismul înce

putului literaturii româneşti, italienismul lui Hsliade, „modernismul" grupului Mace- 

donski şi întregul modernism dela „Viaţa nouă" şi până azi, n'au avut nici un 

contact cu sufletul popular şi deci n’au fost expresia lui. De altfel poporanismul, 

în înţelesul de solidarizare a culturii cu sufletul popular, şi-a avut origina tocmai 

în frica de înstrăinare a culturii româneşti ce tindea să se pună în consonanţă 

cu apusul fără să-şi fi asigurat o bază autohtonă. Ceeace înseamnă că există 

posibilitatea de discrepanţă între cultură şi sufletul etnic.

Dacă prin urmare dela existenţa unei mişcări culturale cu anume caractere 

nu se poate conchide psihologia populară dela bază decât in anume cazuri, să 

cercetăm cum se prezintă lucrurile în speţa noastră E vechea cultură religioasă 

românească* expresia sufletului popular sau numai una din acele manifes’ări fără 

prea mare contact cu acest suflet cum am prezentat atâtea cazuri mai sus ?

Din discuţia argumentelor ortodoxiste şi mai ales din răspunsurile şi obiec

ţiile noastre, dintre cari inexistenţa unor fenomene ca cele ruseşti şi suipecta- 

rea creaţiei populare ca fiind lipsită de caracter religios sunt cele mai de sea

mă, ortodoxia noastră populară departe de a fi evidentă dela sine e supusă u- 

nei grave îndoieli. Pe de altă parte, cultura noastră veche e totuş religioasă în 

formă ortodoxă. E firesc atunci să ne întrebăm : cum s’a făcut ca suflelul po

pular neortodox sau prea palid ortodox în creaţia sa directă — cultura popula

ră — să-şi găsească o expresie adecvată ortodoxă în creaţia sa cultă ? Nu e 

mai probabil să credem din nou într’o discrepanţă dintre cei de sus şi cei de 

jos, cultura cu adevărat expresie a poporului fiind a celor din urmă cum am vă

zut neortodoxă aproape, iar ceilalţi producând o mişcare culturală fără prea 

mare contact cu poporul, mişcare a cărei orig;nă şi culoare ortodoxă s’ar pu

tea explica prin consonanţă cu forma religioasă a răsăritului ortodox şi prin con-
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tactul fatal, cultural cu acesta. (De unde urmează şi gestul de solidaritate cu- 

răsăritul ortodox împotriva propagandei reformate, din care au isvorît atâtea 

„Răspunsuri la catehisme" şi „Mărturisirea ortodoxă^ ce nu şi-au avut origina în 

vreo nevoie sim}ită de popor de a i se lămuri credinţa).

Şi pentru această explicare ar pleda şi faptul că în veacul al XlX-Iea, epoca 

adevăratei renaşteri a culturii româneşii, caracterul religios a dispărut dintr’odată, 

simultan cu aderarea la popor a acestei culturi. Dar problema e prea mare spre 

a o rezolvi aci, unde am schiţat numai o ipoteză ce aruncă totuşi îndoieli asu

pra tăriei şi temeiniciei argumentului deducerii ortodoxiei populare din „vechea 

noastră cultură religioasă".
*

* *

întreaga discuţie de mai sus, interesantă atât prin dramatismul ideilor cât 

şi prin ilustrarea a două feluri opuse de a cerceta problemele, se cere acum. 

rezumată şi prinsă în formule de încheiere.

Constatând că punctul de plecare al ideologiei gândiriste e „poporanist", 

am observat că cea dintâiu problemă ce se impunea spre deplină rezolvare 

era cea a ortodoxiei noastre populare. Am cercetat-o deci paralel cu argu

mentarea pe care, polemic şi nesistematic, ne-o oferiâ d-l Crainic şi am 

încercat să dovedim că fiecare argument pledant pentru ortodoxia populară nu 

e concludent învăluind-o pe aceasta într’un nor de îndoieli. Contra-argumentarea 

noastră constatând: lipsa unor fenomene religioase populare de amploare şi 

simptomatica celor ruseşti, lipsa caracterului religios ortodox, imediat sezizabil, 

în creaţia noastră populară, soluţia de continuitate a culturii româneşti, la înce

put religioasă (cum era şi firesc) apoi în veacul făuririi unei adevărate culturi 

originale pierzând cu totul religiozitatea ortodoxă cu toate că prin curentul po

poran se doriâ şi izbutiâ să fie tot mai mult expresia etnicului, ceeace de

monstrează tocmai probabila inexistenţă a ortodoxiei populare care dacă ar fi 

fiinţat puternic s’ar fi rostit inconştient în creaţia populară şi cultă, a sguduit şi 

mai mult posibilitatea ortodoxiei noastre populare pe care dacă dintr’o prudenţă 

metodologică n’o negăm, o înconjurăm totuş de umbre de îndoieli. Iar toate a» 

ceste constatări duc la o încheiere pe care lapidar o însemnăm aci: Ortodoxia 

noastră nu numai că n a  fost dovedită de d l Crainic, dar s’a arătat pasibilă 

de a fi chior tăgăduită.
O  negăm însă de fapt ? Aceasta nu. Pentrucă oricât de întemeiate ar fj 

contra-argumentele noastre, ele nu îngăduie o concluzie definitivă pe care nu

mai o cercetare melodică, aplicându-se direct asupra sufletului popular ne-o 

poate dâ. Şi o astfel de cercetare doar sociologia religioasă ne-o face posibilă, 

(Un punct de vedere asemănător are d-l D. C. Amzăr în „Cuvântul").

Ortodoxia sau neortodoxia sufletului popular va fi dar hotărîtă de un ar

bitraj sociologic. Ceeace nu ne împiedecă să judecăm temeiurile acţiunii gândi

riste, fiindcă — într’adevăr — nu ai dreptul să clădeşti o întreagă ideologie pe
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un teren necunoscut serios, nesigur, mişcător, rum e ortodoxia noastră populară 

pe care din capul locului aveai datoria s’o faci evidentă, consolidând prin ea un 

fundament puternic, şi apoi să tragi consecinţe predicând o creaţie cultă pe baze 

ortodoxe găsite în sufletul popular.

•
•  *

Se pare însă că acţiunea „Gândirii« se legitimează şi prin caracterul or

todox al creaţiilor culte aparţinând ultimsi generaţii de scritori ca şi prin crea

ţia isvorîtă de*adreptul din ideologia revistei în chestiune,

Cu aceeaşi metodă de până acum a cărei obiectivitate cel puţin, ne-o re

vendicăm, să vedem, să cercetăm cum stau în fapt lucrurile.

Mai întâiu o observaţie de ordin general. Caracterul religios-ortodox atri

buit ultimei generaţii de scriitori răsare dintr’o dată, din nimic, prin generaţie 

spontanee, abia după războiu. O recunoaşte şi d l  Crainic câud scrie: „în arta 

noastră care pretinde că reflectează (satul) — vorbesc de literatura şi arta mo

dernă —  nu găsim aproape nici urmă din această mare realitate. Totuş d-l R. 

Dragnea crede — şi noi la fel — că „în literatura unui popor ortodox, în mod 

real şi specific, nu poate lipsi religia din reprezentarea universală a omului", 

(„Veşnic şi universal"). Fapt e însă că până după războiu cel puţin, a lipsit. 

Voiţi explicarea ? Iat’o după d-l Crainic : „unghiul sub care l-au privit (e vorba 

de popor) scriitorii precedenţi ni se pare greşit. S’a aprofundat caracterul et

nic, dar s’a ignorat caracterul lui religios“. Ceeace înseamnă, după scriitorul 

nostru, că artiştii îşi aleg în mod conştient un „unghiu" sub care-şi privesc po

porul — ca un pictor ce-şi ia orice poziţie îi convine faţă de un obiect indife

rent — şi că toate generaţiile scriitoriceşti dinainte au greşit acest unghiu. A- 

ceastă teorie a creaţiei, s’o mărturisim, nise pare extrem de originală fiindcă 

nu ne amintim s’o mai fi întâlnit undeva. Noi ştiam că în creaţie se rostesc o 

serie de factori conştienţi şi o alta de factori subconştienţi şi indirect inconşti

enţi (fiziologici) şi că printre cei din urmă structura spirituală şi etnică are un loc 

important cu toate caracterele ei, dintre cari cele dominante sunt imediat sezi- 

zabile. Dacă ortodoxia ar fi intrat în subconştientul nostru naţional, ea ar fi în

semnat unul din acele caractere ce se exprima aproape inconştient în creaţie şi 

atunci întreaga noastră literatură şi artă modernă s’ar fi impregnat de „duhul 

creator al cultului ortodox . Şi faptul ar fi trebuit să se întâmple mai ales cu 

sămănătoriştii, scriitorii cei mai apropiaţi de popor atât prin doctrină cât mai cu 

seamă prin descendenţă naturală din popor (cei mai mulţi erau fii de ţărani). In 

cazul acesta, creaţia artistică de astăzi n’ar mai fi apărut ca o „generaţie spon

tanee", ci explicată prin continuitate. Aşa cum se prezintă însă literatura noastră 

dinainte de războiu lipsită de spirit religios-ortodox, face suspectă şi ortodoxia 

literaturii de după războiu explicabilă doar prin consonanţă cu o mişcare religioa

să europeană isvorîlă din experienţa comună a marelui cataclism.

Iată-ne dar îndemnaţi şă cercetăm în ce constă de fapt ortodoxia literaturii noa
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stre postbelice, dacă ea există în mod real la scriitorii reprezentativi ai mişcării noa

stre literare din ultimul timp. Să vedem mai întâiu, proza nouă care după d-1 Drag

nea se circumscrie la numele lui Rebreanu, Gib. I. Mihădscu, Cezar Petrescu, 

Matei I. Caragiale. (Sunt ignoraţi ca aparţinând prin concepţie generaţiei vechi: 

Mihail Sadooeanu, deşi prin ultimul roman ne apare radical înoit atingând o 

obiectivitale ce-1 pune alături de Rebreanu şi Cezar Petrescu, Ionel leodoreanu 

totuş reprezent&ntul tip al generaţiei noui prin evadarea în copilărie, prin trata

rea unei teme actuale ca criza sexuală a adolescenţii, pe acelaş plan — din a- 

cest punct de vedere — cu Cezar Petrescu din „Somnul , Damian Stânoiu şi 

Al. O. Teodoreanu dăruitorii unui nou umor.)

Proza lui Gib. I. Mihăescu şi Cezar Petrescu nu e întru nimic religioasă 

şi ortodoxă. De altfel nici d-1 R. Dragnea nu-i atribuie această calitate ci doar 

realism, epicism şi actualism, caracterizări neutre faţă de ortodoxie. Despre Ma

tei I. Caragiale, se spune că în ultima parte din Craii dela Curtea Veche do

vedeşte „extaz şi transcendentă", stări şi tendinţe comune tuturor metafizicilor 

mistice. Lioiu Rebreanu reprezintă însă un caz ciudat, mai exact a sa „Pădure a 

spânzuraţilor" ci nu „Ion" sau „Ciuleandra11. In şirul operelor sale întâlnim un 

roman care atacă un caz de conştiinţă şi-l rezolvă în preocupări spirituale, în 

nemurirea sufletului, cu un decor de elemente şi credinţe ortodoxe. Apostol Bolo- 

ga, eroul romanului, refuză să-şi judece semenii din sentiment umanitar, se re- 

senează umil fafă de perspectiva condamnării la moarte şi se transfigurează 

de via/a de dincolo. Aceste sentimente ca şi alte elemente secundare sunt în

tr’adevăr creştine şi ortodoxe. Ele trădează însă prea vizibil influente ruseşti şi 

ne pun în faţa unui Apostol Bologa prea mult umanizat şi creştinizat pe dea

supra calităţii sale de Român. De aceea „Pădurea spânzuraţilor* nici n’a avut 

succesul lui, Ion“ fiindcă aducea ceva străin de atmosfera noastră spirituală. Şi 

apoi pentru Liviu Rebreanu cazul lui Apostol Bologa, conştiinţă ce reacţionează 

faţă de determinismul războiul, n’a fost mai mult decât un subiect izolat, faţă de 

care n’a arătat o dragoste deosebită neabdicând o clipă dela obiectivismul 

său clasic.

Proza noii generajii deci — d-1 Rebreanu nu face, de drept, parte din ea— 

e alât de anemic ortodoxă încă nu poate dâ vreo indicaţie pentru fizionomia ac

tualei geaeraţii de scriitori şi cu atât mai mul1 nu justifică un îndreptar pentru 

generaţiile viitoare.

E acum rândul liricii, care — se spune — că s’ar fi „spiritualizat" ortodox. 

Scriitorii citaţi sun!: Lucian Blaga, N. Crainic şi T. Arghezi. Observăm, mai in* 

tâiu, că se trece peste numele a doi fruntaşi ai liricii actuale: Ion Pi/lat şi Adrian 

Maniu, cari — înoiţi astăzi — participă la această generaţie cel puţin cu aceleaş 

drepturi ca şi Arghezi şi Crainic. Explicaţia e uşor de prins. D-nii Ion Pillat şi 

Adrian Maniu au avut o carieră poetică similară evoluând dela o poezie moder

nistă „sincronizată'* aproximativ cu apusul la una autohtonă fără ca realizând-o 

totuş, să descopere şi caracterul nostru popular ortodox. Dar să venim la liricii 

cari „spiritualizându-se“ ortodox au devenit stegarii nouii generaţii.
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E, mai întâiu, Lucian Bloga pe care îl considerăm ca autenticul reprezen

tant al generaţiei de care vorbim, ca unul ce a apărut şi şi-a desvoltat întreaga 

activitate după războiu. Iată ce se spune despre Blaga : „a făcut primenirea me

tafizică a liricii de după războiu". (Dragnea : Veşnic şi universal) sau că poezia 

sa e străbătută de fiorul existenţii şi pipăie pe urmele dacismului“. Subscriem 

şi ne însuşim fără rezerve această caracterizare, dar remarcăm că ea nu include 

ortodoxia ci tocmai trăsăturile noastre fundamentale tracice plus — adăugăm — 

influenţe de filosofie şi artă cultă uşor de înţeles la un cerebral ca d-1 Blaga.

D-1 Nichifor Crainic apoi, e citat ca unul a cărui poezie „e filtrată prin 

bogăţia de surse ale creştinismului oriental“. Am recitit, cu dorinţa de a ne 

ilustra această caracterizare, „Darurile pământului" şi am constatat iarăşi, că prin 

patriotism şi patriarhalism poezia d lui Crainic se integrează generaţiei sămănă

toriste, pe când preocuparea religioasă e minimă şi sporadică (redusă doar Ia 

cinci, şase poezii). Neaşteptat de ciudată ni se pare înclinarea naturalistă a 

poetului care pentru Dumnezeu întrebuinţează constant metafore ca : „putere crea

toare". „natură generoasă", „mână creatoare", „universalul bine", ce exprimă 

mai mult o concepţie filozofică decât o tehnică poetică. Dar poezia aceasta ne 

mai rezervă două surprize ce contrazic ideologia poetului. Prima ne-o oferă 

„Un cântec de-o zi“ în care se poate vedea simpatia antilatinistului Crainic pentru... 

latinitate. (Era pe vremea când nu ironiza încă „legenda latină")

„Fermecătoare oază latină ’n răsărit
„Ătâfi aduşi de vânturi ai strâns şi i-ai umbrit
„Ce caldă ’n ocrotire, ce darnică in roade.

Iar a doua surpriză ne-o prilejuieşte „Mănăstirea“ în care ideologul sub

ordonării etnicului religiosului face loc poetului ce crede contrariul.

„Mănăstire, cuib de aur al războinicei istorii,
Dă-ne sufletul din tine de evlavii şi de glorii 
In puterea şi credinfa dorului pe care-1 porfi 
Vor luptă cu noi alături milioanele de morţi".

Dar, nu voim să ne-amuzăm punându-1 pe poetul Crainic să combată pe 

ideologul cu acelaş nume. Faptul ps care-1 reţinem e constatarea că nici în poezia 

d-lui N. Crainic nu găsim acea „adâncă realitate populară" ortodoxă, poezia conţinând 

doar accente religioase sporadice. Şi cu această încheiere ajungem la Tudor Arghezi 

care deşi „face din biserica ortodoxă ror.ână un obiect de atac pam/letar‘. 

(R. D : Veşnic şi universal) să-l socotim totuş sincer cel puţin în poezie, unde 

se arată ca fiind poetul creştin al literaturii româneşti. Admiţându-i dar, cum 

spuneam, sinceritatea, d-1 Arghezi singur — oricât de mult ar fi preţuit de unii — 

nu poate justifica o întreagă ideologie şi acţiune faţă de care scrisul unui Gib. I. 

Mihăescu, Cezar Petrescu, Ionel Teodoreanu, Al. O. Teodoreanu, Damian Stă- 

noiu, Ion Pillat şi Adrian Manlu, e cu totul indiferent pe când alături de ea în 

tâlnim în creaţiile lui Rebreanu, Crainic şi Blaga doar accente răsleţe.
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Cât despre creaţia expresie directă a influenţei „Gândirii", ea se reduce 

exclusiv — în ordine literară — Ia Sandu Tudor, iar în plastică Ia desenurile Iui 

A. Demian, restul rezumându-se doar la o ideologie mai mult sau mai puţin 

literaturizată.

Despre Sandu Tudor se po^te spuue că nu e lipsit de talent, că reuşeşte 

câte odată să ne surprindă fiori de emoţie, dar că în cadrul temelor ortodoxe 

şi sub imediata dependenţă de ideologia gândiristă, n’a realizat nimic.

Iar A. Demian, atât de iubit la „Gândirea" care-şi „împodobeşte" de ani 

paginiile cu liniile sale bizantine, e pentru aproape întreg publicul cititor al re

vistei o curiozitate de muzeu şi pentru noi o exemplificare dureroasă a nesin- 

cerităţii în artă. Intr'adevăr în rigiditatea liniilor bizantine, d-l Demian încearcă 

să cuprindă subiecte religioase, istorice, ba chiar contemporane cu o stângăcie 

şi naivitate manierată ce deconcertează. Câte odală chiar, încercând să aplice 

stilul bizantin la subiectul contemporan, reuşeşte să dea produse din cele mai 

umoristice, adevărate pledoarii ironice împotriva „Gândirii" însăşi. Amintiţi-vă 

numai desenul ce ilustrează nuvela „Palace" a lui Cezar Petrescu (din VIII, 3) 

schiţând în aceleaşi linii ţeapene de bizantinism.... un balet girls-tip. E înlr'adevăr 

umoristic şi compromiţător pentru arta ortodoxistâ.

Alte producţiuni ortodoxe ale „Gândirii" nu cunoaştem afară de ideologie 

şi iar ideologie, polemici şi manifeste, cari toate la un loc nu izbutesc să ne 

dea nici poezia religioasă, nici romanul, nici drama ortodoxă.

Pentru motivul de atâtea ori amintit aci: ideologia revistei nu-şi are o bază 

solidă şi sigură în sufletul românesc ci e produsul unor voinţe conştiente cari 

niciodată nu vor crea o producţie originală.

Intoarceţi-vă puţin privirea spre Rusia. Ideologia şi creaţia ei cultă, solidare 

ambele, sunt impregnate de spirit orlodox. Găsim acolo teologi sau filosofi re

ligioşi (ex.: Episcopul Teofan „marele cărturar al ascetismului", Alexei Homea- 

coo „tâlcuitorul autentic al conştiinţei pe care Biserica Răsăriteană o are despre 

esenţa sa proprie" cum spune Arseniev, Florensky, etc.) artă plastică bizantină 

mai ales iconografie şi comentatori ai ei ca principale Eugen Trubeţkoi, litera

tură cu fond şi concepţie ortodoxă realizând până şi tipurile populare religioase 

ca „slareţii" (vezi Zosima din „Fraţii Karamazoff) sau tipul smereniei în N. 

Ljeşkov etc.
Dar, ni se va răspunde că n’am avut încă răgazul unei creaţii ortodoxiste, 

obiecţie pe care a şi ridicat-o d-l Dragnea. Vom replica însă că o „adâncă rea

litate populară" nu aşteaptă să fie descoperită, ci se evidenţează spontan cu si

guranţa şi amploarea unei forţe naturale aşa cum s’a întâmplat cu sentimeniul 

eroismului, paseismului, cu autohtoma şi simţirea naturii cari toate au fost recunos

cute dela începutul renaşterii noastre literare. Că ne-am dori şi noi spiritualiza

rea literaturii prin duhul creştinismului autentic, primar, tradiţionalist şi viu al or

todoxiei, e dela sine înţeles. E însă iarăşi adevărat că faptele ne cam opresc 

s’o credem. Se pare că fenomenul acela de bavarism remarcat de Gaultier
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şi stimulat de o îritreagă mişcare religioasă străina a unor gânditori ca Massis, 

Benda, JMaritain, Keyserling şi Berdiaelf, şi-e întins aripile ironice şi asupr 

«Gândirii".
*

* *

Cum judecăm dar, în lumina discuţiei de mai sus mişcarea pe care orto

doxismul „Gândirii" a încercat s’o înscrie în cultura românească dându-i în or

todoxie un factor de importanţa latinităţii şi socotind că „sinteza noastră nu poale 

fi decât bizantino-latină" ?

Fireşte, tfesvoltările precedente duc fatal la scepticism. Fără fundament si

gur în sufletul popular prin îndoiala gravă care planează asupra realităţii orto

doxiei sale şi nejuslificată de creaţia ei actuală, ideologia „Gândirii" n’a avut şi 

nil poate avea răsunet şi deci nici calitatea de a prescrie norme culturii româneşti.

Nu vom tăgădui totuş buna credinţă şi talentul cu care această mişcare a 

fost condusă.

Al. Dima.

£>a t în a
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Efect de Toamnă.

C u  sboru ri scurte frunze le  se scutur,.,.

Prin colbul de lum ină aurie 
fmi par avânt în frân t de b u c u rie ;
O ri —  călătoare —  sufle te le f lo r ilo r  
Sub vălul zdren ţu it al no rilo r.

M iresm ele  ve rii to tuş i mai stărue 
'n sufle t şi zările  toam nei le nărue,,.,

îmi am intesc de seri cu gene ude 
P riv indu-te cu ochi m ăriţi de stele,
Când tu, cu paşi m ărunţi prin  erburi crude 
Făceai culcuşuri gându rilo r m e le ; 
îm i am intesc de luncile în floa re  
Când flu tu ri-s  petale zburătoare 
Şi păsările ghem e de suspine,..

Şi mânat de biciul doru lu i de tine 
Plec năuc să rătăcesc pe căi pustii 
Şi de covorul greu de frunze m oarte 
Să culeg m ănunchiuri de am intiri vii,..

Gherghinescu* Va nia
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ARTA...
...s’a oprit lângă fîntînă.
Cei doi nuci mari, coloraţi cu verde crud, pun o pală grea de 

umbră pe covorul de iarbă, iar în aierul înferbîntat pluteşte mireasma 
lor răcoroasă şi amară...

A lăsat să-i cadă în iarbă, una cîte una: cutia cu vopsele, ele
gantă şi lustruită, tripiedul vînjos şi „puţin barbar", şevaletul cu ins
cripţia aurită „Cartea Românească", chasseile rase proaspăt cu glas* 
papier... şi s’a întins alături obosit şi înferbînlat.

Cald, cald tare...
A scos o batistă cadrilată, şi-a şters insistent năduşala supără

toare şi c ’un deget dresat şi-a scuturat praful pudrat pe haine.
...Zăduf. Căldură de şes, prăfuită şi cu siicliri de cioburi de sticlă.
Acum deabea simte mulţumit răcoarea şi aroma înviorătoare a 

nucilor.
Se întinde necuviincios — nu-1 vede nimeni 1 —  şi cască...
Pălăria, nebăgată deloc în seamă, s ’a rostogolit vagabondă în 

iarba fragedă şi înflorită.
A afipit ? î
...O  boare de vînt venită dinspre pădure, îi împrăştie obraznic 

părul în toate părţile, ca paele depe-o căpiţă...
A  deschis pleoapele şi-a privit cerul pînă’n fund, în fund... E 

transparent.
S ’a ridicat înlr’un cot; privirile lui leneşe, se plimbă adormite 

pe drumul tras cu creionul printre arături, aruncat peste-un podeţ, 
oprit în cale de-un cot de pădure, şi tocmai departe, departe... ţintuit 
de câţiva plopi, care sprijinesc cu umerii zarea... Pe margine, pro
filuri de fîntîni, ale căror furci sprinţare şi mândre, înţeapă cerul...

A  închis pleoapele, cu toată lumea de imagini în ele...
A  aţipit ? 1...
...Un pas cu foşnet de mătasă, a spart tăcerea în ţăndări.
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A ridicat pleoapele, cum ridici storul,.. A cercetat împrejur... şi 
ochii i-au rămas aient uimiji la fîntînă.

O fată,
E întoarsă cu spatele şi aplecată pe marginea fîntînii; voinică, 

frage de funie, în afară,.. Cumpăna scînceşte supărător, ca un copil 
care s’a trezit din somn...

Privirile pictorului au rămas prinse Ia fîntînâ de sub nuci. In 
ochi i se oglindeşte tabloul cald colorat, şi pe buze îi flutură o e- 
molie nebiruită.

...O  aripă <le vânt a scuturat leneş stufărişul umbros al nucilor 
şi-a confetat cîteva frunze pălite, plicuri galbene, oficiale...

Fata s’a întors cu fata.
Privirea lui brunetă —  neexistentă încă pentru fată — a pornit 

turburată să facă o trăsătură invizibilă de unire între ei, punte lumi
noasă... Acum, a prins să mîngăe plăcut, ca un fir de iarbă urechea 
unui adormit, chipul fetii: şi obrajii albi, înfloriţi, şi ochii —  pete 
umede de tuş — şi gura trasă artistic c’un vîrf de penel muiat în 
carmin...

Fata s’a aplecat, mai mult, peste marginea fînlînii; sînii plini şi 
plăcut arcuiţi, se luptă cu spuma de pânză a altitii,..

Privirea pictorului, luminoasă şi dozată, alunecă tinără şi încălzită 
pe sânii provocatori, pe mijlocul subjire, pe linia turburătoare a şol
durilor, care se arcueşte ademenitor sub pînza strînsă pe trup...

Fata a ridicat ochii şi i-a surprins deodată privirea... Obrajii i 
s’au împurpurat — ca merele domneşti pîrguite —  a plecat ochii 
sfioasă în jos, şi cu mişcări stingherite a luat cofa şi-a plecat...

El s’a ridicat sprinten, iar glasul încîntător bărbătesc a fugit în 
urma ei pe cărăruşa dela fîntînă* şi-a prins-o din urmă, pe drum...

— ...îmi dai să beau ?
Fata s’a oprit din drum şi i-a întors o fafă mai îndrăsneajă, în 

care tremură dulce un zâmbet, o ajă subjire de beltea...
— Ui daul
Pictorul s ’a apropiat, şi-o cercetează; a luat cofa din mînile fetii, 

a sliîns roiunjmea ei umedă şi răcoritoare în palmele lui ferbinji, apoi 
yşor, a atins cu buze arzătoare, fa{a senzuală a apei...

Acum e rîndul ei să-l cerceteze. Pe sub gene îi alintă delicat 
peafa voinică, pletele negre şi buzele pline, bune de sărutat...

Gel care bea, îj surprinde ştrengar privirea, în oglinda lucie a 
^pei (jin cofa, Cînd a ridicat capul însă, fata se ujlă liniştită, în zare,,.

Ştergându-şi gura :
—  Cum te cheamă ?
- -  Florjcg {
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—  Florica ? I Frumos nume !
Tace.
Şi ea tace.
Tăcere incomodă
Şi nu te-am mai văzut pe a ic i!
Ea cu o prindere rău stăpânită :
—  Eu te-am văzut:
—  Da ? ! Pe unde ?
— Pe*aici pela n o i! Pe câmp, prin pădure, prin poiană...

—  Şi tu ştii ce făceam ?
Ea dă afirmativ din cap.
Atunci Iui i-a trecut prin ochi o scîntee vie, care s'a mistuit 

ascunsă...
—  Tu ai vrea să te fac în culori ?
Fata şi-a oprit ochii într’ai Iui... şi s ’a îmbujorat; i*a plecat în 

jos. Deliberează; o clipă, două, trei...
Iute:
— Colă’n luncă î
Şi"a repezit cofa, şi-a dispărut...

• *

...In luncă răcoare potolită.
Pictorul şi-a răcorit iar fa|a cu batista cadrilată şi-a început: să 

desfacă şevaletul, să prindă pânza, să umple paleta c ’un curcubeu 
de colori.

Dar mişcările îi sunt leneşe ; e preocupat în altă parte... 
Aşteaptă...
Aşteaptă iar...
O  umbră s ’a desprins din frunziş.
E silueta fetii care a venit spre dânsul. A inventariat cu privirea 

toate obiectele înşirate şi s ’a aşezat cuminle, pe iarbă.
...De sus, de printre frunze, plicuri de lumină aurie îi pun pete 

colorate pe umeri, pe sîni, pe genunchi...
El o priveşte animat.
Tăcere...
...Cărbunele alunecă fugărit pe pînză, şi-şi lasă urma neagră din 

care se desprinde : o gură, un năsucior, bucle inelate...
El o suge cu ochii, ca pe-o bomboană ; ea îşi ţine ochii în jos. 

Capul şi-I mută neglijent...
S ’a dus către dînsa :
—  Vrei să stai cuminte ?
A luat-o de bărbie şi i-a ridicat capul mai sus.
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Fata zîmbeşte, zîmbeşte...
Pe urmă, a prins-o de braj, a îndreptat-o...
Dar inevitabil... căldura braţului ei plin şi rotund, l-a oprit...
O  senza{ie turburător de moleşiloare i-a oprit şi mâna pe brajul 

fraged, delicios...
Şi pe dînsa a furat-o liniştea nostalgică a luncii, locul ademenitor 

al umbrei, o moleşeală plăcută, dulce...
Două braţe muşculoase, au prins-o puternic...
A protestat moale...
Tăcerea fulgueşte peste ei.
Tîrziu, tîrziu...
...s’a ridicat din iarbă, şi-a aranjat părul desprins, altija descheiată... 
Şi iute s’a mistuit în umbra frunzişului, pe unde a venit...
El a urmărit-o cu privirea, gînditor...
Pe urmă a întors capul spre tablou şi I a privit, I-a privit mult, 

mult şi atent...
Cu vocea joasă a mormăit:
— Păcat de tablou î Ce mai model î...

V, Damaschin.
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EbEGIE RUSTICA.
P e - u n  drum de noapte lung şi greu, 
împovărat un car cu boi,
Se  tînguia din rofi m ereu  :
„C e  cale grea, păcat de noi I"

Şi’n noaptea sură lăcrimînd 
Prin frig, prin sloată lînga jug,
Plăvanii rum egau în gînd :
„D e  n'ar mai fi nici car, nici p lu g !"

Iar ochii ridicînd spre cer  
Un biet bătrîn ofta m ereu  :
„D e  bir, de foam e şi de ger  
„O , să m ă scape D u m n e z e u ! "

Şi cu m  păşiau bătuţi de vânt 
De-alungul nopţii ’ncet şi rar,
Parcă păşiau într’un mormânt  
Deschis, şi o m  şi boi şi car..,

loan St. Molea.
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begende şi cântece 
minunate din Podlachia*’
-  P R E Z E N T A R E  -

CÂ N D  subt imboldul romantismului — la jumătatea veacului trecut — poezia populară fu desgropată 
pretutindeni ca o valoare artistică specific naţională, intelectuelii timpului se opriră cu mare entuziasm 

mai ales, în marginea calităţii estetice a acestei productiuni. L a noi de pildă, un Vasile A lexandri se în» 
grijă să dea un ultim lustru de artă perlelor care purtau adesea urmele molozului de unde fuseseră pescui 
ite. E l accentua astfel valoarea estetică a poeziei populare şi nu semnificaţia ei documentară.

A  fost perioada romantismului folkloric a stăpânirii frumosului nou, firesc, simplu şi pitoresc.
I -a  urmat epoca studiului savant al folkloriştilor ucigă!ori de poezie, dar iubitori de analize şi disec* 

(ii anatomice cu metode... ştiinţifice. Valoarea artistică a poeziei populare a fost tot mai mult neglijată, 
până la uitare aproape.

Şi totuş în clocotul viefii contemporane, între sgomotul maşinii şi cartea scrisă în ritm de bolnavă 
nervozitate, poezia populară aşterne pajişti de verd ', coifuri de cer azuriu, insule de pace şi senin unde to* 
tul e sănătos şi firesc ca ’n ziua dintâiu a creâjiei.

E  sentimentul pe care l-am încercat la lectura „Legendelor ţi cântecelor din Podlttchia“ cu* 
lese şi prelucrate de Maria Kasier ska, o publicistă poloneză care a lucrat mult pentru relajiile culturale 
polono-franceze.

E  un mănunchiu de poeme în proză, un pitoresc buchet de flori de câmp îngrijite de o mână ur* 
bană care însă nu le-a ucis parfumul, ci dimpotrivă i*a adâncit esenţa cu grijă de a nu-i pierde farme
cul, o fericită îmbinare de sănătate naturală, de simplicitate graţioasă, firească şi de gând uneori uşor în* 
tristat, melancolic numai, alteori greu îndurerat isvorît din ce(urile tainice ale sufletului slav ; o poezie, nai* 
vă şi suavă ascunzând între ghirlandele ei de imagini tâlcuri pline de înţelepciune şi sfaturi bune pentru 
viafa de toate zilele.

I ’ tr’un cuvânt, un aliaj de poezie, filozofie şi etică populară naiv şi graţios prezentat şi tocmai prin 
aceasta artistic. Se simte, fireşte, mâna Măriei Kasferska ce a lustruit — ca A lexandri odinioară pro* 
ducjia populară organizându-i compoziţia şi rafinându*i uşor stilul.

*) Marya K aslerska: Legendes et con tes  de P od lach ie  Leroux, 1929,
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Dar toată această entuziastă prezentare nu poate prinde farmecul de nespus al unor poeme ca „ Le
genda sufletelor", „Legenda visului şi „Pescuitorul de perle". L e  traducem dar, convinşi că vor 
strecura în sufletul cititorului fiori de rară emo(ie.

L E G E N D A  S U F L E T E L O R .

CÂ N D  Dumnezeu Tatăl crea pc oameni, creă de asemeni o anume 
cantitate de suflete pentru ca fiecare să-l aibă pe al său.

Numai că, atunci când oamenii veniră în faţa Lui, Creatorul băgă de 
seamă că erau mai mulţi oameni decât suflete.

Dumnezeu Tatăl se puse pe gânduri. Barba albă îi recăzu pe piept. 
Pe un tron de aur stând, în mijlocul sorilor şi stelelor, cautâ leac răului.

Dar era Dumnezeu şi Dumnezeu găsi repede leacul. Şi porunci să 
vină arhanghelul Mihai cu minunatul său paloş strălucitor, nou pedeanlregul.

Şi când arhanghelul veni, Dumnezeu Tatăl luă paloşul şi tăie fiecare 
suflet în două.

Şi dădu jumătatea fiecărui suflet unei femei şi cealaltă jumătate unui 
bărbat.

A p o i bărbaţii şi femeile se răspândiră în toate părţile.
Din aceea clipă însă, fiecare bărbat îşi căută femeea care i-a luat ju

mătatea sufletului şi fiecare temee bărbatul cu jumătatea ei de suflet.
Şi câteodată sufletele se regăsesc şi o fcricirc infinita le cuprinde 

atunci.
Dar vai, de cei ce nu şi-au găsit niciodată jumătatea sufletului. Şi 

mai ales vai de cei ce regăsind-o, au trecut pc lângă ea.
Căci vor purcede trişti şi singuri în viaţa veşnică.

L E G E N D A  V ISU L U I.

E G E L E  Regilor, prea graţiosul Rege, Regele Soarelui, sta pe uil 
-*■ ^  tron de aur, împodobit cu pietre preţioase.

„Era foarte bătrân, acest mare Rege.
„Dar se ţinea bine, drept, rigid, superb.
Cum  se c :d e  unui Rege.
C u  toa'ă ziua călduroasă de vară, purta o mantie grea de catifea 

purpurie căptuşită cu hermelină.
P e  pieptul sau străluciâ o cruce de diamante, prinsă de un lanţ de aur, 

ce se pierdea în barba albă a monarhului.
Figura regelui păstra imobilitatea unei statui.
Doar mâna-i scutura câteodată cu un gest nerăbdător coamele minu

nate ale leilor, culcaţi pe ambele părţi ale tronului regal.
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Sala erâ imensă, goală şi friguroasă,
Afară mureai de căldură,
Dar grelele draperii roşii nu lăsau să pătrundă în sală nici-o rază 

solară.
Şi o astfel de linişte domnia aci că s ’ar fi auzit şi sbârnăitul muşte* 

lor dac’ar fi fost.
Deodată^ uşa se deschise şi Astrologul intră în sală.
Astrologul erâ foarte bătrân, slab şi pleşuv.
Figura sa cu ochi tulburi, cu fruntea plină de riduri, trăda o viaţă 

lungă şi trudnică.
O  păcătoasă de mantie, plină de găuri şi pete, acoperia corpul său 

încovoiat.
P e  pragul uşii se opri şi se apucă să bată cu fruntea parchetul sălii. 

Regele făcu un gest nerăbdător.
„Vorbeşte, îi porunci.
Ş i Astrologul v orb i:
„O , Rege al Regilor, o Rege atotputernic, Rege al Soarelui, R ege..."
— „Vorbeşte, întrerupse monarhul.
„R ege, fie numele tău în veci slăvit.
„ A m  căpătat porunca să descopăr cauza boalei fiului tău pe care toţi 

doctorii îl şi părăsiseră.
„A m  intrat în camera sa, în timpul nopţii, când cele şapte stele stră* 

luciau deasupra capului său... şi am dibuit cauza boalei sale..."
Astrologul se opri, ezitând.
„Vorbeşte" porunci Regele pentru a treia oară.
„Prinţul... se stinge... de dragoste..."
Figura regelui deveni radioasă. E l începu să râdă.
„Tntinde-mi mâinile tale, o fiu de femee, pentru ca să ţi le umplu 

cu aur. Căci dacă prinţul se stinge de dragoste, va fi curând lecuit.
„D acă acea pe care o iubeşte e încă fecioară, va fi soţia lui înainte 

de schimbarea lunei.
„D acă e măritată, voiu declara războiu primei ţări vecine. Soţul ei 

va lupta în primele rânduri şi va cădea acoperit de glorie, în prima luptă. 
Şi noi vom sărbători în acelaş timp cu funerarile sale, căsătoria Prinţului".

Dar Astrologul îngălbeni:
„R ege al Soarelui, zise el cu o voce tremurătoare, nu se poate căsă

tori decât cu o femee ce trăeşte“ .
Fu rândul regelui să pălească.
„C u m  ? strigă el. Atunci femeea aceasta, idealul fiului meu e moartă?"
,,Oh, nu, răspunsese Astrologul. Ea n’a putut să moară fiindcă n’a 

trăit niciodată.
„ O  văd înainte-mi.



„A r e  faţă pală şi fermecătoare a Magdalenei, pasul uşor al Evei, 
părul bogat şi negru, ca strugurii copţi şi ca părul Rebecăi, gura dulce şi 
tristă a Suzanei.

„Ş i totuş, această femee nu e nici Magdalena, nici Eva, nici R e- 
beca, nici Suzana“ .

— „Num ele său ? “ întrebă Regele.
Astrologul se înclină adânc şi sfârşi pe şoptite :
„S e  numeşte... „V isul ! “

*
*  *

Prinful călătoreşte.
Plictisit d e  a tot vedea înainte-i câmpii verzi, sate şi oraşe pline de 

oameni, cumpără o frumoasă barcă albă, ca o lebădă, şi se dărui apelor. 
Prinţul călătoreşte zi şi noapte.
Câteodată, la ora amurgului, aruncă vâslele şi-şi întinde braţele spre cer, 
Ş i stelele singure văd lacrămile ce-i strălucesc în ochi.
E l şopteşte:
„Draga mea, unde eşti ? “
„S ă  te caut printre florile câmpului, printre mărgăritarele mării ?
„M i se spune câ nici nu exişti;
„M i se spune că nu eşti decât visul meu,
„M i se spune că nu eşti nicăirea.
„Ş i totuş,..
„Ş i totuş te simt, te cunosc, te văd.
„T e văd în visurile mele când vii să-mi farmeci tristeţea.
„D e  câte ori n’am simţit mâna ta răcoritoare pe fruntea-mi arzând de 

friguri ?
„T e  cunosc atât de bine,
„C ă  dacă cineva te-ar ascunde în mijlocul a o mie de femei,
„C e  ţî-ar semăna ca surorile,
„ N ’aş pregetâ o clipă 
„S ă  merg drept spre tine.
„C unosc surâsul, privirea, vocea ia,
„T e cunosc atât de bine,
„C a  dacă li s ’ar schimba ceva mai neînsemnată calitate,
„ N ’ai mai fi tu.
,,Dar, draga mea, unde eşti “  ?
„V in o , căci fără line mă sting de tristeţă“ .
Deodată, ridicând capul, văzu în fajă-i umbra unei stânci mari ce'se! 

înălţa în mijlocul valurilor.
P e  stânca aceasta se ridica un palat regal, mândru şi frum os;
O  terasă era suspendată deasupra apelor,

DATINA

160



O  terasă acoperită de iederă şi căprifoiu,
Strecurată printre zăbrele, o micuţă'! mână de femee îi întindea o floare.

*
*  *

Dinfr’o săritură, el fu pe terasă şi, în genunchiu, privi Regina ne
cunoscută.

Da, erâ ea.
Erâ aceeaşi figură liniştită şi pală,
Aceleaşi mâini albe, triste -şi fără putere,
Aceeaşi gură nesfârşit de dulce,
C u  ’ncrejituri de nespusă amărăciune,
A celaş păr bogat şi negru, ca strugurii copţi.
Şi când tocmai se pregătiâ să deştepte pe Regina adormită, un gând 

îngrozitor îi pătrunse mintea.
Şi dacă această femee, această femee a visurilor sale, îi va vorbi cu 

o altă voce ?
Dacă-1 va privi cu alfi ochi ?
N u va fi atunci sfârşitul, moartea tuturor viselor sale ?
N ’ar fi mai bine să plece, să păstreze cel puţin icoana idealului său, 

iluzia iluziei ?
Regina se mişcă, uşor, ca şi cum se pregătea să se deştepte.
E l se plecă atunci spre ea şi-i luă floarea din mâini,
A p o i sări în barca,
P e  care o impinse departe, foarte departe...
Si când întoarse capul pentru ultima dată, văzu cum mâna micuţă 

dispărea printre gratii.
Şi i se păru că i*a luat totul, totul,..,
Tot ceeace i-ar fi putut lua.

P E S C U IT O R U L  D E  P E R L E .

TIN E R E , pentru ce rătăceşti pe ţărmul pustiu şi tăcut ?
„V in o  cu noi să pescuim perle.
„N e  vom  reîntoarce înaintea amurgului în casele noastre calde şi 

liniştite.
„V in o  cu noi să pescuim perle.
„Soţiile ne vor ieşi întru întâmpinare, bucuroase.
,,In cosiţele lor aurite, în cosiţele lor negruţe, vor pune flori albastre 

şi galbene!
,,V ino cu noi să pescuim perle.
— „Pescari, depărtaţi-vă, duceţi-vă singuri să căutaţi perle stră

lucitoare,
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„E u voiu rămâne singur pe ţărmul pustiu.
„Pe unde nimeni nu mai trece,
„Şi dacă oamenii trec pe departe, seamănă doar cu umbrele lor. 
„Pescari, am găsit odinioară, pescuind ca voi, o perlă minunată.
„Şi poate n’a fost o perlă.
„Poate a fost o simplă piatră,
„Pe care luneca o rază de lumină.
„Da, desigur, era o piatră;
„ŞUam aruncat-o cu dispreţ,
„Ea dispăru în unde.
„Dar străluci o clipă ca o perlă.
„O  teamă nebună mă cuprinse.
„înţelesei că era o perlă,
„Una din cele mai rare, din cele mai preţioase,
„Şi că svârlisem toată bogăţia şi fericirea vieţii mele.
„Rămăsei aci, o dibuii, o căutai cu ochii.
„Dar nu se mai întoarse.
„Oh, cine-mi va spune dacă a fost o perlă adevărată ?
„Sau o simplă piatră ?
„Voiu şti vreodată adevărul ?

„Pescari, depărtaţi-vă, duceţi-vă singuri să căutaţi perle strălucitoare. 
Eu, voiu rămâne singur pe ţărmul pustiu.

Marya Kasterska 
In rom. de Dlmitrle Sandu.
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In primăvara aceea...
Camaradului Lt. N. Demetrescu—Qhinea.

ERA în vremea de surdă durere şi de înfrigurată pregătire război' 
nică a primăverii lui 917. încordarea cea mai depeurmă stăpânea 
pământul Moldovei.

Plecasem în dimineaţa aceea de Februarie, din cantonamentul 
nostru dela Rădeni către satul vecin din apropiere, şi mergeam visă
tor pe marginea unui iaz, pierzându-mi privirile peste apa încă îngheţată.

La o  răscruce de drumuri, îmi ieşi înainte un bătrân înalt, cu 
faţa pământie, cu părul alb şi cu pieptul plin de medalii.

Dusei mâna la chipiu şi salutei, în timp ce văile Griviţei mi-se 
desfăşurau în minte.

Bătrânul îmi mulţumi, privindu-mă cu ochi schinteelori şi apro- 
piindu-se de mine :

— Dumniezău şi-ţi dee sănătatie, domnilie ofiţier.
— Şi dumitale moşule ; să trăeşti să vezi România Mare.
— Apoi d ă ; di aşeia îmi mai târiesc şi io ieste zâle, doar s’o ’ndura 

Şei di sus, s'opuc ziua şea mare.
—  Dea Domnul moşule. Ai trăit să vezi câmpiile Griviţei şi dru

murile Balcanilor, acum să trăeşti să vezi şi drumurile Nistrului şi 
pe ale Tisei.

Mă uitai în ochii moşneagului şi îi văzui mărgăritărelele ce se 
strecurau din colţul genelor. Rupsei tăcerea.

—  Moşule, dar cum îţi zice dumitale ?
Moşul se’nvioră, râse cu inima plină, îşi îndreptă corpul şi îşi 

scoase pieptul înainte. Meda}iile se cutremurară.
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—  Apoi dumnieata n’oi hi şelit cântişile Conului Vasile dint 
Mirşieşti ? N’oi hi şetit di şei zeşi din Vaslui ? Di Peniş, di Ţinteş, di 
Cobuz... di Stan şi di Vlad ?

_  1
—  Apoi cum să-mi zică ? Stan a Iui Vlad.
— Şi care eşti dumneata ? Stan sau Vlad.

D ’apoi di bună seamă că-s Stan, că şelălant era Vlad a
lui Stan.

Mă uitai la moşneag, şi par’că nu-i vedeam albul coliliu, ci părul 
era negru corb, puşca în mână, cuşma pe’o ureche şi spanga la 
brâu. Moşul mi se pierdu şi el în timpuri vechi de vitejie.

—  Apoi iaca să-ţi spun poviestea.
__ ?
— După şi răsghisim în ghizuina turcului Ia Griviţa, şi-om pus 

di mămăligă, numa ială ordenul să batim înspri Racova. Şi ia-o din 
nou la drum, pi vremi di lapoviţă şi glod, şi înşearcă iarăşi putierea 
turcului. Om răsghit şi la Racova şi-om pus şi acolo di hiertură. Numa 
ghine ne-om hodinit să pliecăm a doua zi Ia Plievna. Si acolo puzderi 
di oaste moscălească şi rumânească. Turcul s ’o fost închis în ghizuini, 
şi nu era chip să-l scoatim di-acolo. Şi-o vint orden să-l încungiurăm, 
să crache di foame.

Şi-om luat şi noi cu Reghimentul o bucată din pază. Amu, într’o 
noapte s’o brodit cumpania noastră să hie în avant-post şi eu cu 
Vlad, sintinele în doi, hăt departe în poarta turcului.

Şi era o negură di nu videai la doi paşi şi-o umezieală di ţi si 
muia oasele. Eu-i zic Iui Vlad :

— Şti şi brie Vlad, e |ini flinta aiasta să-mi ştorc oghialele 
că-s ud tăt.

Dar Vlad râde.
— Şe brie visezi la oghialul di-acasă ?
—  Apoi Vlade, aşa şi zişe la aieste învelitori di chişoare în 

nume di amonijie.
— Da dă flinta ’ncoa, că’n viezi că io şuguesc ?
—  Bog-da-prosti V ladie!
— Apoi dă, şi morţii trebuiesc pominiţi. II văzuşi pi Cobuz?  

Iiiii, şei mai zişea din caval, dar şi blăsămatul di turc îl păli în ligvă.
- --  ?
—  Brie Vlade, brie, nu mai simt chişoarele di fel.
— Arăcan di mine, d’apoi io’s mai briaz ?
Îmi vini să-i zic hojma o chindie s ’o duduie pământul sub chi* 

şoarele miele.
— Brie Vlade, eu o s ’om pun nişte colţuni di şei buni, şe mi 

o dat Sultana lui Andrei Şiubotariu.
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— lliii, d*apoi cu Sultana fi Iii tu brie Stane, frumoasă fimieie 
brie, plinută şi durducăjă brie Slane, şi cu vino-ncoace brie. Şi ţii 
dragă Stane ?

—  Ca lumina ochilor Vladie. Când ăm plicaf, mi-om şliers şi
io doi boghi di lacrimi, da şi iea iera ofililă sireaca.

Mi*o dai Iri turte dulşi şi nişte col|uni di şei groşi şi buni. Ia 
amu$ îmi prindi tari ghine.

—  Apoi Stane, dă şi tu mai di grab, că şi la mini o răsghit 
slropşeala. Aglaita me, mi-o dat şi iea mie nişte coljuni di şei călduroşi.

—  Gata’s Vlade.
— Ţini flintile Stane !
— D ’apoi şe ghine că suntem doi Vlade.
—  Apoi cum stă scris Ia riglement Stane, patru ochi văd mai 

ghine ca doi...
—  D ’apoi şi patru mâni, dă mai ghine ca două.
Dar n’opucat Vlad să-şi scoată coljunii din chioşoare, că o ma

tahală tuşiurie si ivi în niegura nopţii.
— Vlade, luchii, Vlade î
—  Adă flinta.
Şi flintile noastre sloboziră plunghii deodată ; un răcniet şi altie 

matahale se văzu viind,
—  Nu ti da V lade!
—  Aţintii Stane!
Şi plunghii noşti siemănau moartie în drumul lor. Dar şi plunghii 

lurşilor ni şuierau pi Ia urechi. Dar şi noi nu ni lăsam, La un timp 
nu mai iera chip să ti mai hurduşi şi zâc :

— Brie Vlade, ne răsghieşte Iiflile, brie.
—  Lasă-i brie Stane, dăi tu, dau io, dă iei. Şi dăm şi noi şi 

dau şi iei. M ’o pălise în cuşmă.
—  Brie Vlade, m’o pălit în cuşmă şi o să capăt gutunar brie, 

c-o intrat aier rieşe prin a bortă.
— D ’apoi io-s mai briaz ? Om rămas făr de-o ochincă, şi-s cu 

chişorul drepl belit.
Şi îi Irasie un strănut di spirie pi turşi.
—  Noroc V lad e!
—  Di şei mare Stane 1
D?r turşii îi da mereu cu plunghii. Io-i zic lui Vlad,
— Vlade, dă’n 'ziuă Vlade, şi când o videa turşii, numa doi 

curcani, lari mi frică c-o să tabire pi noi, să ni mânşe pi curechi călit.
Şi ghine grăeşti Stane, hai şi ni-om trage di vale.
Şi ni-om tras di vale.
Când s’o luminat bini di ziuă, Comandirul Despărţirii o vint şi
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ni-o strâns mânurile noastre. „Brava Stan şi Vlad, numa voi doi ăji 
spiriat pi turşi di o murit douăzeşi di năduh. Vă dau ştiri că voi scrie 
la reghiment să vi diea medalii şi grade".

Şi inima me crieştea că io Stan şi iei Vlad, n’om dat înapoi 
din post. Mă uitai Ia Vlad* dar Vlad şi scărchina după şeafă şi suduia 
di cutremura norii.

—  Da şei brie Vladie ?
— D ’apoi brie Stane, trăbui sî merg înapoi câ m^oni uitat 

ochinca la Turşi.
— Iiii, bată-ti si li bată Vlade, dar şugubăţ mai ieşti;
Povestea vitejească şi gluma sănătoasă a Iui Moş Stan au turnat

în sufletu-mi înviorare.
De atunci de câte ori îmi iese în cale vre-un moşneguj ce poartă 

„Trecerea Dunării" ori „Virtutea Militară" mă cuprinde un sentiment de 
pietate şi cucernicie şi povestea lui Moş Stan mi se deapănă aidoma, 
ca în primăvara aceea...

Locot. Paul Epureanu
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Istoria Românilor
în cele mai noui concluzii ale ei

i i .

DflCO-QEŢII.

RA S Ă  este creafia mediului şi a eredităţii. Distinctă prin structură fizică, se con=- 
sfitue în grupuri antropologice de sine stătătoare şi fiindu-i inerentă continuitatea, 
durează. Totuş, rasele n ’au istorie. Istoria nu cunoaşte decît am estecuri etnice 

adaptate unui cadru geografic restrâns şi întemeiate pe o  tradiţie: ceeace num im p o 
poare. E xistă atâtea rase câte diferenţieri tipice se pot deduce din cercetarea structurii 
materiale a unităţilor om eneşti şi atîfea popoare câte istorii se pot distinge. C a  elem ent 
explicativ deci, noţiunea de „rasă “ este impură. D e  multe ori îşi asum ă transcenden
talul —  atunci dispare obiectivism ul — şi totdeauna, realitatea —  adecă tocm ai factorii 
determ inanţi: mediul şi ereditatea —  îi ştirbesc posibilităţile: în acest caz, singurul v e 
ridic, relativitatea dom ină. D atele filologiei frebuesc servite cu  cea mai mare circum 
specţie. Rătăcirile la care au dus se daforesc îndepărtării exagerate de câm pul realităţii 
şi ambiţiei de a iscod i logic prototipuri. N ic i arborele genealogic stabilit de A .  S ch le i- 
cher, nici al lui A .  F ic k ;  nici teoriile antropologice ale lui R efzius, grupu lu i: P .  B ro - 
ca, E . H am y, A b .  H ov elacqu e, P .  T opin ard , R .  C o llig n o n ; ori explicaţiile date de 
şcoala en g leză : Thurnam , H u xley , S a yce , R endall — la cari se alipeşte L ap on ge — 
nu sunt edificatoare căci nu cuprind în întregime umanitatea. C a  atare, pe lângă m e
diu şi rasă, ca factori de explicaţie ai form elor dc cultură, trebuie să se pună pe pri
mul plan Istoria —  care înseam nă contribuţiile originale ale pământului, poporului, oa* 
m enilor şi evenim entelor determ inându-se reciproc şi acţionând unitar.
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In vremea paleoliticului rasele au început individualizarea-. Rămăşiţele manifestă*- 
rilor artistice pot să evidenţieze patriile diferitelor grupări omeneşti oiganizate.

S e  pune întrebarea — întrucât ne priveşte —  care au fost primele popoare ce-au- 
locut rcg 'unea carpatică ?

Pittard, Iorga, Andrieşescu — cred că neamul Thracilor a format în timpurile 
preistorice cea dintâi pătură de locuitori ai ţinuturilor dintre Carpaţii Nordici şi Egee, 
dintre munţii Boemiei şi Nipru. Sprijină această părere pe faptul unităfii de civilizaţie; 
anume: frecventa ceramicei pictate — cu protuberante — aproape exclusiv în Europa 
sud-estică pre şi protoistorică şi tatuajul în plastică [Andrieşescu];■ pe de altă parte, 
pe manifestările artei ţărăneşti de azi care prezintă între ele isbitoare înrudiri derivând 
din isvorul comun de inspiraţie thracică. P e  fondul autohton thracic s’ar fundamenta 
deci întreaga viaţă a Românilor.

Minuţioase cercetări însă, bazate pe săpături sistematice, au dus pe V . Pârvan* 
la câteva concluzii generale care pot fi socotite definitive chiar dacă materialul docu* 
mentar se află încă — în majoritatea sa sdrobitoare — sub coaja pământului. „Getica" 
reprezintă o culme nu numai în ştiinfa românească, dar chiar din întreaga lume puţine 
opere îi pot sta alături.

Şi Herodot din Halicarnas observase că „getii" se deosebesc de „Thraci“ prin 
obiceiurile lor. Pârvan adânceşte problema. Daco-geţii — deşi de vifă thracică — re
prezintă „rasa alpină", oameni ai fierului, care birue pe Thracii ardeleni şi înlocuesc 
civilizaţia bronzului, înflorită — la rândul său — pe mormintele neoliticului.

Trecând în domeniile diferenţiate ale culturii, deosebirile devin din ce în ce mat 
pregnante. Corespunzător satului românesc — ca organizare socială — Daco-getii a-- 
veau „davae“-le ; ori, aşezările Thracilor sudici, poartă numele de „parae". P e  lângă 
toponimie, consonanfismul şi vocalismul „dacic" au cu totul alte caractere decât cele 
thracice. [Tomaschek]. Iar întrucât priveşte religia, în timp ce Thracii sunt politeişti şi 
şi chlonici, Daco-getii admit henoteismul şi nemurirea sufletului. A şa  că, chiar numai 
caracterele diferenţiale menfionate „ne îndeamnă a considera grupul etnografic getic — 
dată mai ales enorma lui întindere — ca un grup special, coordonat Thracilor, aşa 
cum erau Phrygienii şi Armenii şi alcătuind împreună cu aceştia marea familie geto^ 
thraco-phrygo-armeană, esenţial deosebită de familia pannomo-illyro-macedo-epirofică". 
[285-286],

Cu o mie de ani în. de Chr., Daco-getii sfăpâniau în regiunea Carpatică. Pto- 
lemaeus le hotărniceşte aşa t^ra: „Dacia, getica finiuntur ab oriente desertis sarmafiae,. 
ab occidenta flumina Vistula, a septentrione Oceano, a meridie flumine Histro^quae 
patent in longitudine milia passum C C L X X X ,  in latitudine qua cogniium est milia pa- 
ssum C C C L X X X V I “ . [221]; iar ca popoare ale Daciei semnalează Anarţii — aşezaţi 
în N . Ardealului, în afară de cadrilaterul transilvan — şi pe acelaş meridian: Preda*- 
vensii, Albocensfi şi Saldensii din Banat; apoi, Teuriscii din N . Ardealului, Rata* 
censiURacatensii — platoul ardelean dintre Târnave şi Someş — Buridavensii — B u - 
rridava, la S. de R . Vâlcea — Potulatensii — Oltenia şi Muntenia deluroasă — şt 
Keiagisii — Muntenia de câm p; — în sfârşit, pe al treilea meridian: Cosfobocii — îm
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G alifia  de sud şi M o ld ov a  dc N .  — C aucoen sii — N eam ţ şi B a că u  — C otensii
— M old ov a  de jos —  S[i]ensii — R .  Săraf, B u zău , Brăila —  şi P iefig ii — V la şca ; 
Ilfov  şi Ialomiţa. D eşi stabiliţi în „sa te "  [davae] şi „aşezări urbane" destul de num e
roase —  numai P tolem aeu s înşiră 45 de oraşe, la care mai adangă 19 găsite în iti- 
nerarii şi 12 după epigrafie — puterea lor de expansiune n ’a încetat, ba dimpotrivă, 
urmează liniile sale naturale până pela a. 500, când rosturile daco-gete  se definitivează 
în N . Dunării.

Dubletele şi toponimia, în genere, ni-o atestă. Infr’adevăr: In N . Daciei cunoa* 
ştem Coistobocii transmontani [Marin din Tyr], Arsietai — la sud de cei dintâi şi 
până ’n Carpaţi: pe Beskizi, Pie-geţi şi Biessoi-toţi D a ci; apoi oraşele: Setidava, pe 
stânga Vistulei şi Susudava. La Sud-Vest, triburile: Racatriae şi Racatae — pe ma
lul slovac al Dunării — Skirtones — spre Scirfiana — râurile: Arabon Rabon 
[Ji..l], Marus [March slovac] ^  Maris [Mureş]; şi mai cu seamă localităţile: Asam o 
~  Samus [Asamus], Adzizio ^  Azizis, Berzumo Berzobis şi Thermidava. In S. 
Dunării se pom enesc: regele Geta al Edonilor — între Strimon şi Nestos — pela 
500 a chr. [Perdrizet]; triburile Korpiloi ~ Karpoi [Norbert Joki], Dioi [Thucydide] 

D aoi-D aci; localităţile; Pulpudeva, Dakivisa — la golful astacenic din Bythinia. 
Desudava — între A xios şi Strimon, sec. II a. chr. [Livius], şi Singos pe istmul 
Sithoniei; Iar la Nord-Est găsim tribul Carpilor — între Galiţia vestică şi gurile Du
nării — cari s’au răspândit până la Caucaz.

Radiaţiunile migratorii —  foarte puternice spre N .-V . ,  S . - V . ,  S .,  S .= E . şi mai 
slabe în spre E .  şi A lp i  — pornind din platoul transilvan ca centru, se datoresc şi 
deplasării nom azilor iranici — Scyth i. Sarm aţi... — celţilor vestici şi neamurilor ger
m anice din N ., cari au năvălit pe rând sau concom itent asupra D aciei.

Viaţa istorică a lumii carpatice a fost sguduită aşadar prin două „catastrofe poli
tice" : „am avea întâi înfrângerea neoliticilor cu ceramica bandată — de o parte prin 
incizii, de alta prin picturi — şi cari în eneolitic încercaseră — fără a reuşi deplin — 
să se puie la curent cu nouile progrese tehnice ale armelor de bronz, de oamenii bron
zului, şi dispariţia catastrofală a culturii neolitice pictate. Aşezaţi în Ardeal nouii stă- 
pânitorii robesc totul în jurul lor până în Sudul „thracic" şi în estul „cimmerian". Ei 
desvoltă o cultură remarcabilă în aceste părţi timp de aproape o mie de ani. Dar pe 
la 1076 a. chr. — cronol. eusebiană, pentru începutul năvălirilor cimmeriene — sfâr
şite abia în sec. VII... — Oamenii fierului năvălesc deoparte din A lpi spre Sud-Est 
şi Sud, de alta din Estul asiatic spre Rusia Sudică, şi Minoico=Nycenienii — oame
nii bronzului — sunt sfărâmaţi de „eroii homerici" purtători ai armelor de fier, ai seu* 
turilor rutunde şi a civilizaţiei dela Hallstatt şi Glasinatz, cari coboară dela Dunărea 
mijlocie până la gurile ei şi până în Creta şi A s ia  Mică. „Celto*Umbro-Geto*Cim* 
inero-Achaeii" ar fi astfel reprezentanţii de „rassă alpină", pe cari istoria îi întâlneşte 
stăpânind în Europa centrală şi sudică odată cu începuturile epocei fierului: „Ibero- 
Ligmo-Illyro-Thraco-Pelasgii“ ar fi cei biruiţi, [nota 1. 39-40].

C a m  cu  1600 de ani a. chr. pornesc din A s ia  centrală — în direcţia M esop o*  
lamia şi în spre stepa R u sie i sudice —  ArieniUiranieni. E i m işcă din loc  pe C im m e*
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arieni — de neam thracic probabil — ale căror valuri se îngroaşe asupra Daciei pe la 
anul 1000. Civilisaţia lor nu însemna o distonantă în viata dc dincoace de Tyras. 
„Geţii" câmpiei munfene — cu denumire grecească — sau „D acii" muntelui — aşa 
cum le ziceau Romanii — între ci neexistând nici-o diferenţiere — au introdus ca 
■element de întrebuinţat, fierul în locul bronzului: nu avem o imixtiune ci o înlocuire 
prin deplasare, iar în ordinea politică „o catasirofă" — cea de a doua şi ultima.

Epoca de relativă linişte a Daco-Geţilor — în strânsă legătură cu vestul — se 
iulbură prin Scythii-iranieni, cari curmă relaţiile apusene ale acestora şi crciază „din 
Siiezia şi până la lacul Baical, o cultură unitară, deosebită dc cea a Europei centrale". 

.[5]. Săpături generale, care să întemeeze definitiv ştiinţa, nu s ’au făcut. A şa  că multe 
surprize ne rezervă viitorul — mai cu seamă — în ce priveşte pe Scythi. Totuş, se 
pot stabili patru căi dc pătrundere scythică în Europa răsăriteană. Primul ar trece prin 
Kiev, Podolia, Conceşti-Dorohoi, Satu Mare-Bucovina, Galiţia, Sapohovo, Mikalkovo, 
Hockricht^Silezia, Vettersfclde-Brandenburg; cu o ramificaţie — în sec. V II — spre 
Pusta Ungariei. A l  doilea, prin: Oituz, Trci-Scaune, Odorhei, Mureş-Turda, regiunea 
Târnavelor şi Alba dc Jos. A l  treilea ar urma valea Dunării, trecând prin Oltenia şi 
oprindu-se la Adriatica; având ca semne distincte: cazanul dc bronz dela Scorţaru, 
statueta de bronz dela Năeni, pieptenele dc bronz de lângă Bucureşti, lebisul ionian 
de bronz dela Bălănoaia, tezaurul de inele de aur dela T . Măgurele, aplicele dc argint 
de pe un harnaşament scytic dintr’un mormânt dc lângă Craiova şi rhythonul dela 
Poroina^Mehedinţi. Şi ultimul drum — cel de al patrulea — se poate urmări prin 
Dobrogea şi Bulgaria, înaintând până la Marmara. Contra scythilor a trecut Dunărea
— 5 13 ~  Dareios Persanul. Ca rest al lor, Herodot cunoştea pe Agathirşii depe 

Mureş — care se thracizaseră complect. Rămâne dc văzut însă dacă toate „infiltraţiile 
scyihice par a fi dc un caracter mai mult superficial şi dc natură trecătoare, politic^ 
.militară" [42], iar „epoca scythică a Daciei [Hallstatt-ul] o vreme dc sărăcie şi deca
denţă" sau o „grea calamitate". [296],

Nu la aceeaei situaţie duceau raporturile cu lumea elenică. Stabilite încă din sec.
V I, legăturile geto-greccşti au croit drumuri în lungul apelor pe care — alături de ne-=- 
gustori — străbatea arta şi cultura elenă. Nord^Vcstul Pontului Euxin — brâu de 
paşnică şi luminată muncă grecească — chemă la sine pe Nordici cari, mai cu ose
bire în vremea elenistică, se bucurau de o distinsă consideraţie.

Daco-geţii ajunseseră un popor straşnic: cu o ţară bine definită şi plină de bo
găţii, apărată până la sacrificiu prin însuş sensul crcdinţii lor şi oţeliţi în războaie ne= 
prevăzute; cu o cultură ce impunea chiar vechii civilizaţii greceşti prin liniile sale ge
nerale, care depăşiau realitatea şi se îmbinau cu veşnicia şi cu o stabilitate ce se bizuia 
pe ocupaţia de căpetenie, plugăria, şi era sfinţită prin legăturile magicc dintre om şi 
elementele naturii locale, ei înţelegeau să constituie în Centrul Carpatic un imperiu res
pectat şi temut.

Cel mai mare dintre conducătorii de armate în antichitate — Alexandru Mace- 
don — trece Dunărea la 335, după ce învinge pe Odrizi şi pe Tribalii, şi ajunge în 

.regiunea Argeşului de jos. Ptolemacus Lagi evaluează .armata daco-getă la 4000 de
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călăreţi şi 10.000 de pedestraşi. Semnalează întrebuinţarea monoxilelor. Vede cetatea- 
Geţilor şi lanurile înalte de grâu. Daco-Geţii sunt biruiţi, solii lor cer pacea şi Alexan
dru se întoarce copleşit de prăzi.

A l  doilea război —  la 327.26 [326.25: P ossen ti] —  îl poartă Z ophyrion , „g u 
vernatorul Thraciei p on tice" şi general al lui A lexa n d ru , dar armata lui este distrusă 
în „regiunea M old ov e i sau B asarabiei su d ice " . [50],

S e  cu n osc  doi regi geţi în vrem ea de care ne ocupăm  : A th ea s  în sudul B a sa 
rabiei şi „rex  Istrianorum " —  nenumit — în D obrogea  nordică. K othelas — a cărui 
fiică M e d a  ţinea pe Filip — parc a fi bess, după num e. Istrianii atacă pe A th ea s
— care, strâmtoraf, cere ajutor lui F ilip ". Intre timp regele dobrogean  m oare şi A th ea s  
pune stăpânire pe teritoriul adversarului, de unde —  cu  mare greutate —  îl isgoneşte 
Filip, care reuşeşte să-l ucidă. D ar şi regele m acedonean este învins de Tribalii la în
toarcere, i se ia prada şi lucrurile rămân neschim bate la D unărea de jos.

S ecolu l III are o îndoită însemnătate pentru istoria poporului d a co -g e t: atunci 
năvălesc în număr covârşitor Celţii şi tot atunci se urcă pe tron D rom ichaites, datorită 
căruia se atinge o m axim ă în viaţa neamului său.

Celţii urmează două drumuri: unul pela miază noapte de Carpaţi, pe Nistru, 
până la gurile Dunării şi Borysthene [TeurisciUN, Britolagii-E; cari aduc pe Skiri şi 
Bastarni — neamuri germanice]; şi altul pe valea Dunării — tăind Thracia şi Grecia 
şi ajungând până ’n Asia-M ică. [Scordiscii-SinginDUNUM, S -V ]. Prin La Tene ci
vilizaţia carpatică reintră în sfera sa naturală de raportare la Vest.

Dar războaiele nu încetează.
La 301 în Lupta dintre Lysimachos şi Dromichaites, primul este învins şi fuge: 

iar fiul său — Agathocles — făcut prizonier. După 9 ani — 292 — Lysimachos e 
prins şi Agathocles mijloceşte pacea. Sunt duşi în cetatea Helis [în Bărăgan poate 
fiindcă lipseşte apa] şi ospătaţi domneşte, alături de masa rustică a Geţilor. Dromi
chaites se căsătoreşte cu fiica lui Lysimachos.

Orientarea daco-gefică spre S .-V . se datoreşte şi presiunilor sarmato-bastarne
— dom olite puţin de O rles — dar dela un tim p, altă cauză trece pe primul p la n : o- 
fensiva romană în B a lcan i.

De două ori Cloilios se înrolează în armatele lui Perseus contra Romanilor şi în , 
ambele cazuri se retrage din front căci nu i s ’au dat — după învoială — cei 1000 
de stateri de aur şi fiecărui călăreţ câte 10 iar pedestraşilor câte 5.

D u p ă  cucerirea M acedon ie i de către R om an i, D a co -G e ţ ii vor fi la R o m a  tot
deauna de partea celor cari respectă „autonom iile locale orientale" [P om p eiu s  şi A n ~  
tonius] şi contra „imperialiştilor desnaţionalizatori" [C ezar şi O ctavian A u g u st].

Intre 141 în. chr. şi 98 d. chr.., Scerdiscii, Thracii, Dardanii şi Daco^Geţii poartă 
lupte înverşunate cu Romanii.

In 74 C. Scribonius Curio bate pe Dardani şi ajunge la Dunăre. După un an. 
Lucullus Varro învinge pe Bessi, dar în 72 — 71 se loveşte de Geţi — ale căror 
„davae“ se înşirau — ca un zid de cetăţi — şi pe dreapta fluviului.

P u nctu l de rezistenţă consta acum  în noua organizaţie a- D aco^G eţilor N o rd -d u --
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năreni, că ci: „Boirebista*getul, luând conducerea naţiunii sale, a ridicat pe oamenii 
aceştia înrăiţi de nesfârşitele războaie şi i*a îndreptat prin abstinenţă şi sobrietate şi as* 
cultare de porunci, aşa încât în câţiva ani a întemeiat o mare împărăţie şi a supus Ge* 
ţilor pe toţi vecinii; ba era de mare primejdie şi pentru Romani, penfrucă trecea Du* 
nărea fără să*i pese de nimeni şi prăda Thracia până în Macedonia şi Illyria, iar pe 
Celţii cei ce se amestecaseră cu Thrâcii şi cu Illyrii i*a pustiit cu totul şi pe Boiîi 
cari ascultau de regele Critasiros, precum şi pe Taurisci, i*â şfeis depe faţa pămân* 
tului". Straba. [75], Cu el însemnăm al doilea punct de maximă în viaţa străbu
nilor noştrii;

Graniţele împărăţiei s’au consolidat. La V. atingeau Alpii Norici şi cadrilaterui 
boem ; la S. Munţii A  Marţilor, Dardanilor şi H aem ul; la E. Pontul Stâng şi Bory* 
stenele; la N . se fixa pe crestele Carpaţilor galiţieni. Ca formaţie politică — îşi avea 
„pivotul" în Ardeal, ca regat „prin excelenţă danubian" — îşi situa un prim centru 
de capitală în Banat, Oltenia sau Muntenia: poate Ârcidava — Arge*dava — Ar* 
ge*sis. C . Jullien găseşte că numai două figuri covârşitoare cunoştea Europa timpului 
prin strălucirea, vitejia şi înţelepciunea lor politică: Ariovist în Galia*celtică şi Bure* 
bista în Răsăritul Carpatic. Infr’adevăr, după luptele victorioase date în unire cu Bas* 
tarnii contra lui Caius Antonius — Burebista se măsoară singur cu Cezar la anul 
44. Odată cu moartea împăratului roman însă, o conspiraţie a pus capăt vieţii lui Bu* 
rebista, care „crease" între 60 şi 48 un imperiu danubian de o extraordinară putere, 
ai cărui conducători vor urma şi pe viitor orientarea vestică a politicei de stat inaugu* 
rată de marele lor înaintaş.

După moartea lui Dromichaites, Scorylo, Şeful Daco*Geţilor, nu a încercat să 
atace pe Romani. Dimpotrivă, se vorbia de căsătoria Iuliei — fiica lui Augustus — 
cu -_^tiso şi aceea a fiicei acestuia cu împăratul. Legăturile de rudenie nu s ’au con* 
traci 1 şi s ’a trecut la război. La 29 Dicomes — regele Geţilor de Sud Est — trece 
Dun”rea împreună cu Bastarnii, supune pe Moesi, bate pe Tribalii şi Dardani şi pus* 
tieşt; (ara Dentheleţilor. Crassus însă îi împrăştie, omoară pe Deldon, regele Bastarni* 
lor şi continuă luptele în anul următor.

Dapix [Capidava*Carsium] atacă pe Roles [Durostorum * Abritus * Axiopolis]. 
Crassus ajută pe cel din urmă. Burgul lui Dapix cade prin trădare şi acesta se sinu* 
cide. Soldaţii săi se închid în cetatea Keiris, unde sunt zidiţi. Romaniii atacă şi pe 
Geţii lui Zyraxes apăraţi în cetatea Gcnucla, al căror şef fugise la Scythi. A şa  că la 
4 Iulie 2Z, Crassus triumfa „ex Thraecia et Gefeis" [90]. Odată cu invazia sarmatică 
regatul lui Dicomes decade. Cotiso însă devenise o primejdie pentru sudul roman.

La 4 d. chr. [16 a. chr.: Premerstein], Sextus Aelius Catus, trece 50.000 din* 
tre „barbari" în dreapta Dunării. La 6*7, Sarmaţii — ajutaţi de Daci — pradă Moe* 
sia, şi Dobrogea devine o ţară Sarmatică. [Ovidiu]. La 10— 12, Dacii pustiesc Pano* 
nia; Tiberius Claudius Nero — trimis de Augustus din Gallia — restabileşte liniştea. 
La 11 Dacii şi Sarmaţii pustiesc M oesia ; Cn. Cornelius Lentulus îi aruncă înapoi 
peste fluviu. La 12, Geţii, atacă Aegysus*Tulcea, Rhoemetalces — aliatul şi paznicul 
Romanilor la Dunărea de jos — cere ajutor dela ei: Vine legatul legionar Vitellius şi
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cetatea cade pub „primus pilus Vestalis". La 14, Geţii ocupă Troesmis^Igliţa, dar e repede 
recucerită de L . Pomponius Flaccus. La 52-53 Tiberius Plautius Silvanus Aelianos
— guvernator al Moesiei — restabileşte liniştea până la Nistru, formând state clien
telare şi mută „mai mult de 100.000 de Transdanuviani, cu femeile, copiii, principii 
ori regii lor, dincoace"... [101]. La 68-69, Marous Aponius Saturninus invinge pe 
Sarmaţi, Roxolani şi Daci, năvăliţi în Moesia. La 69-70, Dacii atacă Moesia — pela 
răsărit de gura Oltului — şi bat pe Rom ani; Intervenţia lui Mucianus îi astâmpără. 
In acelaş timp e masacrat şi Fonteius Agrippa — fost guvernator al Asiei — până 
la sosirea lui Rubrius Gallus. Abia sub Vespasian şi Titus urmează o perioadă de pace.

După cum se vede, „Problema daco-getică era cu adevărat insolubilă din punc
tul de vedere roman. Marile migraţii de popoare din Nordul şi Nord-Esful Europei 
împingeau neamurile iraniene... şi neamurile germanice spre miază-zi“ ... care „cereau 
o colonizare... Oprirea lor la Dunăre, prin rezistenţa romană, însemna pentru neamul 
aşezat..., al Daco-Geţilor, o catastrofă...

Era prin urmare pentru Daco^Geţi o politică de elementară prudentă să ajute 
barbarilor celorlalţi să rupă graniţa romană a Dunării şi să se reverse într’acolo... Iar 
leacul unic pentru îndreptarea acestei boale cronice a frontierei romane e, întrucât im# 
periul nu se poate mereu întinde mai departe, colonizarea înlăuntrul limitelor romane 
a zeci şi sute de mii de barbari"... [101 — 102],

Dar, când se adăuga şi priceperea regelui daco-get în sistematicele năvăliri ce 
opera în vecinele provincii ale imperiului, lucrurile se schimbau cu totul. După un şir de 
căpetenii mediocre, cărora le pune capăt Duras, „unitatea etnografică a naţiunii daco- 
getice s’a acoperit încă odată complet cu unitatea politică-militară" [110]: epoca lui 
Decebal. De data aceasta capitala regatului se stabileşte la Sarmisegetuza. Tomaschek 
crede că Hans der [getischen] Nafion; Schiitle [şi după el Iorga] ne-o prezintă ca pe 
un toponimic sarmatic: Sar[mati] gestias [ca Sargetias]; Pârvan e de părere că Sar
misegetuza „a trebuit să aibă o origine istorică politică şi deci o denumire în legătură 
cu fondatorul, un vechi rege dacic, al cărui nume va fi fost Zarmos sau Sarmos". 
[ca Zalmos. Zamolxis. 264]. Din culmile munţilor se repede la 85, noul rege daco*- 
get, trece Dunărea — poate pela Zimnicea — bate pe guvernatorul Moesiei, Oppius 
Sabinus şi-l ucide. In Ianuar următor, Domiţian însuş pleacă să sfarme cuibul lui 
Decebal. Se opreşte însă la Naissus. Regele nordic cere pacea. Cornelius Fuscus — 
prefect şi locţiitor al împăratului — porneşte furios contra lui Decebal. La Turnu-Roşu 
însă cade prins şi i se curmă viaţa. împăratul se întoarce la Roma în 89 şi lasă co 
manda lui Tettius Iulianus. Acesta atacă pe Decebal la Tapae şi-l birue. Dintre su
periorii acestuia, abia scapă Vezina. Domiţian vine prin Pannonia contra Quazilor şi 
Marcomanilor şi încheie „pacea ruşinoasă" cu Decebal, care se întăreşte şi începe 
pregătirile de revanşe contra Romanilor. Cea din urmă sforţare a neamului daco-get 
s’a spulberat odată cu dispariţia sfatului, în faţa puterii romane.

Cultura lor însă rămâne contribuia eternă ce nu poate fi prin nimic ştirbită şi 
care cuprinde — totodată — în bună parte, sâmburele cu tâlc al originalităţii noastre 
ca neam.
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Se pot desprinde în evoluţia culturii crescute în regiunea Carpafilor câteva peri* 
oade. Bronz III — cuprinde, cu aproximare — epoca dintre 1400 şi 1000. Ştim că 
în mileniul al doilea „Thracii alcătuiserâ... una şi aceiaşi civilizaţie* cu Grecii de o 
parte, cu Fhrygienii de alta“ . [131]< In cei patru sute de ani echilibrul se sfarmă. 
Câmpul micenian devine locul unde se ciocnesc, se prefac şi se amestecă civilizaţia 
vestului — illyro*italo*celtică — cu civilizaţia cimmeriană. Sunt vremuri de nestabilitate, 
de frământare şi de topire. Urmează Bronz I V  — c. între 1000 şi 700 a. chr. — 
„bronz pur“ analog cu Vestul celtic şi Nordul germanic. Se cunoaşte o „singură 
unealtă rurală" : secera. Daco-Geţii se îndeletnicesc — în mare — cu agricultura, spre 
deosebire de Thracii sudici cari erau „simpli crescători de cai“ [294]. Religia nu se 
ridicase însă dela cultele străvechi ale „marii zeiţe subpământene". Numai „stăpânii" 
credeau în zei cereşti, ca Apollo Hyperboreul. Fier I. sau Hallsta Hui, se mărgineşte 
între 700 şi 300 a. chr. C u  el veniau Daco-Gefii. Se adaugă influenta scytică şi cea 
eleno-iraniană. Armele se înmulţesc: spada, lancea, securea dubla, săgeata, carul cu 
două roate, coiful, cuirasa, cnemida, scutul. Uneltele, vasele şi obiectele de gospodărie 
casnică — cufite, brice, foarfeci, securi, dălţi, tesle, ciocane, casmale de minier, zăbale 
de frâu, undite — toate se fac din metal. „Din două metale — aur şi bronz — şi de 
patru origini — italică, greacă-locală, getică şi locală-scythică ~  sunt vasele de lux 
întrebuinţate în Dacia între a. 1000 şi 300 a. chr“ . [411]. „Domnii" — războinici li* 
beri — locuiau în burguri. Clasa conservatoare^ărănească, în sate. Cultul solar al lui 
Mithras şi al tovarăşei sale Anaitis — de origină asiatică — se încetăţeneşte. Domină 
însă tot „marea zeiţă subpământeană". Fier II — cunoscut sub denumirea de la Tene
— cuprinde epoca dintre 300 a. chr. şi 50 d. chr. Dela 500 la 300 se remarcă slabe 
influente celtice. In sec. III, La Tene-ul se generalizează în Dacia, constituind „o  
vreme de renaştere şi întărire, pe toate terenele, a neamului getic" [296]. „...Mersul 
biruitor al Elenismului, care transforma întreg răsăritul şi sudul, se opreşte neputincios 
la Dunăre, lăsând toată regiunea enormă dintre Dunărea mijlocie, Elba de sus şi Du* 
nărea de jos, cu centrul în cadrilaterul muntos transilvan, în voia C eliism u lu i[462]. 
„Marii Făurari ai Europei". [297] au revoluţionat — prin lucrarea intensivă a fierului 
şi introducerea „roatei olarului" în industria ceramicei — viata obişnuită — sedentară, 
agricolă şi conservatoare — a regiunei carpatice.

Cu toate înrâurirrle streine pe care le*a suferit cultura daco*getă, şi-a men(inut 
linia sa de creştere organică. Localităţi ca Piscul Crăsanilor ne arată puritatea vieţi lo* 
cale în întregimea manifestărilor sale, iar altele evidenţiază „getizarea" elementelor im* 
prumutate dela Scythi, Greci şi Cclfi — cum ne pot dovedi — pentru sec. V I —V :  
„hydria dela Bene [Bereg], cazanul dela Scorjaru [Brăila] şi bazcnul de bronz dela 
Bălănoaia [Vlaşca]"; iar începând cu Alexandru cel M are: „candelabrul de bronz 
dela Piscul Crăsanilor, vasul de bronz dela Tinosul şi ceramica indigenă de imitaţie 
elenică" [131 — 132].

Daco*Getii trăiau organizaţi în Clanuri [Burric/ava, Sacc'idava, Apulum]. La 
satele de câmp, locuinţele patrulatere se construiau din nuele lipite cu pământ; la cele 
de coastă şi munte, din bârne. Oraşele se întăriau cu ziduri de modă romană. Bărba*
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ţii se îndeletniceau cu agricultura şi păstoria. întrebuinţau plugul şi carul cu patru roate 
spiţate. Creşteau boi, oi, capre. Femeile singure aveau grija gospodăriei. Totul era fă* 
cuf din lemn — supus vremelniciei — aşa că rămăşiţe destule nu posedăm, pentru a 
ne înfăţişa complect viaţa lor atât de rustică în generalitatea sa. „Geţii blonzi" purtau 
cămaşe peste pantaloni, se încingeau cu curea şi încălţau opînci. Femeile se îmbrăcau 
simplu. Numai bogaţii — pileaţi* nobili — erau poligami; restul — comaţi * oameni de 
rând — nu. In mijlocul nobililor regele apărea ca un „primus inter pares". Oastea,
— periodică ridicare în masă a populaţiei ţărăneşti" [150] — se perfecţionează pe zi 
ce trece. Geţii devin „arcaşi călări", Dacii — infanterişti temuţi. Dela Scythi au în* 
văţat tactica de pătrundere în formă de „cui". In timpul lui Decebal se întrebuinţează 
chiar maşini de război şi se durează cetăţi temeinice de apărare. Daco-Geţii iubiau 
muzica şi poezia. Agathyrşii versificau legile şi le cântau ca să le ţină minte [Aristo* 
leles]. Cunoşteau limba greacă şi pe cea latină. Dromichaites ţine un discurs în faţa 
lui Lysimachos şi Burii trimit lui Traian -  pe o ciupercă — o scrisoare latinească, 
rugându=l să se întoarcă după lupta dela Tapae. De notat ca nume de râuri dacice: 
Argeşul*Argesos; Buzăul şi Dunărea*Dunaris ; iar daco*schytice, cunoaştem : Prutul 
şi Şiretul.

Superioritatea culturii daco*gete însă rezidă în religia lor, într’adevăr minunată. 
Ca un stil de lumină ~  concepţia adâncă, austeră şi spiritualizată a vieţii — pătrunsă 

' de firul credinţii în unicitatea Dumnezeirii şi în nemurirea sufletului, constituie o disto* 
nanţă fericită în câmpul neamurilor din antichitate, cari rămâneau înmărmurite inaintea 
unei atari connstrUCţii ce depăşia mintea umană; Ca să*şi explice această lege neobiş* 
nuită, Herodot — trecând conştient peste anacronism — culegea legenda conaţionalilor 
pontici — care făceau din Za molxcs, elevul gânditorului Pythagora. Pentru Daco*Geţi 
zeul locueşfe în înaltul cerului senin. Demonii răi deslănţuie furtunile, înnegrind văz* 
duhul şi turburând Firea. Deaceea arcaşii trimit mânioşi ploaie de săgeţi în spre ză* 
rile întunecate, ajutând zeului suprem, întru luminarea feţii sale Din patru în patru 
ani IH-erodot] se oficiază jertfa cea mare. Cel mai ales dintre tineri este aruncat în 
slăvi — purtător al rugilor unui întreg popor — pentruca întors la pământ să*şi dea 
duhul în pădurea de suliţi ce*l aşteaptă. Se înveselesc ai lui, dacă în clipă i se curmă 
viaţa şi se înseninează cerul: semn că sufletul bun a trecut în eternitate şi zeul a as* 
cultat cererea. Se cutremură de suferinţă însă, când trimisul nu s ’a învrednicit de bu* 
năvoinţa Cerului, iar cei de jos — rămân să pătimiască încă patru ani — plini de 
păcate. Daco-Geţii se revărsau unanim în ghiarele morţii la lupte şi erau neînvinşi, 
căci şi înfrânţi: îşi spintecau bucuroşi pieptul în spade sau sorbiau olimpic otrava. In 
caz de moarte a bărbatului, femeia — neavând pentru ce mai trăi — îşi curma zilele, 
urmându*şi soţul în lumea de dincolo. Numai Nordicii reci şi încolţiţi de vitregiile Na* 
turii puteau să se ridice prin sacrificiu la o treaptă atât de înaltă şi pură în credinţa 
lor. Henoteismul [credinţa într’un zeu suprem], stăpân al unei lumi spirituale şi slujit 
de o ceată de preoţi „vrăjitori" şi „medici" — de un exemplar ascetism — a făcut 
din neamul Dacilor şi Geţilor o cetate de suflet, îndrăgostită de moarte, apărându*şi 
ţara, şi plină de nădejde în clipe de trecătoare suferinţă. Rezolvată în sensul chtonizării
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pe malurile Mediteranei, problema nemuririi sufletului capătă o altă soluţie în Nordlu 
Dunării. Dispreţul corpului şi unirea prin spirit cu veşnicia, făcea ca „blonzii Europei 
A lpine“ să ardă trupurile morţilor şi să împrăştie cenuşa la vânt; în timp ce sudicii, 
prin „înhumare" păstrau — pe cât se poate — „materia" până la „a doua înviere", 
Creştinismul va găsi teren pregătit — ca atare — în Dacia pentru a-şi lăţi hotarele 
şi înmulţi numărul credincioşilor.

Cu inhiifia sa genială, Haşdeu pusese la baza formaţiunii noastre ca neam, pe 
Daci. Văzuse adevărat. Cu atâtea decenii in urmă, Pârvan — trecând peste câteva 
contradicţii — in mod ştiinţific şi pentru totdeauna a arătat=o.

Daco-Gcţii — „popor de ţărani" [1T3] de neobişnuită vigoare, realişti şi dc un 
sănătos optimism, au constituit — de acum trei milenii — punctul central al culturii 
carpatice şi suportul românismului.

Aşezaţi „între lumea cimmero-scyto-greacă din E. şi cea italo-illyro-celtă din V . 
de mentalităţi şi civilizaţii profund diferenţiate" [646], au ales Lumea Apusului, ca pe 
ceva foarte natural.

Cu toate acestea, şi-au păstrat vie — în pofida timpului şi*a oamenilor — ori* 
ginalitatea Firii lor — al cărei rod bogat ni s ’a transmis prin sânge, tradiţie şi cultură
— nouă, Românilor.*)

D. Bodin.

B I B L I O G R A F I E * )
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MATINALĂ.
A u zi cum se soonesc domoalele cântări t 
Se roagă serafimii pe aproape;
Şi ruga lor pluteşte ’n prefirări 
D e suflete, p e ’ntinderi, peste ape.

Cu aripile mici şi moi de catifea 
S’au înălţat de pretutindeni, fluturi;
Abia s'aude un şir de cară pe şosea,
Şi scâncet surd de cumpeni şi de ciuturi.

Cu fiecare floare —  a ’ncărunfit grădina, 
Sfinfindu-se în mir de ziuă nouă —
Şi eu am strâns aoar în ochii mei lumina 
Căci n'am putut cu mâinile amândouă.....

Ţ. Dobreanu-Plăeşu,
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Din povestirile bătrânilor.

Posada Gurenilor.
Pământul cere sânge,

ER A  în anul acela o iarnă grea, ^Cârnelegile trecuseră repede. 
In săptămâna albă ni se urâse cu mămâliguţă şi brânză, deşi 
brânza era galbenă şi untoasă. Găinile nu prea ouaseră, iar 
de la gâşte, mama nu adunase decât câte un „ou de bobo- 

lană“ cum le spunea ouălor de gâscă, ca să avem câte unu de că
ciulă, la lăsata secului de brânză. Noi, copii, aşteptam cu mare ne
răbdare Dumineca lăsatului de sec, căci mama făcea ca de obicei 
plăcintă cu brânză. Pregătirile începeau cu câteva zile înainte. Se 
alegea grâul curat bob cu bob, se usca, se măcina şi se cernea prin 
două site dese. Brânza se desăra prin opărire, se fărâmiţa, se a- 
mesteca cu gălbinuşuri de ouă şi apoi se amesteca cu orez fiert în 
lapte. Coca de făină frământată în unt, se întindea în foi cu care 
se căptuşa pe fund şi pereţi, ghiviciurile de pământ, se punea înă
untru umplutura, se acoperea cu alte foi, care se ungeau cu unt şi 
totul intra la cuptor.

Când se scoteau ghiveciurile de la cuptor, plăcinta era crescută 
şi bobotită peste mărgini, iar coaja subţire de deasupra galbină ca 
aurul. Se umplea casa de miros plăcut, iar nouă ne lăsa gura apă 
şi ne sclipeau ochii după câte o bucăţică. In ziua aceia băgăm 
burta ’n draci,

A  doua zi începea postul „săptămânei mari". Mama muncea de 
zor la depostirea vaselor. Tigăile de cioaie se ardeau pe cărbuni 
până la roşiu, oalele se ferbeau şi frecau cu leşie; străchinile şi lin
gurile de lemn de aşişderea. De acum începeau păresimile şi ştiam 
că până la Paşti nu ne era ertat s’o dăm prin dulce. Posturile se 
ţineau cu străşnicie şi după toate regulele pravilei.

In Marţea de după lăsata secului de brânză, zăresc la poartă
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unde băteau câinii, un popă îmbrăcat în antereu negru, urmat de 
un ungurean ce ducea de dârlogi un cal costeliv; iar de cichina 
scării atârnau o pereche de disagi vărgaţi cu negru, ce spânzurau 
goi, până mai jos de scări. Tata, care le eşise înainte, ’i aduce spre 
casă, căutând să-i apere de câini. Când au urcat scara în pridvorul 
casei tata spune:

—  Binecuvintează părinte stareţ., !
—  Binecuvântat este Domnul D-zeul nostru, acum şi pururea şi 

în Tecii vecilor!,.. A m in ! şi face semnul crucei spre uşa camerei. 
Tata a deschis uşa şi au intrat în odaia mare şi eu după ei, Stariţul 
s'a aşezat pe un scaun la capul mesei de la fereastra din faţă, iar 
ungureanul şi-a dat jos de pe umeri cojocul lung până la glesne, cu 
miţele de o palmă de lungi, făcut din pei de berbeci netunşi de un an.

Toată casa s’a înpuţit de miros de oaie şi de brânză, par’că ar 
fi fost o târlă,

—  Ce veste poveste, părinte stariţ Irodioane ? întreabă tata care 
se cunoştea cu stariţul,

—  A m  auzit că ai făcut fân mult şi bun anul ăsta la Bogdă- 
neşti şi ai avea şi de vânzare ?

—- A m  făcut din mila lui D-zeu fân, dar nu s’au prea făcut bu
cate, Potriveşte D-zeu lucrurile, că dacă nu-s de unele sânt de altele,

—  Păi, iacă de aia am venit cu creştinul ăsta de ungurean, la 
care am şi eu oile mele şi ale mănăstirii Tismenei. Ne trebuie fân 
şi am venit pe tocmeală,

—  Părinte Stareţ, la mine tocmeală multă nu încape, că eu îmi 
am socotelile făcute ; Nici oaia cu doi mei, nici lupul păgubaş. Fa
cem cum e bine, să eşim toţi din nevoi. Am  vândut 20 de clăi de 
câte zece care claia, fân bun ca fraga, trifoi de pădure şi mohor. 
La ţarcul de la Valea Neagră am 16, iar patru le am la Bogdăneşti, 
rămase de anul trecut. Anul ăsta am adus tot fânul de la Bogdă
neşti aci de mi-am făcut pătuegele şi clăile din ogradă pentru ne
voile vitelor mele. La ţarcurile de la Bogdăneşti aveam pagubă, că 
ori spărgeau vitele ţarcu şi 'mi mâncau clăile pe delături, băgând 
fânul sub picioare, ori veneau hoţomanii de prin Teleşti şi Drăgăsşti 
de le smulgeau pe delături cu cârligele, plecând cu căruţele pline. 
Cine 'mi ia fânu tot, îi las cu zece poli claia cu condiţia să-l mă- 
nânce cu vitele pe seliştea mea dintre Râu şi Balta Seacă. Dau să
niile şi boii mei să şi-l care aci. Asta-i tocmeala şi mai mult nu stau 
de vorbă, că îl vând ca pe tutun pe la oameni, că li s’au cam is
prăvit pătuegele, îar pe „alba din sat“ încă n'au mâncat-o lupi.

Stariţul a eşit cu ungureanu afară în pridvor şi ce o fi şoporăit 
între ei, nu ştiu, dar când au intrat, ungureanul zice :
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—  Apoi hai să fie cu noroc boer Ioane, după tocma dumîtale.,. 
Şi dau mâna că s’a făcut târgul.

Ungureanul, o namilă de om lat în spate şi în piept, roşu la faţă 
ca bujorul, îşi scutură pletele negre şi lucioase ce-i cădeau pe umeri, 
trage de curelele catarămilor de Ia chimirul cu care era încins —  un 
chimir lat de o palmă şi un sfârtar, şi începe a desface cureluşele 
de pe dungă pentru a băga mâna în îndoitură, începe apoi a scoate 
la poli de aur, pe care ’i numără grămăjui pe macatul înflorit al patului.

—  Noa ! Asta ’i jumătate înainte ; când aduc vitele dau tot.
Tata şi-a luat banii după ce i-a numărat, înodându-i într'un peş-

chir, pe care l-a dat mamei să-i pue bine unde ştia ea ; iar ungu
reanul a prins să-şi încingă chimirul, pe lângă cămaşa soioasă, scurtă 
peste cioareci şi scorţoasă ca cioaia unsă.

—  Neoagele astea de ungureni, nu ’şi schimbă cămaşa decât la 
Sf. Gheorghe ori Sf. Dumitru, spune mama strâmbând din nas, către
o vecină tânără venită la noi.

—  Cum dracu nu se umplu de lighioane ? întrebă vecina.
—  Păi le ferb în zer.
După ce ungureanul îşi luă cojocul şi îşi puse în cap căciula cât 

un hârdău, făcută dintr’o întreagă piele de berbec, îşi luă ziua bună 
şi plecă.

—  Apoi în ia seară rămâi la noi cinstite părinte stareţ, că nu 
te ’i duce la Tismana acum odată cu punerea serei. Mâine om găsi 
noi vreo sanie care să meargă spre partea locului.

—  Rămân bucuros boer Ioane, numai să nu vă stânjenesc cumva.
—  Nici o stânjeneală părinte stariţ. Eşti aci la noi ca la Sf. Ta 

la sfăreţie. Slavă D-lui se găsesc de toate şi am destule odăi, apoi 
către m am a:

—  Ia vezi tu Mario, să faci ceva de cină că avem oaspesţi la 
casă; iar către stareţ:

—  Până o veni timpu de cină, mai odihneşte o leacă părinte 
că te-o fi obosit drumurile şi alergătura.

Stariţu şi-a scos cişmele, s’a lăsat într'o dungă pe perine, şi eu 
am şters-o binişior în odaia mamei, care plecase la cuina de jos din 
casele bătrâneşti.

Seara după aprinsul lămpii, au venit la noi primarul Dârju, po
pa Niţă de la mănăstirea de zid a Brădicenilor, socrul său, popa 
Constantin numit „belimânzat", Cartianul vărul tatei, boerul M on- 
gescu şi cucoana Mariţa Brădiceanca, ca să fie mai multe feţe alese 
împrejurul stariţului.

Popa Constantin Belimânzat de la biserica de lemn a Mămă- 
roilor, şi-a căpătat porecla în urma cumpărărei unui mânzat, care

181



DATINA

sărise peste un gard de mărăcini cu pari ascuţiţi. Când a văzut că-i 
moare mânzatul, a plecat prin sat să caute pe cineva să-l junghie, 
să nu-i moară „mortăcin". Casele erau rari în sat, iar oamenii duşi 
la muncă pe câmp. A  umblat popa pân' a dat de unul cam al dra
cului şi cam nătăfleţ.

—  Hai mă să-mi junghii un mânzat să nu-mi moară mortăcin !
Nâtăfleţul după ce s’a scărpinat în cap, a răspuns privind chio

râş spre popă:
—  L-oi junghia dacă mi-ai da şi mie de o pereche de opinci 

din pielea lui.
Popa care avea dreapta de binecuvântat şi stânga învăţată nu

mai pe luat, l'a dat la toţi dracii iadului pe nătâflete, a pus mâna 
pe cuţit, a junghiat mânzatul şi a început să-l jupoae de piele după 
cum e regula. O afurisită de babă a văzut isprava popei şi a ştiri
cit în sat. De aci mare scandal, că popa nu are voie să verse sân
ge, că s'a făcut nevrednic a mai purta sfintele taine şi că trebue 
răspopit. Enoriaşii săi din Melăriţa, nu mai dau pe la biserica M ă- 
măroilor ci se duceau la gineri-său popa Niţă, care nu mai pridi
dea cu pomelnicele şi căra de zor acasă saci de prescuri şi căpeţele. 
De aci ceartă între popi şi zarvă între oameni, care nu mai voiau 
să dea popii Constantin pe care-1 botezaseră „belimânzat", partea 
cuvenită din bucate, aşa că bietul popă rămânea toamna cu patului 
gol, iar cu ginere-său trăia ca pisica cu câinele.

Tata şi cu fruntaşii satului, a potolit luci urile, punând pe unul 
să declare că trecând întâmplător prin sat, a fost chemat de popă 
şi i-a junghiat mânzatul. Numai aşa oamenii s’au potolit şi daravera 
asta n’a ajuns la protopop.

Seara s'a pus masa mare ca la praznic. Tata a scos ţuică bă
trână, din cea „roasă" galbină ca chilimbaurul, păstrăvi de fag muraţi, 
şi castraveciori în livej. Mama a adus la masă ciorbă de sfeclă um
plută cu nuci şi fiartă în zeamă de varză, mâncare de sfecle scăzute 
cu ceapă prăjită ’n uloi de nucă, mazăre bătută cu prăjală de cea
pă în untdelemn şi boia, sarmale din făină de sâmburi de dovleac, 
cu sos de bulion de pătlăgele roşii, apoi ca friptură chifteluţe de 
cartofi cu sâmburi de alune, prăjite în uloi de seminţe de dovleac, 
şi toate astea stropite cu vin din belşug.

Mama, ajutată de preuteasa popii Niţă, gătise toate de post, ca 
pentru cinstite feţe bisericeşti, care sunt ţinute să respecte după 
pravili sfântul post al păresimilor. Mama ştia toate rânduelile creşti
neşti ale posturilor şi ospeţiei, după vechile datini.

Fiind mereu la cuhne pe lângă mama şi tigăile ei, îmi făcusem

182



DATINA

burta doldora de toate bunătăţile, iar când mosafi'rii erau cam spre 
sfârşitul mesei, m'am strecurat în pat cam după sobă, căscând ochii 
la tot ce se vedea şi ciulind urechea să prind ce se vorbeşte,

—  Cu vânzarea fânului, ai făcut o afacere bună măi vere 
Ioane — spune Dârju.

—  Ei, nu lasă D-zeu pe om ! Anu trecut când s’a făcut fân pe 
toate maidanele, îmi dau ungurenii preţ de batjocură şi nu l’am dat, 
îmi am şi eu socotelile mele,

—  Da de ce ai ţinut să ţi se mănânce fânul pe siliştea mare ? 
întreabă stariţu,

—  Apoi acolo unde târluesc oile şi-şi lasă bălegarul, de unde 
luai un car de bucate, iei două, că gunoiul de oaie îngraşe bine pă
mântul,., Şi, asta a fost socoteala.

—  Bine c’ai vândut şi pe cel de la răchiţi, că până ’n primă
vară da buşneagu ’n el —  spune Dârju,

—  Nici nu şti vere Gheorghe ce fân e ăla. Fiecare claie are 
20 de care, aşa că ori cât ar fi stricat, hai să-i zicem cinci care, şi 
tot e în câştig ungureanu cu 20 de care bune şi îndesate. De n'o 
fi mulţumit de afacerea pe care a făcut-o, nu ştiu cine Dumnezeu 
l’o mai mulţumi pe ungurean.

—  Apoi asta-i adevărat —  spune stariţu, că în dârdora ungu
reanului, am umblat eu trei hotare de judeţ. A m  găsit ici colea câte 
trei patru clăeţe să le iei în băţ, dar în clăile de Ia Bogdăneşti, 
mi-au spus oamenii care au ajutat la grămădit, câte care sânt de 
clae. A m  spus ungureanului să facă târgul de sârg că are aci de 
târluit până 'n primăvară, şi să nu stea de ţigăneală cu boer Ion, 
că nu ese din ce a spus odată, măcar de i-o putrezi clăile pe loc, 
Aşa-i că am dreptate ?

—  Aşa-i părinte stareţ.
—  Bune livezi, livezile D-tale de la Bogdăneşti —  spune popa 

Niţă —  nu te Iasă nici odată din fân fie cât de secetă ! Eu am dat 
de fundul pătuiagului şi la D-ta mi-e nădejdea să es din iarnă şi 
din plug.

—  De ce la Bogdăneşti şi nu la Răchiţi ? —  întreabă Dârju.
— E bine zis la Bogdăneşti — răspunde stareţu —  că acolo 

a fost moşia urmaşilor unuia Bogdan, ce se trăgea din neam sâr
besc şi sânge de domn.

—  Da mie ’mi spuneau bătrânii că au fost răchiţi pe toată par
tea locului de la vărsarea ogaşului Măluroasa şi până la înpreuna- 
rea Băltişoarei cu Bistrifa şi mai sânt ici colea şi acum. Şi de aia
i zice la Răchiţi.

—  Stai să ne înţelegem, — spune boerul Mongescu bătrânul —
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Â  fost pe cât ştiu eu răchiţi, de te pitulai în ele mai abitir ca în 
codru. Dar oamenii aveau nevoie de iarba de sub ele şi au început 
a le cura şi face livezi. Când chemai pe oameni la muncă spuneai;

—  Mergi măi la răchiţi ?... Şi a rămas numirea locului „Răchiţi", 
dar râchiţile erau în livezile şi moşia Bogdăneştilor, cum ar fi o tufă 
de soc în ori ce livadie.

—  Dar cine au fost Bogdăneştii ăştia, de nu se mai aude acum 
de neamul lor ? întreabă Dârju, care ca primar vrea să ştie mai 
multe în treburi de moşteniri.

—  Eu cunosc tărăşenia asta — ia cuvânt stareţu —  da e tare 
de mult de atunci! A m  auzit-o povestită de un călugăr bătrân, tre
cut de 90 de ani, pe care l-am apucat la Tismana. Era de prin păr
ţile Vâlcei, nu 'mi mai aduc aminte de unde, dar în tinereţe fusese 
cântăreţ de strană şi învăţase jugrăvia la cozia cu un meşter bătrân, 
care lucra sfinţi pe moale să nu se mai şteargă în sute de ani. După 
ce a făcut rost de parale cu meşteşugul, a intrat în tagma călugă
rească şi s'a purtat pe la muntele Atosului şi apoi pe la toate mă
năstirile sârbeşti de peste Dunăre. A  venit apoi iar la noi la Tismana, 
unde ţinea „hronic" de toate întâmplările ce au fost ale Domnilor 
din bătrâni. Ştia de toate moşiile şi delniţele Tismenei, având dele 
de toate hrisoavele de dănii făcute de domni şi de boeri. Era tare 
cărturar, căci citea pe slovenie şi pe greceşte, de era chemat şi de 
episcopia Argeşului să descurce scrisurile vechi. Apucase Tismana, 
când avea chilii de lemn, pe care eu nu le am apucat.

—  Ei, ce spunea călugărul de Bogdăneşti ? întreabă Dârju ne
răbdător.

—  Spunea că p'aicea, prin părţile locului, era un boer mare 
numit Urlanu, care avea culă vestită şi sălaşuri pe apa Bâlţei, cu 
toate pământurile de o parte şi de alta până la vărsarea ei în Bistriţa. 
Boerul Urlanu, avea sate sub porunceală şi ca dişmaşi de la apa 
Şuşiţei şi până la apa Oriei, cu boeri mai mici sub ascultare. Ale  
lui erau toate stânele şi bacii de la Piatra Cloşanilor până la curmă
tura Jiului,

— E adevărat că trebue să fi fost vre-odată un boer cu numele 
Urlanul, că altfel locurile dintre deal şi Bâlta, nu s’ar zice „Urlani 
Pe Urlani am şi eu nişte curele de pământ cumpărate de la unii ai 
Popii Stanciului, neam care s’a stins cu totul de acum 50 de ani şi 
mai bine. Da vorba’i unde să fi fost curţile Urlanilor ? întreabă tata.

In „Cărămizile Drăgoeştilor" mai la vale de moara d-tale pe apa 
Bâltişoarei — răspunde popa Belimânzat, —  că acolo sânt urme de 
ziduri vechi de scapără plugul şi sapa în ele.

- -  După câte ştiu eu vere Ioane, moştenitorii Urlanului şi cu
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ai Popi Standului, au avut judecăţi pe pământuri, hei, tare demult, 
de când era curte domnească la Târgovişte,

Asta am aflat-o de la domnul Ştefulescu de la Târg, care m ’a 
ispitit când i-am dus nişte hârţoage vechi, dacă mai sânt p ’aici urmaşi 
cu numele Urlanului ori ai Popi Stanciului, care au avut judecată la 
divanul din Târgovişte, spune Dârju, iar stariţu:

—  Păi vedeţi că ce vă spui eu i-adevărat, că doară au fost 
scrise în hronic?

— Ia mai spune părinte stariţ, că vedem că grăeşti adevărul, 
se amestecă cucoana Mariţa,

—  Şi... cum vă spuneam!,,. Boerul Urlanu, hălăduia ’n de bine 
pe locurile astea.

Curtea lui plină de toate bunătăţile lumii, munţii plini de oi şi 
de capre, grajdiurile de cai şi ciairurile de vite mari. Beciurile erau 
pline de buţi şi butoaie, cu vin de Runc şi de Arsuri, cămările de 
putini şi burdufe cu brânză.

In cerdacurile largi şi cămările mari, jupâniţa boerului, nu pri
didea cu ţăsutul pânzelor de in şi cânepă, ori al postavului din miţe 
de miel şi al dimiilor din lână de bârsană, ajutată de claca fetelor 
şi muereturilor din satele de pe moşia Urlanului.

In bolniţele boltite de deasupra beciurilor, ss înălţau viguri peste 
viguri de postav boeresc, de dimie trainică şi trâmbe peste trâmbe 
de pânză de in subţire ca foiţa de ceapă şi trainice de să le tot 
porţi. In fie care an veneau negustori armeni de cumpărau pânzeturi 
subţiri pentru negoţ la cetatea Bizanţului, adică la Ţarigrad,

— Adică la cetatea unde a trăit Sf, Inpărăteasă Elena ? în
treabă mama.

—  Tocmai, da acum, nu mai e a creştinilor ci a păgânilor de 
turci, complectează stariţu.

— Se făcea atunci logofeteasă Mario, lucru mueresc trainic şi 
bun de se dusese vestea de dimiile şi pânzeturile de prin partea 
locului, încât erau tare căutate. Jupâniţele boerilor, jugrăveau cu acul 
pe pânză şi mătasă, ca să înbrace icoanele sfintelor biserici!.,. Azi 
boeroaicele au început să aducă lucru de boltă putred de prin ale 
străinătăţi!... Se schimbă lumea, se schimbă! spune stariţul cu a- 
mărâciune.

După ce cucoana Mariţa ’i mai umple o oală cu vin, începe 
iar povestea,

—  într'o zi boerul se plimba prin ceardacul de sus al foişorului, 
când zăreşte peste zidurile curţii, un călăreţ învăluit în nouri de 
praf, care duce din fugă un corn de bou la gură şi trâmbiţează scurt, 
BoeruJ face semn de sus spre porţi, care se deschid şi călăreţul
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struneşte la scară. Calul cade plumb la pământ, călăreţul sare sprin
ten, scoate din sân o scrisoare, urcă scara, îngenunche in faţa bo- 
erului şi ’i o întinde,

Boerul o apucă, se închină, sărută pecetea şi o desface,
—  Pentru cine mai ai scrisori voinice ?
— Pentru boerti Rătez şi Buligă de dincolo de Orlea, pentru 

Hârgotă şi Hăldanu din părţile Băii şi apoi pentru Hinea şi Vânjanu 
dinspre daturile Dunării,

Boerul bate în palme. 0  jupâneasă se iţeşte dintr’o cămeră şi 
vătaful se înfige la capu scării.

— Să ospătezi după cuvinţă pe voinicul ăsta şi să pui ceva şi 
la disagi, apoi către vătaf:

—  Pune să mute ebânca şi şeaua de pe calul care a crăpat, 
pe roibul cel breaz, acum de sârg, scoate potcoavele la cel mort, 
pune-i pielea în privite, dă-i carnea la câini şi spune să sune che
marea, După ce isprăveşti, pleacă să se aprindă focurile la locurile 
ştiute, dar să lumineze numai spre apus ! La munte să nu treacă de 
Poenele M ănesei!

—  A m  înţeles boerule!.,.
Şi vătaful după ce ’şi a dat poruncile, s’a asvârlit în şea, mis- 

tuindu-se pe cărările ce duceau la locurile ştiute, şi în urma lui a 
plecat călăreţul cu ştafetele lui Vodă mistuindu-se pe cărările codri
lor din spre apus.

Boerul a chemat pe diacul grămătic, că el ştia să scrie mai mult 
cu sabia decât cu pana, ca să'i citească scrisoarea scrisă pe slovenie, 
în deamănuntul ei. Boerul dacă ştia să poarte bine sabia, la buchisit 
pe slovenie nu ştia mai n;mic, dar ştafetele lui Vodă aveau anumite 
semne, după care boerii necărturari ştiau dacă e chemare la răsboi, 
la divan, ori poruncă de descurcat pricini locale.

La semnul de primejdie nu trebuia perdut timpul cu citanii, ci 
trebuiau porunci repezi scurte şi chibzuite. Grămăticul după ce ci
teşte scrisoarea o dă pe românie cam aşa după câte 'mi aduc aminte:

—  Io, Alexandru Voevod, cu mila lui D-zeu, Domn stăpânitor 
al Ţărei Ungro-Vlachiei, Sevarinului, Amlaşului, Făgăraşului şi tutulor 
olaturilor tătăreşti până la Mările Putride, fiu blagocinstitului Radu 
Voevod, scriu cinstitei tale feţe boiar Urlane, să'ţi aduni toţi ortacii 
tăi şi toţi haidăii ce'i avea prin partea locului şi împreună cu toţi 
cinstiţii boiari ai domniei mele de pe meleagurile acele, la care tri- 
mes'am ştafete, să vă adunaţi cu toate oştile voastre şi cu strânsură 
ce veţi avea, să daţi răsboi cu câinile de Rigă Robert, crai al părţi
lor ungureşti, care vrea ca eu şi cu prea cinstiţii mei boiari să fim 
birnici supuşi sub călcâiul lui, cum nu ne-a fost neamul nostru în 
veac de veac.
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Că doară tătâne-meu şi cu părinţii voştrii bătrâni boiari den 
partea locului şi din preajma curţei mele, am dat chiot şi jaf tătari
lor, care spârcuiau turmele voastre şi vă stricau stânele, de au fost 
goniţi pănă la sălaşele lor de lângă Marea Putredă, şi am întins stă
pânirea ţării până la livezile de ernatic ale ostroavelor dela Dunăre 
şi până la Mare.

Acum  câinile de talian, ajuns crai unguresc, vrea să fie ca în- 
păratul Machidon, să supue toate daturile lumei, că deşartă mân
drie, îl aţâţă spre vărsare de sânge şi lăcomie fără margini,

’M i-o trimis vorbă, că dacă nu mă închin cu smerenie, eu şi 
boiarii mei, ne-or scoate trăgându-ne de bărbi din vizuinele noastre 
de urşi.

Dar ştiu gândul câinelui. De când noi am mântuit ţara de tătari 
lărgind hotarele, ni s ’au înmulţit turmele şi stânele pe toate plaiurile, 
stupăriile sunt pline de uleie, care ne dau miere şi ceară pentru 
sfintele biserici, iar jitniţele gem de bucat?, dă vin negustorii cu b ă
net din toate părţile să ne umple chimirile şi sipeturile şi de aia 
râvneşte la noi câinile împreună cu zavistnicii lui papistaşi. A r viea 
dijma lâna turmelor noastre, berbecii noştri graşi şi brânza căşeriilor 
noastre ca să neguţătorească cu Râmul, de unde să le vie câte scum- 
pătăţi toate, scule de aur, petre nestimate şi ţoale de mătasă şi aur.

Noi am desrobit cu sabia vechea moşie de la tătari şi nu pu
tem fi dişmaşi unui Crai trufaş, de lege papistăşească, ce a venit să 
ne calce hoţeşte,

Pe mine nu m'o putut frânge, c’am prins de veste şi am strâns 
putere de oşti la timp, aşa că s'o tocmit să ne dea pace şi să plece 
pe unde a venit. Dar să bagi seamnă că câinele nu se întoarce pe 
unde a venit, că'i e flămândă liota depe lângă el şi cum s’o abate 
să'i daţi la moacă că eu ’mi-s ca copoiul pe urma lui... şi cine ce 
caută, aia trebuie Fă găsească.

—  După ce diacul grămătic a mântuit cu scrisoarea lui Vodă, 
a început să scrie ştafete pe ţiplă de epure, că hârtie nu se dove
dea, după poruncile Urlanului, către boeri în ascultare: Lui Arcanu 
de peste deal, lui Stolojanu de pe apa Jaleşului, lui Gogoiu de sub 
Pleşa, lui Gureanu din Posada Gurenilor, lui Rătezanu de la Orlea. 
Călăreţii au sburat cu ştafetele în toate părţile vânturilor.

A  trimes vorbă şi porunci bacilor de la stâne : lui Mănăilă din 
Poenile Mănesei, lui Boroşteanu care stăpânea în Nedeia şi Nede- 
uţa, şi care-şi avea spiţa neamului de la unul Bora Cel Mare, cu 
cetate de piatră dincolo de isvoarele Streiului, lui Rostovanu de 
dincolo de Bulzu şi lui Neagoe de la Poiana lui Negru Vodă, ca să 
fie gata cu toţi haidăii şi lotrii lor pentru harţă şi zile de primejdie.
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Seara s’au umplut curţile Urlanului de călăreţi şi oameni de 
oaste, începând pregătire de răsboi mare.

Vatafii curţii scoteau de prin bolniţi legături de lăncii ascuţite, 
vrafuri de săgeţi pentru arcaşi şi le împărţeau pe căpeteniile cetelor.

Ţiganii de la sălaşele curţii, au început potcovitul cailor, talalii 
potrivirea hamurilor, iar jitnicerii încărcarea cu provizii a carelor 
de răsboi.

Odată cu apusul soarelui au început să se înpânzească vâlvătăi 
de foc, în vârful unor anumiţi copaci din păduri, apoi pe coamele 
dealurilor şi până sus în munţi. Satele pitite în umbra codrilor şi 
văile munţilor au prins de veste că-i primejdie şi au început trage
rea clopotelor.

In noaptea aceia se ştia de toată suflarea că va să fie răsboi 
mare...

Oamenii şi-au dus grâul la gropi, făcute mai înainte şi arse ca 
oala pe din năuntru, ca să fie păstrat ca în jitniţe, şi ferit de pră
dare. învăţaseră din moşi strămoşi cum să-şi ferească avutul. Gro
pile erau săpate la tulpina câte unui copac scorburos şi după ce 
erau arse şi astupate bine, lăsau să crească iarbă pe deasupra, ca 
să nu se cunoască nimic. Grâul se turna prin scorbură şi aluneca 
în groapă printr’un fel de scoc.

Scorbura se astupa cu humă, apoi cu frunze şi pământ negru 
de scorbură, căci nu trebuia să ese nici miros, fiindcă tătarii aveau 
câini mici, numiţi „boldei" care aflau grâul şi în gaură de şoarece. 
Acolo oamenii 'şi păstrau bucatele cu anii fără să se strice de ploi 
ori să mucegăiască cumva,

Răsboaiele aduceau pe lângă jaf şi pârjol, foamete cumplită, de 
trebuiau bieţii oameni să-şi facă turtă din coaje de copac mestecată 
cu făină de ghindă, de se tăbăceau şi maţele în ei.

—  Da vitele le puteau scăpa părinte ? —  întrebă mama îngro
zită de necazurile ce s’abăteau odată pe capul bieţilor creştini.

— Cei care aveau vite, le vârau prin bungeturile, hăţişurile şi 
tihărăile pădurilor pe unde numai pasărea putea sbura. Şi astea 
erau din vreme pregătite, Oamenii lăsau să crească încâlciţi între 
ei mărăcini şi păducei în inima codrului, în locuri anume alese. 
Drumul pe unde se băgau vitele, era aşa meşteşugit, câ numai că  ̂
derea unui copac înţânat, ori a unei pietri mari, îl închidea fără pu
tinţă de trecere, In ascunzişurile de vite, se făceau din vreme pă- 
tuege cu fân ori frunzare, atât cât să le ţie să nu moară de foame. 
Dacă vitele se dau de gol prin răgetele lor, şi s’abătea vre-o ceată 
de prădalnici, apoi truda le era curat degeaba. Trebuiau sute de 
oameni cu topoare, să tae un drum cât de mic prin bungetele de
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mărăciniş dese ca peria şi încâlcite ca părul dracului. Săgeţile nu 
puteau bate până la ocoale, iar pe drumul ce ducea la ele, era vai 
de cine se încumeta, că ori îl plesnea o ghioacă venită ca din senin, 
ori ’i şuera prin inimă o săgeată sau se rostogolea de undeva vre-un 
bolovan de nimicea o ceată.

Ori cât de lihniţi de foame erau năvălitorii, nu găseau în calea 
lor decât pustiu şi moarte, că oamenii ştiau să înfrunte acele vremi 
cumplite,

— Dar oamenii cum o duceau din ale mâncării în zilele acelea 
grozave părinte stariţ ? întrabă Dârju, căruia ’i plăcea să mănânce 
bine, din ori câte bunătăţi ale lumei ăşteia.

—  Doseau prin copacii pădurilor săculeţii cu făină, făcuţi din 
piele tăbăcită de viţel, care apăra făina de umezeală şi stricăciune 
şi mai aveau ascunse la locuri ştiute pastramă uscată de capră, bur- 
duşele cu brânză şi burdufe cu „tocan“ dar toate puse la locuri 
înalte ca să nu le descopere boldei după miros,

— Tocanu’i foarte bun, că eu am mâncat tocan făcut de un 
baci din Gura Plaiului, care ştia să facă ca’n legea veche, spune 
Dârju ştergânduşi mustăţile stufoase şi ducând sub ele o oală cu vin, 
pe care popa Niţă ’i-o umpluse lui şi stareţului ca să aibe spor la 
vorbă, apoi lămureşte :

— Am văzut cum îl face. Tae un berbece ori doi din cei bă
tuţi ; cu săul pe ei ca slănina de porc. Tae săul în bt căţi mari, apoi 
carnea desfăcută de pe oase o toacă mărunt ca pe bureţi şi o pune 
în căldarea unde a fiert săul pănă la topire. O ferbe pănă seacă 
detot şi numai easă abur din căldare. Punea apoi sare, cimbru şi 
sunduc, după care se vâră înîr'un burduf uns pe dinnăuntru cu ră
şină de brad. Se făcea drui de tare, de puteai tăia în el ca în ceară. 
Era destul să tai din el o felie şi s’o încălzeşti puţin într’o tigae, că 
mâncarea era gata. Da ce mâncare !... o bunătate !... Baciul spunea 
că se pune la el şi măduvă de la alte oase — oase de bou de pil
dă — şi atunci nu se dovedeşte ceva mai bun.

— S’au dus bacii din vremile de odată, care ştiau să facă „to
can “ bun, şi pe care’i am apucat şi eu, spune boerul Mongescu,

— Dar dacă le găseau bucatele, ori Doamne fereşte nu se făceau 
de ajuns, cum trăiau bieţii oameni părinte stariţ ? întreabă mama cu 
gând să'l îmbie pe stariţ să povestească.

— Vai de om ! Trai de câine ! Trăia cu jir, cu ghindă şi cu 
mămăligă din urzici.

— Ca puii de curcă şi bobocii de raţă, spune zâmbind cucoana 
Mariţa.

— Păi şi astă-zi ungurenii ştiu să facă „mămăligă de urzici" când
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li s'a isprăvit „de moară" spune tata. Eu am mâncat la stâna noas
tră din Nedeuţa, că având treburi pe la zătoanele de sub Gârbovu, 
isprăvisem merindea din traistă. Nu e rea mămăliga de urzici, dacă 
o mai dai prin ceva jintiţă, aşa că poţi trăi mult şi bine fără „mămă
ligă de casă".

Ei şi pe urmă părinte stariţ, că'ţi luarăm vorba din gură ?...
— In zorii zilei Urlanul îşi avea întocmite cetele pe căpitănii, 

bine numărate, înarmate cu ce trebuia şi gata de răsboi.
— Eu cred că la numărătoare era şi. de cei ce dau bir cu fu

giţii, întrerupe Dârju, care ca primar, ştia că unii flăcăi nu se prea 
duceau bucuroşi la oaste, iar alţii erau daţi dezertori.

— Ferit-a sfântu. Era lege şi atunci! Boerul după vechile datini, 
era stăpânul pământurilor date lui ohavnice de Vodă, cu chrisov la 
mână, de stăpânire neştirbită sub blestem, pentru fii, nepoţii şi stră
nepoţii lor.

Boeru da omului vatră de sat, loc de arătură şi de cositură, 
apoi ciair pentru păşunat vitele şi lemne din pădure câte îi trebuia 
să-şi facă bordeiul cum o vrea.

Din bucate şi din cositură lua din zece una, afară din ce se 
făcea in vatra satului. De la oi lua zeciuială de mei şi zeciuială din 
brânză. Din v'te mari nu lua nimic.

Oamenii mai făceau zile de clacă la binale, la drumuri, la po
duri, la arat, la secerat şi la cărături; câte douăzeci cu braţele şi 
câte zece cu caru pe an. Din curăturile făcute de oameni nu se 
lua dijmă timp de zece ani.

Femeile şi fetele făceau zile de clacă jupânesei, la torsul inului, 
al cânepei, al canurei pentru dimii, la meliţat, dărăcit, urzit, năvădit 
şi ţesut. La răsboaiele jupânesei, învăţau fetele ţăsutul şi toate 
izvoadele de râuri în argea şi gherghef.

Flăcăii aleşi de boer pentru oastea lui trebuiau să ţie cai de 
călărie. Ei aveau drept de stăpânire ohavnică pe seliştile din vatra 
satului, dreptul să cosească livezi fără dijmă din fân şi nici din bu
cate, numai dijma pe jumătate din poame şi din vii.

Cei pedestri, adică suliţaşii, arcănarii şi ghiocaşii, nu dau dijmă 
din bucate şi din vite, dar nu erau scutiţi din clacă. Călăreţii aveau 
drept de vânătoare pe moşiile, munţii şi pădurile boerului cu drept 
de dijmă ’n jumătate din vânat şi din peile jivinelor sălbatice.

Ei trebuiau să însoţească pe boer la vânătoare prin codri şi pe 
munţi, ca să-şi amiruiască blănuri pentru şube şi căciuli, ca să nu se
mene căpitanii cu bacii şi haidăi stânelor.

Boerul făcea muştră cu ei, rânduindu-i pe cete şi căpitănii, în- 
văţându-i meşteşugul rânduiala şi tocmirea de răsboi, ca să ştie fie
care ce are de făcut la vremi de cumpene.
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Şi era — aşa se spune — boerul Urlanu, un căpitan straşnic 
peste boeri şi cetele lui.

Da porunci scurte, în chiote aspre şi se avânta urlând în vâl
toarea vrăşmaşilor de auiau codrii, că deaia ’i s'a dat numele de 
Urlanul.

Când s'au ivit cetele ungureşti pe lunca Ceaurului prădând şi 
arzând, i-au venit ştafetele Craiului, că vine dinspre Dunăre Crăi- 
şorul Bogdan cu oastea sârbească fi boiarii lui Vodă i-au zătonit ca
lea Severinului. Atunci Riga Robert crai al părinţilor ungureşti, şi-a 
tocmit oastea să treacă prin Valea Gurenilor în sus spre plaiuri, de 
unde să scoboare dincolo de munţii pela Câmpul lui Neag, şi a trecut 
oastea Frâncilor cea înbrăcată în fer înaintea oastei regeşti, din că
lăreţi muiaţi în fireturi de aur, în mijlocul cărora mergea regele în 
caleaşca lui, cu steaguri, şi care cu scule şi corturi, şi a apucat-o 
pe Bistriţa ’n sus.

Când a ajuns în lunca Teleştilor, în dreptul Răchiţilor, au înce
put să bată prăştierii Urlanului, svârlind grindină de pietri şi arcaşii 
din răchiţi ploaie de săgeţi. Frâncii şi călăreţii regeşti, au trecut po
dul Bâltişoarei bulucindu*se spre munte în spre Bâlta şi Posada Gu
renilor, iar grosul n’a mai putut trece, că de dincolo de Bistriţa i-a 
încupiţat cetele lui Retezeanu, ale lui Hâldanu şi Hârgotă, întinse 
sfoară din dealurile Săucei, pană în Dumbrava Tismenei şi Nucetul 
Gurenilor.

Din urmă a venit cu ai lui, Crăişorul Bogdan, şi a început bătaia 
cea mare în toată legea pe viaţă şi pe moarte.

S’a făcut aci în luncă tăere mare de oameni şi a luat Bogdan 
pradă mare de provizii şi robi o mulţime, că n’a mai fost loc de 
scăpare.

Urlanul după stavila dela podul Bâltişoarei, unde i-a lăsat pe 
unguri ca în strachină pe seama lui Bogdan, a trecut cu boiarii şi 
căpitanii lui mai în sus, după lăncierii şi arcaşii grei care urmau 
călărimea craiului, ca oaste domnească aleasă şi a început a buciuma 
poruncile de harţă către Arcanu, ascuns cu harcănarii lui în pădurile 
Brădicenilor şi către Stolojanul, căpitanul cetelor de căngiari, ascunşi 
în pădurile Sănăteştilor alături de ghiocaşii de sub ascultarea lui 
Gogoiu.

Când a fost să sue Frâncii plaiul muntelui pe sub Căciulata, a 
dat de toate potecile închise de bacii stânelor şi haidăi lor aţinân- 
du-se la strâmtori gata a prăvăli stânci şi trunchiuri numai aţinate. In 
sus era prăpăd de moarte, în jos chiote de bătălie în toiul ei, căci 
Urlanul se îndrăcise ca o fiară văzându*şi curţile puse în flăcări de 
călărimea ungurească şi a dat poruncă ca unul să nu scape cu viaţă.
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Ştafetarii î-au adus vestea că vodă cu oştenii curţii e gata să treacă 
apa Jiului să le vie în ajutor.

—  Să vie Vodă sănătos, că pănă atunci sfârşim noi, a răspuns 
ştafetarului şi a dat poruncă lui Stolojan să atace pe călăreţii Frânei, 
cei înbrăcaţi ei şi caii lor în zale şi platoşe de fier, care se toc
miseră în linie de bătae sub poala muntelui, unde e acum satul 
Frânceşti. Pe aceştia i-a doborît căpitani Urlanului cu meşteşug. 
Călăreţii Arcanului se slobozeau spre ei în fuga mare, întinşi pe 
coamele cailor mici de munte, dar ca focul de iuţi, chip ca să se 
isbească cu călăreţii Frânei, călări pe cai mari ungureşti şi ferecaţi 
în fier, ca şi cum ar fi vrut meii de lapte să se bată cu berbecii. 
Dar când era la o lungime de lancie, svâc, răsucea calul în loc şi 
svârlea cu lanţul după gâtul, ori trupul călăreţului, care era smintit 
şi rlsturnat din şea, de laţul tras în fuga nebună a calului. Cădeau 
Frâncii bălăbănind din mâini şi din picioare ca nişte gândaci răs
turnaţi pe spate. După harcănari, veneau alţi călăreţi care isbeau în 
cei căzuţi, cu nişte săcuri cu coadă lungă şi cu un fel de cioc ascuţit 
ca pliscul de vultur, care străbătea prin zale şi'i prohodea pe vecie.

Văzând Frâncii prăpădul, s'au strâns în rânduri dese, cu săbiile 
lungi ridicate în sus deasupra capului, spre apărare de laţuri şi cu 
lânciile înponcişate de jur înprejur, cum sânt ţepile pe arici, ca să 
se poată apăra mai bine, înlesnind trecerea regelui cu călărimea şi 
boerimea lui. Dar Urlanul era leu neadormit şi vulpe bătrână în trebile 
răsboiului, că decum i-a văzut că se întocmesc în roate, a dat po
runcă Stolojanului să intre în treabă cu căngiari lui şi lui Gogoiu 
să’l urmeze cu ghiocaşii.

Ăştia aveau un meşteşug şi mai afurisit. Aveau un fel de ghiare 
de fier, la fel cu ghiara de uliu, legată cu lanţ de fer pe două lun
gimi de sabie şi apoi frânghie înpletită din păr de coadă de cal, pe 
care ştiau să le svârle din fuga calului în mijlocul roatelor de care 
nu te puteai apropia. Ghiare le căngierilor se agăţau de zale, de pla- 
toşi, de picioarele cailor şi călăreţii grei sub povara lor de fer, erau 
răsturnaţi. Apoi ghiocaşii veneau la rând. Aceştia avea la capul unui 
băţ ca de lungimea lănciei, un lanţ ca de un cot de lung şi la capăt 
o ghioacă din rădăcină de corn în care erau înfipte piroaie de fier 
cu măciulia ascuţită ca dintele de mistreţ. Cu lovituri de ghioacă, 
se turteau chiverele, se rupeau zalele, şi se afundau în carne pla- 
toaşele.

Rând pe rând au căzut sub loviturile ghiocaşilor, călăreţii Frânei, 
cum cad cărămizile dintr'un zid lovit până la prăbuşire.

Călăreţii regelui, pedestrimea şi ceata curtenilor, au apucat-o 
pe valea de la Posada Gurenilor, că doară o putea eşi la plaiurile
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de sus, dar dincolo de apa Bistriţei erau neclintite cetele Hâldanului 
şi ale lui Hârgotă, cu prăştierii şi arcaşii lor.

Când a ajuns pedestrimea şi călărimea craiului sub piatra Bo- 
roşteanului ţinând cursul apei şi coasta Craculci Carstei să ese spre 
muntele Boului, a început a curge pe coaste stânci, bolovani şi 
trunchiuri de copac, măturând în calea lor oameni şi cai.

Urlanul a început în nucetul Gurenilor cu boerii lui, bătaie în 
lege cu curtenii regelui şi s’a făcut acolo mare vărsare de sânge, 
de a pierit floarea boerimei ungureşti înpreună cu pecetarul craiului. 
Riga Robert, Craiul Ungariei, a scăpat înbrăcat în haine de cioban, 
cu cojoc miţos şi căciulă de ţurcană, cu câţi-va de ai lui, rănit şi 
prăpădit ca vai de capul lui. L'a ajutat să scape un baci care ştia 
ungureşte ce a fost cumpărat cu bani şi făgădueli. Cu abia câţi-va 
credincioşi de ai lui, a ajuns în ţara Ardealului şi găzduit de ne
meşi a ajuns la cetatea Devei şi de acolo la Buda unde-i era scaunul.

Oastea lui a fost nimicită cu nemilostivire de prăştierii, arcaşii, 
harcănarii, căngerii, şi ghiocaşii Urlanului, de pietrele şi butucii ba
cilor de la stâne şi au căzut în mâna Românilor drept pradă, arme, 
scule de aur şi argint, visteria craiului, toate steagurile, corturile şi 
carele de luptă, pe lângă arme şi prinşi o mulţime !

Vodă a întărit Urlanului stăpânire pe noi moşii şi munţi, dân- 
du-i din prăzi să-şi facă curţile din nou, iar crăişorului Bogdan i-a 
dat moşia de la înbucătura Băltişoarei înainte pe amândouă malurile 
Bistriţei, să-i fie ohavnică lui şi urmaşilor.

De aia se zic locurilor de pe acolo „La Bogdăneşti", că locu
rile au fost moşie urmaşilor din neamul lui Bogdan.

A fost în zilele acelea cumplită şi mare vărsare de sânge pe 
locurile astea, cum a fost şi mai pe urmă şi cum are să mai fie !... 
încheie stareţu,

— Ba să ne ferească Dumnezeu, să mai fie ce o fost, spune 
mama închinându-se în spre icoane,

— Hei, logofeteasă Mario şi D-voastră prieteni, să ştiţi de la 
mine, că pământul spurcat de sânge, sânge cere. Asta-i lege; s’o 
fineţi minte de la mine, că sânt bătrân am aflat multe, am văzut 
multe şi multe le ştiu de adevărate, spune stariţul ridicându-se în 
sus, în semn că taina s'a sfârşit şi e vremea de culcare.

«fs *♦

De copil mi-a rămas în minte povestirea bătrânului stariţ Irodion 
de la mănăstirea Tismenei, şi când pe câmpia ce se întinde de la 
Frânceşti încoace găseam câte un pinten ros de rugină, îl arătam 
tatei, care ’1 arunca la ferărie veche, spunând:
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— A  fost pe acolo răsboi mare în timpurile de demult.
In gândul meu îmi spuneam ce ar fi să găsesc şi pecetea Cra

iului Robert, cu care i-a rămas îngropată şi puterea, şi ’i atribuiam 
în gândul meu puteri misterioase, care m'ar face stăpânitor de 
multe ţări.

Am mai ţinut minte vorba stareţului că pământul spurcat cu 
sânge, sânge cere şi ruga, ruga mamei înspăimântate „să nu mai fie 
ce o fost" !

Bizară coincidenţă, că de ce i-a fost frică n’a scăpat! Feciorul 
ei mai mic Dumitru, zace sub glie nu se ştie unde, prin poenile 
Rostovanului, iar sub poalele muntelui, unde s'a desfăşurat bătălia 
Urlanului, a fost distrusă Divizia XI Bavareză, ai cărei ulani sub 
coastele Piuei şi ai Pleşei, şi-au împuşcat caii şi au căutat scăpare 
care cum au putut!

Şi... a fost aci mare vărsare de sânge şi în zilele noastre ! Aşa 
cum a profeţit stariţul Irodion — „pământul spurcat de sânge, 
sânge cere“ !

Nicolae al Lupului,

DATINA
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Moravuri literare: filosofia struţului.

Raporturile noasfre cu revistele din capitală ce socot că au, singure, monopolul 
literaturii române, n’au fost nicicând strălucite. Dela începutul apariţiei „Datjnei" şi 
până azi, de şapte ani de conştiincioasă periodicitate, o atmosferă de inexplicabilă sus
piciune, de jignitoare superioritate s’a închegat în jurul nostru. Drept consecinţă, am 
fost proscrişi şi ni s’a aplicat cunoscuta măsura sud-est europeană a conspiraţiei tăcerii.

N u ne-am plâns nicicând şi nu ne plângem nici acum. „Datina", dacă a avut 
vreo virtute, s’a mândrit cu modestia dar şi cu demnitatea ei.

Noi ştim că valoarea unei munci nu se consacră de către laudele ieftine ale 
unor confraţi fără conştiinţa semnificaţiei judecăţei lor. Şi de aceea „conspiraţia tăcerii" 
ne e pur şi simplu indiferentă cum ne-ar fi, de altfel, şi elogiul lor fără importanţă.

Ceeace e însă profund regretabil din partea acestor reviste de „capitală", e re
fuzul lor de a participa la discuţiile pe cari ele le ridică dar pe cari nu le susţin până 
la urmă, dacă întâmpinări se ivesc. Şi faptul întristează cu atât mai mult cu cât por
neşte dela o revistă de prima mână.

Cititorul va fi ghicit desigur că e vorba de ^Gândirea", sora noastră ideologică 
de până ieri, care ne complimenta generos până în clipa îngăduirii unei poziţii proprii 
în afară de ea. După apariţia „Depăşirii etnicului“ şi a însemnărilor cari statorniceau, 
istoric, contribuţia „Datinei" la tradiţionalism — însemnări prilejuite de afirmaţiile ne* 
adevărate ale „Gândirii" care-şi revendica monopolul tradiţionalismului — marea revistă 
ortodoxă n’a răspuns nimic. Şi doar i se aduceau întâmpinări precise la cari alţii —■ 
apărători ai „Gândirii" au simţit totuş nevoia să răspundă şi o simt încă. (Vezi dis~ 
cuţia noastră cu d-1 D. C. Amzăr dela „Cuvântul", care a publicat în Maiu un foi» 
leton în chestia aceasta şi acum în Octombrie încă două). Ceeace înseamnă, cel puţin, 
că observaţiile noastre în marginea ortodoxismului gândirist nu erau tocmai aşa de 
svârlit cu gest uşor, peste bord.

Acesta e un prim fapt.
Dar iată că se mai iveşte şi un al doilea. Poate mai semnificativ.
«Gândirea" publică, în câteva numere succesive, acel trâmbiţat esseu asupra 

„Şcoalei Regelui Mihai“ al d-lui V. Băncilă, pedagog de apreciat de altfel, când nu 
şe pripeşte. Presa şi revistele fac esseului primire, în genere, bună. Noi ne îngăduim
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însă din nou o poziţie de critică şi arătăm că sfaturile pedagogice ale d=lui Băncilă nu 
ţin seamă de atributele esenţiale ale regalităţii, laicizând-o din exces dcmocratic. Citi* 
torii articolului nostru îşi amintesc argumentarea, pedagogică şi istorică ce o aduceam. 
Intre timp, profesorul Nae lonescu publică în ,,Cuvântul“ un articol dc fond în care 
accentuiază nota mistică a regalităţii şi deci propune o educaţie specială regelui nostru 
şi nu una la fel cu toţi copiii acestei ţări. (V . Băncilă socotea că regele Mihaiu tre* 
buc să meargă la „şcoala publică"). Prin urmare o confirmare într’un punct a aiitudi* 
nii noastre.

„Gândirea" n’a răspuns însă nici de data aceasta.
A  adoptat comod şi oriental — ̂ căci doar orientalismul pasiv şi nepăsător îi e 

crezul -f- filosofia struţului. îşi ascunde capul în nisip şi nu vede,
"E un fel elegant de a-ţi evită adversarul dovedind lumii că nu există. Şi sunt 

oameni cari cred. Mai ales când dovada vine dela „Gândirea". Căci scrie la carte: 
„crede şi nu cerceta".

Dimitrie Sandu.

Potopul de reviste noui.

O  toamnă fecundă în apariţiuni de noi publicaţii. La Brăila, la Braşov, la Bu* 
cureşfi şi pe alte meleaguri de ţară, s’au ivit pe neaşteptate — ca o armată ce atacă 
prin surprindere — un şirag întreg de reviste noi.

Şi fireşte, cronicarii revistelor vechi le-au ie?if înainte, s’au bucurat foarte, le*au 
îmbrăţişat afectuos oferindu*le şi cuvenitele urări dc traiu lung şi fericit.

Judecata acestor recenzenţi nu are, desigur, în vedere interesele reale ale litera* 
turii noastre, ci e o apreciere pur culturală. Oamenii se bucură că un nou luptător a 
apărut pe câmpul cultural. încă trei, patru propagandişti culturali cu un organ de câ* 
teva zeci de cititori cel puţin, e, în definitiv, un câştig apreciabil.

Din acest punct de vedere, nu avem nimic de zis, Revistele despre cari vorbim 
s’ar integrâ în frontul „ofensivei culturale" unde ar putea uşurâ izbânda.

Dar iată că periodicile nou apărute n’au deloc intenţia ce lc*o atribuim. Ele vor 
să facă pur şi simplu literatură. Cu forjele proprii încadrate de câteva condce consa* 
erate aşa ca de ochii lumii. Şi publică în consecinţă: poezii, schiţe, nuvele, fragmente 
de roman, critică, în sfârşit tot ce trebuie unei reviste ca să i se zică : literară. Caii* 
tatea nu interesează. Eventualul ei cercetător ar face descoperiri lugubre. Nici vorbă 
de talent şi spirit critic. Producţia cade toată iremediabil în afară de literatură.

Şi atunci nu înţelegem entuziasmul confraţilor la apariţia unui astfel de purfăbr 
de „literatură". Ba îl socotim deadreptul imoral. Căci ce rost are încurajarea unei pu* 
blicaţii' nule din punct de vedere literar sau critic ?

Fac recenzenţii sus pomeniţi contuzia că aplică unor reviste cu pretenţii literare 
criterii culturale? Cu atât mai rău pentru ei. De astfel de cronicari „încurcă lume" nu 
prea am avea nevoe.

Şi punem problema revistelor noui în forma aceasta acută pentru motivul că o 
revistă trebuie să-şi justifice într’un fel existenţa. Iar în împrejurările noastre de azi 
nu vedem decât trei moduri dc a*şi legitimă existenţa :

a) revista nou apărută aduce o iedologie literară nouă, corespunzând unui curent 
public actual (Pilda „Sămănălorului")

b) revista nou apărută e organul unor talente noi ce vor să activeze într’un alt 
cadru (începutul „Gândirii") şi

c) revista oglindeşte caractere regionale (Tipul „ Viaţa românească“ mai mult m ol
dovenească în literatură dela Sadoveanu la Teodoreanu).
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Intră vreuna din noile publicaţii într’una din aceste categorii ? E  atunci bine venita. 
Dar altfel ? C e-o  mai fi încurcând lumea când — slavă Domnului — atâtea o- 

cupaţii mai fructuase aşteaptă pe solicitatorii de celebritate literară ?
Voiţi poate să vă cităm numele acestor reviste? Sunt:... Dar n u ! Preferăm să re

nunţăm. Căci doar nomina odiosa. Şi apoi, cititorul le va distinge singur dela o poştă.
D. Gerariu.

Recenzia unei recenzii.

De curând apăruta gazetă săptămânală „ Vitrina literară11, ne face, prin d-l E. 
Gulian, cinstea de a ne recenza copios de lung numărul nostru comemorativ pentru 
Eminescu. Ii suntem recunoscători cu toate maliţiozităţile ce ne serveşte, de altfel dis
cret, în parenteze şi la cotituri de rând. Şi recunoştinţa noastră nu se adresează fap* 
tului că ne-a scos din ,,anonimat" (recenzentul crede că dacă n’a văzut polul nord 
asta înseamnă că nu există) ci postbilităţii de a fi deschis o discuţie.

Căci iată d-l Gulian, după ce recunoaşte merite destul de însemnate numărului 
nostru despre Eminescu, ne aduce imputarea că n’am „sistematizat materialul" şi am 
dat o comemorare incompletă.

Suntem de perfect acord cu d-l Gulian şi noi cei dintâiu ne-am pus cenuşă în 
cap. Dar, vedeţi, ne-am zis, în definitiv nici n’a fost pretenţia noastră să atacăm de 
front „problema Eminescu", fiindcă o revistă nu are menirea unui magazin de studii 
ci am vrut numai să aducem un omagiu prin câteva contribuţiuni mai răsărite. D-l 
Gulian care e atât de pretenţios cu noi — şi prin aceasta ne arată o preţuire pentru 
care-i mulţumim — uită că cele mai bune reviste româneşti n’au făcut nici atât. (Un* 
de e contribuţia Gândirii şi a Vie fii Româneşti de pildă?)

Dar mai departe, recenzentul „Vitrinii literare" ne face plăcerea de a se ocupa 
şi de „Tradiţionalismul lui E m in e s c u Ca şi până acum, elogiul alternează cu severe 
observaţii critice aşa că la urmă ne pomenim cu un sfert din articolul nostru desfiinţat 
şi cu însuşi axa lui centrală frântă. Ceeace nu-1 împiedecă pe d*l E . Gulian, foarte 
subtil diplomat, să aibă despre noi o părere excelentă. Intr’adevăr d-sa scrie:

„Clar, foarte ordonat şi cu o documentare care-i dă o reală autoritate, acest 
articol obligă pe d. Dima să continue cel pufin d-sa răbdător, organizai studiile de* 
spre Eminescu “.

Elogiul e într’adevăr atât de mare încât semnatarul acestor rânduri se simte inti
midat sau... ridiculizat. Fiindcă nicicând — cel puţin în faza actuală a pregătirii sale — 
nu s’a crezut capabil să atace sistematic şi cu gândul unei exegeze serioase proble
matica atât de grea a operei lui Eminescu.

„Tradiţionalismul lui Eminescu" a vizat însă altceva, mai ales. Fără să neglijeze 
prezentarea obiectivă a tradiţionalismului eminescian, autorul lui şi*a propus să-i des* 
copere latura vie, valoarea educativă şi de orientare pentru cultura noastră de azi. 
Noi n’am vrut dar să-1 „coborîm " pe Eminescu în lupta dintre tradiţionaliştii şi mo* 
derniştii literari ai d*lui Gulian, ci să-l aducem ca un argument în sprijinul orientării 
noastre culturale generale. In artă fireşte, suntem de părerea d-lui Gulian: Eminescu 
e un artist deasupra oricărei şcoale literare, dar în cultură reprezintă o atitudine hotă* 
rât tradiţionalistă (dacă termenul a fost compromis de gazetărie, nu e vina noastră. Şi 
apoi ne poate oferi altul d*l Gulian ?) cu baze teoretice serioase şi cu altele tempera* 
mentale pe cari nu le primeşte recenzentul nostru pentru că — spune d*sa — nu 
sunt specifice.
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A ci c a doua chesfinnc pe carc o dcschidc, într’adevăr interesant, d-1 Gulian. 
In prima parte a studiului nostru, am legat tradiţionalismul eminescian de psiho

logia tradiţionalistă al lui Eminescu pe carc am demonstrat-o prin extraordinara sa me
morie, această funcţiune sufletească fiind caracteristică după noi numai tradiţionalistului. 
D -l Gulian crede însă că memoria caracterizează pe toţi poeţii, e însăşi funcţia lor 
creatoare. Trecem peste faptul că îi, realitate memoria e auxiliară în creaţia poetică 
servind doar material imaginaţiei carc e adevărata creatoare şi venim la observaţia re
cenzentului nostru. D -l Gulian n’a citit cu atenfie articolul, fiindcă dacă ar fi făcut-o 
ar fi observat că autorul lui nu vorbeşte de memoria care a ajutat pe creatorul Emi
nescu ci de memoria lui de om, pe care o şi dovedeşte numai prin citajii cu caracter 
autobiografic şi cu biografia poetului. Această memorie — şi deci nu cea carc are un 
rol în creare — caracterizează într’adevăr exclusiv psihologia omului tradiţionalist în 
opozite cu psihologia, s’o numim revoluţionară, a celui care lepădând trecutul izbuteşte 
să se înoiască la fiecare mare eveniment al vieţii. Eminescu are o psihologie tradiţio
nalistă şi Proust, despre care pomeneşte d-1 Gulian, poate foarte bine s ’o aibă la fel. 
Că din punctul de vedere al creaţiei, Eminescu e „tradiţionalist" şi Proust „modernist" 
aceasta e desigur adevărat, dar fiindcă s’a schimbat unghiul de vedere subt care îi privim.

După cum se poate uşor seziza, ambele observaţii critice ale d-lui Gulian isvo- 
răsc dinfr’o înlocuire a punctului nostru de vedere general (tradiţionalismul cultural al 
lui Eminescu) — cu unul particular — (tradiţionalismul literar al lui Eminescu)’

Cu aceste lămuriri, am fi fericiţi dacă am obţine o mai clară înţelegere a „Tra
diţionalismului lui Eminescu” .

Al. Dima.

Literatura romanească in Ceho-Slowacia.

Interesul pe care vecina noastră aliată îl poartă formelor de cultură românească e, 
într’adevăr, mai mare decât ni-1 închipuiam. Mai zilele trecute a luat fiinţă un Institut 
ceho-român, cu care prilej presa fării vecine a vorbit îndelung despre noi. A poi s’a re
prezentat Năpasta, opera de mare succes a lui Sabin Drăgoi şi în sfârşit iată că apare 
în traducere cehă un studiu istoric al d-lui O  vid Densuşianu asupra „Poeziei române 
moderne", urmat de o mică dar semnificativă antologie a poeţilor noştri contemporani, 
reprezentaţi după şcoli literare (Goga sămănătorist, Pillat tradiţionalist, Dimitrie Anghel 
la hofară între sămănătorism şi simbolism, O. Densuşianu simbolist, Ion Minulescu 
simbolist, Lucian Blaga şi T. Arghezi „modernişti").

Autoarea traducerii şi antologiei e — fireşte — lectoarea de literatură română 
dela universitatea din Bratislava: Dr. J. Huskovă Fleishansovă, a cărei iubire pentru 
cultura noastră s ’a mai arătat rodnic şi altădată.

Dar interesul Ceho-Slovacilor pentru noi, ne impune o datorie: să ne vădim şi 
noi prietenia pentru cultura vecinilor. Căci dacă tratatele sunt „petece de hârtie", relaţiile 
culturale sunt mărturii de iubire ce nu se uită.

D. Gerariu.

Romanul bizantinismului nostru.

In al 50*lea an al vieţii sale şi după un sfert de veac de vrednică ucenicie lite
rară urmărind continuu posibilitatea realizării de azi, d-1 Mihail Sadoveanu ne-a dăruit 
a 50-a sa lucrare şi primul roman istoric obiectiv al literaturii noastre: „Zodia Cance* 
rului sau Vremea Ducăi- Vodâ“.
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Operile unui scriitor trebuiesc judecate mai întâiu, din punctul de vedere al crea* 
torului însuşi, al intenţiei sale, al depăşirii sale de către sine. A şa  privind, cele 49 de 
volume dinainte ale lui M . Sadoveanu nu sunt tot atâtea piscuri de înălţimi în creştere 
ale carierii sale scriitoreşti, nu închipuie o scară de ascensiune lentă, dar progresivă 
către culmea „Zodiei Cancerului". Dimpotrivă. Momemiele operei lui Sadoveanu nu se 
gonesc întrecându-se, ci dau impresia unei stabilităţi cu prea puţine tendinţe de tulbu
rare. De aci, un sentiment de lucru care se repetă cuprindea pe cititor. Sadoveanu era 
iubit, admirat, dar mai mult pentru lucrările sale vechi, putinţa de a evolua fiindu*i 
refuzată.

Şi iată că ultimu*i roman aduce o desminţire aprigă acestei păreri. M . Sadoveanu 
poate evolua purificându*şi defectele epicei sale: excesul liric şi descriptiv. M . Sado* 
veanu se poate scutura de vechi păcate adunându*şi puterile fermecate pentru clădirea 
romanului nostru istoric, model. Şi ne*a dăruit astfel ,,Zodia Cancerului'1 lucrarea sa 
dc maturitate artistică ce culege din lunga*i carieră de prozator doar calităţile de po* 
vestitor bătrânesc, de evocator neîntrecut, de abil mânuitor al unei acţiuni interesante, 
dramatice chiar, cu momente ce se împletesc şi se succed motivat şi crescendo, cu 
puternice reliefări de personagii cu trăsături de epopeic eroism, toate învăluite — nu în 
atmosfera de vis a romantismului idealizator — ci în armura severă a celei mai pro* 
babile realităţi. Vremea Ducăi Vodă e par’că desgropată din pământul celor două 
veacuri trecute, din nou înviată şi îndemnată să*şi mai trăiască încă odată viaţa netul* 
burat ca şi cum am privi*o dintr’o stea la care de*abia acum ajunge lumina ei.

Ca temă şi tipuri psihologice — romantică, opera d-lui Sadoveanu e, prin folo* 
sirea documentului istoric şi obiectivitate, realistă. Iar din punct de vedere artistic, în* 
seamnă o biruinţă a lui Sadoveanu asupra lui însuşi. Descripţia, asupra căreia insistă 
mai mult altădată, e redusă acum la rolul de cadru strict necesar al acţiunii, iar liris* 
mul şi subiectivitatea se evaporă uşor într’un umor şi o fină ironie ce pudrează ici, 
colo o situaţie sau un gest.

Subt greutatea faptelor ce se succed câte odată cu elemente de senzaţional go* 
nind către un sfârşit tragic, psihologia — ca în tot scrisul lui Sadoveanu — e orop* 
sită reducându*se doar la invenţia unor conflicte din cele mai interesante dar pe cari 
autorul, cu atenţia îndreptată în afară, nu le adânceşte. A şa  de pildă procesul .sufle* 
tesc al lui A lecu Beizade, eroul romanului, pornit mai întâiu să seducă pe fiica lui 
Vodă Duca pentru ca să răzbune mazilirea tatălui său Antonie Russet, şi apoi pome* 
nindu-se el însuşi sedus, nu e decât schiţat.

In schimb stările şi moravurile Moldovei din vremea Ducăi Vodă sunt pictate 
cu o realitate din cele mai vii. Cumpărarea tronului cu bani grei dela Poartă, sbuciumul 
crud pentru a*l menţine, uneltirile unei boerimi servind în acelaş timp la doi stăpâni, 
politica de viclenii, nelealifăţi şi intrigării a Domnului şi supuşilor săi, te pun în faţa 
Bizanţului cu tot spiritul său meschin şi laş.

Deşi evocare a unei vremi de mult apuse, romanul d-lui Sadoveanu e totuşi ac* 
fual — reprezentarea bizantinismului amintind în mare parte multe din moravurile noa* 
stre politice de azi.

Dar, un roman de valoarea acestuia cere un studiu mai adâncit ci nu numai o 
prezentare sumară cu cea încercată mai sus. Poate vom reveni.

Al. Dima.

Studii despre Eminescu.

Dintre lacunele elementare ale culturii noastre, două mai ales ne. dor mai mult 
lipsa unei ediţii critice a operei integrale a lui Eminescu şi inexistenţa unui comentar 
complet, şi adecvat acestei opere.
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Faptul e într’adevăr de o excepţională gravitate. Când literatura românească, prin- 
tr’o minune, ne*a dăruit o personalitate poetică de calitatea lui Eminescu, tot atât de 
na(ional cât şi de universal, lacunele semnalate mai sus se adâncesc în răni de a căror 
vindecare depinde oarecum sentimentul nostru de mândrie faţă de marile noastre valori.

Şi se pare că durerea aceasta ne arde mai mult ca nici odată, acum. D c aceea 
interesul pentru Eminescu a crescut în ultimul timp fără ca să atingă totuş intensitatea 
pe care am dori*o. Aşa de pildă, d*l G. Ibrăileanu a anunţat o ediţie critică a poe* 
ziilor lui Eminescu în două edituri deodată, fără s’o avein însă nici până azi cu toate 
că au trecut luni destule dela vestirea ei. De altfel ne-ar încânta mai mult o edific cri* 
fică, completă a operelor eminesciene pentru motivul că numai astfel am avea imagina 
întreagă a acestei mari personalităţi cu părţi de activitate ce se luminează reciproc. Dar 
în definitiv, ne--am mulţumi şi cu mai puţin, numai să se producă odată evenimentul 
(căci fără îndoială eveniment va fi).

Apoi, ultimile luni ne*au adus şi 3 serie de studii despre Eminescu, pietre pre* 
tioase pentru diadema comentariului critic complet ce va să vie odată. Din rândul a* 
cestora vom cita mai întâiu cele două contribuţii de culoare psihologică, estetică şi mai 
ales filosofică, ale d-lui Tudor Vianu din ultimile numere ale „ Gândirii“ („Voluptate 
şi durere" şi „Pesimism şi natură".)

D e asemeni studiul „Eminescu şi etica lui Schopenhauer" din „Revista de filoso= 
fie“ arătând de aproape şi precis legăturile poetului cu filosoful german.

A poi remarcăm articolul d-lui Ion Sân=Giorgiu despre influentele lui Goethe a* 
supra lui Eminescu din „ Ramuri“ şi însfârşit studiul d-lui Radu Dragnea despre 
„Spiritualitatea lui Eminescu“ în ultimul număr al „ Gândirii", purtând asupra meta* 
fizicii sau teodiceii lui Eminescu ridicat la rangul de îndreptar al noii generaţii de 
„spiritualişti".

Toate aceste studii sunt contribuţii de care marele comentator al viitorului va 
trebui desigur, să tină seamă.

Dim. Sandu.

Imperialism estetic

Disciplinele sau punctele de vedere ale studiului cunosc şi ele o politică a lor 
specifică, o concurenţă şi o dominare a unora asupra celorlalte, un fel de imperalisin 
teoretic. A şa  de pildă, veacul trecut a trăit un imperialism psihologic şi istoric preţuind 
pitorescul particular al lucrurilor, calitatea lor diferenţială, unicitatea lor intimă. A  urmat 
apoi în vremea noastră un primat al sociologiei şi mai recent unul estetic.

Acesta din urmă are puteri fermecate. Se găseşte peste tot, în viaţa practică tot 
atât ca şi în cea teoretică. Nu se mai mulţumeşte nimeni astăzi să constate că un lu* 
cru e bun, util, ci se întreabă şi dacă întruneşte sufragiile esteticului. Ba mai mult 
chiar. Utilitatea e trecută pe al doilea plan, esteticul dominând*o. Anumite viţii rafinate, 
nu numai inutile dar şi adânc primejdioase, devin semnul distinctiv al „nobleţei" tiindcă 
par estetice.

Noţiunea de „estetic" a evoluat către un cuprins nou. Ea nu mai înseamnă „uni* 
tate în varietate" după formula clasică, armonia aceea impunătoare care aducea cu sine 
starea de înaltă confemplaţiune ce făcea sufletul mai bun şi mai apropiat de Dumnezeu. 
Astăzi s ’au disociat valorile desfăcându*se din unitatea lor originară ca inelele din pata 
de untdelemn a experienţii lui Plafeau. Din nebuloasa primitivă s’au desprins planete 
cu existenţă autonomă, valori cari se închid înfr’o independenţă ce nu le poate fi decât 
stricătoare. Esteticul se izolează astfel de etic, ba chiar şi*l supune. Iar cuprinsul no* 
ţiunii de „estetic" înseamnă azi mai mult originalitate, bizarerie, rafinărie adică ia o ac*
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cepţiune oarecum decadentă. Se uită origina comună a tuturor acestor valori care e 
legea culturii cu menirea de a purifica şi înălţa sufletul. Se pierde din vedere esenţa 
etică a culturii.

Iată de ce sensul în care s’a disociat valoarea estetică nu ne încântă prea mult. 
Şi iată de ce sun.em împotriva imperialismului estetic în viaţă şi cultură.

Când mai deunăzi, se deschidea, în lipsă de alt subiect, „procesul criticii" şi se 
proclamă estetica drept o încoronare a criticii, împotriva psihologiei, înţelegeam că în 
specializarea aceasta se uită raportarea esteticului la „cultural" şi etic — noţiunii ne* 
plăcute imperialismului estetic. Noi socotim de aceea, cu riscul de a fi anacronici pen* 
tru unii, că încoronarea criticii nu e estetica ci filosofia care pune în legătură valorile 
disparate refăcând unitatea cullurală din care toate purced. Critica filosofică dar, acea* 
sta e ultima treaptă a criticii. Departe de a fi inactuală ea e rodul contemporan al fi* 
losofiei culturei.

Imperialismul estetic se cere deci înlocuit prin imperialismul cultural în sensul de 
mai sus. Căci o comandă legile elementare ale culturii.

Tudor Datnian.

Poşta redacfiei.

E  desigur şi aceasta una din cele mai vii probleme ce se impun unei reviste. 
Ce atitudine e mai potrivită faţă de noianul de încercări literare ce inundă fără milă 
redacţiile ? N u odată ne-am pus*o şi noi îndemnaţi de câte un plic albastru ce ne oferea 
timid vreo poezioară sau o frântură de proză, faţă de care nu ştiai precis ce anume 
să crezi. „O pera" nu era publicabilă, dar nici nu putea fi refuzată cu inimă uşoară. 
Căci printre atâtea inepţii, noul scriitor te surprindea admirându*i o imagină, stăruind 
cu plăcere deasupra unui vers, înfiorându*te de o emoţie abia înmugurită, aplaudând 
o descriere. Şi pentru atâta lucru, nu*ţi venia s’o publici. Dar nici n’o puteai svârli 
la coş.

Iată însă că, recent, două gazete săptămânale „Viaţa literară“ şi „Adevărul li
terar“ şi*au pus şi ele problema pe fon polemic. Cea dintâiu socotia că încurajarea 
scriitorului debutant e o faptă de toată lauda: ea stimulează talentul timid sau menţine, 
în cazul cel mai rău, dragostea solicitatorului pentru literatură. Preconiza deci supra* 
vegherea onestă a manuscriselor şi întemeia o poştă a redacţiei cu răspunsuri politi* 
coase şi drepte pentru toţi, iar pe deasupra inaugura şi o rubrică „Antologia scriitorilor 
de mâine“ în care publica bucăţile mai reuşite. Cealaltă gazetă, „Adevărul literar", 
îmbăindu*se în norocul de a fi sucursala „Vieţii româneşti" şi deci afişând numai scrii* 
tori consacraţi, credea că poşta redacţiei nu are altă menire decât de a distra pe citi* 
tori oferindu*le mostre poetice ratate de ale începătorilor.

A cest din urmă procedeu e, fireşte, cel puţin inelegant dacă nu lipsit complet 
de o elementară delicateţă faţă de o atât de frumoasă năzuinţă ca cea a tânărului pa* 
sionat pentru literatură. Dacă cineva scrie o absurditate sau chiar o monstruozitate li* 
terară şi ţi*o trimite e semn că el crede realizată în acea producţie toată capacitatea sa 
de expresie şi stare emotivă. A  o lua în râs e comod, dar nu prea civilizat. Nu e mai 
distinsă în acest caz tăcerea? Şi apoi nu are „Viaţa literară" dreptate când socoteşte 
că o astfel de atitudine îndepărtează pe începător de literatură ?

In ce ne priveşte, preconizăm atitudinea binevoitoare, de atentă cercetare a ma* 
nuscriselor ce se prezintă şi încurajarea mugurilor de talent. Cum însă spaţiul nu ne 
îngăduie să înfiinţăm şi noi o poştă a redacţiei, vom răspunde începătorilor personal.
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Ii rugăm de aceea să ne indice clar adresa şi le făgăduim foafă solecitudinea noastră. 
Căci nădăjduim ca dintr’un vers sau o imagine proaspătă să răsară odată şi o poezie 
realizată iar dintr’o schijă timida o nuvelă apreciabilă.

Tudor Dam ian.

Sergiu Dan şi Romulus D ianu: „Vieafa minunată a lui Anton Pann".
„Cultura Nafională" Buc. 1929.

Povestirea unei vieţe minunate, trebue să fie — de bună seamă — ea însăşi, o 
poveste minunată.

Literatura noastră epică — atât de tânără — aşteaptă încă un rapsod, care să 
cânte — dacă nu isprăvile neamului nostru întreg, — cel puţin crâmpee din vieafa 
românească.

Din acest punct de vedere — privitor al vieţei româneşti — ce transpiră din 
întreaga lucrare, romanul D*lor Dan şi Dianu, este înfr’adevăr minunat. Autorii ne 
plimbă, cu destulă uşurinţă, prin vieafa aceluia care n’a fost —  numai — „isteţ ca 
un p r o v e r b dar şi „un pasionat chinuit de mistere“, ca unul ce trăia „ca să facă 
doar plăcerea inimei sale"....

Cu Anton Pann, trăim chinurile căsniciilor lui: uşuratica Zamfira, romanţioasa 
A na şi aşezata Tinca, sunt femeile din toate timpurile, rămânând — totuşi — femeile 
întâii jumătăţi a secolului al X I X , cu modestia şi rezeva lor, ce le*ar sta bine ori când 
şi ori unde.

Cu el, urcăm scările Mitropoliei ca să asistăm la un proces de divorţ al timpu* 
lui (era în ajunul lui 1821). Şugubeţul Anton Pann amărît de „atâtea taine urîte ce 
numai el trebuia să aibă scârbă a le şti", nu ştie nici el cum a făcut şi — în loc 
să înfiereze purtarea soţiei necredincioase, — a ridicat glasul împotriva lui zicând :

—  „Prea Sfinte, de cât alte vorbe, ce-aşi putea spune fără folos, mai bine atâta: nici 
eu nu pot să mă dumiresc cum am putut face asemenea rău lucru, să mi bat femeea".

Şi... a iertat*o.
Locurile de petrecere ale Bucureştilor de la 1820— 1830, tot cu Pann le cerce* 

tăm: Moşii, tradiţionalul târg al Moşilor, atât de vechi şi totuşi atât de nou astăzi; 
Grădina lui Giafer, unde mâncăciosul Momuleanu, Bărbucică Văcărescu, Iancu Mo= 
ruzzi, ascultau declamând pe Costache Facca, care „primia cu un râs de copil toate 
dovezile de iubire". La cârciuma lui Deşliu, pe când ciuma era în toiu, Anton Pann, 
după ce alerga toată ziua împărtăşind bolnavii din boerime, asculta ţiganii lăutari cân
tând pe tonul marşului lui Napoleon un cântec foarte la modă :

„Foae verde semenicu 
Dealu Spirii şi Beilicu 
Scuipă către Ţarigradu 
Ca s’audă şi 'mpăratu 
Huo, neamfu Metternicu". . .

„Ducele Metternich era batjocorit în tot felul de cuplete, pentru că se ştia că 
sprijinise venirea la domnie a lui Ion II Caragea".

Tot cu Anton Pann pătrundem în tipografia lui Petre Efesiul care
„îşi împărfia ziua între şcoala de Ia biserica Nicolae Şelari şi tipo
grafia ce înfiinfase. Nu era cine ştie ce instalaţie această tipografie 
în care Efesiul singur zefuia cu mâna cântecele de stea şi tălmăci
rea viselor. Dar cămara aceea mirosind a cerneală, ajunsese un fel 
de academie unde erau desbâtute toate problemele bisericii şi şcolii 
româneşti de pe atunci
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In această tipografie se făuriau gânduri bune şi ’nălţătoare. A c i se vestia munca 
lui Lazăr care „sărăceşte dăscălind la Sava pe feciorii de Români“ şi tot aci se vor
beşte în şoaptă de acela care va face „cu sabia pentru trup şi pentru cuget ceea ce 
tinerii scriitori făceau cu vorba pentru inimă şi s u f l e t A cela era Tudor Vladimirescu.

„Anton Ponn gâsia bune cuvinte pentru răscoala în care bă
nuia mântuirea fării —  şi de aceea îl găsim printre acei ce aşteptau 
ivirea lui Tudor pe dealul Cotrocenilo “.

Această revoluţie l-a schimbat mult pe Pann,
„stâmpărat din toate poftele lui tinereşti, ascultă neantul ce se  des
chidea Ia bâzâitul uuei singure albine coprinsă între geamuri''.

In schimb, admiră pe Pavel Kisseîeff şi nu ia parte la revoluţia dela 1848.
, Anton Pjnn era poate prea adâncit în căutarea proverbelor, în răs
tălmăcirea poveştilor hazlii, şi alcătuirea cântecelor pentru a put sa 
simţi în aer plutirea otrăvită . (revoluţia 184*>).

Intr’adevăr în jurul lui 1848, tipăreşte cântecele lui de stea. Intre 1831 — 1848, 
fiind dascăl la Olari, apoi dascăl de muzică al şcolii naţionale din Bucureşti şi — în 
urmă — profesor de muzică la Seminar, tipăreşte cărţi bisericeşti, teorii muzicale, po* 
vestea lui Nastratin şi

„Observând că judecata poporului este scoasă din p r o v e r b e , plănui 
s î  facă o carte de în ţe lep ciu n i m in c in oa se , pe de-o parte fiindu-i 
plăcute, pe de alta, fiindcă vedea în aceste proverbe o filozofie fi- 
reată şi plină de contraziceri".

Spre împlinirea celor 60 de ani de vieată, şi-a petrecut timpul dând învătături 
nepoţilor, învăţături scoase şi exprimate prin proverbele culese cu trudă, din gura po
porului.

„Această oieaţă aparent împăcată şi uşor străbâtutâ, nu era 
lipsită de tragic. Anton Pann sub obraz I şi cuvântul de linişte mul■ 
fumită cu destinul, ascundea o trează aspiraţie spre un mai mult cu 
putinfă.

Dacă vieafa risipită pe toate drumurile fărei, prin hanuri şi 
biserici, prin tipografii şi cârciumi, nu-l putea mulţumi, cu a ât mai 
puţin îşi credea el opera împlinită,

D e ani, acea stăruinţă de a revizui tot ce scrisese, acea deo
sebire, vădită de la o ediţie a unei cărţi la alta. Anton Pann revizuia 
mereu".

Anul 1854 i=a adus sfârşitul.
* **

„Vieaja minunată a lui Anton Pann" ar fi un roman dacă ar îndeplini anumite 
cerinţe. Cetitorul este — însă — prevenit: „lectura lui este ca drumul cu văi şi cu 
pripoare; nu se poate alerga pretutindeni cu iuţeală constantă".

Obiectivitatea şi unitatea povestirii sufere din cauza intenţionatelor aprecieri sau 
deprecieri a faptelor istorice — în mijlocul cărora a trăit A . Pann — şi naraţiunea 
devine greoaie, falşă, prin aceste insistări asupra unor fapte ce n’au legătură directă 
sau n’au importanţă în desfăşurarea acţiunii.

Lungile digresiuni făcute cu scopul de a înfiera şi ridiculiza revoluţiunea de la 
1848, n ’au nici o legătură cu vieaţa lui Anton Pann, fiindcă revoluţia a ţrecut pe 
lângă el fără să o simtă. Şi nu înţelegem de ce revoluţionarii dela 1848 să fie

„marea sursă de unde au născut mai târziu neuitaţii eroi ai lui Ca- 
ragîale",

iar revoluţia din 1848 să fie:
„Academia la care s ’au călit şi Trahanache, şi Cajavenu, şi Farfuride, 
şi mai ales conu Leonida". ? !
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O are, un K ogăln iceanu , un A lexa n dri, un G h ica , un E liad , R osetti, G oleşiii 
(literatori şi francm asoni ?  !) ar putea sta alături de Farfuride sau B rân zovenescu  ! D in  
altă clasă socială, cu  altă mentalitate, s ’au născut eroii lui C aragia le ! M ulţum im  au* 
torilor că au scutit pe N .  B ă lce scu  de astfel de epitete.

„singurul ce nu era la locul cuvenit într’un guvern revoluţionar, ju
decând după imaginea acelei Românii militare, îndelung visată, până 
la moartea lui săracă şi vitează'.

A p o i  proclamaţia de la Islaz este socotită „act uşuratic“ şi „faimoasă stilizare 
în care absurdul ţine Ioc de ori ce“....

U n ele  scene ale acestei povestiri: fuga lui P an n , dela M ănăstirea dintr’un lem n, 
cu sora A n a , mai târziu a doua lui soţie ; găsirea unui soldat a lui N a p o leon , lângă 
apa îngheţată a Prutului, care muria zicân d :

—„Que vatre regne arrive, Seigneur...
L Empereur, L’Empereur

sau întâlnirea lui T. Vladimirescu „care răcnea muscălc.şte“ celor pe care îi întâlnia 
pe drumurile Basarabiei, la 1812..., toate aceste scene de senzaţie, de romantism, aduc 
scăderi acestei naraţiuni.

** *
D ar cu  talent, D *nii D a n  şi D ian u  ne*au dat un A n to n  P a n n  cu  o vieaţă a 

lui proprie, un suflet deosebit de altele, ne dau frum oase descr ier i; ne caracterizează 
reuşit —  prostimea —  mulţimea strânsă prin colţurile Bucureştilor cium aţi... să asculte 
de la toboşar precepte h iegien ice ; ne dau interesante pagini asupra şcoalei timpului, 
unde dăscălea şi A n to n  P an n , acest cărturar cu  înfăţişare lum ească şi serafică tot de» 
odată, aşa cu m  l*a văzut şi D elavrancea.

Cu un humor deosebit îmbracă mai toată povestirea: interesant felul cum ne 
prezintă pe Magheru ţinând un discurs la 1848... Idealurile revoluţionare ale lui Ma* 
gheru nu se împăcau cu nevoile poporului că c i:

„revoluţia dă numai idealuri; slujbe, tirania poate da!“
Ş i dacă această povestire nu poate fi un rom an, poate fi —  totuşi —  un ro* 

man-biografie, aşa cum  se obicinueşte de câtva timp în Franţa: „ L e  roman des 
grandes existences“ ed. P io n , în care a apărut: D escartes de L ou is  D im ie r ; le ro* 
man de F ranţois V illon  de C a r c o ; L a  prodigieuse vie d ’H on ore  de B a lza c  etc... M i*  
nunata vieaţă a lui P a n n  să fie inspirată dintr’un asem enea rom a n ?  O ri cum , inspi* 
raţia e binevenită şi aceste rom ane*biografii, mai mult ca ori unde, la noi ar trebui 
să prindă rădăcin i! E le  nu pot fi decât valoroase contribuţiuni la cunoaşterea trecutu» 
lui nostru, rom ânesc. C âte rom ane*b:ografii frum oase, nu s ’ar putea face din vieaţa lui 
B ă lcescu , E m in escu , G r. A lexa n d rescu , E liade, K ogăln iceanu , G h i c a ! ?

„Vieaţa minunată a lui Anton Pann“ din acest punct de vedere e o lucrare foarte 
interesantă, ce  presupune m uncă serioasă şi dragoste de trecutul rom ânesc.

Eli za V. Vorvoreanu.

Nfcolae al Lupulu i: Posada Gurenilor
„Prietenii Ştiinţei” — Craiova 1929.

„Posada Gurenilor", un volum de peste 200 pagini de povestiri cu îi tâmplari posnaşe din copilărie 
şi încrestări de chipuri şi obiceiuri de altădată, în care autorul ne zugrăveşte viaţa oltenească din părţile de 
munte dintre Cerna şi Jiu.

D acă în genul acesta Ion Creangă rămâne prin amintirile lui neîntrecut în literatura noastră ; nu 
însemnează că alte locuri şi aii grai ale pământului românesc nu trebue să fie chemate la viafă.

Şi dacă „Posada Gurenilor" prezintă scăderi ca formă literară, darul de povestitor răsare însă în 
toată cuprinderea ei. N oi oltenii depe albiile Motrului şi Cernii ne recunoaştem minunat în aceste povestiri 
obiceiurile, locurile, şi oamenii. “
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