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Î O I

5A T R IŞ T I,  MĂRIA T A !

PURTĂTOR al nădejdilor de mâine, apărător şi chezaş al drep­
turilor în veci neperitoare ale neamului românesc, scut de 
credinjă, pavăză a trecutului mândru dar viforos, lumină vie, 
către care aleargă sufletul setos de regi al poporului român, 

slăvit urmaş al slăvitului rege întregitor de hotară şi apărător de legi, 
bine ai coborît în Cetatea Albei Iulii.

Paşii Tăi mărunţi şi mici vor fi atins ţărâna gliei pe care a călcat-o 
viteazul Mihai, atunci când viitorul României nu se putea desluşi din 
frământările pline de neguri şi de lupte.

Vei fi simţit în înfiorarea de copil a Măriei Tale, cum Te ridică 
şi Te înaltă credinţa noastră ca pe un simbol sfânt şi de legătură pe 
veci strânsă, între începuturile de înfiripare ale României de ieri, cu 
mărita întrupare a neamului românesc, aşezat între hotarele lui fireşti, 
lăsate de Dumnezeu şi apărate de părinţii noştri.

De aci, de mâine, de când vârsta Te va fi aşezat pe scaunul re­
gesc al tării, fericit de încălcări şi de sânge, prin grija cerului şi prin 
înţelepciunea sfetnicilor ai în veci neuitaţilor, măriţilor şi slăvijilor regi, 
de aci va începe calea Măriei Tale pe care soarta o va oarde din
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firul pe care ea însăşi Ţi L-a pus în mână, de când lumina ochilor 
Măriei Tale s’a unit pe veci, cu lumina cerului tării noastre.

Din adâncurile pământului pe care l-au călcat paşii Măriei Tale, 
în ziua prăznuirii unirii celei mari, din adâncurile Iui, î|i vor vorbi 
strămoşii noştri Daco-Romani, cari dorm somnul de veci alături de 
temeinice mărturiri, ale nobilei şi mândrei noastre obârşii.

Paşii Măriei Tale de rege, vor călca paste urmele de cetăţi cu 
pietre cioplite şi grele, cu inscripţii roase şi învechite de vremuri.

Vei păşi pe aceleaşi drumuri, bătute cândva de asprii Daci, de 
legionarii romani, şi de însăşi împăraţii Romei eterne.

Nu acum, ci mâine, şi mai ales atunci, urechea Măriei Tale va 
auzi din aceste adâncuri şi ruine, un svon...

Un svon, care vine din fundul nesfârşit al sutelor de ani, cari au 
trecut ca vijelia peste trupul mereu înflorit de răni, al acestei Jări.

Şi dacă inima Măriei Tale va sălta, şi va svâcni, la auzul aces­
tui svon, ea a înţeles atunci deslegarea marei taine a iubirii dintre 
popor şi rege, ea a înţeles atunci rostul acestui strigăt de veacuri: 
strigătul patriei, prelungit ca o lumină peste miile nenumărare de morji, 
săvârşiţi pentru apărarea Legii, a Credinjii şi a Tronului.

Cu trecutul spre viitor 1 Aceasta-i cea de a doua poruncă a svo- 
nului pe care 1*a simjit slăvitul bunic al Măriei Tale, şi-l va înţelege 
inima Măriei Tale mâine, când cu fruntea, —  pe care Dumnezeu şi 
vremea s’o învrednicească cu gânduri bune — plecată pe cronicarii 
şi letopise{ii noştri, vei înţelege câtă trudă, câtă suferinţă, dar şi câtă 
mândrie şi jertfă se desprinde din trecutul frumos al acestui neam. 
Atunci vei începe să ne iubeşti de-a binelea Măria Ta şi Tu însu-Ţi, 
te vei crede un Făt Frumos, venit de dincolo de hotarele acestei lumi, 
din lumea Voevozilor şi a Domnilor români, coborît pe pământul a- 
cestei fări într’un ceas fericit, să-i aperi glia, bogată şi mănoasă, cu 
spicul de grâu auriu ca aurul inelelor Tale de păr, să-i aperi codrii 
crestaţi până în inimă de schije şi foc, să-i aperi apele repezi şi în­
volburate dela munte şi pe cele mari şi liniştite dela câmpie, să-i aperi 
cu braţul tău voinic hotarele şi zările vecinic albastre ca albastrul 
ochilor de copil ai Măriei Tale. Şi mai presus, să dai piept ca un 
viteaz, când se va ridica cineva să ne strice credinja străbună, să 
ne dărâme legiie, ori de se va încumeta cineva să se atingă măcar 
de o fărîmă din sfintele moaşte, ale trecutului nostru.

Aşa te visăm Măria Ta, aşa să Te fie Dumnezeu I Te do­
rim bun şi blând ca Alexaneru cel Bun — întemeietor de ctitorii 
ca Vladislav Vodă şi ca tot neamul Basarabilor. Drept iubitor 
şi împărţitor de dreptate ca Vodă Alexandru I. Cuza; război­
nic şi viteaz când fara o va cere, precum a fost In istoria tre*
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cutului nostru depărtat, Mihai cel Brav şi Ştefan cel Mare al 
Moldovei. Năvalnic în luptă, dacă apărarea fării îţi va porunci, 
ca Petru al Răreşoarei, fala Muşatinilor şi să semeni în veci 
slăvitului Măriei Tale bunic, în jertfirea de sine, când Ţi-o 
va cere ceasul.

Căci astfel îţi vom face din braţe scut, şi din sufletul a- 
cestui neam de mucenici şi de eroi pavăză, ca să nu te ajungă 
gândul şi nici vorba măcar, a vreunui vrăjmaş, care s’ar uita 
cu jind la Tronul de aur al Măriei Tale.

iulian Predescu,

VECERNIE
De Ziua Eroilor.

B a t  c lo p o te : m ătăn ii cuvioase 
Căde ln iţînd  sp re  zarea  s ine lie ,
M e ta lice  chem ări e v lav ioase  
în tr 'a r ip a te  'n  fum u l de  tăm îie..,

Ş i dangăte le , lu tu l în fio a ră  
Cu b lînde  rugăc iun i şi osana le ,
Iar cruc ile , pe rînd, cu trem u ra ră  
M o rm in te le , ’ n ad încu rile  goale..,

în  su fle tu -m i, ecou ri p rin d  să bată 
îngenunch ind , z m e rite , lîngă t o r ţ i ;
L itan ii p lîng  în c rip ta  'n tunecată ,
In care-am  pus cenuşa c e lo r m orţi..,

Bat c lopo te , cucern ic că tre  z a re ;
Un f î lf î i t  d in ce ru ri se d esp rin d e ,
Ş i 'n  su fle tu -m i, pe lezpezi de a lta re  
Lum ina lo r, cenuşa rn i-o aprinde ,

I. S, Moleş,
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Şcoala Regelui Mihai.
Răspuns propunerilor „Gândirii".

R E G ELE  N U  E R E SPO N SA B IL  CĂ TRE  PE R SO A N E  

ESTE R E SPO N SA B IL  N U M A I C Ă T RE  ENTITĂŢI 

M E T A F IZ IC E : Ţ A RĂ , PO PO R , DUM NEZEU .

PENTRUCĂ , O R IC E  S ’A R  SPUNE, Ă  SUSŢINE R E ­

G A L IT A T EA  F Ă R Ă  A--I AD M ITE ŞI U N  ELEM ENT 

MISTIC, ESTE TOT U N A  CU  A  IN L Ă T U R A *0  

DAR... CU  D IPLOM AŢ IE  !

R
EVISTA bucureşteană „ Gândirea“ în numerele 4 şi 5 an. IX , se ocupă, în 

două lungi articole de fond, de „Şcoala Regelui M ihai".

D in folosirea unor amintiri personale, ca argumente în discuţiunea proble* 

mei, aflăm că autorul, d-nul Vasile Băncilă, este profesor secundar.

Fără să ne-o mai fi spus dânsul, îi bănuiam această calitate:

Potopul*) de nume sau citate celebre ce au o cât de presupusă atingere cu 

pedagogia, vânate din vastul domeniu istoric ce se întinde dela Alexandru 

Machedon până la „fiul împăratului" Japoniei contimporane, trădează îndeajuns, 

la d-sa meteahna erudiţiei care, adesea înăhuşă sub podoabe inutile, argumentarea 

vie —  ieşită din realitatea faptelor. Iar revenirea asupra aceluiaş lucru de mai 

multe ori spus şi repetarea lui până la saturaţie, arată o altă caracteristcă ine­

rentă catedrei: teama de a nu fi fost înţeles.

! Pasiunea de a părea cât mai erudit—pasiune la „Gândirea" devenită boală—  

l-a făcut pe autor să citeze nume sau exemple ce nu cad în cadrul problemei 

în discuţie, multe chiar pledând contra tezei susţinute de d-sa. Iar preocuparea 

de a fi înţeles — dacă aceasta l-a împins la repetiţia dusă peste limită — l-a lăsat 

stăpânit de atmosfera unei clase de şcoală cu elevi târzii la minte

Nu-i vina noastră, dacă absenţa elementarului plan de sistematizare a pro­

blemei în ansamblul ei, şi susţinerea lui prin o logică strânsă şi gradată în ârgu-

*) Pomelnicul erudiţiei d-lui V. Băncilă :
Aristotel, Alexandru Machedon, Quintilian, Domiţian, Seneca, Neron, Carol cel Mare, 

Pierre de Pise, M. Braunschwig, Compayre, La Bruyere, Bossuet, Fenelon, Ludovic XIV, Harduin de 
Perefixe, Delfinul Franţei, ducele de Burgundia, ducele de Mortausier, Papa dela Roma, Saint 
Simon, ducele de Bourbon, Conde, Pascal, Nicole, La Mothe le Vayer, Erasme, Machiavelli, Lo- 
renzo de Medici, Brutus, Descartcs, Leibnitz, Helvetius, Schopenhauer, Marc-Aureliu, Montaigne 
Locke, Luther, Comenius, Goethe, Ludovic Filip, Henric IV, Regele Navarrei, Haşdeu, Kogăl- 
niceanu, Ispirescu, plus fiul împăratului Japoniei şi câţiva miliardari americani, şi un cam tot 
pe atâta pomelnic de nume geografice.
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mentare, in loc să ne facă suficient înţeleasă şi definitiv aprobată teza au­

torului, ne pune în situaţia de a-i releva aceste scăderi.

Cu toate aceste defecte de structură a articolelor d-lui V. Băncilă, ne vom 

ocupa totuşi de ele, nu pentru valoarea lor, ci pentru problema în jurul 

căreia sunt scrise, pentru că lăsând la oparte felul rezolvării acestei chestiuni, 

PRO BLEM A  ŞCOLII REG ELU I M IH A I EXISTĂ. Regretabil e că în vălmăşagul 

unor atât de scăzute, interesate şi înfrigurate frănântări politice, r.u s'a dat 

importanţa ce se cuvine acestei probleme, de care va depinde, în cea mai 

mare măsură şi în viitorul cel mai apropiat, soarta neamului nostru în hotare­

le lui întregite cu atâtea chinuri.
*

* «

înainte de a intra în subiect, autorul se crede dator a ne da mai mult de 

, trei pagini de rătăcire în domeniul istoriei, al plantelor sau albinelor, pagini pre­

sărate cu observaţiuni, crezute poate de d-sa FOART E O R IG IN A LE  asupra 

educaţiei: că ea „nu poate tot, dar poate C E V A "; că „are marea virtute de a des- 
volta aptitudinile bune şi a înăbuşi ceeace e rău“ ; şi că, deşi în educaţie „lotul cel 
mai preţios rămâne tot o bună ereditate*, totuşi „ educaţia schimbă faptele omului, 
qhiar dacă nar schimba DELOC natura ultimă". Adică, ar veni că: educaţia, ori 

modifică fără să schimbe nimic, ori schimbă totul fără să modifice.

Şi după atâtea pagini deplasate de prolixitate, banalităţi şi încoherenţă, d-sa 

îşi face intrarea triumfală în subiect ca un tardiv exabrupto ciceronian:

„Iată, avem şi noi un prinţ de educat —  Un rege".

Mulţum it că Regele Mihai are o „svelte(ă intelectuală“ şi o „natură impresio? 
nabilă şi bine intenţionată", autorul îl pune în categoria copiilor „excepţional su- 

gestionabili", îl declară, prin urmare, din „cei mai educabili“ şi îşi recomandă, 

cu lux de argumente, sistema sa de "educaţie.

Privitor la „şcoala" ce trebue să urmeze Regele Mihai, s'ar fi fost emis două 

păreri: una care ar susţine o şcoală colectivă, dar înjghebată ad-hoc, cu copii 

recrutaţi din toate clasele sociale şi reprezentând toate naţiunile şi confesiunile 

conlocuitoare în ţară —  alcătuind „o miniatură socială şi etnografică a României 
Mari“, cum spune d-1 Bancilâ; alta ar susţine o şcoală individuală, adică „edu­

caţia intelectuală" a Regelui să se încredinţeze unui singur preceptor.

Cu şcoala individuală, gânditorul „Gândirii" o retează repede şi o înlătură 

categoric, prin argumente mai mult democratice de cât pedagogice.

Acest fel de educaţie, individuală spune d-sa, o fi fost buri odin’oară, 

când copiii regilor se bucurau de sacrosanctitatea unor „fii, de zei" şi când no­

bilii chiar —  prin concepţia vremii —  se credeau atât de deosebiţi de restul 

oamenilor că parc’ ar fi făcut „parte din altă specie“. Astăzi însă, după concepţia 

socială în care trăim, un copil primind o asemenea educaţie individuală ar fi pre­

gătit numai unilateral, ar rămâne cu „goluri şi improprietăţi, cari=L fac inapt pen­
tru viată". Asupra acestei şcoli individuale vom reveni în cursul articolului de faţă.

Cu ipoteza a doua, a şcolii colective dar cu reprezentanţa minorităţilor cum
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s'ar zice în asociaţiuni mai pretenţioase decât o şcoală, d-nul Băncilă este şi 

mai drastic.

Această şcoală-miniatură a României va cuprinde, neapărat, şi o „varietate 

etnică şi re lig ioasăCopiii minoritari, din ambele aceste puncte de vedere, când 

vor veni la şcoală „nici nu vor şti măcar limba română“. O  vor învăţa, vom răs­

punde noi, oameni comuni. Dar domnia-sa îşi pune întrebarea: „cu ce drept vom 

lua copiilor minoritari, din şcoala regelui, posibilitatea de a-şi face educaţia în limba 

şi spiritul nafiei lor?“ Şi închee sentenţios ca o sibilă: „FIINDCĂ, IN O R I CE 

CAZ, EI NU POT F I PIESE DE SACRIF IC IU ". Dacă s’ar desnaţionalizâ —  

„copiii se desnafionalizează repede“ — sau dacă vor Ii ştiind limba română de 

acasă, ei „nu vor mai prezintă acelaş interes". De ce? In acest caz copiii minori­

tari nu vor mai fi reprezentanţii reali ai naţiei sau confesiunii din care fac parte. 

Sigur, ca să fii reprezentantul real al unei naţiuni minoritare locuitoare la noi, 

trebue să ignorezi, de mic, limba Statului; ba încă să fie o crimă chiar când ai 

învăţat-o singur, acasă. Şi atunci, n'ai mai avea nici un interes şi nici n'ai mai fi 

prilej de... „esseu".

Iătă-1 dar p3 d-l educator regal declarându-se şi împotriva şcolii individuale 

şi a celei colective.

A tunci? D-sa n'are nicio părere?

Ba are :

„Regele să meargă el la şcoală, iar nu şcoala să vină la el".

Nici Pitia n'a fost mai inspirată.

„Să meargă la şcoală în fiecare zi, pe jos, purtându=şi singur cărfile şi temele 

făcute, având doar un însoţitor".

Să meargă la şcoala publică, a Statului. Mai simplu ca... oul lui Columb. 

Şcoala Statului este tot o şcoală publică, deci colectivă. Dar să fie, în cazul în 

discuţie, alcătuită numai din o „varietate socială", nu şi din o „varietate etnică sau 

religioasă". In acest caz ar cădeâ în păcatul şcolii etnice amintite mai sus, pe 

care domnia-sa o combătu cu ultima-i energie. Dar dacă şcoala, în care va tre­

bui să urmeze Regele, va avea în sânul ei şi copii minoritari ? Şi-i va avea, de 

sigur, fiindcă centrul de populaţie în a cărui şcoală va trebui să urmeze Regele nu 

se va bucură de unanimitatea etnic-românească a Mizilului ori a R ucăru lu i! A- 

ceşti copii vor fi îndepărtaţi din acea şcoaiâ pentru a nu strică , atmosfera unică", 

pe care o cere d-l V. Băncilă pentru buna educaţie a Regelui ? Iată atâtea contro­

verse pe care regretăm că nu le-a menţionat în studiul d-sale. Credem că le va 

complecta pe toate în viitor.

O altă întrebare se naşte : şcoala noastră publică, fie ori care, corespunde 

ea misiunei de a modelă pe viitorul cărmuitor al ţării? De acest lucru şi-a adus 

aminte şi autorul nostru şi, în articolul al doilea din „Gândirea" spune : „să ne 

înţelegem“ că se cere o şcoală „aşa cum ar trebui să fie". A d ică: „o şcoală de 

tip obişnuit, însă funcţionând ideal". Ştiind cum e la noi şcoala de „tip obişnuit" 

ne închipuim cât va trece până să ajungă —  dacă va ajunge ■— să funcţioneze 

ideal, dacă va fi vieodată posibil ca „obişnuitul" să fie „ideal" ? !
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Aşa dar, Regele să meargă la şcoală, la şcoala publică. Pentrucă: „şcoala 
prefueşte mai mult decât o duzină de preceptori individuali

* •

De când este pe lume şcoală, rostul ei primordial a fost cel instructiv: să 

formeze intelectul copiilor, SĂ-I ÎNVEŢE CARTE. Prin cine ? Prin dascălii de 

toate gradele. Dascălul face şcoala. Calitatea dascălului face şcolii lui o atmosferă 

de atracţie sau de repulsie.

D-1 V. Băncilă, desigur din dorinţa de a fi original, răstoarnă această 

concepţie de mii de ani curentă. Pentru d-sa şcoala n'o fac şi profesorii, ci nu ­

mai e levii:

„Intelectual —  spune d-sa — şcoala dă, intr’o formă imediat asimiliabilă, pro* 
„fuziune de cunoştinje, variabile şi privitoare la viata adevărată: nu e vorba de 
„cunoştinţele academice, pe cari le oferă profesorul, ci de acelea, mai oculte dar mi* 
„şunând pline de viată şi pitoresc, ca nişte păsărele abstracte, de dimineaţa până 
„seara, pe cari şi le împărtăşesc copiii între ei“.

Lăsăm cititorilor toată libertatea de a reflecta asuprâ descoperirei „abstrac­
tului... pitoresc“ şi revenim la chestie. Va să zică: profesorii, cu toate «cunoştin­

ţele academice" de care — mai e vorbă ? — nici unul n'ar duce lipsă, indiferent 

dac’ar fi sau nu în clas?, n'ar însemna nimic după teoriile d-sale; căci „profuziunea 

de cunoştinţe" cari, de dimineaţa până seara, m işună ca nişte „păsărele abstracte" 

dela un copil la altul, îşi va lua sarcina de a „formă spiritul critic” al Regelui Mihai 

şi de a-i pregăti intelectul cerut pentru a conduce România-Mare.

Nu ne miră această concluzie. Doar, nu în zadar, d-1 Băncilă are grijă să 

afirme că: „o academie de adulfi nu face cât o cohortă de copii"'.
Aşa dar, pentru d-sa, rolul instructiv al şcolii rămâne secundar; şi încă şi 

aşa redus, este lăsat tot în sarcina copiilor nu a profesorului. Rolul principal al 

şcolii ar rămâne cel educativ.

E  drept, şcoala are şi un rol educativ şi-l va avea cu atât mai mult la noi, 

câtă vreme se vor găsi copii ce nu au de acasă cele mai elementara reguli de 

bună creştere sau de higienă. Dar şi acest rol, după concepţia clasică în peda­

gogie, este lăsat tot în sarcina profesorului. In acest scop educativ legiuitorii, pen­

tru şcolile sscundare, au rânduit chiar o oră pe săptămână, aşa numita oră de d i- 

rigenţie.*) Iată-1 însă, pe inovatorul pedagog, că şi această misiune a şcolii o trece 

tot în sarcina copilior: „ Copii sunt cei mai mari educatori”. De ce atunci profe­

sorii mai iau leafă când, după această nouă teorie, copiii îşi fac unii dela alţii şi 

instrucţia şi educaţia ? Dar, pentru cazul în discuţie, noi nu putem admite ca 

Regele să meargă la şcoala în înţelesul ce-i dă d-1 Băncilă, pentru a lua dela 

copii până şi lecţii de educaţie, care in înţelesul comun e sinonim cu... BUNĂ 

CREŞTERE.

*) Care în majoritatea cazurilor se face de silă, de mântuială şi se rezumă în motivarea 
absenţelor.
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Insă, pentru-că d-sa dă educaţiei înţelesul larg... de pregătire pentru viaţă, 

şi chiar pentru a fi un bun rocncrh — „arfa de a domni trece prin şcoala publică“ 
spune d-sa •— să căutăm a culege, din labirintul celor două articole, virtuţile ce 

se pretinde că le-ar căpăta Regxle din frecventarea unei asemenea şcoli. Vom 

căuta să vedem în ce fel contactai cu aceşti copii —  căci ei sunt chiar şcoala, 

după d-1 V. B. — va influenţa asupra stărilor: afective, receptive, reactive ale 

micului Rege.

Şcoala — recte copiii —  spune d-sa că ar contribui la formarea sufletească 

desvoltând „sentimentul milei", al „camaraderiei", sentimentul „religios", cel „artistic“ 
şi, să nu-i scape vre-unul, adaogă: „APROAPE IO A T E  SENTIMENTELE".

Că sentimentul religios şi cel artistic s'ar desvolta din traiul copiilor la ­

olaltă, trebue să fie vre-o nouă descoperire, asupra căreia noi ne declinăm com- 

petinţa. Aşteptăm să ne-o expună. Dar sentimentul milei şi al camaraderiei, nu 

sunt un apanagiu al copiilor

Ei sunt răi egoişti şi pârâtori. „Camaraderia" se naşte tocmai târziu, în 

epoca adolescenţei. Şi atunci încă, este interesată. Acum vre-o 17-18 ani, se luase, 

de către Ministerul Instrucţiunii, măsura ca fiecare clasă de liceu să- şi aleagă pe 

„cel mai bun camarad". Criteriul de alegere a „camaradului" era tocmai slăbi* 

ciunea clasei. Se alegea cel care deţinea clasa prin satisfacerea unor interese 

rău înţelese: fumatul sau tăinuirea actelor rele ce se săvârşeau în clasă. Era so­

lidarizarea în cele rele. Aproape niciodată primul la clasificaţie nu era ales cel 

mai bun camarad.

In  altă parte, d-nul V. B. spune că din „asocierile ori ciocnirile cu colegii" 

s'ar naşte o întreagă scară de virtuţi cari ar culmina în „combativitatea fără 

de care nu se poate via fă socială reală".

Din această luptă de întrecere, din această „emulaţie" care s’ar naşte între 

copii, Regele s'ar întări în „voinţă'* şi în „caracter" şi — ascultaţi! —  ar căpătă 

„ideia ierarhizării şi după meritul p e rs o n a lPrin ce? Prin „terapeutica comparării 

cu alţii"!

Catagorică eroare !

Emulaţia nu e o preocupare a copiilor, în majoritatea clasei. Ea se reduce 

la cei câţiva cari se luptă pentru întâietate. Şi, la aceştia chiar, este căptuşită 

cu cel mai josnic sentiment, care roade sufletul copiilor: invidia. Numai cine n'a 

luptat pentru întâietatea în clasă n ’a cunoscut, ca copil, acest sentiment otrăvitor*]

Să meargă Regele la şcoală pentru ca, din emulaţia cu ceilalţi copii, să do­

bândească „ŞI după meritul personal" ideia ierarhizării" ?

Ne-ar miră dacă, după o asemenea graţioasă propunere, autorul n'ar fi che* 

mat încă la Palat să i se dea sarcina acestei ideale educaţii a Majestăţii Sale.

N ’am mai termina, dacă ne-am pune mintea să relevăm toate argumentele

*) Această invidie, născută din emulaţia pentru întâietate, făcase pe legiuitorii şcoalei dina 
jilte de răsboi şă desfinţeze distribuirea premiilor în şcoli.
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s.upra-originale ce autorul aduce în sprijinul tezei sale, ca regele să meargă la 
şcoala „obişnuită", dar totuşi „ideală" —  pe care o propune în „Gândirea".

Ca urmare, punem câteva întrebări:
Cari sunt amintirile ce păstră n din viaţa şcolărească ?
Sunt tocmai amintirile faptelor ce n'au legătură cu şcoala. Sunt, adică, 

amintirile faptelor prin care s'a tras pe sfoară şcoala: o hoinăreală paste câmp 
în timpul clasei; un profesor mistificat de elevi; o ţigara fumată pe furiş. Con- 
iactul, în şcoală, cu atâtea soiuri de copii, este isvorul unor viţii ce se vor păs­
tra toată viaţa. Copiezi la lucrarea scrisă, ai învăţat să furi. Eşti surprins, tăgă- 
dueşti însăşi evidenţa. Minciuna tot din şcoală îşi începe cursul. Şi câte altele 
n'ar fi de adăogat!

Se învaţă în ş:oală, cel puţin, carta? Rezultatele se văd în examenele de 
bacalaureat şi chiar în examenele de capacitate ale chiar profesorilor. In special 
şcoala de după ră boi trece nrintr'o criză public recunoscută de cei mai în mă­
sură oameni ai şcoalei,*} vorbim în sensul ei cel adevărat, nu în cel de ziduri şi 
lefuri. De altfel, dela cine să înveţi când aţâţi profesori nu lasă :n amintirea ele­
vilor decât porecla sau metehnele sub cari reuşesc a se face cunoscuţi ?

Şi, în definitiv, se pare că învăţătura nici n'ar mai fi scopul urmărit de cai 
ce-şi trimet copiii la şcoală. Pentru cine mai este astăzi respectabilă învăţătura 
pentru ea însăşi? Numai despre cel ce a reuşit să se procopsească —  sigur, în- 
fijându-se în bugetul ţării —  numai despre acela se spune, în opinia curentă, 
că este... un om. Restul n'are nici o consideraţie. Sunt „neisprăviţii" societăţii!

Examina'i oamenii noştri publici ai vremii. Care din ei exce'ează, prin vir­
tuţi sociale sau cetăţeneşti, din faptul că au urmat la şcoală ? Dela notarul comunal 
până la ministru; dela consilierul comunal până la deputat; dela cel trai neîn­
semnat până la cel mai de sus şurub din complicata maşinărie a Statului, nu e 
unul care să nu aibe la bază o şcoală, fie ea cât de neînsemnală. Rezultatul ? 
Citiţi ziarele : furturi, fraude, câştig fără muncă şi o totală nepăsare. Un dezas­
tru moral atât da mara c i  ne ameninţă în însăşi existenţa noastră ca naţiune.. 
Recunoaştem rolul instructiv al şcoalei; dar iarăşi nu putem să admitem învăfă- 
tură fără omenie.

Mediul şcoalei nu e totdeauna capabil să dea aceasta oir.enie.
Când sunt atâtea rezultate rele, pe care şcoala —  dacă nu le-a prilejuit pe 

toate, dar nici nu le-a putut înfrâna —  e logic să ne întrebăm: de ce, această 
şcoală publică, ar face excepţie —  în rezultatele ei —  cu Regele Mihai ?

Şcoala colectivă, şcoala democrate, sufere de marele neajuns de a ivvela 
valorile mai mult în sens dela excepţional la comun. E natural să fie aşa, când
— de când lumea — exemplul rău este mai molipsitor de cât cel bun. Poporul 
însuşi, a observat acest adevăr şi l-a cristalizat în proverbul: ^merele rele stricq

*) Vezi* C. Kiriţcgcu : Criza învăţământului secundar,
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pe cele b u n e Mai ales şcoala în care — după domnul V, B. — copiii îşi 
vor face mai mult dela unul la altul şi învăţătura şi educaţia nu se va lăsa mai 
pe jos în aceste infiuerjări în rău. De altfel, e un păcat fundamental al dem o­
craţiei din toate timpurile de a ajunge 3a pierderea personclitâ/ii prin egalizarea 
de sus în jos. Nu esie, oare, la noi silit ştiutorul de carte să voteze cu ştampila. 
pentru că numai aşa poale vo!â şi analfabetul ? Si, ca urmare, câ[i nechemaţi 
sunt cocoţaJi în locuri ce nu le merită, numai din această meteahnă a democraţiei?

„Comedia umană debuiează în şcoală ' spune tot d-1 V. Băncilă.
Este adevărat. Credem însă că ROLUL - c e  va avea să joace  Regele Mihai 

în viata de mâine a Ţării— ar trebui socotit ceva mai serios chiar şi de un vână­
tor de originalitate în pedagogie.

*
* *

Istoria e martoră că toate evenimentele mari sunt, în primul rând, opera 
unor desăvârşite personalităţi în cari aceste evenimente se şi rezumă pentru pos­
teritate.

Toate ţările duc lipsa unor asemenea oameni excepţionali şi invidiază pe 
cele ce au avut norocul să-l găsiască în sânul lor.

In special noi, Românii, ne plângem cu orice prilej că ne trebue UN OM 
care să scoată ţara la liman. Acest om, sigur, nu poate fi un om comun, ci un 
om singular —  o personalitate.

Această personalitate excepţională, rar o poate da şcoala publică — şcoala 
comună.

Şi, cum locuitorii acestor meleaguri ale noastre sunt monarhici de la bătrâ­
nul Boerebista, pentru ei persoana excepţională a îost văzută, de veacuri, în 
Domnitorul ţării.

Pentru noi, Dm aitorul ţării a fost un simbol, este şi va fi încă.
Ca orice simbol, Domnitorul trebue să planeze în sfere superioare, în afară 

de obişnuit. Tot ce se amestecă prea mult în cc mun îşi pierde prestigiul, se 
banalizează. Cronicile noastre mărturisesc de mulţi domnitori cari şi-au pierdut 
autoritatea, tocmai că nu şi-au păstrat singularitatea şi prestigiul.

Regele Mihai aşa trebue crescut în cât, din copilul adorat de azi, să ajungă 
Cârmuitorul de mâne, respectat cu evlavie şi ascultat ca unul nici măcar bănuit 
că ar putea să greşească.

Să se banalizeze, încă de mic, la şcoala publică ? Să-L tragă de mânecă 
elevii pentru cari, sigur, înainte de a ii rege este un camarad — un copil de 
vârsta lor?  Să auzi —  de ce nu s'or putea? — pe cutare ccpil plângându-se 
acasă: eu era să iau premiul, dar... mi l-a luat regele! Sau, mai târziu, să auzi 
pe cutare trântor politic lăuaându-se; mă duc l i  rege. II cunosc de mic, de 
când... mă jucam cu E1 la şcoală. Sau, şi mai mult — trântorii sunt şi obraz­
nici —  să-i auzi spunând :'JU cunosc eu. Nu-i cine ştie ce de El: a copiat de la 
mine... problema. Oare unii, nu văd ridicolul de care se acopăr publicând ase­
menea.., originalităţi?
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Hotărît: regele nu poate merge Ia şcoala publica, oricât s'ar 
supăra d-l Băncilă şi cei de o părere cu d-sa. Regele nu-şi poate 
face, încă de copil, nici antipatii, nici —  mai ales — clică.

Pentru a corespunde grelei misiuni ce va acea de îndeplinit, 
Regele Mihai va trebui să devie, în primul rând, O personalitate 
desăvârşită.

Această personalitate n'o poate da o şcoală publică, fie ea de 
orice grad, N ’o poate da decât tot o personalitate desăvârşită.

Pentru partea educativă, norocul ne-a hărăzit pe Augusta Sa 
Mamă, despre core autorul abia aminteşte; şi ori ce s'ar spune, peste 
toate veacurile, trecute şi viitoare, peste toate născocirile pedagogiei 
din toate timpurile, educatorul cel dintâi şi cel mai de seamă, ră­
mâne tot mama, când ea poate, ştie, şi înţelege să fie  mamă.

Pentru nobila-i structură sufletească şi pentru amarele deziluzii 
ce a suferit, tocm ai de pe urma unei educaţii în libertatea nesă­
buită şi în promiscuitatea cerută de d-l V. Băncilă, mama Regelui 
are tot dreptul să-şi revendice exclusiv educaţia fiului Său. Va fi  
în folosul ţării, în primul rând; şi că A. S. ştie şi îşi oa porunci să 
fie o cât mai desăvârşită mamă, destule dovezi stau mârturire.

Iar pentru pregătirea intelectuală să se recurgă la preceptori 
unici, cari să jie, ei înşişi, înalte personalităţi morale şi pătrunse 
de seriozitatea vieţei, în specia! a vie/ei unui rege.

Aceste personalităţi, cunoscătoare şi convinse de eternitatea 
etnicu lui rom â n esc  şi încrezătoare în misiunea de în tregitor Su­
fle tesc  ce va cădea în sarcina M. S. Regelui Mihai I, să-L iniţieze 
cu sfinţenie —  de copil — în suferinţele şi misterele trecutului, pen­
tru a-şi dobândi credinţa în înfăptuirea speranţelor viitoare ale Nea­
mului Românesc.

„Un rege nu poate fi mediocru" mai spune d-l Băncilă. D e  
acord. Dar, ca să nu fie mediocru, trebue să nu urmeze şcoala pu­
blică, plină de mediocrităţi.

Amestecul în comun le pierde în massa cu vederi înguste a 
mediocrităţilor. O personalitate stăruitoare şi pătrunsă de misiunea 
ei, te urcă pe culmea cu orizonturi largi, de pe care vezi şi pe cine 
ai să conduci şi unde trebue să-l conduci.

Numai evadat din vulgul cu interese egoiste şi momentane, şi 
urcat pe munte — mai aproape de divinitate —  Moise, a putut dă
—  aceluiaş vulg —  tablele legii cu valoare peste veacuri. Numai în 
retragerea în sine însuşi —  fugind în pustiu —  Mântuitorul a me­
ditat ta mângâierile pentru eternitate, pe care, de pe munte, le-a 
făgăduit mulţimii.

Numai devenind o personalitate, un rege se poate emancipa
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de meschinăria comuna, de interesele fracţiunilor din popor şi se 
confundă cu interesul poporului întreg şi permaneni, cu destinul nea­
mului său.

Scăpat din vălmăşagul comun în care frivolitatea nu-fi mai dă 
răgaz să gândeşti nici la Dumnezeu şi nici la suprema lege a mor­
ţii şi urcat pe culmea solitară a oamenilor mari, unde înfrăfindu-Se 
cu tăcerea, meditafia, seriozitatea şi munca, şi cu ascultarea ritmu­
lui uiefei neamului Său, va şti sa-l conducă pe căile ce-i sunt des­
tinate, mereu supunându-şi faptele singurului judecător reg esc : 
conştiinţa,

„Suveranul — spune marele Rege Ferdinand — nu este res­
ponsabil de actele de guvernământ; are însă pentru actele 
„sale o răspundere morală foarte grea faţă de Dumnezeu, faţă 
„de line, fa|ă de Ţară şi de Istorie".

12 Iunie 1929. Ion Costreian.

5tih pentru o troiţă veche.
Troiţă de lemn vechiu, durată ’n crucea unui drum 
Cu duh neprihănit spre tine vin acum...
Mă lasă să ’ngenunchi şi să mă ’nchin in fafa ta,
Cum or fi ’ngenunchiat, cei ce au trecut pe-aci cindva...

Troifă din răscruci ’nălţată de vreun creştin,
Şi zugrăvită ’n stil, ce nu’i nici slav nici bizantin;
In slova ta eu simt suflarea unei lumi ce-a fost 
Şi biblica ’i voroavă asculr cum curge pe de rost...

Şi in răscruci de drum, in patru vinturi văcueşti!
Cu umbra ’ntinsă la pământ aştepţi să ie sfirşeşti...
Cu sfintul tău, stingaci pictat, pe crucea fumurie 
In fafa unei vremi şi-a lumii care vă să vie...

T. Dobreanu Plăeşu.
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La... â-a*aniil!

ZORI trandafirii de primăvară;
Creştetele dfealurilor sunt tivite în roşu. Lumina colorată pre­
linsă din zare, a înflorit ferestrele casii şi ochii obosiţi ai bă­
trânului de pe prispă...

Bătrînul întoarse ochii în altă parte...
Pe urmă se ridică cu greutate şi cobori scara dela prispă sprijinindu- 

se cu băgare de seamă de gărdişor.
Se opri în mijlocul ogrăzii; privirile lui bolnave pironesc ane­

voie cerul rece şi limpede care-şi spală faţa deasupra umbrelor uriaşe 
ale dealurilor.

Şi iar îşi mută privirile în altă parte ; de data aceasta spre o- 
grada vecină; s’a şi îndreptat într'acolo.

A  deschis poarta.
Foşnet viforniţat prin stufărişul grădinei..,.
Un bălăior într'o cămăşuţă scurtă, cu picioarele goale, cu părul 

încîlcit şi urme de degete murdare pe faţa proaspăt spălată, vine în 
goană spre bătrîn. In braţe tăbîrceşte un cîne alb ca un caier de 
lînă tigaie, cu botul roz, care rupe pe furiş cîte-o fărîmă din mămă­
liga pe ca r to  ţine strîns în pumn bălăiorul.

—  Bunicule, bunicule !
Bătrînului i s'a luminat o clipă faţa de-un zîmbet, i-a îndepărtat 

cu blîndeţe cî iele, apoi l-a ridicat în braţe sus, sus de tot, l-a legă­
nat de căteva ori şi, domolindu-i cu palma înăsprită de muncă părul 
răsvrătit, îl sărută cu duioşie pe creştet.

Acum a pornit-o pe cărăruia udă de rouă spre casă, cu miti­
telul în braţe, pe când cînele, un bulgăr de var în nesfîrşitul verde 
umed al ierbii, păşeşte mărunt din urmă.

O casă cu prispă lată, acoperită cu stuf frizat. Lîngă hornă, o 
barză şi-a făcut cuibul; în răstimpuri, apare la marginea cuibului un 
cioc poleit ca o scobitoare aurită, şi iar dispare...
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Bălăiorul, c 'o  mînă pe după grumazul bâtrînului, a rămas cu 
ochii ţintă spre gîtul care apare şi iar dispare...

A  întins un deget discret într’acolo, urmărit de privirea îngîn- 
durată a bătrînului.

Pe lingă şură, roboteşte grăbit un ţăran voinic, cu mînicele că­
măşii suflecate, cu pieptul păros desvelit.

De după coşar, două găini somnoroase au bătut din aripi şi au 
sărit pesie gardul de nuele. Iar de sub şura de paie şi din iesle şi-au 
iţîit capetele drăgălaşe şi obraznice, o droaie de pui aurii, o cloşcă 
sburlită care îi tot adună, cocoşul cel bătrîn şi cicălitor ca un bunic 
cu nepoţei neastâmpăraţi, cu creasta mereu înroşită de mînie, nişte 
puiculiţe boghete curtate de un cocoşel pintenat şi mîndru ca un 
ofiţer de cavalerie....

Din cînd în cînd, ţăranul hucieşte găinile care-1 necăjesc.
Acum s'a întors cu faţa spre casă,
— Gata, măi femeie ?
O voce abea auzită, îi răspunde...
El a încruntat din sprâncene.
—   ei, hai odată, că mă apucă soarele în bătătură!.... hai,

odata, c' apoi... vin eu!...
0  femeie tînără, abea ducându-şi burta, a ieşit din tinda casei 

c 'o  traistă în mînă, pe când în cealaltă leagănă un prunc căruia nu-i 
mai tace gura.

A  scoborît scările,
— Odof, că mi-ai scos sufletu ! Tu strigi, ista strigă! unde să 

mă mai întind?...
Omul, fărîmîndu>şi necazul între dinţi, i-a smuncit traista din 

mînă şi-a trîntit-o pe prispă...
Spre răsărit, zarea s’a rumenit uşor, ruşinat, ca un obraz de 

fală mare, Cîţi va nouri i-au furat din culoare.
Răcoare...
...Iar pe sub zare, tremură sc'ncetul plîngător al cocoarelor, un 

scîrţîit de care încărcate.
Bătrînul, din coasta casii, a ridicat capul, a dus mîna straşină 

ochilor şi-acum urmăreşte cîrdurile de cocoare, un fir de aţă tremurat...
Oftează...
Femeia s'a întors şi-a dat och i de bătrîn.
—  Tătuca!
Bătrînul, păşind incet, cu oboseală, s’a apropiat.
—  Eu, fată!
—  Apoi îi sta jos oleacă !
II cercetează :



— Ţi-i mai bine ?
Cel întrebat clătină cu desnădejde din cap. A poi se aşează pe 

prispă, cu nepoţelul pe genunchi.
Omul dela şură şi-a întors capul spre e i ; i-a privit întăi o clipă, 

pe urmă, şi-a căutat mai departe de treabă.
Acum a luat funia depe coarenle boilor, a dat scîndiirâ din 

pbartă la o parte, a deschis-o ’n două, şi-i gata să plece;;,
Bătrînul i-a urmărit din ochi mişcările ; un neastâmpăr i-a încăl­

zit faţa şi acum şi-a ridicat glasul răguşit;
—  Mă?, Ghiorghifă! Te duci..i
Gel strigat s’a întors, şi-şi priveşte părintele cu milă stăpânită:
—  De, tată... mă duc !
A  înţeles ce vrea să spună tată-su şi s'a întors dela el, să nu-i 

vadă mila care i s'a ridicat în faţă. Apoi, stingherit, şfichueşte cu 
biciul o creangă dintr’un salcâm,,,

—  Lasă, tată, c ’o să prinzi putere şi-o să mergi şi dumneta la 
arat! nu-i vremea dusă !

—  Cînd?
— Ei, d a co  da Dumnezeu, la an u !,,.
— La... a-a-a-nu !...
Bătrînul, care şi-a agăţat cu desnădejde privirea de cărămida de 

sub picioare, jumătate îngropată în pământ, mîngîie c 'o  mînă ce tre­
mură tot mai nervos, pletele învîlvoiate ale nepoţelului.

—  . . .  la... a-a-nu...
Omul a plecat. A u trecut şi peste pragul porţii şi-s în drum. 
Femeia, cu traista pe umăr, a închis poarta şi păşeşte din urmă, 
A dus mîna la gură:
—  Doamne, măi omule, ce-o ii şi cu tata?!
Vorbele i le-a furat vîntul şi le-a dus în livadă,
...Departe, tremură scîncetul plîngător al cocoarelor.
Bătrînul, rămas pe prispă în lumina tremurătoare a primăverii,

urmăreşte cu privirile istovite pe cei plecaţi prin praful drumului, 
omul, boii, plugul... şi le-a mutat acum la cîrdul cocoarelor care trec, 
mîngîie bălăiorul pe creştet, şi-l sărută, şi oftează,..

La,... a-a-nu!
0  lacrimă i-a împînzit ochii,

V. Damaschin.
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NOCTURNA.
E  noapte adîncă şi visele sboară,
In leagăn de umbră se ’ngînă uşor,
Tăcerea s’aşterne şi'n taină coboară,
Se stinge departe, un cîntec de dor,

S'aprinde ’n văzduhuri a stelei lumină 
Şi firea de vraje-i cuprinsă acum 
Şi parcă tăcerea de şoapte e plină 
Iar visul de-odată s'opreşte din drum,

Şi vălul tăcerii măreşte misterul;
E ceasul de taină cînd clipele mor,
Cînd vraja nebună cuprinde eterul,
Pluteşte în noapte un tainic fior.

O clipă nimicul ş i ’ntinse. vestmîntuj 
Şi golul haotic tresare în spasm 
Iar suflul de viată cuprinde pământul 
Mai splendid renaşte viata, ca ’n basm.

Şopteşte tăcerea poveşti minnunate 
Şi cântă zefirul în calde vibrări,
Şopteşte pămîniul miresme aromate.
Văzduhul înaltă sfioase cîntări.

Apare pe bolta hoinară şi gravă 
A nopţii regină, suspină uşor, 
îşi plimbă pe ceruri privirea-i bolnavă 
Şiradmiră tăcută pocturnul decor,

puşenia lavşr^
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„LICHT AUS!..."

VIA ŢA  în lagările de ofiţeri Români în Germania se scurgea 
când mai bine când mai rău, ba mai mult rău decât bine. Nu­
mai când vre-o societate de Cruce Roşie trimitea câte un va­

gon de pesmeţi, numai atunci mai vedeai câte o faţa de prizonier 
descreţită şi voioasă.

Odată însă, o mică întâmplare a făcut să râdă câteva zile în 
şir, întregul lagăr.

Lagărul nostru era într’o cazarmă cu multe etaje. Noaptea san­
tinelele Germane umblau pe lângă zidurile cazărmei şi nu lăsau pe 
n?meni să ardă lumina peste ora stingerii.

De ziua anului nou nemţesc, administraţia germană a lagărului 
dăduse câteo sticlă de vin de fiecare ofiţer român prizonier, la fel 
împărţise câte o sticlă şi în ajunul anului nou românesc şi pe dea­
supra mai dăduse voe ca fiecare prizonier să-şi mai poată cumpăra 
dela cantina lagărului câte o sticlă de vin.

Aşa s'a făcut că ofiţerii Români din —  Ştuba— 116, deşi erau 
puţini la număr, îşi putuseră face rost în ajunul anului nou româ­
nesc de vre-o 30 sticle de vin.

Contribuiseră cu toţii cu bunătăţi din cele sosite când-va de la 
vre-o societate de Cruce Roşie şi cei mai meşteri pregătiseră şi 
mâncări mai bune, mă rog, ca pentru o sărbătoare Românească.

Şi astfel miezul nopţii sosind odată cu noul an 1918, găseşte 
întreaga ştiubă 116 făcând revelionul cu oare care veselie, la masa 
întinsă şi plină de bunătăţi.

S'ar putea spune că, cheful era în toi când blestemata santi­
nelă Germană de afară striga cât putea în limba lui: „Stinge lampa".

La început oaspeţii ştiubei No. 116 nici nu se sinchisiră de a- 
ceste vorbe, deşi observară că strigătele Germanului îi privea numai 
pe ei. Dar Neamţul încăpăţînat şi stăruitor striga mereu aceleaşi 
vorbe, din ce în ce mai d e s : „Licht aus, licht aus“ .

In cele din urmă, unul din cei din ştubă deschide geamul şi 
priveşte în jos la santinelă. Uuitasem să spun că ştuba 116 era la
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al 4-lea etaj. Santinela repetă: „Licht aus" ! Prizonierul începe însă 
o conversaţie cu asprul şi prea disciplinatul German. El ii spune că 
fiind revelionul Românesc, crede că armata imperială nu se poate 
opune, ca nişte ortodoxşi să-şi serbeze această mare sărbătoare 
creştinească, mai ales că asta nu se întâmplă de cât odată pe an.

Reprezentantul armatei G erm ane răspunse însă că celelalte ştube 
s'au culcat, deşi sunt locuite tot de ofiţeri prizonieri din armata 
regală română.

Dar prizonierul nu se lasă dezarmat. El îi spune că ceilalţi n'au 
avut cu ce să facă revelionul, dar ei şi-au procurat îndeajuns cele 
trebuitoare şi dacă reprezentantul armatei imperiale doreşte să guste 
puţin vin de Rin, ştuba 116 se simte mândră să-i poată oferi o sticlă 
întreagă, Germanul se lasă din ce în ce convins şi toată ştuba ese 
la fereastră. O sticlă de vin este legată cu sfoară şi lăsa4ă în jos, la 
înălţimea soldatului german.

Acesta o ia, şi întorcându-se în dreapta şi stânga ca să vadă 
dacă nu cumva e observat de cineva, strigă „Prosit“ şi o goleşte pe 
gât repede, repede. A poi mulţumeşte şi declară că-i era foarte frig, 
dar acum se simte ceva mai încălzit. Dărnicia Românească nu se 
desminte nici în situaţiile grele cum era aceea de prizonier, şi o 
nouă sticlă este legată de sfoară şi lăsată în jos, iar santinela bea 
acum pentru întoarcerea cu bine în Patria tuturor Românilor, După 
ce sticla se termină, Neamţul mai face o urare.

Dar când să pună mâna pe o a treia sticlă care era lăsată în 
jos, prin acelaş procedeu caşi cele anterioare, prizonierii Români, o 
jin la aşa înălţime încât armata imperială nu o poate ajunge.

Unul dintre prizonieri care era tot aşa de vesel caşi santinela 
începe parlamentarea,

— Dacă vrei să mai guşti vin de Rin, strigă : „ Trăiască România".
Neamţul se uită în dreapta, sa uită în stânga, face mâinile pâl­

nie la gură şi strigă: „H och Rumănien, Traiasca Rumania“ .
— Bun, acum strigă: Jos Germania, şi Neamţul strigă „Deul- 

Schland caput“.
In fine neamţul bău sticla pe îndelete injurând pe Nemţi în 

gura mare şi făcând toate urările pentru români.
După această a treia sticlă, el era beat deabineîea şi făcea o 

gălăgie aşa de mare încât mai multe alte ştube se deşteptară şi des­
chiseră ferestrele să vadă ce s’a întâmplat.

Dar Neamţul nu se mai îngrija acum de faptul că se aprinse­
seră atâtea lămpi, el striga înainte „Deutschland caput, Hoch Ru­
mănien “ şi vocea îi devenise aşa de puternică în cât fu auzită dela 
corpul de gardă, care se alarmă imediat ciezând că e vorba de o 
revoltă a lagărului,
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Garda soseşte la faţa locului, vede ce s’a întâmplat, soldatul de 
santinelă este sthimbat imediat şi dus spre corpul de gardă, fiind 
susţinut de amânduă braţele de câte un camarad de ai lui.

Dar şi în braţele acestora, pe drum, bravul reprezentant al ar­
matei imperiale geimane încă se sbătea şi striga vorbe de laudă 
pentru „nobilii ofiţeri români'1.

In fine când vorbele lui nu se mai auziră, ferestrele sunt închi­
se şi ştuba 116, reîncepe râzând petrecerea întreruptă.

Peste câteva minute însă, uşa acestei ştube se deschide şi intră 
înăuntru un sergent şi doi soldaţi germani, care după înfăţişare par 
a fi oameni subţiri.

Sergentul se adresează prizonierilor şi spune :
Domnilor ofiţeri d-voastră aţi făcut o faptă pe care nu tre­

buia să o faceţi, fiindcă soldatul german pe care l’aţi îmbătat era 
ori şi cum un camarad al D-voastră,

—  Tocmai deasta, răspunde un tânăr prizonier, am voit să-l 
facem pătraş la o mare bucuric pe care o avem toţi. Ştiţi poate, că 
noi avem revelionul românesc şi potrivit datinei noastre româneşti, 
ne-am gândit şi la cei ce stau afară în frig, deşi ne erau duşmani 
Neamţul se încruntă puţin:

— Ştiţi că prizonierii surt supuşi legilor de răsboiu ale Impe­
riului German.

—  Ştim, răspunde tânărul, asta ni se citeşte la apel Ia zi întâiu 
ale fiecărei luni, dar asta nu ne împiedică să vă oferim un loc la 
masa noastră şi să vă rugăm cu inzistenţă să luaţi un pahar de vin 
împreună cu noi. De altfel vinul este din patria d-voastră, este vin 
de Rin, şi dacă veţi bea, nu veţi avea nimic de regretat.

—  Vă mulţumim Domnule Ofiţer, dar datoria ne impune să nu 
primim şi să vă facem cunoscut că trebue să vă culcaţi şi mai ales 
să stingeţi lampa.

— Cum, la o zi aşa de mare ? D-voastră ştiţi ce este revelionul. 
Puneţi-vă în situaţia noastră. Ce, asta-i revelion ? Ia mai bine luaţi 
câte un pahar,

— Nu, în tot cazul, nu pot să beau vin. Vă mai îngădui un 
sfert de oră, timp în care vă rog frumos să terminaţi petrecerea şi 
să stingeţi lumina, Peste un sfert de oră trecem în inspecţie.

—  De ce să mai treceţi peste un sfert de oră.
Nu sunteţi acum aici ? Ia mai bine să bem, căci cine ştie 

ce va fi mâine. Am  auzit că d-voastră o să plecaţi în curând pe 
front. Poate nimeriţi la Verdun...

—  E adevărat că la Verdun nu-i de loc plăcut, dar vin tot nu 
pot să bea-â.
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Atunci vă mai îngăduim o jumătate de oră de petrecere.
— Nu, mai bine o terminăm acum, dar întâiu s£ beţi un pahar. 

Românii se simt jigniţi dacă plecaţi din casa lor fără să-i onoraţi 
gustând din masa lor.

—  E adevărat, asta mi-au mărturisit-o cei ce au fost pe fron­
tul Român, dar eu nu pot bea.

—  Atunci lăsaţi pe camarazii D-voastră.
Două pahare de vin sunt întinse spre cei doi Nemţi care şe­

deau în poziţia de drepţi cu armele pe ufnăr.
In fine ce să mai lungim vorba. Cei trei Nemţi au băut câte 

două pahare de vin de Rin şi au îngăduit ca petrecerea să continue 
până vor vrea domnii ofiţeri Români, cu condiţia să nu se facă 
scandal, şi să nu audă Comandatura Germană.

A  doua zi ştuba 116 era încă „asupra chefului" şi tot lagărul 
râdea de isprava aceştei ştube.

Am aflat în rim ă că santinela care se îmbătase era ţăran din 
ţinutul Hanovrei, sergentul şef de post era profesor universitar din 
Berlin, iar prizonierul care parlamentase cu cei doi era un învăţător 
dintr'un sat din Ialomiţa, învăţător care însă era şi licenţiat în litere 
al facultăţii din Bucureşti.

Şi astfel reprezentantul prizonierilor Români era din toate punc­
tele de vedere la înălţimea reprezentanţilor armatei imperiale.

Maior Cieanoveanu.
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Spovedania Ateului:
F u ra t de-acea lumină lainică de vis din depărtări,
D e  nesfârşita măreţie vag întrezărită
Pornii spre culmi de-arginf, spre-albasfrul ne’ntrecutelor cărări 
C u  năzuinţa ce te cheamă mereu neadormită.

îmbrăţişam întreaga nesfârşire-albastră ’ntr’ un avânt 
Năzuiam  să’ncheg etericul sublim în armonii de cânt 
Ş i în adâncul meu svâcnia dorinţa de mai b in e :
V o ia m  să fac un cer-păm ânl şUun D um nezeu din mine.

A m  năzuit şUam fost în v in s ; atunci, înflăcărat de dor 
C u  inmiite forţe revenii, naiv cutezător.
M ă  fascina cu m isfica-i splendoare necuprinsul,
Ş i soarta ’ndrăsneam să ’nfrunt amarnic eu, învinsul.

C ând străbăteam imensitatea spaţiului, pierdut în zări,
M ă  nimiceam încet în spasmele supremelor uitări,
Ş i perspective, tonuri dragi mi se ştergeau în minte,
Iar eul meu plutea senin, tăcut, lot înainte...

Răpit, sbura’n vârtejuri de efluvii ce porneau în val, 
întrezăream de-acum a dulcea raz-a nemuririi;
Pierdut pân’ la totala contopire ’n su ff i miversal 
Simţeam eterna strălucire-a Dumnezeirii.
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Ş i ’n clipa neuitată când supremul ţel l-aş fi atins,
In neguri de apocalips m 'am  prăbuşit d e m o n ic ;
Răsbunătoare ’ntunecata soartă’n haos m ’a îm pins,
Scrâşnind din dinţi, triumfătoare, mă privea sardonic !

Titanică, cu ’n simplu gest din înălţimi m ’a prăvălit ;
V oia  să-m i simt nimicnicia, tăria ei ca de granit.
A m  fost sd rob it! Ş i soarta m ’a trezit pe mine humă,
C e  luasem viaţa drept nimic, şi soarta drept o glumă !

Sărman n e b u n ! N ’ai înţeles c ’aşa a fost în firea ta,
C ă  doar ţi s ’a părut că vrei, dar de voit, a vrut-o ea.
C ă  ţi-a zâmbit, n ’a fost mai mult decât o  nălucire 
Capricioasă te-a minţit, făcând din râs scrâşnire.

Ş i-atunci din hăul m eu intim părea ceva că s ’ar fi smuls 
Ş i-u n  strigăt dur, înebunit şi*a rupt spre cer, avântul;
D in  ultimele răscoliri de viaţ’a stinsului meu puls,
Durerea mea şi-a suliţat neputincios cuvântul.

Eugsnia lavona.
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PIATRA N€A6RA1}
T "^  ÂUL venea din sus, dela stânele pădurarului Toader-Sim ion. 

Câte-odată liniştit cu şipot bun, altă dată înfuriat de ploile de 
la munte, când spumegă îmbâcsit de gaz sau de păcură, se în­

drepta pe sub un deal şerpuit greu, 'acoperit de crânguri verzi şi 
tăiat ici şi colo de trecători înguste, spre gura Dunărei, unde se 
pierdea departe în imensitatea apelor tulburi. La poalele pădurii, 
jos sub coastă, începând din malul de lut roşu săpat drept, se în­
tindeau grădinele sârbeşti. In fund, într’o poiană de plopi, se zărea 
bordeiul scund, săpat adânc în pământ, Deaproape hornul se vedea 
afumat şi ros într’o parte de vânt, gârliciul strâmb iar coperişul cu 
streşini de buruieni era pămâstit şi spălăcit de ploi. Grădinarii ca 
să poată pătrunde înăuntrul bordeiului trebuiau să se cocoşeze, că 
altfel s’ar fi lovit de grinzile îndoite de ploi.

Mai sus de bordeiu, în mijlocul grădineî, înfiptă în malul gârlei, 
roata de udat, construită, din lemn care se mâncase de vreme şi de 
apă, cu muşchiu gros, verde, lipit pe marginile aripelor, nu şedea 
nici o clipă. Necontenit se învârtea din zori şi iarăşi până în zori. 
Pe marginea ei era săpat un şănţuleţ pe care atârnau fixate cu lan­
ţuri şi cârlige de fier, cupele semi cilindrice de tablă. Ele, una după 
alta, îşi înfigeau lacome gurile în groapa făcută anume Ia marginea 
râului. Apa, pe care capele o luau de aici şi o vărsau într’un jgheab 
cioplit dintr’un plop gros, în formă de albie, ce se afla acolo sus, 
pe arie, se formă într’un pârâiaş subţire, fugind grăbită, cu şipote 
ascuţite, prin ulucul de scânduri, până în vadul înalt, care se întin­
dea, în tot cuprinsul grădinii, ca un balaur mort, imens. Cu cât se 
depărta de roată, cu atât ridicătura lungă de pământ făcută de gră­
dinari se micşora. In cele din urmă ajungea în formă de şanţ îngust. 
Prin el apa trecea în tarlalele cu verdeţuri aşa cum o îndrepta sis­
tematic grădinarul cu sapa.

Dintre toţi băeţii grădinii, dela roată, cel mai vechiu era Ion

1) Din volumul cu acelaşi titlu care se află sub tipar.
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Tudor. Avea patru ani de grădinărie, Se angajase copil la roată, de 
când împlinise 12 ani, deşi ochii lui cafenii, neînţeles de adânci, a- 
rătau că el nu e făcut pentru munca pământului, învârteala continuă 
în jurul oiştei de lemn jupuit, trasă de două animale pe manejul 
roţii, îi secase tot sângele din obraz, toată seva din vine. Ii rămă­
sese capul galben, lungueţ şi supt. De multe ori gândise să fugă, să 
intre la alt stăpân ; dar n'avea încotro ; trebuia să muncească aici. 
Şi apoi unde era să se ducă ? El nu ştia altă meserie. Citise, într'a* 
devăr multe cărţi de când eşise din satul lui: toate vechiturile roase 
de şoareci pe care le găsise în podul bunicului său şi pe care le 
păstra cu sfinţenie în lădiţa din bordeiu. Dar asta la ce i-ar fi folo­
sit ? El n’avea cu ce să dovedească lumii că ştie multe taine din 
foile cărţilor vechi, n’aoea hârtie la mână de câtă carte ştia. Aşa 
că îi rămăsese doar munca : sapa ţărânii şi roata de udat grădina.

Intr'o noapte, plină de întuneric adânc, decuseară şi până în 
zori mânase tot el caii. D'abia de se mai târa după oiştea îndoită. 
Puterile 1 se sfârşiseră de tot. Pe frunte simţea sudori: şiroae mici de 
apă cari se uneau reci sub bărbie. îşi înălţă capul şi trase mult aer 
în piept. Simţea că ameţise, ca şi când ar fi fost beat. I se părea 
că pământul se învârteşte ca o placă, rotundă, neagră, fără margini; 
cu roată, cu grădină, cu dealul înalt şi cu pădurea verde, apăsată 
rece de sufletul de lumină al lunei, care se sfârşea pe o dungă de 
cer vânăt, în partea cealaltă a dealului. Când veni să-l schimbe to­
varăşul său de muncă, se bucură mult, gândindu-se că s'a apropiat 
odihna. Opri caii cu un glas răguşit şi-i dădu în primire. Celălalt 
copil de roată îi deshămă şi le făcu vânt în pădure. Caii buimaci de 
ameţeală coborîră încet depe vad, împleticindu*se în mers şi se îndrep­
tară spre mijlocul pădurii. Ion Tudor se rezemă de uluc şi se târî şi el 
după ei, până la şanţ, privindu le cu milă coastele îndoite cari erau eşite- 
afară de puteai să le numeri. A ci se opri. Şi pentrucă nu-1 mai ţi­
neau picioarele, se sprijini cu spinarea de un plop cu trunchiul gros, 
învelit de o coaje cenuşie, plină de răni uscate. Se trânti apoi pe 
iarbă: o mototolitură de om, în pieptul căruia se ghemui un oftat greu.

Alte dăţi, când scăpa de roată se ducea la bordeiu, îşi descuia 
lădiţa c1e scânduri, îşi lua o carte din cele multe cari le avea acolo 
şi venea cu ea aici, pa malul şanţului şi cetea până când somnul ii 
lipea pleoapele. Acum nu se mai duse, pentrucă erâ tare obosit. 
Rămase trântit la rădăcina plopului bătrân. Se simţea risipit în toate 
firele de iarbă uscată din jurul lui, în timp ce răcoarea şi liniştea 
veniră din inima pădurii şi’l îmbrăţişară.

Dincolo de malul gârlei, pe lunca întinsă, zarea vânătă se mânji 
de odată de sânge. O mingie mare ca de jeratec încins, începu să
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iasă încet de sub grumazul pământului. Câmpul şi grădina ise pătă 
pe alocuri de aur viu, pe alocuri de aramă coclită. Tânguirile roţii 
se auzea cu acelaşi şi mereu acelaşi scârţăit. Din zare razele de soare 
o aprinseseră puternic. Pleoapele băiatului jumătate adormit se des­
chiseră. Roata ardea în soare... Mărindu-se din ce în ce în flăcările 
roşii ea se învârtea ca un astru nou în malul înalt de pământ. Un 
gând timpuriu se’nfipse în creerii fiinţei de lângă plopul bătrân.

— Iar are să fie seceta. Zarzavaturile au să tânjească iarăşi 
şi grădinarii negrii la chip au să se uite mereu pe cer, ursuzi, cu 
oftaturi grele în piepturile lor arse de soare şi el are să mâne caii 
la roată din zori şi până în noapte. Doamne de ce nu plouă ? Uite 
ce roşie curge apa în uluc! Par'c'ar fi de sânge,,.

Si el gândi cu groază că tot roata asta aprinsă şi atât de mare 
şi înfiorătoare acum, îi luase şi sângele lui în cupele de tablă, copi­
lăria lui i-o risipise fără milă prin ulucul de scânduri acoperite 
de muşchtu negru şi i-o asvârlise în vadul de pământ al grădinii, 
în pământul muncit cu sudoare atâţia ani....

Hâ !.... roată blestemată de sânge !
Cuvintele se desprinseră singure depe buzele vinete cu înţeles 

amar. Luând proporţii şi înfăţişări ciudate, roata stărui în gândul lui 
Ion Tudor. Dar ca să scape de imaginea ei urîtă el închise repede 
ochii şi-i strânse tare muncindu-se să adoarmă. Tovarăşul lui bătând 
acelaşi drum pe manejul roţii porni să îndemne caii cu un glas lung, 
trist tocmai ca un b o c e t :

—  Hiiiiii, diiee cai măăă, la roată măăăăă....
Şi încet, depe marginea şanţului, de lângă arborele cu vârful 

uscat, somnul luă în luntrea lui pe făptura muncită de gânduri şi 
de închipuiri.

• *

.... Purta haine împletite din fire lungi cu stele şi din torcătură
subţire de soare tânăr. In piept îi ardea jeratec nestins de dor. Gân­
dea lucruri nevăzute, neînţelese şi gândul ăsta înalt îl îndemnase să 
calce în vis multe drumuri, dar toate îi fuseseră acoperite până a- 
cum de praful nimicului- Nădejdea nu înceta să-i hrănească sufletul. 
Era voinic, numai era copil. Avea muşchi puternici şi piept ca de oţel. 
Ţara visului îi arăta orizonturi cu palate şi grădini, în care farmecele se 
aninau pe ramurile dăltuite din pietre scumpe, mări albastre rotunjite, 
dincolo de zare, cu .valuri mari tivite pe margini cu spumă de soare. 
Dintr’o pătură de negură i se arătă o casă clădită numai din les­
pezi de marmoră albă. Palatul avea turnuri înalte de oţel care se 
îmbrăţişau cu norii şi ferestre scânteetoare în culori stranii. Sprinten,
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sub imboldul unui glas pornit din adâncuri sui în fugă treptele scării 
cioplite din piatră neagră. Trecu repede piin mai multe odăi fără 
ca să întâlnească în cale pe nimeni. Tocmai în fund, într’o încăpere 
largă se opri. îşi aruncă ochii împrejur mirat. Totul aici era ciudat 
şi încărcat de taină. La ferestre atârnau perdele cu margini verzi, 
ţesute din fire depănate din luceferi. Geamurile sorbeau lumina albă 
de afară şi o aruncau înăuntrul salonului împestriţată în toate culo­
rile curcubeului ceresc. Covoarele întinse pe jos erau de piei de 
fiare sălbatece. Ion Tudor observă în mijlocul încăperii o statuă de 
om din vremuri străvechi, sprijinit, pe un soclu de aramă, care pri­
vea cu orbite seci împrejurui, sfidător, cu majestatea unui Dumne­
zeu păgân. Intre degetele negre ţinea un creion mare de plumb- Din 
întunericul gurii cădeau cuvinte dure cu sens înalt. Ion Tudor le as­
culta cu sufletul micşorat de spaimă.

—  Stăpânesc lumea cu semne încrestate pe hârtie, pergamente, 
sau piatră. Eu sunt gândul atotputernic în cetatea visului.

înfricoşat din ce în ce mai mult cu fiori reci în trup, Ion Tudor 
începu să se retragă în fundul încăperii. Nu ştia ce vrea să spună 
statuia ciudată cu vorbele ei adânci, totuşi în fundul sufletului, în- 
tr'un ungher strâmt îi licări o scântee de pătrundere. Dar până când 
să-şi smulgă luminiţa înţelegerii, şi să şi-o aducă mai aproape de min­
tea lui, o cadră mare de pe perete din faţă îi fură privirile. Observă 
pe o firmă roşie de cleştar de desubtul cadrei în care surâdea un 
portret de om cu ochii albaştri, cuvintele încrestate cu litere de aur:

„Dacă pătrunzi în cetatea visului ia aminte : sunt multe lucruri 
aici pe care nu toţi oamenii le înţeleg şi nici nu le ajung cu mintea 
lor pentrucă oamenii sunt prea mici, iar lucrurile de aici sunt prea 
înalte".

Fără să’nţeleagă Ion Tudor se 'ntrebă singur, tare, nedum erit:
— Ce o fi vrând să mai spună şi tabla asta roşie ?
O voce groasă se desprinse din adâncul unui perete:
— Când sufletul ţi-e chemat în casa visului nu te mai întreba 

chiar dacă simţi în tine numai întuneric. însăşi noaptea din creerul 
tău se va risipi şi va rămâne în urma ei lumina conştiinţei a pătrun­
derii şi a înţelegerii.

Repede, Ion Tudor se uită în toate părţile dar nu observă pe 
nimeni, Cadra însă se mişcase puţin:

Tu mi-ai vorb’t ? graiai aşa de adânc şi liniştit! Te rog mai 
spune-mi ceva! Tabloul rămase mut. Ion Tudor clătină din cap trist,

—  Hm, cum poate vorbi o pânză mânjită cu vopsele ?
Găsindu-şi răspuns singur în gând, rămase cu ochii pe rama po­

leită cu bronz. In creerul său muncit, de atâtea lucruri întâlnite în
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Cetatea visului, începură să încolţească închipuiri din ce în mai ciudate... 
Aşa, rama se făcu mai mică, mai dreptunghiulară. Chipul pieri. Ta­
bloul întreg se stinse şi el. Rămase în loc o umbră neagră din care 
se desprinse un cufăr vechiu, cu l ’.căt ruginit. Era lădifa lui din bor­
deiul grădinii. O mână albă descuie lacătul şi scoase o carte cu 
scoarţele roşii, cu chipuri frumoase, cu litere vechi. Cartea se des­
chise singură. Basmul care îi mângâiase sufletul de atâtea ori, când 
era sătul de muncă i se arăta acum cu litere ro?ii. De pe pagina a 
doua, portretul mic, cu ochii albaştri, al celui care scrisese basmul, 
îi zâmbi prieteneşte şi acum ca şi alte daţi. Doamne, ce asemănare 
cu tabloul din perete,.,! Sau poate,,, e chiar e l?,.. Da, da, e le , scrii­
torul cărţii.,. încuiate în lădiţa din bordeiu,..

Gemete surde din adânc se auziră şi Ion Tudor clipi. In faţă 
observă tot portretul din rama de bronz, dar acum era mai senin, 
mai surâzător.

Ion Tudor înţelese, şi fără să se mai gândească la chipul bun 
din carte şi din ramă, se’ndreptă printr'o uşe făcută în duşvmea 
spre locul de unde se auzeau gemetele. Stăpânit de o voinţă streină, 
coborînd jos multe trepte negre printr'un întuneric umed şi încărcat 
de spaimă. O încăpere rece, urită, dintr’o grotă cu miros tare de 
mucigaiu îl lovi în faţă. O faclă, mai mult fum decât lumină, arunca 
pe pereţi raze cleioase. Prin lumina aceasta, ca de putregaiu se des­
făşura un spectacol straniu. Un om de fier, înalt de câţiva metri, 
puternic, cu mâini groase ca nişte imense ciocane se străduia să dea 
la o parte o lespede de granit negru, de pe sânii unei domniţe albe. 
Piatra era mare şi grea. Domniţa cu străluciri bolnave în ochi, ca 
nişte lumini asvârlite din inima lunei gemea adânc, întinsă cu spa­
tele pe pământ, subt apăsarea pietrei negre.

— Ce faci aici omule ? întrebă Ion Tudor cu toată carnea strân­
să de fior.

—  O datorie de slugă, răsuflă omul privind lung pe cel venit.
— Nu înţeleg.
—  Când blestemul durează de atâta timp, nu e uşor de înţeles.
—  Dar cine e ?
—  O domniţă din soare,
—  'Şi cum de a ajuns în halul ăsta ?
— E blestemată.
—  De cine ?
—  De cea mai urîtă femee a pământului: vrăjitoarea nopţii. 

Avea un fecior cotoroanţa şi pentrucă Lumina n’a vrut să se logo­
dească în zori cu el s’a răzbunat. A  răpit-o şi a blestemat-o să zacă
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aici cum o vezi. Eu sunt servitorul crăesei. Mă muncesc de un a- 
mar de vreme s’o scap, dar în zadar.

—  Şi cum, nu se poate s’o mântuească nimeni ?
—  D o a r  in im a unui tânăr,
—  Cum vine asta ?
— Nu ştii ? Să-şi scoată inima din piept.
—  Şi atunci ?
—  Atunci piatra blestemată, piatra neagră se dă la o parte şi 

domniţa scapă.
Fără să mai scoată uu cuvânt, Ion Tudor tresări cu strălucire 

pe chip, ca şi când ar fi descoperit cine ştie ce taină adâncă. 
Omul de fier când îl văzu aşa de sch:mbat se miră. Ion Tudor a- 
propiindu-se de piatra neagră, îi vorbi bucurat, uriaşului arătând spre 
piatra neagră.

—  Omule ştii ceva ?
—  Nu.
— Mi-o dăruesc eu,
— C e?
— Inima, Uite, am să mi-o pun pe piatra asta neagră.
— Hm, zâmbi omul de fier ironic. E uşor să zici, e foarte greu 

însă de înfăptuit.
—  Când voinţa îţi este de oţel totul e uşor,
— Tu ştii că trebue să mori ? Să te faci ţărână în groapa asta 

urîtă ?
— Nu-mi pasă, doar scap o fiică a lunr'nii şi astă însemnează 

mai mult decât viaţa mea.
— Eu m’am muncit destul cu puterile-mi de uriaş. Dacă tu crezi 

că poţi, fă cum te îndeamnă cugetul.
— Tocmai omule asta şi fac.
Şi Ion Tudor îşi aduse aminte de cuvintele scrise pe firma de 

cleştar şi de răspunsul rare-1 căpătase din peretele acelei încăperi, 
în care stăpânea statuia de oase a gândului. Poate că acest fapt ce 
vrea să-l săvârşească era unul din lucrurile acelea mari..,? Intr’adevăr 
el readucea luminei încă o rază. Cu inima lui mărea în grădina soa­
relui numărul domniţelor strălucitoare. Şi apoi nu era atât de uşor 
să-ţi scoţi inima din piept şi s’o storci pe piatra neagră.... Nu era 
deloc uşor. Lui însă îi porunceau glasuri din adâncul sufletului, voci 
auzite numai de urechile lui, înţelese numai de mintea lui. îşi în­
toarse convins faţa spre uşe unde zări în mijlocul unor limbi de foc, 
o cruce cu Isus întins pe ea. Ochii Dumnezeului plin de taine a- 
dânci, strecurară în inima lui curaj. Cu o mişcare spontană, scoase 
din buzunar un cuţit mic, strălucitor, de argint, şi buzele lui se miş­
cară încet în semn de rugăciune,,.,
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—  El, creatorul bunătăţii, şi-a dăruit inima suliţei tot pentru 
Mântuire,

Se lăsase un întuneric greu în grota umedă.
Murmure vrăjite, îngânări depărtate de glasuri adânci, clătinau 

palatul. O învălmăşală de voci, larmăt bizar, tumult de instrumente 
muzicale, de tunete aducătoare de spaimă, de răpăituri groasnice de 
foc, toate la un loc se învârteau puternic în groapa de sub palatul 
visului ca în apocalipsul bibliei creştine. întunericul apăsa cu greu­
tate masivă de fier. Intr’un timp din toată învăîmăşala înfricoşătoare 
se desprinse molcom o melodie lungă de orgă, un cânt atât de mult 
răspânditor de farmec, cum pe pământ nu se cântase încă. Facla 
grotei se reaprinse, strălucind de data aceasta puternic. Gmul de fier 
pierise ; iar domniţa în ritmul muzicei se ridică încet de sub piatra 
neagră, mânjită acum cu sânge proaspăt. Pe frunte îi licărea o cunună 
de stele mici şi haina ei albă era toată muiată într'o lumină izbi­
toare, Majestos, cu paşi rari se îndreaptă spre uşe. Când să treacă 
presimţi că pusese piciorul pe un corp mic, oval, II retrase iute şi se 
uită în jos. Domniţa observă în prag o inimă stâlcită, însângerată, 
pe care o călcase, 0  dădu la o parte cu vârful pantofului ei mic de 
mătase şi eşi prin deschizătura uşei să se ridice mai degrabă în ce­
tatea răsăritului pe scara de lumină, care o mântuise şi care-i dis­
trusese blestemul. Braţele soarelui o luară cu căldură spre depărta­
rea zării, iar Ion Tudor. salvatorul ei, lângă piatra neagră, zăcea cu 
mâinile întinse în jurul ei, şi cu inima svârlită în ţărâna hrubei de 
sub palatul visului,

*
• »

La grădina din poalele pădurii de plopi, Ivan Gogu, unul din 
grădinari, om rău la inimă, cu fruntea necontenit încruntată, văzând 
caii în tarlalele zarzavaturilor fugi cu sapa la spinare până la ei. Dădu 
animalele peste şanţ în pădure şi, când voi să se înapoieze la săpat 
în grădină, găsi băeatul adormit pe marginea şanţului,

—  Măăăăăă, mă n’auzi?... scoală!
Ion Tudor nu se trezi. Cu ’n zâmbet galben crescut în colţul 

gurii ca o floare nouă, el dormea purtat de visuri înalte. Ivan Gogu 
se necăji.

—  Uite-al dracului, par'că-i m ort!
Şi cu duşmănie în priviri, omul dădu o lovitură grea, de picior 

în piept în dreptul inimei. Băiatul se rostogoli în şanţ.
—  Na !... Să mai dorm i! Şi să mai laşi caii în zarzavaturi!
Şi grădinarul se urcă înjurând pe malul acoperit de iarbă US»
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cată. Ion Tudor sări în sus buimăcit. Când îşi aruncă ochii plini de 
spaimă în jurul lui şi întâlni uitătura urîtă a lui Ivan Gogu, scoase 
un ţipăt de groază şi fugi, oprindu-se tocmai în mijlocul bordeiului, 
îşi descuie repede lădiţa, fără să-şi dea seama de ce face, îşi luă 
câteva cărţi subsuoară şi fugi iarăşi în pădure. Sângele tot îi pornea 
în cap. Carnea îi tremura puternic şi ochii lui priveau rătăciţi în 
toate părţile. In gâncl i se lăsase, ca niciodată, o negură deasă care 
durea în adâncime. Acum simţi şi el într'adevăr că se petrece ceva 
deosebit cu sufletul lui. De aceea o luă rasna, fără ţinta, fără sa ştie 
unde-1 duc paşii. Târziu se trezi la capătul trecătorii din colţul pă­
durii zguduit de o tuse seacă. Cu amândouă mâinile, liniştit, î ?i strân­
se capul în care stăruia durerea fsră ertare ţi privi lung la roata 
grădinii înapoi. Ea se ’nvârtea cu acelaşi tânguit, dar cu soare mai 
putenrc în aripi. Când o văzu atât de aprinsă, Ion Tudor se scutură 
din tot trupul ca de ceva groasnic şi îşi iuţi paşii, pe şuviţa dealu­
lui, care ducea spre şoseaua gării Lehliului.

Pieptul i se descarcă de un oftat greu.
— Am  scăpat de tine roată blestemată !
Dar în suflet simţi o greutate amară şi în creerul apăsat de 

durerea ascunsă îi apăru imaginea pietrei negre din vis, pe care-şi 
storsese inima,

—  Şi am luat în braţe piatra neagră.
Cuvintele din urmă se desprinseseră singure, precoce depe bu­

zele lui arse. Drumul alb, fără capăt, cu pietre colţuroase, cărarea 
vieţei noui pe care pornis?, în această zi de vară, cu arşiţă de se­
cetă, îmbrăţişă umbra călătorului mic, muncit de gânduri şi de du­
reri înainte de vreme.

George Acsinteanu.
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L X JP T Ă

Z a c  luptători pe drumuri părăsite 
D easupra lor troenele se sbat 
Şi steagurile rupte —  au îngheţat 
In mînile de  m oarte împietrite.

P e ’ntinderile, albe, fără zare 
Ca nişte dem on i caii rătăcesc,
Sub viscolul c e  sgudue pămîntul 
D oar cerbii se  ’nvîrtesc...

Cu suliţele frînte —  apropiaţi 
Duşm ani şi fraţi în flacăra furtunii, 
D eacum a vor visa neturburaji 
Deapururi cununaji cu  raza lun ii!

Const. Coran.
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Istoria Românilor
în cele mai noui concluzii ale ei

i .

~  Pământul rom ânesc şi neamul care-l locueşte, —

FI L O S O F I A  istorică — în ramurile sale speciale — ca şi ştiinţele înrudite şi-au pus 
deseori, cu insistenţă, problema raporturilor dintre pământ şi om. C a factor fi­
zic — omul — a fost privit de geografia fizică, de şi legătura dintre el şi 

pământ se reducea la o condiţionare mecanic-naturală dela mare la mic. C a  element 
istoric, şi l-a asumat geografia istorică ajungînd la concluzia că omul sufere influenţa 
mediului în raport invers proporţional cu stadiul, de civilizaţie în care se găseşte. Din 
acest punct de vedere, geografia umană n ’ar fi decât ultimul capitol al celei istorice. 
Insă, aceasta nu studiază numai raporturile prezente de influenţare reciprocă între două 
structuri deosebite şi felul de imbinere alunei noui realităţi; ci stabileşte închegări sin­
tetizatoare care înglobează raporturi de perpetuitate desprinse din trecut şi din prezent 
şi care-i dau dreptul să bănuiască asupra viitorului.

Evident că în timpurile preistoric2 omul era robul naturii. Ş i firul de iarbă con ­
stituia pentru el o divinitate. Posibilităţile sale de depăşire a realităţii se găsiau numai 
în germene. Istoria cunoaşte abia reminiscenţe din acest imperiu al servilismului voit. 
„R a sa “ — al doilea element transcendent de explicaţie istorică — nu este decât un 
produs al mediului în acele vremuri imemoriale şi se explică numai ţinând seamă de 
acest fapt. Catul dintre mediu şi om, în acest caz, este identic unui determinism cu 
putere de lege — aşa cum conchidea Ratzel. C u  timpul, omul — creind instrumentul
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şi maşina, creind cuvântul şi lifcra — a ajuns să depăşiască împrejurările naturale şi 
să le înlocuiască la nevoie cu altele favorabile sie-şi. Barierele spaţiului şi timpului 
s ’au rupt. Cauzalitatea mecanică îşi pierde din ce în ce mai mult din forţa oarbă cd 
care acţionâ asupra omului neîncrezător şi slab la început, lăsând loc gol noului cu^ 
ceritor: spiritului inventiv uman în care zac puteri tainice şi nebănuite.

D acă se poate vorbi — pentru o perioadă dc timp — de influenţele pământului 
asupra omului, vedem că această noţiune nu capătă caracterul de generalitate. A vem  
de^aface numai cu raporturi care îşi schimbă necontenit valoarea în favorul omului; 
datorită posibilităţilor sale native de stăpânilor şi diriguitor al împrejurărilor.

Se pot face obiecţiuni. Şcoala sociologică a lui Durkheim — prin articolele lui 
M arcel M aus şi Beuchat — a înlocuit termenul de „geografic umană" prin acel de 
„morfologie socială", bizuindu-se pe faptul că există grupări omeneşti fără „rădăcini 
geografice", ca „A ru nta" din Australia sau triburile din insulele Salomon. Studiile 
făcute de americanul Fr. B oas asupra grupărilor „K wakiutl" din A m erica septentrională 
şi ale lui B . Spencer şi L . J . Gillen asupra triburilor din centrul Australiei, ne do­
vedesc — pe lângă atâtea altele — că avem de-aface cu un mănunchi de excepţiuni 
diferind în mod flagrant chiar între ele.

N ici-o  confuzic nu poate să se isce între domeniile acestor ştiinţe deosebite atât 
prin obiect cât şi prin metodă.

Geografia umană urmăreşte stabilirea unor raporturi între mediu şi om — înţe­
legând prin aceasta gruparea socială cu caracter, pe cât se poate, de perpetuitate — 
şi întrebuinţează metoda observaţiei dublată de experienţă, precum şi metoda istorică.

Iar monografia socială are ca obiect „socialul" — întrucât se desprinde obiectiv 
din viaţa prezentă — şi foloseşte metoda monografică specială.

* *
*

Singura operă care priveşte, în lumina ultimelor directive ale geografiei umane, 
pământul şi neamul românesc este „Le pays et le peuple roumain“ — scrisă de d-1 
S. Mehedinţi.

Studiind harta ţării şi istoria Românilor, oricare cercetător prinde prin evidenţă 
caracterele esenţiale ale acestei unităţi de viaţă : România — faţă dc continentul nostru — 
formează ultimul cuib european în spre răsărit; pădurea, munţii şi Dunărea sunt ele­
mentele de frunte care au păstrat prin apărare neamul românesc şi — în al treilea rând
— viaţa populaţiei acestui teritoriu s ’a continuat, sub toate feţele ei, din cele mai vechi 
timpuri până’n zilele noastre — păstrându-sc întreagă şi originală prin limbă, artă, religie 
şi obiceiuri şi trasându-şi — în felul acesta — directivele sale dc mâine. Intr’adevăr, au­
torul acestui important tratat spune că :

„Pământul românesc, legat de axa Carpafihr ca de coloana sa vertebrală, este 
citadela cea mai înaintată a Europei în fa fa stepei ponto=caspice. Adevărata frontieră 
intre continentul nostru şi Asia se găseşte pe istmul dintre Marea Neagră şi Marea 
Baltică“. (10).

Şi — trecând la al doilea caracter — pădurea ca element de proteguire, Carpaţii
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şi Dunărea Sunt expresiunea cea mai înaltă care cracterizează teritoriul românesc. Slavii 
înţelegeau, prin „V lă s ia “ , imensul codru cz cobora din A rgeş la fluviul de hotar, şi se 
lăţia dela Olt până la bălţile Dunării ialomiţene, nume dat după „V lah ii" cari anterior 
năvălirii slave existau aci. Chiar cronicile de mai târziu pom enesc Deliormanul — pă - 
durea nebună — şi Chigheciul, ca locuri de adăpost pentru băştinaşi în vremurile 
asupririlor barbare. Prin faptul că traiul în munţi — timp de mai bine de un mileniu— 
ar fi fost insuportabil; apoi, ţinând seama de exagerata părere ce s ’a avut până acum 
asupra barbarilor — cari erau, în majoritatea cazurilor, cete prădătoare fără aşezare sta­
tornică, deci nu atât de periculoşi — pe primul plan trece pădurea şi apoi muntele, de 
care, neapărat, o parte din viaţa poporului nostru este legată. A p a  sfântă a Dacilor 
era Dunărea - Dunaris. ■Fiecare ostaş o gusta înainte de a pleca la bătălie. Trecând 
peste această credinţă, de esenţă psihologică, Dunărea a însemnat în istoria Românilor 
o linie de sprijin şi o graniţă desăvârşită.

S ’a observat demult, şi streini — de talia lui D e Martonne, W achner şi Rittcr— au 
precizat în mod ştiinţific feţele acestei realităţi. Din era terţiară, de când s ’au ivit Car* 
păţii, s ’a încercat unitatea geografică a teritoriului dintre Dunăre, Tisa şi Nistru. A rh i­
tectura Carpaţilor şi şirurile de dealuri care-i înconjură, terminându^se prin cele trei 
mari câm pii: Pusta, Bărăganul şi Siepa, s ’a definitivat prin apăsarea masselor crista­
line din est şi a blocului p od o lic ; mai apoi prin aceeaşi „presiune concentrică a blo* 
cului podolic, aceea a „horst"-ului dobrogean şi a platformei prebalcanice" (51) formând 
o unitate geografică de neobişnuită regularitate. A ş a  că „(inând seama mai întâi de 
structura scoarţei pământului, în urmă de formaţiunea orografică şi hidrografică a ţării 
şi în sfârşit de caracterele vegetaţiei, faunei şi ale geografiei umane, suntem în măsură 
să afirmăm că munţii „Carpaţi cu ramurile lor formează adevărata graniţă a Eu­
ropei în către Orient

In simetria sa perfectă — datorită mediului geografic — acest teritoriu eliptic a dat 
posibilitatea continuării rasei „una dintre cele mai vechi ale Europei" (10) şi menţinerii 
massei de locuitori în vremurile critice ale istoriei. Menţionată fiind şi „continuitatea 
politică" ne dăm perfect seama că „ţara şi poporul român constituie la un loc un tot 
o r g a n ic (29).

M ai mult decât atât. N ici chiar prin religie viaţa spirituală nu s ’a prea depărtat 
dela vechile datini. Dimpotrivă, o isbitoare asemănare a făcut ca creştinismul să-şi fu tu 
damenteze direct noua învăţătură pe credinţa Geţilor de multe ori milenară. Trăsăturile 
caracteristice ale religiei autohtone fiind acele ale creştinismului: monoteismul şi nemu­
rirea sufletului, au prileguit chiar o întinsă viaţă ascetică. A ş a  ne explicăm repedea 
creştinare a elementului daco-roman, cu toate că oficial nu aparţineau imperiului lui 
Constantin cel M are decât cîteva cetăţi şi în mod incidental. Creştinismul la D aco- 
Rom ani s ’a răspândit prin misionari şi a prins adânc, găsindu-^şi un mediu extrem de 
favorabil. Din vremea aceasta ni se păstrează : dumnezeu, biserică, lege, cruce, jude.

„Ceeace a fost pădurea şi muntele pentru massa fizică a poporului român, a 
fost idealismul dac pentru sufletul său aproape creştin, chiar înainte de propagarea 
doctrinei lui Isus“.(24).
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N odul carpatic a fost centrul în jurul căruia s ’au desvoltat straturile de civilizaţie, 
ultimul fiind reprezentat prin neamul românesc. Tracii — cei mai numeroşi după Indieni, 
ne spune H erodot— trunchiul pe care s ’a altoit elementul roman şi mai târziu cel slav— 
ncţinând scama de primzle aluviuni s :y io -p :n !ice , celtice şi germanice, apoi de navă* 
lirile barbare — au stăpânit dintru început pe aceste meleaguri. Intrat în evul-mcdiu, 
amestecul daco-roman s ’a închegat definitiv prin adăugiri eterogene ; aşa că după sec. 
I X  putem vorbi de neamul românesc pe deplin constituit şi care apare în formaţiuni 
politice cu trei-patru veacuri mai târziu. Românii sunt un popor de sentimentalism trac
— cu o coloratură slavă — şi dc logică latină. Romanitatea limbii noastre adausă, şi 
putem să decidem fără pic de îndoială — în ce priveşte cultura — că bazele sale se 
datoresc autohtoniei şi occidentului.

M ai noua formă slavo-bizantină a bisericii şi a cancelariei domneşti, nu a consti­
tuit decât o stânjenire a forţelor originale ale poporului român şi n ’a introdus nici un 
element organic în structura intimă a sufletului nostru ca neam.

C ând este vorba însă de «formaţiunea teritorială", cu atât mai mult se evidenţiază 
rolul elementului fizic —  având caracterul de durabilitate „în timp ce energia spontană 
a masselor umane se adaugă abia ca un complement", (107).

„Bastionul Carpaţilor a fost, din antichitate până ’n zilele noastre, centrul de 
atracţiune în jurul căruia au tins să se fixeze frontierele unui stat, de formă adec= 
vată acestui grup muntos“ . (10?"— 108). Ş i faptul că Dacia s ’a adăugat tocmai târziu
— ca provincie — imperiului roman în direcţia stepei orientale, încă ne atestă că la 
poalele munţilor de-aci „se termină cea din urmă formaţiune orografică de caracter 
eu r o p e a n ("110).

In mod normal, orientarea organică a teritoriului care ne preocupă se desprinde 
cu prisosinţă în urma acestor consideraţiuni. Două drumuri se deschid în faţa noastră:

1. „ Gurile Dunării, în către Marza Neagră şi Bosfor, pentru a ajunge la Me- 
Hterană“ şi

2. Valea Dunării în către Europa centrală, pentru a duce în ţările vecine Ria 
nului" (124).

Iar perspectivele econom ice şi politice în legătură cu geografia basinului dunărean 
sunt unice în felul lor.

„România este situată pe diagonala celor mai dese aglomerări de popoare din 
toată lumea veche", Archipelagul Britanic — G an gele ; (127).

România se găseşte aşezată în lungul unei diagonale de navigaţie cu totul pri­
vilegiată", D unărea; (127).

«România este situată pe diagonala unei căi ferate internaţionale şi sub linia 
aeriană care leagă occidentul Europei de Ăsia Mică, Mesopotania şi Indii", (132), 
iar în al patrulea rând.

„România prezintă o situaţie geografică foartepriincioasă telefoniei tară fir“ . (133).
Şi, adăugând acestor consideraţiuni faptul că atmosfera a devenit un bun comun 

al popoarelor, stăpânită de „fiecare cu cât o va birui", ne dăm seama complect de re* 
zultatde la care ar putea duce q muncă organizată ce ar pune în valoare toate aceste
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condiţiuni excepţionale în mijlocul cărora se desvolfă neamul românesc. Ţara noastră 
n ’ar mai fi atunci „un fel de sentinelă europeană, sortită a organiza după cât îi 
permit mijloacele — relafiuniie între lumea europeană şi occidentală şi lumea asiatică, 
în direcţiunea diagonalei ce marchează densitatea maximă a populafîunii pe planetă"; 
(139) ci o piaţă de desfacere care ar aduna în mod mecanic A pu su l şi R ăsăritul; 
iar poporul român, bizuindu-se şi pe o armată puternică şi disciplinată ce ar impune 
respect s ’ar socoti cu adevărat —. în domeniul spiritual — un purtător de cultură origi* 
nală pc hotarul dintre Europa şi A sia .*)

9* Bodin,

* ) N . A ,  C u  toate c.3, în tre m ulte altele, s 'a r  fi putut v o rb i ş i d e  legăturile  su fleteşti d in tre  R o m â n  şi Ţ a ra  sa , 
în u rm a  Înf3(işerii rezu lta telor la ca re  s ’a  a ju n s  c u  p riv ire  la teritoriul ş i n e a m u l r o m â n e s c  —> p r in  p re z e n »  
tarea sin tezei c la re , datorită  u n ei în d e lu n g i şi r o d n ice  ex p er ien ţe  câ t  şi u n u i stil a les  a d - lu i  S .  M e h e d in ţ i  —  
r e  m ă rg in im  să  în s e m n ă m  şi o  m ică  b ib lio g ra fie  p en tru  ce i cari d o r e s c  a iu n o a ş fe  m ai d e a p ro a p e  a ceste  
ch estiu n i.

A l e x .  d e  H u m b o ld t : C o s m o s  —  F r . R a t z e l : A n tr o p o g e o g r a p h ie  1 8 8 2 , 1891  S tu itgart —* V id a i  dg  
la  B i a c h e : P r in c ip e s  d e  g e o g ra p h ie  h u m a in e , p u b lica tă  d e  E m . d e  X la rton n e , P a r is  1 9 2 2  —< L u c ie n  F e b ^  
v re  şi L io n e l  B a ta illo n  : L a  T erre  et l ’ e v o lu tio n  h u n u i  ie ,  P a r is  1 9 2 2  —• E m .  d e  M a r t o n n e ; L a  R o u m a n ie  
n o u v e lle , 1 9 2 2  — N . Io rg a  ; C h e ş tia  D u n ă rii,
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I N S E f i  N A K I
Comentarii în jurul „Depăşirii etnhutui"

In „Cuvântul" din 26 M ai 1929, d-1 D . C . A m zăr, ne face plăcerea de a se 
ocupa pe larg de articolul nostru din „D atina" (1 — 3) întitulat „Depăşirea etnicului".

Discutam acolo contribuţia pe care „G ândirea" tinde s ’o dea mişcării noastre 
cultural-literare din ultimul timp oferindu-i o formulă socotită de noi ca cel puţin 
hazardată.'D-l D . C . A m zăr, identificându-se cu punctul de vedere al „G ândirii", inspi­
rat cum spune d-sa de d l N ae Ion?seu / se constituie din oficiu ca avocat al recla­
matului într’un proces, în care nu figura în nici-un fel. Dar, vorba d-lui D . C . A m = 
zăr, dece să desconsiderăm faptele ? Intervenţia d-salc s ’a produs, faptul există şi tre­
buie să ne resemnăm a-! discuta în forma în care este. C u  atât mai mult cu cât dacă 
discuţia nu e îndrumată pe tărâmul exerciţiilor de subtilă logică formală, cum înclina­
rea permanentă a d-lui D . C . A .  o arată, se pot obţine câştiguri reale pentru lumi­
narea problemei „spiritualităţii noi".

Prim a întâmpinare pe care o face d-1 D . C . A .  se referă la metoda „dialecti­
că ", întrebuinţată de noi în sus citatul articol. N i se aduce acuzaţia că am desconsi- 

■'deraf faptele şi am pornit dela definiţii în s in u â n d u -sec ’am fi procedat oarecum apri-
- orie. Dar să fim iertaţi. Definiţiile noastre „specificul naţional se face" şi „naţiunea e 

o unitate socială în continuă devenire" nu sunt decât formulări ale unor fapte cons­
tatate de toată lumea — aşa că — întocmai ca şi d-1 R . Dragnea, şi noi am purces dela 
fapte, numai că faptele noastre au tost mai generale, admise credem de toata lumea 
şi deci mai puţin aproximative ca interpretările ce se cer mai scrupulos dovedite ale 
d-lui R . Dragnea. (Dealtfel o analiză a literaturii post sămănătoriste din punctul de ve­
dere al „spiritualităţii" o vom  face curând). M etoda noastră „dialectică" nu impietează 
astfel deloc asupra faptelor, ci porneşte tocmai dela intuiţia lor. N u  cunoaştem de 
altfel nici-o gândire pură. C ele mai absurde construcţii ideologice trebuie să aibă ca 
fundament câteva observaţii asupra realităţii. D in nimic n ’ai ce creia doar.

A  doua observaţie a d-lui D . C . A m zăr atacă însăşi axa centrală a articolului 
nostru descoperindu-ne câteva „neînţelegeri". A ş a  am fi identificat greşit specificul 
naţional cu etnicul. B a  ceva mai mult, d-1 A .  ne prinde cu o „inversare".

La sfârşitul „Depăşirii etnicului" am scris textual: „etnicul e înţeles ca o unitate 
culturală", deci ne-am contrazis. A c i , să nu se supere d-1 A .  am râs cu multă sănătate.
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Pcntrucă am surprins că d-l A .  are un cult deosebii pentru termeni, pe cari primin* 
du^i cu o accepţiune anumită odată nu i-ar schimba pentru nimic în lume. E  exact 
cazul cu acest „etnic" identificat de noi cu specificul naţional, după d-l A .  în mod 
greşit. Atragem  însă atenţia că noţiunea de etnic a suferit în etnografie şi sociologie 
o deplasare continuă de conţinut. Dela accepţiunea biologică s ’a trecut definitiv la cea 
spirituală aşa că identificarea dintre specificul naţional şi etnic n ’a fost dcât o „gre- 
şală“ voită a noastră. Dealtfel de lucrul acesta s’ar fi putut convinge d-l A .,  dacă ar 
fi remarcat că noi am scris, că ideia istorică şi folklorică sunt forme ale etnicului şi 
prin urmare nu puteam da etnicului o interpretare, bio-psihologică. Infr’un cuvânt d-l 
A .  ne-a atribuit o confuzie care ştiinţificeşte nu e numai posibilă dar şi recomandabilă.

Dela început prin „depăşirea etnicului" noi am înţeles „depăşirea specificului 
naţional" şi când faptul se produce prin spirtualizarea ortodoxă, el devine şi mai clar. 

r~ Ortodoxia e o structură creştină generală a orientului şi a o predica în forma depă­
şirii etnicului e pur şi simplu a profesa un internaţionalism religios oriental care ne-ar 
şterge tccmai diferenţa specifică. Deaceea articolul nostru precizând poziţia „Datinii" 
faţă de cea a „G ândirii" pretindea să amintească imposibilitatea de fapt a depăşirii etnicu­
lui sau— ceea ce e tot una — a specificului naţional. Luptam cu alte cuvinte împotriva unui 
nou internaţionalism de data asta răsăritean, după ce atâta vreme sămănătorismul 
în special a trebuit să combată internaţionalismul apuseani II invităm aşa dar pe d-l 
A m . să mediteze paţin şi asupra acestei laturi a problem?^ care ni se pare cea mai 
importantă şi care singură a generat articolul nostru.

D e  aceea am scris fraza următoare pe care d-l A m . nu vrea s ’o înţeleagă: 
„Ortodoxismul să se naţionalizeze, adică să devină o categorie a sufletului românesc". 
A m  voit adică să păstrăm punctul de vedere naţional, şi în considerarea valorii reli­
gioase a ortodoxismului.[Am înţeles că în sânul ortodoxismului răsăritean, ortodoxis­
mul ; O T iân trebuie să fie un fei propriu dz vibrare faţă de valorile transcendente) 

. încă odată problema unghiulară e aci, şi nu într’o discuţie stearpă de termeni. Fiindcă 
dacă ar fi să luăm aceeaş cale cu d-l A m . ar urma să-i reproşem depildă că înţelege 
greşit prin spiritual numai religiosul când de fapt folklorul nostru nu e decât fot spiritu­
alul românesc.

Dacă e vorba deci în cazul acesta de o depăşire a etnicului înţeles mai mult 
biologic, apoi ea s ’a înfăptuit încă dela Kogălniceanu, a cărui generaţie a inaugurat cu 
succes cultul folklorului nostru.

Al. Dima.

C. Kirifescu: Literatura împotriva educaţiei!

Bucureşti „Cartea Rom ânească" 1929.

Sub acest titlu d-l C . Kiriţescu, directorul general al învăţământului secundar,
— care îşi întinde, cu talent şi competinţă, activitatea de scriitor în domeniile cele mai 
variate — şi-a publicat conferinţa ţinută la Ateneul Român în ziua de 21 Aprilie 1929, 
în care conferinţă examinează cum e văzută „generaţia războiului de întregire" în 
„scriitorii noştri" de azi.

Conferenţiarul elimină din discuţie nuvela, ea reprezentând numai un fragment 
de viaţă, şi se ocupă numai de roman, gen com plex care — prin însăşi definiţia lui — 
caută a fi icoana unei societăţi la un moment dat, cu stările ei de fapt şi cu cele în 
perspectivă — fie că aceste stări viitoare vor urma ca o consecinţă logică a prezentu­
lui real zugrăvit de autor, fie că sunt numai în aspiraţiunea scriitorului şi la a Căror 
realizare militează el însuşi, prin chiar scrierea romanului,
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Ocupându*se numai de roman, conferenţiarul se mărgineşte şi din acest gen nu* 
mai la cinci opere, pe care d-sa le crede mai reprezentative: 1. „Strada Lâpuşneanu" 
de M . Sadoveanu. — 2. „In cetatea Idealului“  de Dem . Theodorescu. — 3. „Hâr- 
dăul lui Satan“  de Eugen Todie. — 4. „Roşu, Galben şi Albastru“  de Ion Minulescu. 
5. „ întunecare“  de Cezar Petrescu.

In analizarea acestor scrieri, d=l Kiriţescu spune, de la început, că nu se preo­
cupă de valoarea lor estetică; îl preocupă numai întrucât sunt icoana reală a 
epocei ce pretind a oglindi şi — mai ales — de repercusiunea ce aceste opere o vor 
avea asupra cititorilor. L e studiază, deci, din punct de vedere documentar şi. etic.

D in punct de vedere documentar, un roman — cu pretenţie de a fi social — 
trebue, în primul rând, să arate societatea in realitatea ei covârşitoare, nu în cazurile 
excepţionale. Num ai aşa poate fi ce trebue să fie un roman social: un document aju­
tător pentru istoricul social de mai târziu.

îndeplinesc cele cinci romane amintite această condiţiune ?
C u  o excepţie pentru ,.Strada Lăpuşneanu“  şi pentru „ întunecare", celelalte trei 

nici nu se apropie de ea.
„C ron ica " d-lui Sadoveanu — cu acest subtitlu modest se prezintă cartea — şi 

amplul roman al d-lui Cezar Petrescu sunt o icoană vie a unor situaţii şi oameni din 
timpul războiului. In aceste două scrieri ni se arată cu talent cele trei aspecte sub care 
s ’a prezentat naţiunea română în marele eveniment: poporul, în majoritatea lui, supus 
tuturor suferinţelor şi sacrificiilor, dar N U M A I  din ,,obişnuinţă ancestralăintelec­
tualii porniţi la luptă din convingere pentru realizarea unor postulate sufleteşti în 
care fuseseră educaţi şi, în al treilea rând, „ M E Ş T E R I I "  cari au ştiut să se stre­
coare printre greutăţi, ba chiar să profite de ele.

Situaţiile amintite în aceste două scrieri sunt reale şi fidel redate. Numai că, în 
ambele, clasa intelectualilor e cuprinsă de o amară desamăgire, provocată de realităţi 
de atâtea ori dureroase — pentru unii idealişti cum au fost ei — de disproporţia dela înăl* 
ţimea de pe care primiseră ei sosirea evenimentului până la josnicia anumitor feţe sub 
care acest eveniment a trecut în săvârşirea lui.

Celelalte trei romane — ale d-lor Theodorescu, Todie şi M inulescu — isvorîte 
dintr’un criticism extrem şi din substraturi politice, oglindesc oameni şi situaţii nu cum 
au fost în majoritatea reală, ci în cazuri fragmentare. A ceste  cazuri — rele, e drept, 
dar izolate — sunt crescute de ei până la înălţimi de hiperbolă şi îmbrăcate într’o 
haină mizantropică sau cinică.

In special romanul d-lui M inulescu este de un cinism revoltător, tocmai prin fap­
tul că a pus un cuprins abject sub titulatura culorilor noastre naţionale — culori chiar 
gravate pe coperta volumului.

Pentru d-sa răsboiul naţional al României s ’a rezumat în cloaca palavragiilor pa* 
trioţi din timpul neutralităţii — pentru cari marşul lui Iosif nu se auzia decât în „ca­
binetele particulare ale localurilor de noapte, acompaniind sughiţurle beţivilor şi / / -  
petele isterice ale cocotelor“ — după cum cu dreptate observă d. Kiriţescu — şi a 
învârtiţilor, a „ambuscaţilor" din timpul tragediei comune.

D*1 Minulescu, el însuşi un învârtit, s ’a crezut dator ca, prin scrierea acestui 
roman, să-şi arate... recunoştinţa pentru acei ce l-au potrivit să-şi păstreze pielea... 
„pentru mai t â r z i u M ai mult: să-i acorde şi „premiul naţional pentru literatură".

Nu înţelegem plăcerea sadică a d-lui Minulescu de a împroşca memoria „pro* 
ştilor" cari şi*au dat viaţa, ca să-l păstreze pe dânsul — deşteptul!

După o asemenea prezentare a generaţiei care a 'făcu t răsboiul, să ne mai sur* 
prindă faptul că un Sever B ocu  scrie sub semnătură că România M are a fost fă* 
cută numai de „Bunul Dumnezeu“ ?
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Analizând aceste concluzii din romanele amintite, d-1 Kiriţescu reabilitează M ica  
Rom ânie şi demonstrează că „edificiul. României Mari na puiuţ fi clădit de mâni 
impure“. *

* *
Adm iţând o lăture etică — educativă — unei opere literare, d-1 C . Kiriţescu re­

deschide o chestiune de artă care odinioară era obiectul unor aprinse, dar curate şi 
înălţătoare discuţiuni: artă pentru ea însăşi, sau artă şi pentru un scop ?

D -l Kiriţescu se declară, cu drept cuvânt, pentru rolul educativ al artei. In sus­
ţinerea acestei teze, conferenţiarul aduce proba evidentă că răsboiul nostru naţional a 
fost al celor 10 la sută din elita intelectuală „crescută în şcoală cu postulatul unităţii 
n a ţion a leA ceastă elită intelectuală, dela învăţătorul satului până la dascălul de uni­
versitate, a fost aceea care a pregătit sufleteşte răsboiul, l ’a cerut şi N U  S ’A  D A T  
IN  L Ă T U R I  N IC I D E L A  S A C R IF IC IU . A  fost singurul sacrificiciu conştient în ce 
urmărea, nu numai sacrificiul impus marei mulţimi de către implacabilul Destin.

Pentru d-1 Kiriţescu, ca şi pentru orice om cu bun simţ, literatura a avut şi are 
un rost educativ. Adversarii noştri — Germanii — conştienţi de acest rost al literatu­
rii au căutat să-l utilizeze în scopul lor. In acest scop a apărut o carte: „Putreziciu­
nea României arătată de proprii ei scriitori“ — în  ediţie germ ană: „Rurr.aniens 
Fâulnis“.

Prin această carte — o antologie din schiţe asupra moravurilor rele româneşti — 
se urmăria să ne ia orice speranţă că am putea vreodată face ceva bun. N e  aducem 
aminte că, în timpul ocupaţiei, chiar stagiunea Teatrului Naţional s ’a deschis cu cea 
mai grozavă palmă ce s ’a tras vreodată peste obrazul moravurilor noastre: „Scrisoarea 
pierdută“ a lui I. L . Caragiale. V oiau  par’că să ne spuie: Aceştia sunteţi voi; cum 
vrefi să faceţi ce nu se poate: D IN  V O I, ŞI O A M E N I V R E D N IC I?

D*1 Kiriţescu, aducând în sprijinul său scriitori de valoarea lui Taine, Bruentiere, 
Gustave L e  B on  sau Leibnitz, susţine că arfa — în special literatura — are un rol 
educativ.

A ceastă literatură a dat, la noi, pe cei 10 la sută intelectuali cari s ’au identificat 
conştient cauzei nafionale. T ot această literatură, mult mai veche, mai intensă şi mai 
preocupată de rostul ei social, a făcut ca în Germania, Franţa, A nglia  şi până la un 
punct în Italia, răsboiul — deşi nu la toate pornit dintr’o cauză dreaptă ca a noastră — 
s ’a identificat totuşi cu poporul întreg şi unanim, devenind astfel un răsboi naţional.

Literatura are un scop, chiar când pretinde că nu-1 are. A  pretinde literatură 
fără scop, înseamnă a mânca fără să-ţi fie foame şi fără să urmăreşti a te hrăni.

Taine — spune d-1 Kiriţescu — consideră, cu drept cuvânt, că opera ce ex­
primă un C A R A C T E R  B IN E F Ă C Ă T O R  e superioară celei ce exprimă un C A R A C T E R  
D Ă U N Ă T O R .

A ceste  caractere cari ajută prin acţiunea lor la desvoltarea grupului în care 
trăesc trebue să fie obiectul literaturii, nu cele ce tind la blazarea societăţii.

D acă literatura dinaintea războiului ne-a dat clasa conducătoare în marele eveni­
ment prin care am trecut, literatura actuală trebue să dea sufletul mulţimii în lupta ce 
ne aşteaptă.

Intelectualii din trecut ne-au dat clasa conducătoare care — cu sacrificiile noa­
stre, dar şi cu schimbarea politică a Europei cerută de atâtea state — ne-a dat R o ­
mânia unită politiceşte.

Intelectualii de azi trebue să întindă conştiinţa naţională în massele profunde.
Num ai cu această conştiinţă şi ambiţie naţională, vom  învinge şi etniceşte în 

graniţele politice întregite.
Ion Costreîan.
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D-1 Sextil Puşcariu despre specificul românesc.

In nou apăru la revistă a Ardealului „ Ţara Bârsei“  dela Braşov, d-1 Sextil Puş* 
cariu se ocupă— în primele două numere — de ceeace „e românesc in literatura noastră?"

Problem a aceasta a specificului naţional, pe care publicistica noastră de după 
răsboiu o agită permanent dar — din păcate — fără roade din pricina ignorării totale a 
metodei de urmat, a cunoscut la noi doar aspectul pedagogic şi etic. A m  strigat pe 
toate cărările că ne trebue un specific românesc, dar nu ne*am întrebat încă serios 
cum am putea să-l avem în forma lui reală, existenţială.

D-1 Sextil Puşcariu, e dintre puţinii cari au atacat problema în faţă, căutând să 
verifice caracterele specificului românesc în literatură. D e  aci întrebarea, de*o greutate 
deosebită: „C e e românesc în literatura noastră?".

R om ânescul după d*l Puşcariu: se reduce în esenţă la un triptic m oral: indivi* 
dualismul, simful de armonie şi adaptabilitatea. R eflexul acestor trăsături în arta ro­
mânească, iată ce-şi propune să arate d-1 Puşcariu.

Adaptabilitatea e însă o caracteristică nimicitoare a artei. E a se traduce pe do* 
meniul artistic prin imitaţie cum toată istoria noastră literară o dovedeşte cu prisosinţă 
mai ales pentru epoca noastră romantică până la Eminescu. E  însă de observat că 
atitudinea aceasta imitatorie, nu e atât de inerentă firii noastre cât de cerută de epocile 
de desorientare culturală prin care trecem din când în când, neavând nicim n reazim 
intern, în originalitatea noastră ca neam, alergăm — trecător— la imitaţia străinătăţii. A şa  
am făcut din nou după războiu cu mişcarea modernistă. D e  îndată însă simţul origi­
nalităţii noastre e provocat şi reacţionează cu mişcări naţionaliste, şi tradiţionaliste. 
E xact ceeace s ’a întâmplat cu „D acia  literară" reacţionând împotriva imitaţiei lui Eli* 
ade, cu „Convorbiri literare", „Semănătorul" şi mişcarea tradiţionalistă de după răsboiu. 
Fapte cari ne îndreptăţesc să credem că „adaptabilitatea" sau imitaţia românească are 
mai mult funcţiunea de a ne stimula şi provoca sentimentul originalităţii.

C u  aceasta ajungem la individualismul pe care cu drept cuvânt îl subliniază d*l 
S . Puşcariu. Că e o trăsătură cu adevărat românească, ni*o arată viaţa politică ce se 
clădeşte pe solidarism şi care la noi e detestabilă din pricina unui individualism su* 
perb de arcarhic.

Literatura, operă a personalităţilor singulare, e însă favorizată deosebit de acest 
individualism, care duce în genere la atitudinea lirică a artei. Ilustrările d*lui S . Puş* 
cariu, sunt concludente aci atât pentru arta populară cât şi pentru cea cultă.

Odată cu accentuarea lirismului nostru literar, d-1 S . Puşcariu crede aproape 
într’o inaptitudine organică a poetului român pentru epică.

In acest sens, d*sa scrie : „ Poetului român îi lipseşte spiritul de organizare 
artistică şi adevăratul talent epic. Chiar în cântecile sale bătrâneşti, adesea se străvede 
urzeala lirică“  („Ţara B ârsei", pag. 101). Observaţia nu se localizează numai în câm* 
pul poeziei populare, ci trece şi în cea cultă. „Ca şi aceasta, literatura cultă e lipsită 
însă de opere liierare de o compozite mai complicată: epopeea şi chiar poemul epic 
lipsesc, romanul abia în zilele noastre se închiagă, iar drama e săracă", scrie din 
nou d-1 Puşcariu.

Inaptitudinea noastră pentru epicism se datoreşte însă — după noi— nu unei lipse 
organice, ci împrejurării culturale încă nemature până astăzi. Atitudinea epică presupune 
un obiectivism ce nu se desvoltă decât în fapte culturale înaintate. Ş i vremea noastră 
ne dă dreptate atunci când ne citează nume ca L . Rebreanu şi Cezar Petrescu şi mai 
ales G ib . M ihăescu, minunat de caracteristic pentru a răsturna teza antiepicismului român. 
La G ib. M ihăescu, într’adevăr obiectivitatea epicei e aşa de mare încât merge până la de* 
formarea patologică. Nuvelistul examinează cu ochiu de naturalist realitatea şi o descrie 
adecvat ştiinţificeşte. E  o exagerare a obiectivismului literar şi aproape căderea în ştiinţă.
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Prin urmare, faptele contrazic teza antiepicismului nostru organic. D -l S . Puşca* 
riu însuşi remarcă un progres al spiritului epic, pe care-1 dă pe seama Ardealului 
cumpănit de împrejurări istorice şi cu mare simţ de organizare cum Liviu Rebeanu 
o arată

Credem  însă că nici cu aceste diferenţe regionale nu trebue jonglat prea mult, 
fiindcă dacă L . Rebreanu e ardelean, nu e mai puţin adevărat că Cezar Petrescu e 
moldovean şi G ib . M ihăescu oltean.

A c o lo  însă unde d*l S. Puşcariu are deplină dreptate e în trăsătura treia a spe» 
cifjgiilm--tom»aesc-r-setiinerrf^(~de~^irmome^caiz face din noi un popor cu adevărat 
ârfişficpână şi înJilQSQifk _cum_a_arătaf*o cartea puţin cam prea entuziastă a d-lui 
Marin Ştefănescux .J fjlosofia  românească'*.

In scurt, încercarea d-lui S. Puşcariu, în prinderea specificului românesc poate 
fi punct de plecare al unei discuţii care se cere în sfârşit îndrumată mai real şi mai 
metodic.

___  Al. Dima.

Căr|ile Unirii.

D e multă vreme se vorbeşte la noi de aşa numita problemă a culturalizării 
masselor, ca o consecinţă logică şi necesară a nouei aşezări politico-econom ice a ţării 
de după războiu.

Pentru a ' exercita folositor dreptul de vot şi pentru a munci rodnic şi cu spor 
în economia ţării, pământul care i-s ’a dat, ţăranul are nevoie de lumina cărţii.

S ’a vorbit, în consecinţă, de propaganda culturală la sate, de popularizarea 
ştiinţei aplicate.'

Dar s ’a vorbit mai ales de „necesitatea imperioasă" a unor asemenea ac(iuni şi 
prea puţin de organizarea sistematică a lor. Obişnuim întotdeauna ca la începutul ori­
cărei acţiuni să ne dăm seama de „importanţa covîrşitoare“ , de „necesitatea urgentă", 
de „momentul istoric" care o cere inexorabil, efc.

Ş i adesea ne mulţămim a ne opri aci. Iar cu privire la problema cărţii la sate, 
aci suntem înadevăr. Pentrucă ar fi naiv din partea oricui să creadă că bibliotecile 
care se găsesc prin unele sate— cîte-odaiă şi 2 — 3 în acelaş sat.— trăesc. Ele sunt şi 
nepotrivit alcătuite şi rău administrate. Deaceea cărţile stau în teancuri, netăiate.

C u  prilejul serbărilor aniversare ale Unirii, ne întrebam, într’un ziar din Capitală
— „C u vîn tu l",— dacă nu e momentul să începem, raţional, o acţiune rodnică de ridicare a 
masselor ţărăneşti. La Alba-Iulia, „ţara“ a fost folosită, în modestia ei, spre fala celor 
cari o conduc, dar pentru răsplata ei, nimic nu s ’a organizat.

Pentru cărturarii neamului s ’a scris o carte înadevăr minunată: o monografie a 
Ardealului, scoasă sub îngrijirea d-lui prof. Guşti.

Pentru popor însă, pentru poporul care s ’a jertfit anonim şi smerit întru înfăptu* 
irea idealului naţional, pe care l-a privit ca o datorie cu care Dumnezeu a învrednicit 
rîndul acesta de oameni, pentru poporul acesta care la A lba-Iulia a defilat în faţa 
stăpânirii şi a străinătăţii cu aceeaşi modestie şi smerenie, pentru el nu se face nimic ? 
N u  se cuvenea lui o carte cu povestea unirii, scrisă de un Cesar Petrescu care a 
prelucrat aşa de frumos pe A lexandru M akedon, ori de Mihail Sadoveanu ? O  carte 
cu care să fi plecat acasă fiecare ţăran care a fost la serbările Unirii. N u  împărţită 
gratuit; sătenii o cumpărau şi vor cumpăra*o oricând pe un preţ modest. O  carte din 
care se va ceti bătrînilor şi tinerilor, şi-le va creşte inima de bucurie, şi vor simţi cum le 
sporeşte prestigiul de om care şi-a împlinit o datorie. O  carte care ar însemna mult 
pentru bucuria luptătorilor din războiul Unirii, şi a tutulor celor cari au rămas legaţi 
sufleteşte de marele eveniment.
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Num ai cît este lucru de multe ori dovedit că ne lipseşte spiritul iniţiativelor 
modeste, dar folositoare. II avem din belşug pe cel al iniţiativelor grandioase şi impu* 
nătoare, dar puţin durabile.

Păturei noastre conducătoare nu-i place să se ocupe de lucruri mărunte şi mi* 
găloase.

In aceeaşi ordine de fapte, s ’ar fi putut ori s ’ar putea începe deaci încolo, cu 
acelaş prilej al Unirii, alcătuirea acelei enciclopedi a satului, a cărei lipsă a fost, în 
atâtea rânduri, constatată. — Ori o revistă cu caracter enciclopedic, scrisă de cîţiva 
scriitori de frunte, care să fie serios organizată şi administrată pentru a putea pătrunde 
şi în cele mai oropsite colibe.

Pusă sub conducerea unor oameni cari şi-au închinat multă din energia şi mun­
ca lor, ridicării prin carte a poporului. D e  pildă : G . D . M ugur, Emanoil Bucuţa, su* 
flete care vibrează intens la gîndul că poporul nostru se iroseşte sufleteşte şi trupeşte 
în ignoranţa complectă pe care civilizaţia vremii noastre nu i-o poate învinge.

V a  trebui să ne învrednicim cîndva şi pentru asemenea treburi. D ar ce prilej 
mai fericit decît aceste serbări ale Unirii ? Fapta ar fi venit ca o răsplată meritată.

D. C  Amzăr.

Tot d>nul Băncilă şi Şcoala Regelui Mihai.

Concluziunile ce se puteau trage din cele două articole ale d-lui V . Băncilă, 
publicate în „G ândirea" an I X  no. 4 şi 5 sub titlul „Ş coa la  Regelui M ihai", ne-au 
provocat articolul publicat, sub acelaş titlu, în numărul nostru de faţă. Greutăţile ine* 
rente mijloacelor unei reviste „provinciale" — ne-au întârziat apariţia numărului şi toc* 
mai când „D atina" era sub tipar, soseşte următorul număr 6 din „G ândirea". Surpriză: 
d-1 V . Băncilă are încă un articol asupra „Şcoalei Regelui M ihai" ! E  drept, într’o 
notă prezărită aiurea, în afara articolului prim al d*lui V . B . se anunţă că el 
face parte dintr’un „esseu“  mai lung. Lucrul ar fi trecut neobservat fără nota amintită, 
de oare ce articolul nu avea nici număr paragrafic, nici menţiune că va urmâ. Artico* 
Iul II, nu avea nicăiri nici măcar nota prizărită, şi ori cine ar fi crezut că d*nul V . 
Băncilă a sfârşit aci problema în discuţie. Credinţă greşită: d*nul pedagog fără nici o 
legătură cu precedentele articole uitase că n ’a spus totul. N e  întrebăm dacă, cel puţin 
de data asta, o fi isprăvit — de oare ce nici acest număr din „G ândirea" nu ne lă* 
mureşte acest lucru — şi din articolele precedente puteai rămâne după fiecare cu con* 
vingerea că discuţia s ’a terminat, chiar în primul articol.

Deocamdată însă, suntem nedumeriţi: D E  C E  acest al III-lca articol n’a avut 
onoarea de a fi articolul de fond al revistei, ci a fost strecurat al 7-lea în sumar ? 
Cetirea articolului ne*a scos din această nedumerire. Articolul acesta este aproape o 
totală desaprobare a celor două precedente. D espre „şcoala publică" a cărei 
apologie o făcuse în articolele I şi II de abia se mai aminteşte în acest al III*lea..

A c i  se ocupă de condiţiile ce trebue să îndeplinească „ educatorul“  sau „edu- 
catorii“ Regelui. „Căci, Doamne, e şi aceasta o problemă!“ Sigur că este. Despre 
ea noi stăruirăm cu precădere, în articolul nostru din cuprinsul revistei.

A flăm , dela d*l V . B ., că s ’ar fi propus trei educatori pentru M , S . R ege le : 
un „distins ofiţer superior“  pentru educaţia fizică; un „inspector de curs primar“  
pentru educaţia intelectuală, iar „educaţia morală şi religioasă" să rămână pe seama 
Principesei M am e. Văzând lacuna din articolele precedente, remarcată în articolul no* 
ştru, caută acum s ’o împlinească, prin apologia A ,  S . R . Principesei M am e. D e
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„legitimitatea alegerii“  ofiţerului educator, spune că „nare nici un temei să se îndo- 
iască“  D e  ce ? Penfrucă nu esfe şi d-sa din această categorie ? Iar alegerea educato­
rului intelectual, îi dă prilej să ne mai servească 10 pagini de doctrină şi erudiţie pe* 
dagogică. In alegerea acestui educator, avertizează — în primul rând — să nu se 
facă greşala de a-1 alege în persoana vrc-unui bătrân. „învăţătorul regelui Mihai tre- 
bue să fie un om tânăr“  Cât de tânăr ? La această întrebare dă cuvânt de răspuns 
lui R ousseau : ,.aussi jeune que peut l ’etre un homme sage“ . Sau, cum ar deveni 
cazul după aceste trei articole, A U S S I J E U N E  Q U E  M O I, G R A N D  M A lT R E  E N  PE -- 
D A G O G IE  ! A cest deziderat al preceptorului tânăr, nu-1 opreşte totuşi să afirme că 
„educaţia actuală se resimte de lipsa b u n ic i lo r O r fi poate pe undeva şi bunici 
tineri. (!)

Spatul restrâns al acestei însemnări, nu ne dă putinţa să facem o analiză amă* 
nunjită a acestui al treilea articol al d-lui V . B . Relevăm  numai câteva concluzii în 
flagrantă contradicţie cu articolele anterioare. A n u m e : regele trebue să dobândească 
„exerciţiul singurătăţii interioare căci un adevărat rege e s i n g u r S au : poporul român 
e monarhic „dintr’o convingere cu isvoare aproape m i s t i c e Lăsăm  cititorilor să tragă 
concluzia dacă aceste două deziderate vor deveni realitate în cazul când — după afir­
mările d-lui Băncilă — regele va merge într’o şcoală comună unde „să se zbănţue la 
nevoe“  şi cu profesorii tineri dar totuşi cu... „autoritate asupra copiilor“  cum spune 
d-sa. Spre sfârşitul acestui articol, mai spune d-1 ped agog : „N ’am vorbit de medeiu, 
ca factor educativ deşi e cel mai important, căci se înţelege dela sine“ ... Sigur că 
se înjelegea rolul educativ al mediului, şi de aceia noi am relevat greşala d-lui V . B . 
de a cere trimiterea M . Sale în mediul unei şcoli cu copii ce vin din familii cu atâtea 
moravuri d iverse; şi d-sa aminteşte de „ catastrofaprinţului Carol. Ţara nu vrea 
şi N U  T R E B U E  s’o reediteze când „mai cu seamă pentru o fire sugestionabilă — cum 
d-sa a convenit anterior că este R egele Mihai — mediul e totul, în bine sau în rău“ .

C a  încheiere: Menţinem în totul aserţiunile noastre din articolul „Ş coa la  R ege* 
lui M ihai“  din numărul de faţă.

Iar dacă d*l V .  B . are şi d*sa, în acest al III*lea articol, unele păreri comune 
cu noi, acestea sunt simple afirmaţiuni, nu sunt şi nu pot fi o concluzie logică a ce* 
lor expuse în articolele anterioare. Dimpotrivă. Ori sunt o palinodie isvorîtă din anu* 
mite sugestiuni; ori d*l V . B . nu are o părere proprie în această chestiune şi vrea să 
desbată problema sofistic pe toate feţele.

Aşteptăm. Poate că romanul apărând în fascicole, mai urmează.

Ion Costreian.

P. Krannhals: Naturmythos und Kulturgestaltung.

U n  popor mare după un războiu pierdut oferă întotdeuna un spectacol plin de 
peripeţii dramatice, dar şi de învăţăminte rari. Chestiunea esenţială care se pune 
este: V a  reuşi acest popor să creeze din frământările sale şi din durerea sa un isvor 
de valori noi, dătătoare de viaţă, sau va produce din înfrângerea suferită seminţe otră* 
vite pentru alte catastrofe ?

D acă deschizi o antologie nemţească de după războiu sau vizitezi o expoziţie de 
pictură germană, eşti izbit de caracterul dureros ce se manifestă în toate producţiunile 
acestea postbelice, numite adeseori expresioniste. Dar numele de expresionism ne in* 
dică tocmai, că geniul artistic al acestui popor nu cunoaşte decât suferinţa, care strigă
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în el şi care caută o eşire în creaţiunile sale. Expresionismul aduce aş^ un fel de 
„K atharsis", o purificare a pasiunii, o uşurare a suferinţii în sens aristotelic.

Din punct de vedere filozofic această stare sufletească se concretizează mai ales 
în cartea lui Spengler „Untergang des A bendlandes".1) Succesul enorm al acestei cărţi, 
care se măsoară sau întrece chiar pe cel al lui H . St, Chamberlain „G rundlagen des 
19 Jahrhunderts" ne îndeamnă, să nu cercetăm atât valoarea intrinsecă a acestei opere, 
ci să vedem în ea mai mult un document, care oglindeşte complexul sufletesc al unui 
popor sau al unei epoci.

C ă  astfel de stări de disperare nu pot să dăinuiască prea mult, cât de omeneşti şi 
de explicabile ar fi, ne arată P . Krannhals în „Naturmythos und Kulturgestaltung",2) 
articol apărut în „O stland" din Sibiu. (Martie 1929).

La prima vedere autorul este de părerea lui Spengler. Ş i după el am ajuns în 
desvoltarea noastră la un punct mort. Cauzele acestui fapt sunt de căutat în „dominarea 
progresivă şi descompunerea vieţii prin raţiune, care reduce tot la un fel de mecanism ". 
Rapunea omoară forţele creatoare ale sufletului şi prin ea cultura devine civilizaţie. 
Om ul pierde astfel echilibrul său sufletesc şi devine o maşină sau chiar un şurub 
numai, într’o maşinărie complicată. Dar instinctele străvechi se revoltă. Ele cer ca ra­
ţiunea să devină iarăşi slujitorul vieţei, care este autonomă. E le ne reamintesc, că esenţa 
noastră este iraţională.

Ş i aici se arată gândirea originală a lui Krannhals.'n) E lev credincios al lui Hegel, 
el primeşte teza lui Spengler. Principiului mecanic al raţiunei el îi opune principiul or* 
ganic a! sentimentului. Raţiunea, zice el, ne*a dat moartea, sentimentul ne va reînvia. 
N u*i adevărat, că raţiunea va avea ultimul cuvânt, „cu m  nu a avut nici întâiul cu* 
vânt". Sentimentul în primele zile ale omenirei crea mitul naturii, care nu este de cât 
conştiinţa intuitivă asupra unităţii întregei creaţiuni, esupra egalităţii interne a omului, a 
animalului, a copacului, a râului şi a stâncii. „Toţii vorbesc o limbă la fel. Lum ea e 
un loc de intimitate deplină, dar şi de înspăimântătoare duşmănie. Iubirea domneşte de 
obiceiu între om şi natură, câteodată însă ura şi frica, dar niciodată indiferenţa". M i* 
tul acesta străvechi a fost învins, şi raţiunea care se deştepta atunci crea principiul de 
libertate împotriva principiului de necesitate a naturii. A  sosit însă momentul când tre* 
bue creată o nouă armonie mai înaltă între sentiment şi raţiunea noastră desvoltată şi 
în această armonie şi unire vom  găsi punctul lui Arhim ede, pentru a ne ridica la o 
viaţă nouă şi la noi orizonturi.

„O rice cultură creatoare este o intuiţie instinctivă, înrudită cu mitul primitiv. Ea 
are aceeaşi rădăcină în sentimentul de unitate şi de însufleţire a tot ce există". Ş i da* 
toria artistului de azi este tocmai, de a învăţa prin operile sale şi prin viaţa sa, cum 
noi, oameni de rând şi raţionalişti, trebue să regăsim „absolutul în noi şi pe noi în 
absolut", ca să ne înţelegem pe noi şi lumea ca un ecou v îîf al naturei dumneezeşti 
şl eterne", ca să reacţionăm în contra „despotismului raţiunei, care mecanizează, disolvă 
şi ucide tot ce*i vine în cale".

Această datorie a artistului de azi, e uşurată prin faptul că nu există o diferenţă 
calitativă între el şi ceilalţi. Artistul este „omul reprezentativ", care exprimă prin glasul 
său viaţa- sufletească a tuturora.

Drumul cel nou duce în primul rând înapoi „la familie, la rudenie, la trib, la 
popor". A ic i  nu s ’a rupt încă lanţul care ne leagă cu natura, numai de aici se va 
naşte o cultură nouă şi armonioasă. Trebue să regăsim firea noastră şi legătura noastră

J) Apusul (scufundarea) occidentului.
?) Mitul naturii şi formaraa culturii.
5) Vezi şi opera lui „Das organische W elibild“ F, Bruckmann A ,-G , Verlag Miinchen, 2 volume.
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Cu natura, trebue să învăţăm a stima viaţa care nu poate să fie cuprinsă în formule 
şi noţiuni raţionale şi vom regăsi atunci stima de sine, ce resimte orice popor, dacă 
crează o cultură care este expresiunea vie a fiinţei sale proprii.

Poetul însă, care a întrupat cel d’intâiu acest ideal, era Goethe. care spunea
..că sâmburele—naturei se găseşte .în inima omului“ ....

A r fi de adăugat aici, că Goethe a găsit această armonie superioară sau cum 
zicea Goethe însuşi „suma forţelor sale“ în lunga sa şedere într’o ţară latină, în Italia.

D. R.

O necuvinţă a d-lui T. Arghezi.

In ultimul număr al „Ramurilor", spiritualul director şi finul negustor al „Bilete* 
lor de papagal" — d-l T. Arghezi — îşi îngăduie o necuvinţă pe care nu ne putem 
opri a o înfiera cu toată tăria omeniei şi bunei creştere româneşti. Susnumitul domn, 
ale cărui merite pentru scrisul românesc n’au fost nici când contestate de noi, soco­
teşte că*şi poate asuma dreptul de a învălui într’o reţea de jonglerii stilistice numele 
profesorului Ramiro Oriiz pe care*l atacă în expresia verbală a numelui, în legăturile 
de familie, în înfăţişarea fizică, însfârşit în orice în afară de activitatea sa reală. A  st* 
fel de procedeuri noi le*am calificat de mult ca balcanice şi dacă nu le*am îngăduit 
faţă de concetăţenii noştri cu atât mai mult ne. repugnă când sunt îndreptate împotriva 
străinilor ce ne*au servit cu atâta strălucire ţara.

Traducătorul lui Eminescu în italieneşte şi autorul recentului studiu asupra „Evu* 
lui mediu român" nu poate fi considerat pretext de spirite inconştiente pentru negus* 
torul „Biletelor de papagal". Gestul d-lui T. Arghezi desvăluie o nuditate morală pe 
care n’o poate acoperi — în nici un chip — talentul său.

Ne miră numai şi ne îndurerează faptul că direcţia „Ramurilor" n’a înţeles a* 
cest lucru.

Al. Dima.

Redacţionale:
Cronica d-lui Motru Dan asupra Conferinţei d-lui T. Vianu, se  oa publica în No. viitgr<
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