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B€PÂŞIR6A €TNICVL¥I?
Asupra ideologiei actuale a „Gândirii 4

m
IŞCAREA literară de după războiu cunoaşte, la no?, înflorirea 
a două curente mai însemnate, a două feluri de a gândi şi 
privi lucrurile : modul estetic şi modul istoric. Sunt perspec
tive opuse ale literaturii, ~

Modul estetic se interesează de valorile realizate, indiferent 
de cqfnîn|f^ p sau mediul social al creatorilor.
Obiectul său exclusiv e frumosul în prezentarea lui lăuntrică, a le
găturilor organice'~Hîntre‘“parfîîe" ce-1 compun.

Acest fel de a vedea e reprezentat la noi prin cei doi adver
sari ce ar părea ireductibili dacă activitatea lor nu s'ar desfăşura 
sub aceaşi stea comună — categoria estetică — ; d*nii M. Dragomi- 
rescu şi Eugen Lovineseu, Aci operele sunt privite sub specie oe~ 
ternitalis, şi critica îşi face o glcr j din a descoperi valori universale 
şi eterne.

Modul istoric a pătruns în cultura noastră de după războiu cu
o inexplicabilă sfiiciune pentru un neam care şi-a dăruit mai toată 
viaţa trecutului istoriei.' Valorificarea istorică a culturii noastre ac
tuale a încercat-o tradiţionalismul, curent ce se răzimâ — în mod 
firesc — pe categoria timpului ancorând operile creatorilor într’un 
anume mediu social şi într’un moment precis.j

In această tabără, a luptat — cu puteri modeste, dar hotărite — 
şi revista noastră, pe care cu justificată mândrie o situăm cronologic 
între cele dinţâiţi fortăreţe tradiţionaliste de după războiu» încă
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de atunci, am înţeles că o cultură e un fapt uman real, că prin ur
mare considerarea ei supraspaţială şi supratemporală e o himeră, în 
care doar reprezentanţii unui idealism orb ca cel estetic pot crede. 
In mod natural, perspectiva noastră literară a fost istorică.

i In activitatea aceasta, nu odată am găsit sprijin moral în buna 
noastră tovarăşă „Gândirea". Deşi oscilând la început între cele două 
atitudini opuse — tradiţionalism şi modernism — în epoca în care 
revista nu ştia încă dacă trebuie să fie .o oglindă fidelă a tutulor cu
rentelor literare sau să aibă o misiune directoare, „Gândirea" şi-a 
limpezit în ultimii ani apele şi s’a afişat curajos şi integral tradiţio
nalistă .jAm  salutat la timp evenimentul şi am urmărit-o cu bucuria 
cu care te recunoşti pe tine într'un prieten ce te ajunge pe drum 
şi are aceiaşi cale.

In obiceiul nostru, n'a intrat niciodată însă iubirea oarbă, fără 
cunoaşterea obiectului iubit. Cu spiritul critiţ, p e  care — orice-ar 
spune revista bucureşteană — îl socotim ca un element esenţial unei 
culturi tinere, am încercat să ne lămurim sbuciumul ideologic al 
„Gândirii'1. Şi iată-ne în situaţia de a ne spune, acum, gândul.

Printre talentele ideologice ale ultimilor ani, s’a impus dela pri
mele sale articole, d-1 Radu Dragnea. In publicistica noastră dăruită 
cu atâtea talente, fără cunoştinţe suficiente, numele d-sale aducea un 
bogat material de erudiţie istorică şi ua ochiu ager care ştia să sur
prindă subt faptul particular şi unic o semnificaţie generală. Pe o 
metodă istorică, venea să se altoiască una filosofică.

Cu aceste calităţi, d-1 Radu Dragnea a publicat Trecerea între 
generaţii care aducea dintr'odată un criteriu nou în aprecierea miş
cării noastre culturale: criteriul generaţiilor istorice. Ideologul găsea 
că în istoria noastră contemporană s'au succedat până acum trei gene
raţii şi că ne aflăm astăzi în pragul celei de-a f atra. Se inşirau: ge
neraţia lui Kogălniceanu în jurul anului 1840 când apare „Dacia li
terară“, generaţia lui Tiţu Maiorescu, a „Junimei“ în preajma lui 
1870 şi însfârşit generaţia de după 1900, sămănătoristă, a lui N. Iorga. 
Fiecare şi-a însemnat drumul în cultura românească printr’o anumită 
atmosferă de idei şi sentimente, urmărind totuş o idee unică : 
naţionalizarea noastră. Schiţată numai în „Dacia literară" ca o primă 
afirmare a valorii noastre specifice pe tărâm istoric şi folklorie, ideea 
naţionalizării noastre a fost oarecum salvată de junimişti, cari prin 
spiritul lor critic, raţionalist, s'au opus avânturilor noastre creatoare; 
dar ea a fost pusă din nou în valoare de sămănătorism până la deplina 
ei epuizare. Cu sămănătorismul se încheie —  în opinia d-lui R. Drag
nea din „Gândirea" — „procesul secular al naţionalizării". Iată un 
pasagiu clar;
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„Istoria literaturii româneşti dela generaţia din 1840, trecând pe 
la junimişti şi ajungând la sămănătorişti a pus la contribuţie toate 
influenţele care i-au ieşit in cale în urmărirea scopului formulat de 
Kogălniceanu: crearea unei literaturi originale, naţionalizarea litera- 
turei, ca o trebuinţă primară penfru formarea unei culturi specifice. 
Revine sămănătoriştilor meritul istoric de a fi  dus până la capăt a- 
cest proces ş> în perspectiva vremii apare legitimă aplecarea lor 
mai mult la realităţile naţionale externe şi indiferenţa la folosirea 
mijloacelor de creaţie clasiciste". („Veşnic şi universal",Gândirea IX, 3).

[_Generaţia nouă crescută in timpul războiului sau formată în con
tact cu marele eveniment, duce mai departe istoria oferind contribu
ţia ei originală : după naţionalizare, spiritualizarea prin ortodoxism, 
depăşirea etnicului prin spiritual, îndreptarea către valorile vecinice, 
transcendente.j

Acestor idei avem să le aducem două întâmpinări precise : una 
referitor la rolul istoric al „Junimismului», alta la punctul de vedere 
din care e privită spiritualizarea prin ortodoxism.

Prima întâmpinare. Nu credem că spiritul critic junimist a fost 
o piedecă a creaţiei noastre culturale.

Mai întâiu o observaţie de ordin istoric. Spiritul critic nu se 
desvoJtă spontan şi exclusiv la junimişti. Critica acestora e numai 
o prelungire şi adâncire a criticei generaţiei dela 1840, care prin 
articolele lui Kogălniceanu, prin „Scrisorile" lui C. Negruzzi, prin 
comediile lui V. Alexandri, dar mai ales prin „Cugetările" lui Al. 
Russo pregătise serios mediul pentru critica junimistă.

Acuzaţia „Gândirii" ar trebui atunci să*şi lărgească obiectul 
înglobând-i generaţia lui Kogălniceanu, pe care totuşi o aplaudă. 
Ceeace nu face, fiind probabil convinsă de rolul salutar al criticei 
când e vorba să se pună temeliile unei culturi specifice. Şi atunci 
nu înţelegem pentru ce aruncă anatema asupra junimismului, con
tinuator şi adâncitor al criticei generaţiei dela 1840.

Pentru noi, rodul junimismului în cultura românească e nepre
ţuit tocmai prin spiritul critic cu care a ştiut să drămuiască faptele, 
ţărmurind invazia occidental’smului aducător de forme în afară de 
fondul nostru specific, a lirismului patriotard şi făcânc(u-ne o edu- 
caţie de modestie naţională. Că acest spirit critic a putut să devină 
câteodată păgubitor prin exagerare e un fenomen firesc, suplimentar 
însă, care nu angajează intenţia iniţială sau realizarea primă a juni
mismului, 1

A  doua întâmpinare priveşte—cum am spus — depăşirea etnicu* 
lui prin spiritualizarea ortodoxă, doctrina „Gândirii",

Contestăm mai întâiu aci afirmaţia că „generaţia trecută sămă

3



DATINA

nătoristă a încheiat procesul secular al naţionalizării". Ga primă do
vadă, aducem opinia extremistă a d-lui M. D. Rulea, care scria în 
„Precizări" din Kalende (929, 3-4) că specificul nostru naţional nu 
e încă făcut, ci pe cale de a se face, că el nu poate fi căutat prin 
tradiţionalism ci în viitorul nostru istoric. Fireşte nu împărtăşim a- 
ceastă opinie, Intr’o altă revistă („ Viaţa literară", 105) am discutat-o 
şi combătut-o chiar, O cităm totuş pentru a desprinde din ea o idee 
justă, pe care d-1 Ralea n’a urmărit-o consecvent pentru trecut: 
specificul naţional se face, e un proces dinamic, ce nu se poate o- 
pri la un moment dat. Când deci d-1 R. Dragnea afirmă că sămănă
torismul a încheiat naţionalizarea noastră face o greşeală sociologică 
ce ne surprinde. Naţiunea e o unitate socială în continuă devenire 
şi dinamismul ei interior nu poate să ne scape. D-1 N, Crainic chiar, 
prietenul în idei al d-lui R. Dragnea, a arătat în „A  doua neatâr
nare" , în mod strălucit, dinamismul tradiţiei şi deci al naţiunei crista
lizată de ea.

Prin urmare, naţionalizarea noastră nu poate fi încheiată nici în 
trecut, nici acum, nici mâine. E un proces continuu ce nu se opreşte.

C im  va depăşi atuaci generaţia patra, formată în contact cu 
războiul, etnicul, când el o cuprinde ca pe o materie în care şi prin 
care lucrează ?

Generaţia aceasta va trebui, fatal, să activeze mai departe în 
brazda etnicului, să-i ajute delimitarea tot mai precisă în suprafaţă 
şi adâncime. Ideea istorică şi folklorică, forme ale etnicului schiţate 
încă depe vremea „Daciei literare" au fost mereu adâncite în istoria 
noastră culturală. „Junimea" le-a circumscris valoarea justă. Sămănă
torismul l£-a folosit în mod direct într'o literatură cu scop social-na- 
ţional imediat. Generaţia nouă — credem — are datoria sa le adân
cească şiiinfific. Ea trebue să ajungă la cunoaşterea obiectioă a 
tr&cuiului nostru şi să pună în relief adevărata valoare a folklorului 
nostru. Să găsească adică o atitudine medie între exaltarea lirismu
lui patriotard prea încrezător în forţele noastre proprii ţ,/ forma 
exagerată a spiritului critic junimist, sceptic prin exagerare. E  o 
operă de inventar şi precizare, pe care n’o socotim deloc mică.

Cum rămânem însă cu spiritualizarea prin ortodoxism, cu depă
şirea etnicului ? In urma celor spuse, răspunsul nostru se impune 
firesc. Dacă naţionalizarea noastră nu s'a încheiat ci e în plină des
făşurare, spiritualizarea n'o poate depăşi, ci trebuie să i se integreze 
pur şi simplu. Ortodoxismul să se naţionalizeze, adică să devină o 
categorie a sufletului românesc, cu atât mai mult cu cât istoria noas
tră seculară îl va fi depus cel puţin ca dispoziţie în sufletul nostru, 

^Dacă prin urmare „Gândirea" vrea să aducă o contribuţie ori*
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ginală istoriei noastre culturale, nu în „depăşirea etnicului“ o va găsi, 
ci tot în subordonarea spiritualului etnicului înţeles ca unitate cultu
rală nu politică. De altfel gândul adevărat al d-lui N. Crainic nici 
nu credem să fie altul* In „Sensul tradiţiei" („Gândirea", 1-2) scrie 
de pildă textual: „Am insistat asupra acestor lucruri, pentru a arăta 
ce  ne deosebeşte de „Semănătorul“ pe care îl conitnuăm în ordinea 
tradiţionalismului autohton şi pentru a indica, măcar cât de sumar 
izvoarele şi posibilităţile unei noui spiritualităţi în cultura română 

Păcat numai că nu'i menţine formula şi ’n „Spiritualitate" unde 
scrie în felul d-lui R. Dragnea.

*
*  *

Toată această discuţie a fost necesară pentru fixarea propriei 
noastre poziţii ideologice faţă de „Gândirea". (Ne continuăm dar 
drumul călăuziţi de steaua polară a tradiţionalismului, pe care-1 voim 
adâncit prin cunoaştere ştiinţifică, atât pe latura istoriei noastre cât şi 
pe cea a folklorului nostru încă necunoscut în toată bogăţia sa ar
tistică, pe care o putem doar bănui după culegerile de până acum 
şi la care înţelegem să adăugăm cu drag spiritualitatea ortodoxă: 
dar numai într'atât întrucât penate constitui un element component ■ 
al tradiţiei noastre naţionale. ^

Al. Oima.
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Cântec vechi de sat...

iH
v-'â un mdnstru de şindrilă, plin de grâne, stă hambarul... 

Pâinea smulsă de la gura obiditului norod 

Putrezeşte, se răsfiră solzi de aur şi de glod,

Oamenii cârtesc pe uliti; foamea şi-a’nmiit lăstarul.

In conac, pe jeţuri scunde, picotesc la foc bătrânii 

Tnşirând pe firul vremii buche sfinte din ceaslov ; 

Jupâniţele palpită de-aşteptare în alcov 

Şi coconii, din bărdacă bând vârtos, le muşcă sânii.

Pumnul de mălai ce fierbe în ceaunul de la vatră, 

Aburind viclean bordeiul, minte droaia de copii;

Viaţa curge după datini, vitregă de bucurii 

Vitele mugesc spre ceruri; iarna vine ; câinii latră.

Ruginit, scuipat de soartă, plugul zace’n. bătătură 

Răsturnat, lovit în coaste şi cu coarnele’n pământ 

Pare că^i strigoiul muncii ţintuit lângă mormânt,

In priviri holbând sinistre nostalgii de arătură.

Lapovifa fără preget umple satul de băltoace 

Şi pălrunde’n gând şi’n oase prin spărtura de opinci ; 

Spaima s’a’nhămat şi Irece cu vibrare de tilinci,

Boala cu noroi pe faţă baie’n uşile sărace.
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Pe la cârciumi suferinţa răbufneşte, geme, plânge 

P ăn ’ce cugetul se pierde înlr’un lung, narcotic, somn.; 

Peste ţarini, peste holde, robul se visează Domn,

Pe când tejghetarul meşter dă rachiu şi suge sânge.

Pe ogoare părăsite, babilonice oraşe 

Se ridică fantomatic într’un sfidător vacarm ;

Râuri de sudoare neagră vin pe câmpuri să le’ngraşe 

Ş i’n cătune pacea moare, strânsă’n braţe de jandarm.

Câte-o umbră pământie prinde’n seară să se’ndrume 

Spre bisericuţa veche, aşezată pe un deal;

Toaca’n turle şubrezite suni trist şi ireal 

Preotul gângav împarte fericiri din altă lume. "

Noaptea vine ostenită cu clipiri de vis în gene,

Cu-suspine ’năbuşite şi cu stropi de lacrimi reci; 

Pâinea-i mucedă’n hambarul bântuit de lilieci 

Şi flăcăii cred în bazme cu haiduci şi Cosânzene.'

DATINA

Sub mormanul de cenuşă focul mai luceşte’n vatră 

Palizi, scofâlciţi, clorotici, dorm aceiaşi bieţi copii •

Viaţa curge după datini, vitregă de bucurii,

Vitele mugesc spre ceruri; iarna vine ; câinii latră.

Eugen Ccrsfant.
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Trei strâjeri
(G.  Bazacov}
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DRĂMUIT ORILOR DE MINTE 

ŞI DE SUFLET...

A R E A !

Vânturile şi lumina-i sbuciumă întânsurile, puriându-le ’n gloată 

spre maluri să ’nghită pămâniul, rumegându-1.

„Microbios“-ul vipăe ’n cearcăne până unde raza şi svârcolirile ae* 

rului ajung... Şi fundurile pe veci înoptate, zac zâmbind în tăinicia lor de 

vremelnicul joc al celor da sus... Rând pe rând, Ei vor coborî pături-pS^ 

turi în adânc-negurosul întins, drept hrană a plantelor kilometrice fără ver* 

deaţă şi a vieţuitoarelor molatice fără de ochi.

Când gem adâncurile, se ’ndoliază apele....

Şi... sub ochi-ne ştiinţa împietreşte suflete şi macină frumuseţea dum* 

nezeiască a întinsurilor. Când privirea nu va mai întîlni verdeaţă şi albas* 

trul nesfîrşit al zărilor, ci numai clădiri de piatră şi fier — scăldate ’n 

oceane de fum; cînd urechea va căuta ’n zadar simfonia crainicilor dimine* 

ţilor de vară săltată ca un imn în crînguri şi zăvoaie; cînd se va usca 

plămînul ca iasca — rătăcind după un strop binecuvîntat de aer ca să^l 

soarbă, păstrînd firul zilelor.... Atunci, sclavi ai unor experienţe firave şi 

ai unor întîmplări geologice, veţi ridica bolovanii mormintelor în spate şi 

vă veţi scula sdruncinându-vă, la blestemele pătimaşe... ale miriadelor d? 
urmaşi năpăstuiţi...

Deschideţi poarta conştiinţei!...

Sunteţi oameni învăţaţi.

Care este puterea nevăzut-supraomenească ce leagă pe copil de mamă 

şi pe soţi între ei ? Care este puterea nediscutabil-eternă ce ’ncheagă fa-? 

milia mînîndu-o bucuros până la sacrificiu? Care este puterea nemărgi

nită ’n timp şi spaţiu, ce miruie frunţile celor sănătoşi ducîndu-i cu cân

tecul pe buze în iureşul luptei pentru a scrie încă un rînd pe testamentul 

dişcrel şi milenar al neamului.
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Care este puterea adînc-inconştientă ce ’nmugureşte ’n toată clipa ’n 

suflete pentru a mîngăia pe cei necăjiţi ~  sau îndeamnă la sfântă muncă 

individul, pentru fericirea urmaşilor din cele patru părţi ale pămîntului? 

Care este puterea binecuvîntat-spontană ce-ţi deslipeşte gîndul de humă şi 

ţM aruncă ’n micimea infinită a fiinţelor sau în mărimea nesfârşită a 

cerurilor, ca să desprindă o firimâ de adevăr şi o nemăsurată bunătate ?... 
Cine poate tîlcui legea care cârmuieşte atît de minunat mişcările lumilor

— vii sau de mult apuse — pentru a ghici rudenia lor şi armonia ce 

îmbibă întreg Universul?...

Iubirea necunoscutului în năzuinţa de mai bine.
«•

Şi tocmai când viaţa îşi croieşte drum, nota este scop şi cale, zguduind 

soarfa unui om.
Afîfea întrebări, atîtea răspunsuri: în definiţii.

Pe mine, mă împingea dragul să ştiu, să ştiu, să ştiu... ce-a făcut 

Dumnezeu în ziua a şaptea, cînd a murit Ion Armeanul, cînd se pune 

virgula... şi ştiam. Pentru cununi ce s’au uscat în două zile şi pentru cai 

de lemn, pe cari-i frîngeam căzînd — tragedie urmată de plîns — ori 

pentru bomboane mâncate cât ai clipi. N u ştiam însă, că ce-a făcut Dumnezeu 

în ziua a şaptea, cei mai mulţi oameni fac totdeauna — şi poate că dacă 

Părinlele întinsurilor şi-al Totului nu se odihnia, nici oamenii, fiii săi, nu 

s’ar odihni atît în zilele lor.

Şi nu ştiam că-s multe virgule între oameni — este poate greşit că 

virgula desparte; ea lămureşte, ca atare: uneşte mascat — ipocrizie 

gramaticală !...

De ar fi aci acum, i^aş arăta eu.

De ar fi aci, acum Uaş arăta eu.

Şi-au trecut anii. Şi am simţit cum creştea ’n mine lumina. Mi-am 

prins gîndul din fuga lui zănatecă şi-am încercat a-1 desmeiici. A m  grăit 

conştiinţei mele... în nopţile lungi de iarnă, cînd mă deşteptam la cîntători; 

răspunsul licăria o clipă — apoi pieria — în tavanul care se depărta pier- 

zîndu-se. închideam ochii. Strîngeam din răsputeri pleoapele. Şi Necu
noscutul — tovarăş scump al singurătăţii şi nădejdilor mele — iarăşi a- 
păsa, ca sculptorul cu dalta ’n piatră, înşiruind mai clar, mai sigur... răs

puns după răspuns pentru un „copil", fără de sprijin. Când îl necajiam 
prea mult se răsbuna: ori nu mai vroia să scrie, ori răspunsurile nu co

respundeau întrebărilor.

La fiecare piedică ce mi se punea ’n cale — şi-au fost fără soco

teală de multe — făceam aşa. Tovarăşul necunoscut luase locul atîtor urî* 

ciuni ale închipuirii copilăreşti ce se deşteptau ca o armie înfinit-numerică 

la „tic-tac“-ul ceasornicului, care măsura pe negură — în nepăsare 

timpul încet-curgător.
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Şi când mă ’ntorceam în sat:
M ă ’nvioram cu zorile. Mergeam încofrova —■ înainte — împins de 

mine. îmi plăcea să muncesc. îmi plăcea să mănînc. îmi plăcea să mă 

plimb sub cerul înstelat, îmi plăcea să stau în beznă — lângă erugă — 

s’aud cu n plesnesc undele Metrului şi cum cântă cucuvaia. In pînza au- 

rorii scăldându-mi părul, s’ascult privighetoarea cum doineşte. Să răsuflu 

păgâneşte aerul neprihănit a! văilor, să miros cimbru şi salteau-mi de 

muşchi sălbatec. Să văd cum păşeşte uşor iepurele — cu părul plin de 

rouă — în zăvoiul de smicele ca să roadă. Să desluşesc de'a distanţă 

cum cearcă ciocănitoarea copacii: unde sună ’nfundat dă odată... şi ’nc’o- 

dată la două sărituri; unde sună a gol — ca piepturile de tuberculoşi — 

îngăure fără milă şi se vîră să clociască... Satul — enorm pat de cazarmă, 

fiecare casă fiind un soldat culcat — era acoperit cu pătură de ceaţă. Cînd 

Regele zilei o topeşte, chiotesc şi zăvoiu=mi răspunde prelung...
Ciiiam şi gîndeam:

Bucură-te, făptura mea. Suge înţelesul mistic şi păgîn al Firii... Intră ’n 

imperiul gândurilor şi cearcă a smulge necunoscutului din puterea sa pe 

care omul i-o dă cu cât se vede mai neputincios !... Curaj !... Coboară-te 

’ntre oameni, coboară-te ’nîre femei, coboară-te ’ntre copii, coboară-te ’n- 

tre goange... şi ’n lunci, şi ’n văi şi ’n munţi... Prinde poezvi vieţii şi 

întunerecul morţii! Saltă şi nu te cutremura! Luptă cu primitivii!... Gusta 

amarul, nevoia, mişelia; priveşte ’n faţă invidia, nestatornicia, îndoiala, vi

cleşugul... Luptă şi ’nvinge !... îmi ziceam.

Necunoscutul, cu care tăinuiam în miezul-nopţilor de iarnă, mă mîna 

mereu înainte. începeam să văd încotro...
Sfântă muncă !...

Croiam în faţă-mi drum drept.
Munciam pentru mine ca un rob. îmi legasem soarta de frumosul de pre

tutindeni, şi slujiam la altarul lui cu ’nfrigurare de vestală. M ă spovediam 

trecând în fiecare seară examen în faţa conştiinţei mele, dormiam puţin 

şi mă sculam cu mai crîncen avînt pentru a străbate alte căi către care 

mintea omenească se ’ndreaptă şi le bănueşte. Simţiam bucuria supremă 

a orbului vindecat prin minune... Tot ce era lăturalnic şi disparat; tot ce 

era greu şi rar; tot ce era neobişnuit, eu citeam... şi mă îmbătăm de a- 

devăr, dacă răsărea.

Desluşiam idealul. Parecă o funie nevăzută lega eul meu de ţintă şi 

că dţn mijlocul ei cineva o aduna pe un ghem.

Totuş. Cînd priviam în jur... un bolovan mare de plumb m ’atrăgea 

spre pământ:

In loc să îndrumeze mintea şi să aprindă sufletul, El omoară iniţia

tivele. E l înăbuşe germenul spontaneităţii originale. E l calapodează formele 

gîndirii. E l închirceşte personalitatea. E l este ucigaşul!...
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Tu, care-ai îmbrăcat haina apostolatului şi te-ai hotărît a fi al doilea 

părinte al micilor peregrini după idee...

Dece otrăveşti elasticitatea sănătoasă a minţii tinere ?

Dece urăşti întrebările şi nu le dai deslegare ?

Dece încătuşezi elanul ca un fur cari stinge lumina de frică ?

Dece omori darul — care nu-i dela tine, ci dela Acel care pe toate 

le-a făcut, le ’ngăduie, ca şi pe tine tiranule, — le ’ngrijeşte şi hotărni

ceşte zilele ?

Spune!...
Spovedeşte-te tip de lem n! Mărginire fără de margini î... Stoarce 

inima-ţi de piatră, să picure sîngele răutăţii!... Sugrumă-ţi conştiinţa şi 

vîro ’n mormînt...

Mă mîngîiam însă cu dorul de necunoscut:
Tovarăşul meu, tovarăşul de singurătate şi tăcere, deslegătorul întrebărilor 

gîndurilor mele frămîntate, cioplia ’n aula sufletului meu floarea nevăzută 

şi măiastră, care-i lipsită de rădăcină, lipsită de tulpină, lipsită de corolă, 

lipsită de potir... care-i numai parfum. O  cioplia... şi-mi spunea în mie

zul nopţilor de iarnă — cînd priviam în tavanul care se depărta — răs- 

punzînd bătăilor inimii mele...

„Ea este odorul scump pe care-1 vom depune la picioarele Ideei-întru- 

pate ce ne-aşteaptă la capătul cărării noastre întortochiate şi plină de ghimpi. 

Ee este simbolul legăturii adânci şi inconştiente care se va oficia în clipa 

supremă a zilelor talc“...

Suferinţa şi răbdarea se spulberau. Porniam mai departe... deşi nota 

mă apăsa...

A i dor de muncă? Te ’mpinge ceva să vorbeşti cu semnele de ’n- 

lrebare ce cresc în minte-ţi neliniştindu^te? Eşti un binecuvântat al Firii?.. 

Acestea n’au nici-un rost. „N ’ai negru pe alb“ şi... „cei în mînă nu-i 

minciună": Nota, media şi certificatul...

Atîtea chinuri amare îţi întorc ochii în către şubrezenia trupului tău 

purtat de gînd pe potecile sale...

Ştii bine că mănînci din agonisita bătrîneţelor unui tată ce cată spre 

înmormîntare şi truda mîinilor sale tremurînde nu=i numai ban... ci-i gră

mada picăturilor de viaţă ce şi le scurge dîndu-le ultimei sale nădejdi... 

stelei îndurărilor atîtui şir de ani cari se sting, ca să dea lumină unui vlăs

tar... In juru-ţi, frec mandarinii îmbuibaţi ai norocului. E i n ’au dormit 

somnul neliniştii pe patul tare şi rece. E i n’au mîngîiat stomacul cu „nă

dejde" şi „uitare". E i n’au pus frîu poftelor ivite în toată clipa, făcîndu-se 

că nu văd. E i n’au simţit în mersul lung — pe drumuri necunoscute — 

cum ghiaţa se topeşte ’n ghiată şi ploaia pătrunde sub brîu. E i n ’au pier* 

dut vederile la luminarea meschină pe rîndurile unor cărţi de ’mprumut...

... şi-au făcut rost şi de medie şi de certificate.
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Nu eşti puternic. Simţi cum carnea îţi seacă pe oase şi cum piepfu-şi 

micşorează răsuflarea. Iţi pare c’auzi în depărtare un clopot care te chiamă 

duios... copilăreşte... Iţi trece prin minte chipul mamei de dincolo de 

groapă... şi par’că te ’mbie ca altădată, la sînul ei dătător de mîngîiere...
Şovăi...

Atunci ?!

Ce te faci, gînd al meu într’aripat, cînd huma te părăseşte ? Care 

ţi-e calea ? Mai e mult pînă unde credeai, sau acel care ’nvîrtea ghemul 

a adormit? Nădejdea nu te*a părăsit?... Dar... certificatul... diploma?...
*

Slăteam odată pe marginea unui drum,
lîngă un muşuroi de furnici. Bătea soarele de ardea pămîntul ca vatra ’n* 

cintată. Din „ depărtări“ — cît li s’o părea lor o cale de trei paşi ? —- 

veniau două mici gospodine aducînd o fărîmă de mămăligă scorojită, A u  

şi ele familie. Vine iarna. Cîteva minute au trecut numai, şi o fetiţă ce 

venia prin apropiere cu’n ciopor de oi a vîrît nueluşa şi-a rostogolit cetatea 
furnicarului. Catastrofă... şi cele două — dela un pas — zoriau în către 

casă cu sgruma uscată de hrană. N u văzuseră: miriştea prin care treceau 

era prea înaltă şi bolovanii prea mari... Insfârşit, au ajuns. Cînd au văzut 

atâta sbucium pe surorile lor, cari li se tînguiau, încrucişând antenele,... 

au lăsat sgruma uscată de hrană şi-au început a colinda pe ruinele cetăţii 

distruse... Pe una am pierdut-o. încă o clipă şi s’a dus şi cealaltă. M ă 

înteresa panica generală şi sgruma. Iată însă o furnică înaripată — liniştită, 

din alt regat — a înhăţat sgruma uscată şi s’a dus. A m  însemnat locul. 

După o oră, s’au apropiat de semn două micuţe cu cîte-o larvă ’n gură. 

A u  lăsat jos scumpa povară şi-au căutat în jur; dar n ’au găsit sgruma: 

erau cele dinţii. Lipsite de rodul ostenelii lor, au plecat cele două furnici... 

au aşezat larvele lîngă un fir mare de troscot şi s’au îndepărtat... A u  mai 

adus cîteva poveri şi un bob mare de grîu... A m  stat lângă ele până la 

chindie. Şi ’n fiecare seară cînd ieşiam la pîimblare ’n zăvoi dădeam pe 

acolo. A u  adunat pai cu pai şi firimă de pămînt cu firimă de pămînt, şi 

după o lună şi mai bine de zile şi*au făcut la loc muşuroiul. Şi era mai 

frumos...

s i?- . . .
„Atunci. Dacă nenorcciieîe fiinţe fără puiere — lipsite de hrana ago* 

nisită cu greu — şi*au scăpat fiii dela peire şi şi-au ridicat oraşul la loc?... 

Dacă nădăjduiesc ele într’una, neştiind ce vita le va călca truda şi viaţa 

în picioare... Şi muncesc toată ziulica ?...

N ’ai dreptul să te plângi, făptura mea: viaţa ji*e asigurată şi-avutul.
Incarcă-te de curaj!

N u privi ’n urmă ca să le îngrozeşti de dureri!

Nici în jur, ca să fe-amăgiască stricăciunea omenească !
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Nici în sus ca să ameţeşti!

C i numai şi numai : înainte !
Zdrobeşte parapete: croeşte-ji cale î 

Cel care ’nvârteşte ghemul n’a adormit.

Voie-bună să fie viaţa ta din zori până ’n noaptea tîrzie î 

N u dispera !.,.

Căci încununat vei fi odată de către tovarăşul miezului-noptilor de 

iarnă, care răspundea, cînd tavanul se ridica ’n sus, întrebărilor tale fră- 

mîntate de gînd...

Ş i el nu te va ’ntreba de certificat...

Şi nici notă nu^ti va mai da“...

Inainfe!
Puterea adânc nevăzută, sădi/â in tine de Dumnezeul orânduitor al 
viefilor, călca-va totdeauna biruitoare peste mamelucii drâmuitori de 
minte şi suflet, îngrădifi mimai în tăriile hârtiilor sciise.

O. Bodîn.

Cântec de departe
O  nostalgie-aprinsâ mă recheamă 
La cuibul părintesc scăldat în soare,
Lâng’un cerdac cu lilieci în floare 
Când asfijinIu ’nvălnie’n maramă

D e purpură, în geamăt de isuoare,
Bătrâna casă, via şi o cramă...
Şi trist în mine se frământ'-o teamă,
Ce am încălzit-o ’n sân tremurătoare,

Că n am să pot purta în larg de fard.
Icoanele, ce azi le am în gân d:
Când pe un deal, opaiţ tremurând,

lu, satule, rămâi o ulicioară,
In care-am îngropat pe veşnicie 
Atâta clocot de copilărie.

Gh. M. Jacotă.
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In tindă la soare „ D A T I N A "
(A. Leonte)
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Pentru un post de impiegat

C
ÂND abiai ai eşit din liceu şi când eşti student în primul a n ; 
când îji cruţi bănişorii, Iipsindu*(e de o carie ce-}i trebueşle 
şi o vezi apărută cu Nou în vitrina libiăriei, când priveşti 
în fiecare seară tălpile pantofilor, rugându-le să te dea cât 

mai târziu de cheltuială. Când cercetezi toate pomezile pentru o mai 
rapidă creştere a mustăţilor şi eşti cel mai nefericit om, pentru că pan
talonii de anul trecut s’au lustruit de tot şi puşi sub saltea au două 
dungi în loc de una; atunci eşti dornic să măreşti cât poţi microscopi
cul ajutor al celor de acasă.

Aşa se explică că mă găseam la Minister, hotărî! a da exame
nul pentru un post de impegat cu 3800 Iei lunar.

In faţa unei hârtii lipite pe uşe, şi pe care hârtie erau scrise 17 
legi, pe care trebuiau să le cunoască toţi candidaţii, mă găseam a 
atâta oară câte zile sunt în trei săptămâni, fiindcă venisem în fie
care zi.

Lege pentru organizare, Legislaţie, Cod, Lege de reorganizare, 
vechea lege, noua lege, statut şi restul până la 17.

Ah Doamne, dacă s’ar întreba numai titlurile 1 Şi dacă aşi 
reuşi ! 1

Să sun şi eu soneria, să văd vine un camerist! ? Să beau şi eu 
cafele ce se plătesc cu trei Iei! Să dictez şi eu dactilografelor, să 
le simt părul proaspăt coafat lângă obrazul mau. Să mă opresc şi 
eu la 1 la bodega din colţ ca să gust măcar din vinurile aduse veşnic 
cu o zi înainte. P iii! de-aş reuşi...1

Aşa gândeam privind hârtia, şi ceasul care-mi arăta că mai este 
numai un sfert de oră până Luni 14 crt. ora 4 p, m., — data exa
menului.

- Aici să dă examenul ? Nu ştiu cu care ureche aud, fiindcă mă
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întorc şi în dreapta şi stânga. O fată m’afinge cu mâna pe umăr, 
era Ia spate, îmi zic, pentru asta n’am văzut-o, ş i; — Da I răspund fără 
s’o privesc, zăbovisem prea mult cu răspunsul căutând-o.

Acum o am în faţă ! E studentă.
Cu bască, cu zulufii scoşi la ureche şi pe frunte. Cu o servietă 

în mână se uită la mine aşa drăguţ şi rugător ca şi când a reuşi Ia 
examen ar fi depins de mine.

Mişca aşa de frumos din năsucul ei mic şi roşu, îngheţat, şi pi
cioruşele înşoşonate dansau aşa de diavoleşte, încât a mă prezenta 
devenise o necesitate; ...candidat Ia post.

Dar candidată şi ea. Din 17 legi citise numai trei, i-am dat eu 
din ghiosdanul meu, pentru ziua ceea restul. S’a aşezat într’un colţ 
şi a început să le răsfoiască. Veniseră şi ceilalţi candidaţi. Erau opt 
toţi şi deşi era un singur Ioc, fiecare avea protecţie şi era sigur că-1 
va ocupa el. Mi-am zis, prea spun toţi că au protecţie şi asta în
seamnă că mint precum şi spun; toţi.

Acum a eşti un director şi ne cere actele pe care cum e şi lo
gic nu Ie avem nici unul. Rezultatul: examenul se amână pentru două 
zile în care trebue să aducem actele.

Toţi au plecat. In sala cu miros de bradolină cu dulapuri de ar
hivă şi ferestre mari neşterse, a rămas pe scaun doar fata cu bască 
ce mă priveşte, sfiindu-se să-mi ceară legile acasă, şi eu — îi spun 
că i-le dau şi ea râde, le bagă în geantă şi mă întreabă de merg.

— Merg, cum să nu merg, şi merg chiar în aceeaş direcţie cu 
dumneata.

— Şti unde stau eu 1
— Nu. Dar ce are aface ? Merg întracolo 1
Ea râde, eu râd ! Râdem amândoi. E atâta sănătate în râsul a- 

ceasta, pe cât de schilod aş fi rămas dacă alunecam pe scara ce o 
scoboram amândoi şi la ale cărei trepte nu mă uitam, fiindcă mă ui* 
tam în ochii fetei.

Mergând ne vorbeam multe, şi desigur sincer fiindcă prea ne 
ghiceam unul altuia vorbele.

Sta la cămin. N’am luat tramvayul, am mers pe jos. Amândoi 
ne-am gândit la fel. Era singurul mijloc ca să ne putem vorbi mai 
mult. — Dar în doi, drumul este mult mai scurt decât într’unul singur, 
şi suntem ajunşi în faţa căminului, blestemat cămin, fiindcă nu eşti a* 
şezat la marginea Bucureştilor.

Cu basca pe ceafă, cu faţa roşie, râzând cu dinţi albi şi ţinând 
cu amândouă mâinile servieta, îmi ura să reuşesc, şi eu îi uram ei.
— Şi ne uram fiecare să reuşim, deşi amândoi ştiam că nu este de 
cât un singur Ioc.
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Ce ghinion, să concurez alaiuri de o fat̂ i care ’mi place.
Ba ce noroc, fiindcă alifel n’aşi fi cunoscut-o.
De ! De voi reuşi eu, o să-mi pară rău de ea. De va reuşi ea,

o să-mi pară rău de mine. Mi-se părea că soluţia es!e să nu mă mai 
prezint, şi apoi m'am hofărîi tot să mă prezint poate cine ştie vom 
cădea amândoi.

Două zile au trecut ca nimic. Sunt iar în faţa uşei pe care e li- 
pifă hârtia. Acum însă e lipită alfa mai mică dedesubt. Pe ea scrie : 
Examenul s’a amânat trei zile.

Trec prin sala cu dulapuri, pe o bancă în fund băscu}a mea cu 
un candidai, vorbeşte încet şi face un schimb de cărţi de leg;, pe 
care după scoarţe nu mi e greu să le deosebesc că sunt ale mele. 
M’a văzut, a lăsat capul în jos, în timp ce eu l’am întors în partea 
opusă şi am trecut înainte. Şi eu care credeam, că poate cine ştie, 
nu-i ereau atât de indiferent...

Să reuşească cine o merita !
Trei zile au trecut mai uşor ca două.
E ziua examenului care constă numai dintr’o probă scrisă. După 

alfabet eu stau chiar lângă studenta mea. Mi-ar fi părut bine să înţe
leagă ca nu sunt cel mai vesel.

Siam fiecare cu tocul în mână şi hârtia în faţă şi aşteptam direc
torul general şi subiectul care trebuesc să vie împreună.

lată a venit şi directorul şi subiectul, care pentru mul[i e ceva 
nou fiindcă toţi se uită întrebător şi unul mai slab de duh întreabă 
tare ; — Ce să scriem ?

Studenta mea cunoaşte subiectul, cum cunosc eu limba Cafrilor. 
Dar ce ere aface, eu scriu ea stă, şi odată se uită la mine aşa 
cum numai ea ştia,-S’a uitat ca atunci când i-am dat legile. Şi-i dictez 
tot ce scrisesem eu, mai complex şi cu tot ce eu uitasem să scriu. 
Partea două a subiectului i-am dictat-o numai ei, eu n’am mai scris-o. 
Nu puteam să-i corectez ei până şi greşelile de ortografie, poate aş 
fi făcut-o.

Nu ştiu cum aşa... a trecut timpul şi o mână păroasă cu inele 
mi-a luat coala din faţă. Examenul se isprăvise.

Ce era să mai stau. Ii strâng mâna, ea îmi mulţumeşte şi mă scuz 
că o afurisită de mătuşe m’a însărcinat cu un comision. Alerg grăbit 
printre scaune, pe stradă fug după tramvay, ajuns să ocup un loc mă 
cercetez şi văd că n’aveam niciun motiv serios să mă grăbesc. Cel 
puţin ştiu că eu nu voi reuşi.

Două zile mai târziu, pe înserat, vesel de ce făcusem mă în
dreptam trist spre aceeaşi uşe unde fuseseră lipite atâtea amânări. 
Tuşeam sec de ceaţă şi căutam felinare ca să văd lumină. In faţa
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uşei erau toji candidaţii şi basca şi acela cu care schimbase legile. 
Reuşise ea.

M’am apropiat, am citit, aşa era!
M’am rezimat de zid şi gol de gânduri o priveam.
Era aceeaşi ca atunci când ne-am despărţit în poarta căminului 

urându>ne reuşită. Numai că acum nu-mi râdea mie, ci aceluia cu care 
vorbea. Amândoi s’au întors acum spre uşa de eşire, trec prin fafa 
mea, ea mă salută discret din cap.

Nu mi-a vorbit nimic, nimic. A trecut înainte. Şi prin ceaţă, un 
felinar pâlpâe nelămurit...

S. S. Enescu.
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BISERICII DIN SAT,

Spre tine vin acuma din lumea -mea streină 

Ca sa-ţi aduc prinosul simţirilor pioase 

Şi 'nvăluit în trâmbe de pace şi lumină,
Să ’ngenunchez în taină la vechi iconostase.

Si cum veneam odată în serile de denii,

Şi astăzi, viu în taina de umbre din ungher, 

Să-mi încoljească ’n suflet tăcutele smerenii 
Şi'n cuget bunătatea minunilor din cer.

.,,, Dar nu e nimeni astăzi in sfânta-ti sihăstrie 

Să-;i mai aprindă stolul luminilor de candeli;

Şi nici din zugrăveală nu vor să mai re'nvie 

Făpturile de ctitori, de sfinji şi de archanghelL

T . Dobreanu-RJăeşu.



TAINA CĂRŢILOR
Schiţă de roman. 

ii.

I
ON MEZINCA fusese numit judecător într’un sat de munte. Visase 
mult, această înaltă şi nobilă misiune de sacerdot. Un răsvrătit al 
lumii în care crescuse şi trăise, studentul de ieri, care-şi ducea 

zilele prin cantinele sărace şi locuia prin străzile nedesfundate ale 
Bucureştilor, avea prilejul să aplice legea şi să facă dreptate.

Intr'un sat departe de gară, Ion Mezinca împarte dreptatea pe 
pământ. Simte că ea este o fărîmă din atot puternicia Dumnezeiască, 
dar şi o fărâmă din lacrima iertării aceluia ce a fost sacrificat pe cruce.

De când a venit Mezinca la această judecătorie, lucrurile s'au 
schimbat mult. Lumea dă năvală la judecată, şi el stărue până la 
ceasuri târzii, ca s'o împace şi ca dreptatea să nu sufere cu nimic. 
Este adevărat, că mulţimea proceselor se datoreşte şi faptului că în- 
naintea lui Mezinca, fusese un judecător cu multe cusururi, din care 
cauză oamenii îşi pierduseră încrederea în el şi în dreptate.

Odată cu Mezinca, în satul Pădurenilor s'a revărsat soarele, 
care încălzeşte sufletele bătute de asprimea nedreptăţii, şi toată lu
mea s’a liniştit şi-şi dă seama fiecare că dreptate există, dar lipseşte 
omul care să ştie s’o împartă.

Ion Mezinca rămâne totdeauna cel din urmă în judecătoria din 
satul Pădurenilor. Lucrează personal toate hotărîrile mai grele, şi nu-i
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în preget să puie la punct şi registrele judecătoriei. Ba odată inspec
torul l-a găsit lucrând şi la citaţii...

Din cauza aceasta grefierii şi ceilalţi copişti scriu de zor, zi şi 
noapte, şi s’a dus vremea când arhiva judecătoriei, luase înfăţişarea u- 
nei mese, cu toate bunătăţile aduse de împricinaţi, iar fuciile cu băutură 
şedeau mereu pline pe sub mese. Ultima lumină care se stingea iarna 
în mijlocul nopţii, când afară gemea viforul, şi când nămeţii se ridi
cau cât casa, era cea dela casa lui Mezinca,

Acolo, în satul acela pierdut printre dealuri, studentul, în ochii 
căruia strălucia odinioară lumina orbitoare a Capitalei, se străduia azi 
să citească şi să scrie, la lumina slabă a unei lămpi cu feştilă, cu 
coşul afumat, în odaia ţărănească cu velinţe multe, cu portrete în- 
încadrate în lemn vopsit cu grundt, cu fereastră mică şi cu vergele, 
care dau înspre linia satului.

La lumina acea mică, din casa unde locueşte judecătorul, se 
scriu pentru lumea care a trecut de mult în împărăţia somnului hotă- 
rîrile chibzuite de Mezinca, sau pricinile cari urmează a fi judecate 
a doua zi.

Sfântă dreptate ! Ţî-ai ales totdauna pe martirii tăi, din şirurile 
mulţimii fără număr, din marele isvor al puterilor unui neam. Pe fiul 
teslarului din Nazaret l-a ales Dumnezeu, stăpânul atotputernic al 
lumii, ca el să dea cea mai strălucită pildă de jertfire de sine.

Ion Mezinca! Cine ştie dacă nu eră mai bine să fi rămas tu în 
satul tău, să nu-ţi mai frământe creerul nici o problemă; totul ar fi 
rămas înţeles pentru tine, daca ştiai să citeşti o pagină de psaltire, 
şi dacă ai fi învăţat dela bătrâni, să şti şi tu, dacă plouă, ninge, ori 
se face vreme bună, după felul cum bat vânturile.

Ai fi fost mai fericit, dacă nu ştiai nimic mai mult, decât cum 
se sapă ori se ară pământul, cum se seamănă sămânţa, şi cum se 
seceră rodul. Atât. Dacă te-ai fi încercat să ştii dece rodeşte hol
da, dece grâul nu degeră sub zăpadă şi cum se înpetreşte el, ai fi 
fost nefericit.

Sfântă dreptate ! Tu l-ai ursit pe Mezinca, să nu-i aibe sufletul 
astâmpăr, până n'o colinda satele în lung şi 'n lat, şi până ce nu va 
rosti în numele tău, sentinţa care purifică şi înalţă conştiinţa ome
nească, Dar toate încercările şi ţelurile omeneşti, sunt ţinute în loc 
de nenorocitele piedici venite tot dela semenii omului.

Astfel, făcu vâlvă mare, faptul că Mezinca a expropiat pe pro
prietarul din Pânceşti, un bărbat politic cu mare trecere la centru. 
Nimeni nu îndrăsnise, din toţi judecătorii cari se perindaseră pe la 
acest ocol, să dea vreo hotărîre împotrivă-i, Totuş, Mezinca, potrivit 
legilor, şi în urma plângerii sătenilor din regiunea acea, că fostul ju

22



DATINA

decător a părtinit pe proprietar, l-a expropiat până Ia limită. Pro
prietarul s'a urcat în maşina-i mare şi luxoasă, şi a pornit la oraş, 
să se plângă întâiu primului preşedinte al Tribunalului, cu care era 
prieten bun, şi de aci Ia Bucureşti, să se plângă ministrului de Jus
tiţie, pe care-1 cunoştea bine, fiindcă proprietarul era senator, şi-i 
apăra la senat o lege.

Tot drumul, în maşină, n'a făcut altceva, decât să insulte tri^ 
vial, către avocatul său, cu care venise dela oraş, pe judecătorul 
Mezinca, judecător, care*şi permisese să... calce legea, expropiindu-1,

— Am să-l învăţ eu minte, pe acest anarhist, care ridică pe 
oameni, contra legilor şi a proprietăţii.,, ori eu în partid, ori Mezinca 
judecător — la Pădureni.

Cuconu Dumitrache, căci aşa-1 chema pe proprietar, se ţinu 
de cuvânt.

Se duse la Bucureşti, căzu pe capul Ministrului şi-i provocă 
judecătorului nenumărate anchete. Pe deoparte influentele politice 
impuneau mutarea lui Mezinca din Pănceşti, iar pe de alta, anchetele 
făcute de inspectorii judecătoreşti, conchideau, că Mezinca este un 
magistrat integru, corect, priceput, şi sfârşeau prin a cere menţine
rea lui ca judecător de ocol la Pădureni.

Ministrul se găsea între ciocan şi nicovală. Ca să împace şi pe 
unii şi pe aljii, la cel mai apropiat consiliu al magistraţilor cari hotăra 
de soarta lor, luă pe Mezinca din Pădureni, şi din judecător de ocol, 
îl face judecător de şedinţă, la unul din Tribunalele mai depărtate 
de districtul coconului Dumitrache.

Toată lumea fu mulţumită. Proprietarul, îşi menţinea prestigiul 
în regiunea lui. Mezinca fiindcă scăpa de vieaţa de sat, cu lipsurile 
ei de tot felul. Singurii cari plângeau această plecare, fură toţi să
teni, din satul Pănceşti, cărora iar le fugea lumina dreptăţii, depe 
meleagurile lor,

Mezinca îşi luă rămas bun şi plecă la cea dintâi gară, destul de 
departe de Pădureni, ca să se prezinte cât mai îndată — la noul post. 
Pe drum, îl apucă un fel de regret, şi în suflet i se furişă pe ne
simţite o undă de tristeţe, gândindu-se la faptul că nu a făcut tot 
ce-i sta în putinţă, ca să nu se lase mutat, ca orice copist, din o- 
colul lui, numai pentrucă aşa a vrut un proprietar, ca să scape 
de e l; şi în cugetul lui răsări întrebarea: am făcut eu totul ca 
să triumfe dreptatea ? A  rămas proprietarul expropriat definitiv, 
iar sătenii, au intrat ei în stăpânirea loturilor, aşa cum e în spiritul 
legii ? Şi cum mergea cu căruţa, pe şoseaua eare iese din Pănceşti 
spre capitala judeţului, îşi plimbă privirea peste tarlalele „boerului“, 
pe care mişunau plugarii, ca furnicile pe un muşuroi de pământ.
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Un bărbat voinic şi bine legat, cu capul gol, cu cămaşa de câ' 
nepă ruptă in umăr şi în spinare, cu cioarecii făcuţi numai petece, 
desculţ şi cu mânicele sumese, sapă de zor în capul unei tarlale. La 
huruitul căruţii, ţăranul îşi ridică trupul aplecat pe sapă, şi văzând 
„că e judecătorul despre care ştia, cum ştiau toate satele, că pleacă, 
aruncă unealta din mână, îji luă poziţia de drepţi ca la arma'ă, dă
du din cap în semn de respect, şi stătu astfel, până ce aproape nu 
se mai auzea huruitul căruţei. Judecătorul rrspunse şi el, dar nu se 
putu uita prea mult la ţăranul care cu atâta ştia să răsplătească şi 
să recunoască pe judecătorul cel drept, fiindcă îl podidiră lacrimile... 
Când se uită în urmă, târziu, 3a cotitură, văzu, că săteanul din Păn
ceşti, rămăsese locului, iar cu dosul palmei îşi ştergea ochii...

Şi-şi zise : nu, eu n'am făcut nimic, pentru lumea asta mută şi 
chinuită.

Câ am judecat procesele drept, şi aşa cum trebuia, aceasta nu 
poate să fie un titlu de mândrie şi de laudă pentru mine, fiindcă 
aşa trebue să fie un judecător. Dece am plecat din Pădureni ? Dece 
nu am protestat la Minister — îşi zicea Mezinca — împotriva acestei 
măsuri, care tinde în a mă îndepărta dela misiunea mea, dela mă
surile ce luasem cu exproprierea moşiei Pănceşti, şi ca orice om 
mic la suflet, mă mulţumesc că am scăpat de noroaiele satelor, de 
mesele lipsire de bucate bune, de lumina oarbă a lămpilor cu petrol, 
de patul tare, de un confort bun şi mai omenesc,

îşi aduse aminte de apostolatul lui din Pădureni, de purtarea 
oamenilor cu el, de toată truda în spre mai bine pusă în slujba 
dreptăţii, de zilele lungi de judecată, când oamenii plecau dela ju
decătorie, cu lacrimi de bucurie în ochi, că are cine să le împartă 
dreptatea, de nopţile de iarnă, când veghea scriind la hotărîri şi 
la dosare, şi în mintea lui începu să prindă un gând: vreau să ră
mân în Pădureni.

Nu, nu mai primesc să plec de aici, chiar dacă m'ar înainta cu 
două grade de odată. Aici e nevoe de mine, să frământ în albia 
sufletului omenesc, aluatul dreptăţii, pentru ca pâinea ce o mânâncă 
împricinatul îndoelnic şi necăjit, să nu fie otrăvită.

Mă voi duce la Minister şi-i voi spune logofătului dreptăţii: 
domnule Ministru, Iară-mă judecător în Pădureni! De nu se poate 
astfel, lasă-mă stagiar, grefier, păstrător de arhivă, dar să rămân a- 
colo, căci acolo e nevoe do mine, si de alţii ca mine. Nu la oraş, 
lăsaţi-ne la sate să arătăm poporului acesta, care are tot dreptul să 
se îndoiască de noi cei în ţoale negre, căci a fost minţit şi înşelat 
sute de ani, să-i arătăm că suntem de acelaş neam, de acelaş sânge, 
şi că nu avem nici un interes să le furăm din setea lor de drepta
te. Da, se va duce la Ministru,
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Şi la gândul că prin imposibil se va reîntoarce în Pădureni, mai 
privi odată în urmă, peste dealurile înverzite, şi stărui pe lângă o- 
mul depe capra căruţii care mâna caii, să îndemne la drum.

După două zile de oboseală şi de îndoială Ion Mezinca se pre
zintă la Ministerul dreptăţii şi ceru să vorbească Ministrului,

Fu primit după ce Ministrul ascultă pe procurorul general depe 
lângă Curtea de Apel şi pe parlamentarii cari mişunau prin sălile 
Ministerului.

— Domnule Ministru, eu sunt Ion Mezinca... Şi fără a termina 
fraza, Ministrul îi observă că încă nu a ajuns Ia post, şi că dacă se 
va prezenta acolo, să se menţină în cea mai perfectă obiectivitate, 
şi să nu mai intre în conflict cu nimeni, căci nu se ştie, dacă mai 
primind pe viitor atari reclamaţiuni, va mai avea norocul de a fi a- 
vansat în loc de a primi pedeapsa ce se aplică mag'stratului care 
iese din cadrul şi spiritul legii.

—  Domnule Ministru, interveni iar Mezinca ; spre a vă dovedi 
că tot ceeace s’a reclamat împotrivă-mi, sunt neîntemeiate, declar că 
accept a mă reîntoarce iarăşi la Pădureni, renunţând la acest grad 
de judecător de Tribunal, şi primesc chiar să mă întorc în orice alt 
post de judecător de ocol, în orice parte a ţării...

Primesc chiar o retrogradare, numai lăsaţi-mă Ia ţară, că acolo 
este atâta lume necăjită care are nevoe de ajutorul nostru, de po- 
vaţa noastră bună şi dreaptă, de o justiţie cât mai potrivită nevoilor 
celor mulţi şi necăjiţi.

— Vezi tinere, din cauza aceasta pierdeţi d’ooastro cei ieşiţi 
prea de timpuriu depe băncile şcoalei; prea sunteţi entusiaşti, prea 
vă luaţi după himere şi după închipuiri. Fiţi mai severi cu judecata 
dv. proprie, cu pornirile dv. tinereşti şi lăsaţi să vorbească mai mult 
raţiunea decât sentimentul.

Sunteţi prea sentimentali, vedeţi lucrurile prea în roz...

— Bine domnule Ministru, dar vedeţi d-vs, noi aceştia cari ne 
am înălţat din undriţa satelor şi....

In timpul acesta, se anunţă o delegaţie de magistraţi, dintr’o 
provincie alipită - şi ministrul, dând ordin uşierului să-i lase să intre, 
întinsă mâna în mod mecanic lui Mezinca, căci cu ochii era la uşa 
de intrare, şi-i spuse încheind:

— - Da, da... sunteţi prea sentimentali — vă rog prezentaţi-vă 
cât mai neîntârziat la noul post şi nu uitaţi de principiul sacru care 
călăuzeşte justiţia : a fi drept...

Mezinca ieşi cu obrajii îmbujoraţi, şi la uşă se împiedică de 
mulţimea delegaţiei care intra în cabinetul Ministrului fără nici o
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ordine şi par'că fără a arăta cât de puţin că fac parte dintr'o cor
poraţie de magistraţi.

Nici în noul post, Mezinca nu-şi găsi aleanul şi astâmpărul.
Un magistrat vechi şi cu legături întinse în lumea politică şi 

cu oamenii puternici ai zilei, conducea tribunalul, şi prin felul lui de 
a fi, gonea de multe ori, zeiţa dreptăţii din sanctuarul Justiţiei,

Avusese o serie întreagă de anchete, dar toate rămăseseră fără 
vreun rezultat, căci totdauna cei mici ispăşesc păcatele celor mari, 
aceştia, şe spală între ei.

Intr'o zi preşedintele îl chemă pe Mezinca şi îi spuse:
— Vezi că ai astăzi pe condică, spre judecare, un proces din

tre proprietarul Almâjeanu şi nişte săteni dela el depe moşie. L-au 
încălcat proprietaiului hotarele propneiătii, şi sătenii la rân
dul lor pretind că proprietarul le-a încălcat vatra satului şi le-a în- 
ch;s un colţ din cimitirul vechi. Locul cu pricina este alături de moşia 
proprietarului Almăjeanu. Dumneata eşti tânăr şi fără prea multă 
experienţă în practica justiţiei.

Sătenii de acolo din Soroceni sunt oameni răi, iar proprietarul 
are dreptate. Să nu care cumva să greşeşti, că vezi d-ta, tribunalul 
acesta are reputaţie foarte bună, şi erorile cari s'ar face în aplicarea 
legilor şi împărţirea dreptăţii, ar lovi şi în mine, care-1 conduc de 
aproape zece ani de zile. In afară de aceasta, domnul Almăjeanu 
este prieten bun cu inspectorul nostru judecătoresc şi nu e bine ca 
să te pui rău cu cei msri, tocmai acum, când începi un nou drum 
in cariera d-tale.

Ion Mezinca rămase mut, încremenise de-a binelea, ca o stană 
de piatră, lângă biroul şefului lui, cu fruntea în pământ, cu ochii 
pierduţi în necunoscutul care se deschidea în faţă-i ca o prăpastie 
fără-fund şi în minte-i veniră crâmpeie din vieaţa lui de judecător 
de ţară : rosti pe rând : Pădureni, Cuconu Dumitrache, exproprierea 
moşiei Pănceştilor, audienţa la Ministrul de justiţie... prea sunteţi sen
timentali, sntusiaşti,.,.., şi clătinându-se ieşi afară din cabinetul pre
şedintelui, galben ca turta de ceară încât toţi colegii socotiră că e 
ori bolnav, ori că cine ştie ce aspră observaţie i-a făcut Preşedintele, 
încât renunţară să-l mai întrebe dece sufere sau ce i s’a întâmplat. 

In ziua aceea se strigaseră multe pricini, pe care abia le putea 
lămuri în conştiinţa Iui de judecător, ca apoi să le judece şî să ros
tească sentinţa, fără ură, fără părtinire, dar şi fără şovăire.

La un moment dat aude şi numele lui Ion Sorocel. Ridică ochii, 
care-1 ardeau ca de friguri depe condica de termene, spre uşă. In 
sala de şedinţe, întră un ţăran scurt, cu faţa oacheşă, cu ochii ne
gri ca de cărbune, cu părul încărunţit, îmbrăcat în suman alb de dimie
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şi cu zeghe pe de-asupra. Avea o căciulă rotundă in mână, o frământă 
de zor, în vreme ce şchiopătând pe piciorul drept, înainta în spre 
locul unde se aşează împricinaţii.

— Ion Sorocel, preşedintele obştii Soroceni, strigă înţepat, un 
grefier pripit la vorbă, cu och3lari negri pe nas, ca să acopere in
firmitatea unuia din ochi.

— De faţă, răspunse încet şi liniştit Sorocel.
— C, Almăgeanu ...
— Prezinte, cu procură, răspunse un tânăr avocat, care trece 

drept prieten bun ai proprietarului Almâjeanu, om cu trecere mare 
şi cu avere neîncăpută.

Proprietarul se găsea în apel.
Sorocenii câştigaseră pricina la judecătoria de pace, care obliga 

pe proprietar să lase în liberă şi paşnică stăpânire o bucată de pă
mânt din vatra satului şi colţul cimitirului vechi, încălcat fâră nici 
un drept de oamenii proprietăţii.

Avocatul lui Almâjeanu ţinu să-şi arate tot talentul.
După ce discută chcstiunea în fapt şi în drept, folosindu-se de 

jurisprudenţele cele mai noui, corespunzătoare în cauză, precum şi 
de întreaga doctrină potrivită pricinii, ceru admiterea apelului.

— Ce are de spus intimatul Ion Sorocel, întrebă judecătorul 
Mezinca ?

— Să trăiţi domnule preşedinte. Dacă ne-ar fi luat numai vatra 
satului, nu mai umblam pe drumuri. Robeam mai departe la uşa 
proprietarului. Nouă din moşie dumnealui nu ne-a dat nici o fărâmă, 
că ni s’a spus că mojia este mică şi nu se pjate împărţi la demobili- 
zaţ. Locuri da muncă nu ne dă, fiindcă nu vrea să-i scape un spic 
nevândut din recolta ce culege. Pământul îl munceşte cu oameni 
streini aduşi de prin alte părţi.

Dacă nu ne lua şi din cimit'r domnule judecător, zău, că nu 
ne-am fi plâns. Dar uite ce e domnule preşedinte : dacă dumnealui, 
adică domnul proprietar, zice că a sa este vatra satului, noi i-o dăm 
de bună voie, dar să ne lase cimitirul, domnule judecător, că-i pă
cat să ni-1 cutroape. I-au ars crucile şi i-au brăzdat mormintele. Au se
mănat grâu şi porumb. Dar nici Dumnezeu nu le-a ajutat: au crescut 
mai mult maci roşii decât grâu ; iar porumbul creşte înalt cât dafinii 
depe marg'nea zăplazului, şi nu dă nici un rod.

Când ne-am dus astă primăvară să gonim plugurile din cimitir, 
au sărit la noi logofeţi, şi ne-am luptat pe colţul cu pricina de di
mineaţă şi până ajunsese soarele la nămezi, ca la răsboi, nu altcevâ.

De atunci mă lăsară şi fără picior.
Aşa că, domnule judecător, vă rugăm să ne judecaţi aşa: deva
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fi drept să ne rămân“, să ia vatra satului, să ne ia satul întreg, şi 
pe noi, şi pe copiii noştri, dar să ne lase colţul cimitirului.., 
Că-i păcat domnule judecător, că se duc femeile noastre să tămâie 
morţii, şi nu le mai găsesc crucile. Uite domnule judecător, uite un 
braţ de cruce şi ca astă-s multe, aruncate prin porumbişte de oa
menii dela Curtea boerească. Şi Ion Sorocel scoase de sub zeghe un 
braţ de cruce, care fusese cândva vopsit negru şi scris cu litere albe: 
crucea lui Grigore Sorocel, tatăl lui Ion...

Se ascultară martorii deoparte şi de alta.
Din partea proprietarului jurară oamenii din curtea boerească 

şi logofeţii. Cel mai bătrân din ei, văcarul curţii, se ’ncurcă în răs
punsuri. Fu luat prea din scurt de judecător :

— Cum te cheamă ?
— Nu prea aud bine, sărut mâna domnule preşedinte, vă rog 

mai tare...
— Cum te cheamă, ce nume porţi? îi repetă Mezinca.
— Eu ? Şi după C2 tuşi de vreo două ori, văcarul răspunse, scăr- 

pinându-se după ceafă : Pătru Amarinii.
— De câţi ani eşti ?
— Păi când fu resbelul cu turcii, făcusem armata şi mă libera

sem de trei ani....
Şi după ce-i rosti formula jurământului, pe care Pătru Amărinii 

o repetă cu gura pe jumătate, Mezinca observându-1 că e pus mar
tor numai ca să slujească interesele proprietarului, dar fără să cu
noască realitatea lucrurilor, îl întrebă :

— Ai copii acasă ?
— Sunt toţi la casa lor !
—  Ai babă ?
—  Da, am !
— Ai vite ’n bătătură ?
— Am să trăiţi domnule preşedinte !
— Ai casă ?
— Am şi casă şi ogradă !
Atunci măi, pune mâna pe cruce şi jură : pe copiii şi pe casa 

ta, că vei spune adevărul!
Dar bagă de seamă că legea şi Dumnezeu are să te pedep

sească dacă nu vei spune adevărul. O să-ţi moară copiii pe drumuri, 
şi-o să-ţi trăsnească Dumnezeu casa, dacă vei minţi.

Pătru Amarinii nu făcu nici o mişcare.
Judecătorul îi repetă : pune mâna pe sfânta cruce şi jură cum 

ţi-am spus e u :
Văcarul boerului se răsuci în loc se uită la preşedinte şi la cei
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din sală, aruncă ochii odată la cruce, frecă î i  mâini căciula de oaie, 
şi spuse răspicat:

— Să-mi moară copiii şi să-mi ardă casa dacă nu voi spune 
adevărul domnule judecător !

Să răspunzi cine a stăpânit vatra satului şi colţul cimitirului, 
pentru care să se judecă părţile?

— Păi să vedeţi d-vs., domnule preşedinte. Eu de când sunt la 
boer la curte, de-s aproape patru zeci de ani, tot noi, adică boerul 
a muncit şi vatra satului, unde a făcut grădină de zarzavaturi şi văr- 
zărie, şi colţul cimitirului la fel.

Apăi.... eu-3 ăz 75 de ani trecuţi, şi colţul acela tot de se
mănat îl ştiu. Ii zic colt de cimitir, că e lângă curtea cimitirului....

— Domnule Preşedinte, întrerupe Ion Sorocel, vă rog să între
baţi pe martor, unde şi-a îngropat acum zece ani, pe Dumitru, bă
iatul cel mare, care a murit împuşcat la vânătoare ? Şi dacă nu e 
în colţul cu pricina, ar putea să ne arate locul în cimitirul nostru ?

— Ia auzi ce te întreabă obştea! Răspunde !
— - Păi... să vedeţi domnule preşedinte, nu mai ţin minte, că 

i-au furat crucea şi nu l-am mai putut găsi pe unde îl ştiam...

— Va să zică dumneata, zise Mezinca, cunoşti amândouă bucăţile 
de pământ pe cari se ceartă părţile şi ştii, că le munceşte proprie
tarul Simion Christu de-s mai bine de 40 de ani... Ştii bine, nu ?

— Da, domnule judecător, ştiu, că de, nu pot să-mi încarc eu 
sufletul, cu lucruri neadevărate.

— Să ştii că dacă nu ai spus adevărul, nu vei ajunge acasă....

— Ei acuma.. vezi dumneata domnule Preşedinte, nu-şi încarcă 
omul sufletul cu păcate, că de... îmi mor copiii, îmi arde casa, eu 
nu mai văd casa....

— Bine du-te ! alt martor, strigă preşedintele.
Moş Pătru Amarinii, se întoarse dela cruce a lene, către uşă. 

Cu capul în jos, pigulind cu mâna dreaptă vârful lânei rărite depe 
căciula-i din mâna stânga, păş’a încet spre uşă. Mormăi ce mormăi, 
şi rămase în sală până ce se ascultară toţi martorii.

Toţi jurară împotriva proprietarului şi pentru săteni, precum eră 
şi adevărat.

Până şi doi argaţi din curtea boerească, arătară acest adevăr, 
ceeace făcea pe logofăt să-le arate pe sub ascuns pumnul şi să-i 
mustreze din ochi, şi cu clătinări din cap.

După desbateri cari luară aproape întreaga şedinţă, tribunalul 
compus din judecătorul Mezinca şi un supleant, se pronunţară, dând 
câştig de cauză sătenilor din Soroceni.
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Toată lumea a părăsit sala de şedinţe. Judecătorii se pregătesc 
şi ei de plecare.

Un singur om stă pe gânduri, în fundul sălii, pe un scaun, cu 
faţa sprijinită în mâini.

Aprodul îl în vită să părăsească sala.
—  Nu plec de aici, până nu m’o ierta de păcat. Că mi-arde 

casa şi îmi mor copiii, şi eu nu mai ajung acasă.
Aprodul raportă cazul judecătorului Mezinca. Acesta intră în 

sală şi recunoscu în omul din fundul sălii pe Pătru Amărinii care se 
ridică în sus şi puse capul în pământ,

— Ei nu pleci acasă ? Ce mai stai ?
— Nu mă lasă Dumitru, domnule preşedinte. De trei ori vrusei 

să plec, şi-mi ieşi înainte pe scară şi mă mustră, mă mustră, şi aici 
Amarinii Pătru începu să plângă în hohote... mă mustră că făcui un 
păcat mare, că jurai pe strâmb ; că locurile sunt ale ţăranilor, nu 
ale proprietarului, şi pe el l-am îngropat în colţul de cimitir închis 
cu silnicie de logofeţii dela Curte...

Desleagă-mă de jurământ domnule Preşedinte, că mă mustră 
Dumifru, îmi arde casa şi îmi mor copiii.

— Numai preotul te poate deslega de jurământ. Ceeace-ţi pot 
face eu, e să nu te dau în judecată pentru jurământ falş.

Şi în timpul acesta, Amarinii Pătru cu capul gol, cu mâinile bă* 
lăbăindu-se pe lângă trup, se duse la cruce, îngenunche şi rosti acolo 
rugăciunea de iertare...

Pe drumul ce duce spre Soroceni, merge un om cu fruntea în 
pământ, şi cu capul gol.... Şi cum vorbeşte singur, lumea se uită 
după el cu sfială şi crede că-i nebun,

(urmează)
Iulian Predescu.



Î N S E M N Ă R I

fl$upra ofensivei traOiţionali$te a „GânDirii"
După o seric de articole îndrumătoare către necesitatea unui tradiţionalism pe 

baza ortodoxiei în literatura noastră, articole judicios susţinute de talentele d-lor N . 

Crainic şi R . Dragnea ; „Gândirea", socotind poate problema deslcgată şi ofensiva 
încheiată, afirmă în recentul nr. 3 an. IX . următoarele: „Dar nu e nici un fel de 
orgoliu să constatăm că aproape nici o discuţie din câte au însufleţit mişcarea lite
rară a ultimilor ani n’a pornit de aiurea, ci din paginile acestei reviste. Dela război 
incoacea iniţiativele sunt ale „Gândirii“ şi nimeni n’o poate tăgădui. E apanagiul 
spiritului constructiv care ne însufleţeşte".

Fără a ne revendica vre-odată măcar un dram din moştenirea Sămănătorului, 
fără a cerşi ori a ne înghesui să ne facem loc cu coafcle la masa verde a împărţirii 
izbândei tradiţionalismului ; să ne fie îngăduit a stabili adevărul asupra acestor afirma- 

tiuni. Să ne fie îngăduit în numele unei neînchipuite trude de atâfia ani cât poartă 
Datina pe copertă, în numele credinţei ei, clreia i-am slujit fără nici-o clătinare până 

la fanatism. Să ne fie îngăduit n o u ă , a tăgădui că nici o discuţie asupra orientărilor 

noaste literare n’a pornit de cât din paginile Gândirii.
începem cu o mărturisire ce n’am crezut că vom ti nevoiţi s’o facem vre-odată, 

fiindcă suntem din acei încredinţaţi că tăcerea şi modestia trebue să întovărăşască tot
deauna înfăptuirile pornite din gânduri bune şi simţiri curate.

Intr'o seară din Noemvrie 1919, ne mai întâlneam patru, din cei ce înfrăţiţi în 

aceleaşi gânduri întemeiaserăm societatea culturală „M . Eminescu“, care timp de şase 
ani înaintea războiului cutreerase satele Mehedinţilor, dăruindu-le întâia oară teatrul—de 

şi diletant, dar bine organizat — şi întemeind şcoalelor săteşti prin propriile mijloace, 
biblioteci populare chibzuit selecţionate. Teatru şi biblioteci la sate, fusese lozinca anilor 

celor mai plini de tineresc avânt.
Din mănunchiul dc prieteni, patru îşi dăruiseră viaţa războiului, ceilalţi 5 — 6 se 

rostuiseră aiurea şi noi cei patru, ne întrebam atunci, dacă trebue să ne îngropăm 
năzuinţele dc mai bine ale începuturilor tinereşti, ori să ne chivernisim fie care un rost 

mai tihnit în viaţă. A m  depănat în noaptea aceea toate gândurile noastre, împletindu-le 

cu amintiri din război, şi am ajuns la încredinţarea că tocmai după această întregire
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atât de dorită şi ajunsă cu atâtea jertfe, tocmai când neamului nostru i se alipeşte un 

covârşitor număr de minoritari cu tradiţiile culturii lor şi atâtea milioane de români, în 

cari vor dăinui îndelungă vreme resturile celor trei civilizaţii ale stăpânirilor de până 
ieri, tocmai acum, datoria cea mai poruncitoare a vremii este să cunoaştem şi să cultiv 

văm toi ce este ales în firea şi tradiţia neamului românesc şi ori ce lunecare în afara 

acestui crez trebuie zăgăzuită. A ici în colţul acesta, vecin cu Banatul robit până de cu* 

rând, să ne luăm noi sarcina aceasta, vom împlini cu fărîma micilor noastre puteri o 
treabă, ce nu va fi zadarnică.

Şi astfel, la 1 Ianuarie 1920, neîntârziat după război, apăru „Datina", afirmând 
nevoia de a ne cunoaşte şi adânci fondul vieţii noastre naţionale, nevoia de a ne 
înrădăcina mai tare în propria noastră vatră, fiindcă numai în siguranţa împlântării noas

tre în forţele tradiţionale putem să ne îngăduim contactul cu viaţa spirituală a altor 
neamuri spre a stimula propria noastră individualitate.

Aceasta fusese crezul „Sămănătorismului'' la flacăra căruia ne încălzisem, dar 
el nu putea fi de cât o etapă, o verigă a lanţului cunoaşterii de noi înşine, care cu

noaştere din cauza vitregiei vremilor începuse atâta de târziu, încât abia poate fi soco* 

tită în curs de înfiripare.
Şi dacă „Datina" nu a lansat scriitori cu volume proaspete în vitrină, nu arc 

în toate paginile ei, produse literare demne de antologie, o străbate însă dela început 
până la sfârşit această credinţă care i-a dat naştere, căreia i-am slujit şi îi vom sluji 

cu îndărătnică dârzenie până când ne vor părăsi puterile. Nici în partea literară nici în 
acea critică, nici în aceea a modestelor ei însemnări nu va răsări decât acest crez.

Ne îngăduim să arătăm cuvântul „Ramuri“-lor (An 14 nr. 3) din Fevruarie 
1920 despre cea dintâi înfăţişare a „Datinei".

..O serioasă grupare intelectuală înfăţişează noua reuis'ă „Datina* care ne vine 
din T.-Seoerin, Din cele două n-re apărute până acum, îr semnăm articolele d lor, 
Ştefan Bodiu, /. Neacşu, şi M. Guşif j  cari toţi ni sa infafişează ca apărători ei 
tradiţiei în m ijlocii desordinii morale pe care se rizimă urgia democratică de azi"...

Şi în acea vreme „ Gândirea“ nu apăruse.
Mijloacele noastre reduse însă, şi desigur şi principiul împământenit, că provincia 

nu putea avea greutatea capitalei ori măcar a centrelor consacrate în slova scrisă, a 

făcut ca după sbuciumarea întâiului an, „ Datina“ să înceteze a mai apărea.
In cursul însă a numai doMrei ani, sdruncinările războiului se trudeau să 

schimbe înfăţişarea lumei. O  idolatrizare a noutăţii, a actualităţii se trudea să transfor* 

me totul în cosmopolitism, şi acea nouă sarabandă, acea înfrigurată goană după nou 

şi originalitate, ridica pretutindeni la noi metereze de nisip şi arbora steagurile credinţe
lor noui, democraţia demagogică duhnea pe nări veşnica himeră, libertate şi umani= 
ţarism opunând credinţei naţionalismului, internaţionalismul şi în literatură descindea 
modernismul revoluţiei literare pentru a susţine europenizarea, aberaţia, imitaţia născută 

din lectura de împrumut şi de ambiţia de a scrie. In faţa acestei rătăcitoare avalanşe, 

Datina reapare în Ianuarie 1924, nu încredinţată că din colţul unui târg răsleţit la un 
colţ de Dunăre va pleca cuvântul hotărâtor, ci că şi de aci ca şi de pretutindeni se 

impunea nevoia unui cuvânt care întovărăşit cu celelalte să-şi aibe şl el contribuţia lui.

Şi în primul nr. al anului I I  al Datinei, Ianuarie 1924, noi făceam următoarele 
constatări asupra „Gândirii" :

„Când a apărut întâi „Gândirea“ ne-am aşteptat la altceva de cât la
ceea ce-a ajuns să ne dea astăzi"... 

şi reproduceam o strofă din una die poeziile moderniste publicate în Gândirea nr, 

5-6 1924, iat-o :
„Pomi suferind de gălbinare ne iasă’n drum
O minune e câie-odată boala
Pătrunse de duh
fefele-şi lungesc ceara
dar nimeni nu mai caută vindecare
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Deci, deşi vi(a era nouă, fără îndoială însă, filoxera modernistă se cuibărise şi 

trăia în paginile Gândirii.

Dar ce greutate putea avea cuvântul Datinei la 1924 în cele ce afirma despre 

Gândirea ? Credem însă, că cele scrise de d--l N . Iorga în Ramuri anul X V I I I  Nr. 
4, cu două luni maj târziu după afirmaţiile precedente ale Datinei, vor putea prezenta 

toată garanţia despre ceea ce a fost Gândirea în acea vreme. Reproducem :

r „Deschid una din revistele care se prezintă mai îngrijit sub raportul artistic şi 
care se bucură de o influentă pe care o justifică talentul unui Nichifor Crainic 
şi al unui Cezar Petrescu, o revistă care in u lt im u l t im p  nu odată a vorbit 
de rolul tradiţiei, al continuităţi normale, al permanentei logice omeneşti în idei 
şi sentimente. Şi străbătând=o dela un cap la altul, mă străbate— s’o pun şi să 
nu se supere nimeni—un fior de repulsiune.

Da de repulsiune.

Afară de articolul prim, în care totuşi se atribue importantă părerilor unui 
Spengler, care jonglează cu idei generale neverificate, re s tu l e O c o p ia re  pe 
fe re a s tr ă  a  ja r g o n u lu i m o d e rn is t  pe care îl bâigue Munchznul ca să*i răs= 
pundă prin alte îngânări nebune ori şarlataneşti Viena... Excursii făcute în lumea 
germanică, departe de Goethe cât Kokoschka de Apelle, au adus noi recrufi ai 
unei mode perverse. Şi sufletele înrăite se înverşunează a da în vers, în po
vestire mai puf in, in teatru foarte mult, în critică mai ales, ceea ce dau oamenii 
care la capătul unei civilizaţii nu mai pot stoarce nimic dintr’o fibră uscată.

Intre cei cu minfile întregi, cu spiritul onest nu se va produce dar nicio
dată o energică mişcare de revoltă ? Atunci peste anii aceştia, istoricul literar 
va trece ca şi cum nici n ’ar fi existat". ;

Asta era Gândirea, când Datina osândea hotărît în paginile aceluiaş număr Poe
zia noastră nouă, Goana după originalitate, înfăţişând în urma publicării Scrisorilor 
unui răzeş, drept scriitor de seamă pe Cezar Petrescu, pe care unele bisericuţe lite
rare îl arătau drept un pastişor oare care (Datina No. 3-4 an II), fapte constatate în 

felul următor de „Neamul Românesc" Nr. 62 din Martie 1924 :

„Datina, nr. 3=4, apare în T.*Severin, curată şi împodobită cu frumoase 
desene. S u s ţine , am  z ice  : c u  fa n a t ism , d ire c ţ ia  t r a d iţ io n a lis tă  în  

c u ltu r ă  ş i  în fă ţ iş e a z ă  p ro z ă  ş i ve rsu r i b in e  in te n ţ io n a te . Pentru 
aberafiile „poeziei noi“ are nimerite sarcasme. Un lung articol, iscălit Const. 
D. Ionescu, despre Scrisorile unui răzeş ale d-lui Cezar Petrescu; e scris 
neaşteptat de robust şi iubirea pentru nuvelistul „G îndir i inu împiedică obser* 
va (ia critică. Articolul e pornit din revolta mărturisită fată de neroadele tenta- 

tive recente de a înfăţişa pe d. Cezar Petrescu drept un pastişor oarecare, 
încă un semn neaşteptat: că dreptatea nu se lasă călcată in picioare“.

Şi dacă locul ne-ar îngădui am putea arăta cu foarte interesant şi bogat material 

ceea ce a fost Gândirea din vremza aceea. Celor cari posadă colecţia li-e de ajuns 

s’o revadă. Ne mulţumim să mai adăogăm aci numai câteva spicuiri moderniste din 

versurile ei de altădată:

„Dobitoacele sfinte s'au dus sub pământ,
Sângele de paseri e mut 
— Vreau să rămân aici 
cântare pentru trecut 
peste odihna pietrelor".

Cântare pentru trecui

G ândirea au I V  N r . i

DATINA
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„Pe aici vrăbiile şi şerpii suni albi de ciment, 
cum albi suntem şi noi 
de făina stihiilor de piatră,
Trupuri fără  răzvrătiri şi fă ră  fipet 
suferim cu crini în gură 
silnicia din Egipet

Făgăduinţi din fiacâri

G ândirea an I l r Ar. jo

„Miroase a igrasie...
Din tavan
Bucăfi de tecuială ’ncep să cadă...
Octombrie ’şi varsă ploaia rece ’n stradă 
Şi pasageru ’şi spală rana ’n lighean"...

Moartea unui pasager

G ândirea an V  N r. 2

Fără indoială deci, că nu poate fi vorba decât de o revistă unde toate doctrinele 
şi toate produsele moderniste îşi puteau da întâlnire, alături de afirmările tradiţionaliste 

ale d-lor Cezar Pefrescu, N . Crainic şi mai în urmă acelea ale d-lui R . Dragnea. 
După eclectismul acesta ini(ial, sintetizat în însăşi numele Gândirii, cu multă prudentă 

şi destul tact şi-a schimbat poziţia şi în al IX-lea an, când a socotit ofensiva biruitoare, 

a afirmat sentenfios şi definitiv că :
Dela război încoacea iniţiativele sunt ale Gândirii şi că nici-o discute n’a pornit 

de aiurea, decât din paginile ei. N ’a putut să-şi mai amintească mei de recentele dar 

temeinicele precizări ale d-lui D . Tomescu din Scrisul Românesc, nici de Dalina şi 

nici de alfii...
Şi totuşi nimic nu ne împiedică să salutăm cu bucurie crezul la care a ajuns 

„Gândirea". Recunoaştem fără îndoială talentele care au militat şi au dezbătut pro^ 

blema tradiţionalismului în paginile ei; dar revista — „Gândirea*1 însăşi,— nu-şi poate re

vendica iniţiativele în această privinţă şi mai ales n’are dreptul să afirme că nici o 
discu(ie n’a pornit de aiurea. Dezbaterile şi lămuririle problemei rămân ale d^lor N . 
Crainic, Cezar Petrescu şi R . Dragnea, nicidecum ale Gândirii. Ea singură dove
deşte că s’a născut fără o credinţă iniţială şi că drumul i-a fost destul de nehotărît.

Datori suntem cu aceste precizări, cu atât mai mult cu cât acum şapte-opt ani, 

când Datina, fa(ă de anarchica stare de spirit lipsită de rădăcini în viaja unui pă

mânt şi a unui trecut, afirma fără şovăire crezul ideologiei tradiţionaliste ; Irâmbijaşii 
formulelor noui, îi trimeteau de pretutindeni dojeni, staluri şi ironii, îndemnând-o 

să ia o bae de juventute şi noi ca provinciali, să imităm „Analele Dobrogei" singurul 

lucru ce ni s’ar cădea.
Şi un fir dc păr îşi are umbra lui, şi înfăptuiri precise, nu se pot îngropa cu 

afirmări uşoare, necuprinzătoare de adevăr temeinic verificat.

Mihail Guşifă.

Schimbarea idealului.

Nevoia de orientare e fireşte caracteristica generală a epocilor istorice. Ea duce 
la o împăcare cu lumea spirituală după ce conştiinţa ca funcţiune biologică reuşeşte să 

obtiră echilibrul cu mediul cosmic. Această permanentă nevoie de pace lăuntrică e 
d n  i.a pe care fiecare via}ă de om o joacă, precum şi fiecare popor. Sunt însă anu* 

mite acte ale acestei drame pe cari le-am numi expozilive şi cari nu-Ji arată niciodată 

felul cum se vor deslega.
O  astfel de dramă în actul ei expozitiv trăieşte cultura noastră astăzi : Lucrul se 

cunoaşte după tragica sbatere a nevoii de orientare ce t>pă îndurerată după un îndrept
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far. Şi e şi firesc să fie aşa când schimbi categoria idealului ce urmăreşti. Dela i 
cronicari, prin şcoala latinisiă, prin romantismul deschizător de zăcăminte româneşti în j 

secolul XlX-lea, prin M . Eminescu la sămănătorism, istoria noastră culturală pe di- ; 
ferite căi a pledat constant pentru un ideal precis, imaginat concret: idealul politic al , 

teritoriilor româneşti. Indiferent de treapta de cultură, fiecare Român şi-l închipuia a- ; 
proximativ la fel: trecerea Carpaţilor. Nevoia de orientare era satisfăcută pe o linie Ş 

concretă accesibilă oricui. <
Când însă istoria şi-a împlinit procesul de realizare al acestui ideal, nevoia de 

orientare a simţit un moment de criză acută, ce va dura încă mult timp. Se co
borau steagurile vechi şi se înălţau altele noui. Idealul trecea de pe tărîm precis politic 

pe cuprinsuri sufleteşti vagi. Dela politică la cultură e drumul dela viaţa exterioară la 

cea interioară, vorbind puţin arbitrar. Aci orientarea e cu mult mai grea, fiindcă nu 

se lucrează pe suprafeţe ci în adâncimi.
In schimbarea categorici dc ideal, vedem dar motivul adevărat al greutăţii de 

orientare. Aci stă rădăcina crizei.
Al. Dima.

Mihai D. Halea -  Comentarii şi Sugestii.
(Casa Şcoalelor, 1926)

„Comentarii şi Sugestii", iată un titlu care s’ar potrivi aproape pentru fot ce-a 

scris d. Ralea. Spirit larg cuprinzător, d-sa a îmbrăţişat mai muite domenii şi cu a- 
ceiaşi competinţă : probleme de estetică filosofică, sociologie, psihologie, filosofie a cul

turii, critică literară, efe, (de altfel în cariera de profesor a avut o soartă ciudată: pre
gătit pentru sociologie, predă psihologie şi atacă, de preferinţă, probleme de estetică!) 

In toate domeniile nu s’a înfăţişat decît ca essaWst, tratînd probleme de recunoscută 
gravitate în articole şi mici studii de revistă, în marginile cărora, în adevăr, nu se 

pot face decît „comentarii şi sugestii". In afară de teza de doctorat (L’idee de re= 
volution dans Ies doctrines socialisies) şi succinta „Introducere în sociologie" — „Cartea 
Vremii", — nu cunoaştem altă lucrare sistematică a d-lui Ralea. (Aşteptăm făgăduita 

„sociologie a succesului"!)
Volumul de care ne ocupăm cuprinde 11 studii asupra unor probleme actuale în 

psihologie, sociologie şi în filosofie, în genere.
Notăm cu câteva cuvinte numai, articolele „comentarii", pentru a stărui mai mult 

asupra „sugestiilor" autorului. Intre cele diniîi socotim : Educaţia socială, conferinţa ţU 

nută la L . S. R . (1928), care nu adaogă nimic la discuţiile problemei din pedagogia 

modernă ; Definiţia Societăţii cunoscută din lucrarea mai veche a d-lui R . Introducere 
în Sociologie Centenarul Romantismului îi prilejueşte o interesantă caracterizare: filo- 

sofia romantismului se sprijine pe o ireductibilă antinomie internă : sufletul romantic în^ 

cepe prin a prefera individualul, particularul, spontarul, pentru a sfirşi cu dorinţa a- 
narhică de a îmbrăţişa eternitatea şi de a se cnnfunda cu existenţa.

Consideraţiile asupra epocii noastre făcute pe marginea cărţii lui L. Rom ier: 
Explicaţion de notre lemps, şi Epoca sensaţiei, definesc vremea noastră ca o epocă 

industrializată şi mercantilizal', plină de calcul, care inlăfură farmecul spontaneităţii şi 
al riscului, aducând în artă triumful uriiului. în morală, sinceritatea biologică şi fiziolo

gică echivalînd cu brutalitatea însăşi. Febrilitatea epocii noastre cere vieţii „adaptări 
scurte", „iluminări subite". In aceste condiţii, singurul mijloc de orientare apare senza
ţia, care poate fi socotită ca un „sentiment scurt".

Cu titlul de comentar mai menţionăm scurtele Observaţii de bun simţ asupra 
culturii, cari pleacă dela dictonul: „la culture c’est ce qui reste apres avoir oublie ce 

qu ’on a appris". In felul acesta înţeleasă, cultura se opune erudiţiei, acumulării de 

cunoştinţe noi, şi apare ca identică cu ceeace săteanul român numeşte „omenie".
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Mai interesante sunt studiile cari sugerează d-lui R . şi anumife vederi şi contri

buţii noi. In  fruntea volumului stă Filozofia seriozităţii, care de fapt poartă asupra psi* 

hologiei seriozităţii. Seriozitatea implică, după d. R ., conştiinţa valorii personale: „omul 
serios, ştie ce poate şi ce nu poate" (p. 12); îndemînarea de a considera lucrurile în 

esenţialul lor; perseverenta desăvârşită în tot ce întreprinzi şi sinceritatea: a fi cecace 
eşti înadevăr. Seriozitatea este însuşirea omului care ţinteşte, conştient de puterile pro

prii, hotârîf şi sincer, în afirmarea individualităţii lui. Definiţiei riguros obiective a d-lui 
R ., îi facem o precizare. In definirea seriozităţii accentul trebue să cadă pe cele două 

elemente: voliţional şi afectiv; perseverenţa şi sinceritatea. Un om care nu lucrează 
hotărît şi sincer, deşi prinde repede esenţialul lucrurilor şi îşi dă scama de propriile 
sale forţe, nu poate fi numit un om serios. Mai degrabă conferim calificativul unuia 
care, deşi doreşte ceva peste puterile proprii, activează totuşi cu toată perseverenţa şi 
sinceritatea în sensul dorinţelor sale.

Specific şi frumos poartă asupra raportului dintre specificul naţional şi frumos, 
în artă. După d. R . raportul se precizează astfel: „Etnicul e o categorie estetică sub 

care artistul e obligat să vadă lumea" (p. 34), pentru motivul că societatea în care tră
im astăzi este naţională. Şi aria nu poate rămîne străină de viaţa societăţii în care se 

desvoltă. Dimpotrivă, ea se adresează societăţii mulţumită faptului că poartă în fiinţa sa 

elemente sociale : expresiunea, care „înseamnă comunicativitate socială" „Obligat să fie 
social, el (artistul) nu poate fi, în stadiul actual de civilizaţie, decît nafional“ (31,).

In Cîteva observaţii asupra psihologiei simbolului, autorul face o clasificare a 

simbolurilor şi o justificare psihologică a lor. Sunt simboluri deziderahve: jocurile şi 
păpuşile copiilor, magia omului matur, — toate ieşite din dorinţa de a vedea realizate 

anumite idealuri. Ele sunt creiate de abundenţa imaginaţiei: „dorinţa transformă fantazia 
în realitate". Sunt apoi simboluri expresive, cari isvorăsc din nevoia de a exprima o 

realitate, de a exterioriza o stare sufletească reală. Primele creiază şi impun o realitate; 

acestea o constată şi o exprimă „simbolic".

Ca funcţiune psihică, simbolul trebue aşezat între imagine şi concept. C u  prima 

are comună puterea de reprezentare; cu conceptul, fixitatea. Simbolul este un mă
nunchi de imagini legate, prin asociere, de un obiect exterior. Străin de esenţa reali

tăţii „simbolizate", simbolul este, ca şi conceptul, o încercare de fixare a unor momente 

ale conştiinţei. Mai mult decît aceasta. Simbolul este o etichetă pusă pe un grup de 
imagini, etichetă consacrată de societate. C u  privire la simbolurile expresive, credem în 

dreptăţită următoarea observaţie. D . R . numără printre ele şi semnele algebrice, sem-- 
nalmentele şi alfabetele convenţionale. Simbolizarea e o funcţiune afectivă, în care intră 

multe elemente iraţionale. Pe cînd semnul convenţional rezultă din cumpănirea con
ştientă a unui om sau mai multora. Apropiindu-se de simbolul expresiv prin aceia că 

exprimă o realitate, semnul convenţional se depărtează atît prin origina cât şi prin jus=- 
tificarea psihologică. Vede d. R . o identitate de condiţii genetice în fixarea alfabetului 

„Morse “ şi faptul că o societate primitivă reprezintă pe D-zeu printr’un monstru, ori 
că un poet redă o stare sufletească prin cutare imagine ? Iată dece credem că semnul 

convenţional nu poate fi pus alături de simbolul expresiv decît ca funcţiune.

Asupra saturaţiei fenomenelor sufleteşti este alt articol în care d. R . pune o 

problemă interesantă. In afară de intensitate, calitate şi durată, se poate vorbi despre o 
„saturaţie" a faptelor de conştiinţă. Orice fenomen sufletesc are, la început, un carac

ter de „virginitate" (p. 114); pe urmă, pe măsură ce se repetă, tinde către o formă 

stabilă, un fel constant de a se înfăţişa conştiinţii noastre. Cînd un fenomen sufletesc 

a atins această structură constantă, se poate spune că a ajuns la „saturaţie". Saturaţia 
înseamnă structurarea elementelor, schematizarea fenomenului. Ea este aşa dar, proce

sul de organizare, în urma căruia fenomenul sufletesc ajunge să-şi cîştige ceeace psi
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hologia contemporană numeşte o „structură". D . R . vorbeşte despre saturaţia percep
ţiilor, sentimentelor, actelor voluntare (saturate în deprinderi, automatisme, ticuri,). Fără 

a le deosebi dc faptele de conştiinţă, D . R . vorbeşte, mai departe, de „saturaţia" funo 
ţiunilor sufleteşti. Sunt lucruri deosebite şi distincţia trebuia relevată. Iată dc pildă vo

inţa. Saturată într’o anumită „structură" sau „formă" cum spune d. R ., ca devine ca
racter. „A  avea principii" „înseamnă că faţă dc o situaţie abstractă sentimentele noas

tre s’au fixat într’o anumită structură" (p. 125).
Aşa dar „forma" fenomenelor şi a funcţiunilor sufleteşti nu este dată, ci ca se 

realizează prin procesul de saturaţie, care, în primul caz, înseamnă repetarea multiplă 

a relativ aceluiaş fapt dc conştiinţă; iar în cazul al doilea, exerciţiul necontenit al func

ţiunii sufleteşti.
Odată stabilită, „forma" rămîne invariabilă. Viaţa sufletească intră deci în nişte 

„forme" rigide care-i răpesc spontaneitatea şi adaptabilitatea. Tinereţea are minimum 

de forme pentrucă are puţine „experienţe", bătrîneţea e mai automatizată, cu minimum 
de spontaneitate. E  consccventă şi conservatoare.

D-l R . se ridică la concluzii mai largi. Forma presupune o funcţionare îndelun* 
gată a unui conţinut de conştiinţă pînă la o schematizare a lui. Ea aduce o sărăcire 

fondului sufletesc; iar exuberanţa fondului exclude forma. In istorie, epocile de 

expansivitafe sunt amorfe.
D in contră, perioadele decadente sunt foarte manierate. In literatură, artiştii formei 

sunt săraci în fond; pe când marii creatori de viată n ’au „stil".
Observaţia lui Bergson că forma rezultă din rarefierea, sărăcirea fondului este 

justă. E l greşeşte însă când crede că forma e veşnic nouă ; după cum Kant nu are 
dreptate considerînd-o apriorică. Cristalizată prinfr’un proces de „saturaţie", forma ră
mâne constantă. In felul acesta d-l R . împacă pe cei doi protagonişti ai filosofici 

contemporane.
Venim a ultimul studiu : W. James. Psihologul şi filosoful american este înfăţi

şat după corespondenţa sa. D . Ralea lămureşte trăsăturilor fundamentale ale filosofici 

lui James prin însuşirile temperamentale ale autorului.
Temperament interiorist, lovit de neurastenie, James a dus o viaţă în necontenită 

luptă cu sine însuşi. „Sistemul lui J .  e cramponarea de viaţă a unui bolnav, prinfr’o 

doctorie metafizieă şi etică. Preconizînd eficacitatea efortului, şi-l-a aplicat maiînfîiului 
însuşi" (155). „Cel mai bun remediu pentru a scăpa de subiectivism e acţiunea. 

Pragmatismul lui, J .  e filosofia unui interiorist care se apără prin activitate de gân* 

duri rele... E  agăţarea tragică de viaţă a unui deprimat". (157). — Teoria emoţiei por
neşte din necesităţile sufleteşti ale autorului.

După Nietzsche şi Guyau, James „a fost al treilea spirit al secolului trecut, care 

a învins, printr’o filosofic ce viată, rănile mortale ale sufletului său".
Volumul de faţă, privit pe tabla de materii mai mult ca celelalte-, are înfăţişarea 

de bazar. Susţinute cu o bogată erudiţie, articolele lasă totuşi impresia de ceva redac
tat în grabă. D in cauza aceasta, se ’ntîlnesc atîtea cacofonii şi expresii ciudate ca : 

realitatea cînd e foarte realitate... (p. 10.)

Şi volumul acesta, ca şi celelalte, este un bun îndreptar pentru cei încă neinitiaţi 
în problemele sociologiei şi psihologiei contemporane. Iniţierea e facilitată dc faptul că 

d. R . are darul de a prezenta clar şi simplu probleme destul de dificile.

D. C. Âmzăr.

O  expozi|ie de artă românească ia T.*Sevsrin: Impresii.

Sunt mai bine de două decenii de când un grup de entuziaşti înţelegători au în
ceput propaganda pentru protecţia comoarei noastre naţionale ~  arta populară — îm-
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pofriva greşitei înţelegeri. Azi ne găsim în acelaş îngrijorător haos din carc arta noas
tră nafională iese tot mai sluţită.

Trebue să facem dela început mărturisirea dureroasă că arta noastră populară 
apune şi cei ce încearcă s’o reînvie, mai degrabă o îngroapă. N u se mai ţes covoare, 

nu se mai lucrează, nu se mai scluptează în lemn, au pierit frumoasele oale smălţuite. 
Ceea ce se face, sunt surogate şi imitaţii, împrumuturi şi născociri de prost gust.

Primul, care în ţara noastră a început mişcarea de ocrotire a nepreţuitelor pro
duse a vechei arte ţărăneşti, a fost d-1 Tzigara Samurcaş ajutat de d-1 pictor Ipolit 

Sfrâmbu. Oficialitatea greoae, ca totdeauna, n’a ajutat ca opera începută să fie dusă 
la sfârşitul dorii. Totuşi mulţumitiă acestor doi oameni, muzeul neamului românesc a fost 
înjghebat şi a avut cel puţin menirea să strângă ce se mai putea strânge din minu

natele lucruri ale trecutului, — lăsate în voia speculatorilor şi a pieirei, — din casa ţă
ranului, care orbit de invazia pseudocivilizaţiei orăşeneşti a început a dispreţui frumoasa 
industrie casnică, creatoare de lucrări nepreţuite.

Dacă muzeul naţional şi puţinele şi răsleţitele colecţiuni particulare au salvat par

ţial şi vor salva vremelnic produsele trecutului din destrucţia materială — bunăvoinţă 
„ învietorilor“ grăbeşte destrucţia artei noastre ţărăneşti în însăşi particularismul viabil al 

ei. Dece „învietorii“ artei noastre populare îi fac mai mult rău decât bine ?
Fiindcă au pornit şi pornesc greşit la lucru. In grabă, nu au adoptat nici un 

control. A u  luat de bun tot ce le-a căzut sub mână. Mai mult, s’a putut crede că 
motivele româneşti se pot după voie, inventa!

Ş i am asistat şi asistăm la răspândirea oribilei industrii a „brumărescurilor“ pi- 

rogravate, la acea a „românescurilor“ puse pe păreţi în zugrăveli, fără nici o logică, 
fără nici o utilitate, fără nici o legătură cu caracterul artei noastre etnice, atât de pre
ţioasă ca bun gust şi frumuseţe.

Arta noastră naţională este o artă populară, ţărănească ; şi o artă populară nu se 

creiază ad-hoc, nu se combină, nu se poate inventa şi nu poate merge la desvoltare 
decât prin evoluţia ei înceată vie, naturală şi prin aceasta, logică. Ea este produsul 
etnic al frământărilor sufleteşti ale ţăranului, ale nevoilor lui, a naivităţii lui, a preferin

ţelor lui, ale inspiraţiei lui, ale iubirii lui. Sunt miile de reţele misterioase ţesute în tai* 
na trecutului, în umbra vetrei afumate, departe de oraş şi de gustul lui întotdeauna 
înstreinat.

In locurile unde influenţele streine au trecut bariera satelor, s’a desvoltat o artă 

popularizată, stricătoare şi influentă ca o buruiană cotropitoare. Şi locuri de acestea 

sunt multe. Fac parte din arta popularizată covoarele mediocre ale Munteniei şi costu
mul greoi plin de aur şi broderii al Muscelului; din contra covoarele olteneşti şi ba* 
sarabene, costumul cu frumuseţea clasică ţărănească a Gorjului şi Mehedinţilor, o parte 

din ţinutul muntos al Bucovinei şi o parte din Moldova, au rămas curate şi caracteristice.
Acestea pentru trecut. In prezent s’au schimbat toate. Ţăranca, de pretutindeni, 

vine la oraş să cumpere modele şi să-şi brodeze fotele. Lâna o vopseşte cu analină 

sau cumpără lânuţă oribil colorată. Prin şcoale, prin ateliere se inventează, se împru
mută şi se amestecă motivele fără nici o cunoaştere şi fără nici o alegere. Motive sâr
beşti, turceşti, căzăceşti, bulgăreşti, persane, efe, stau alături fără nici o logică şi fără 

ca cineva să protesteze.
Cine să ne înveţe să deosebim în haosul de azi ce e românesc şi ce nu e ?  

Cine mai poate desrădâcina credinţa că orice stâlcifură geometrică este un motiv ro
mânesc ? Cine mai are curajul să cureţe ornamenfea românească — aşa de bogată dar 

necunoscută — hibridele împrumuturi şi urâtele invenţii ?

Muzeul neamului românesc stă închis. Ţăranul nu-şi mai recunoaşte lucrurile 
„bătrâneşti" uitate. A m  rupt cu tradiţia, unde mergem ?

De aceia o expoziţie de „artă românească" c un lucru întristător. Peste fot, în
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toate, un amalgam curios dc motive, un colorit sărac, convenţional şi inexpresiv, deco- 

raţiuni nepotrivite şi fără ţel, care dau aspectul unui bâlci internaţional.

La ce bun sa ne degradăm comorile ?
Mai bine sa lăsăm arta bătrânească să doarmă prăfuită în muzee, s’o lăsăm în 

păstrarea adevăraţilor ei iubitori, până în alte vremuri, când gânduri mai înţelegătoare 

vor reveni perîtru bogatele comori de adevărată artă naţională românească!

J . Teclu.

„N ădejdea11 Românilor din BanaU;’ Jugo-Slavie'.

D-1 Nicolae Roman, fără îndoială —după nume şi după fapte —român de multă 
inimă şi dragosle de neam şi desigur Bănăţean de baştină, se strâducşle ca să dea 

Românilor din Baratul rămas Sârbilor, o foae pentru popor în limba românească. Şi 

de trei ani apare la Vârş:ţ „Nădejdea", purtătoare de slovă românească cuminte şi 

drept îndrumătoare.
Pe 1929 „Nădejdea" aducându-şi aminte că literatura calendaristică cu rândueli

i nciclopedice, necesare ori cărui om, cu sfaturi şi poveşti bine alese a fost de o deose
bită inportanţă pentru satele româneşti de pretutindeni, a întocmit cu destulă chibzuială 

„Calendarul Nădejdii'1 pe acest an. Pentru atâta trudă drept îndrumătoare, nu putem 
Ir,mite d-lui N . Roman şi celor înfrăţiţi cu d-sa în aceleaşi gânduri şi simţiri, de cât 
calda şi frăţeasca noastră strângere de mână ; amintindu-le totodată că nădejdea e 
soră bună cu datina. Amândouă se împlântă adânc în trecut, ca temeinic înrădăcinate 

in puterile lui să privească cu încredere în viilor.
R .  V â n tu riş .

Un dur de recunoştinţă d-lui N. (orga :
Scriitori români in limba italiană.

D-1 Alfio Berretta, directorul apreciatei reviste italiene Due lire di Ncvelle din 

Milano nc*a dăruit nu foarte îmbucurător început de adevărată înfrăţire româno-ilaliană. A  
închinat Nr. 6 an V  al revistei sale d-lui N . Iorga, care pentru strădania strângerii 

raporturilor cuîfuralcT înfre'cele două ţări deobârşie latină este slăvit cu cel mai cald 
entusiasm în cuvântul —prefaţă al revistei.

Ş i ce omagiu mai nimerit, ce dar mai preţuit putea să aducă d-1 Alfio Berretta, 

distinsului nostru cărturar, de cât cel pe care l^a adus şi care e deopotrivă dăruit atât 
d-lui N . Iorga, cât şi poporului român. O  umerită alegere a 19 fragmente din 19 

scriitori români, conştiincios traduse italieneşte dc condeiele pricepute aleu nor destoinici 

cunoscători ai limbei române, alcătuesc întreg cuprinsul revistei.
Şi astfel, crâmpeie din : Creangă, Eminescu, Odobescu, Vlahuţă, Delavrancea, 

Brăfescu-Voineşfi, Regina Maria, N . Iorga, M . Gârleanu, Liviu Rebreanu, Cesar 
Pctrescu şi alţii, şi-au îmbrăcat veşmântul dulcei limbi italiene ca să vorbească fraţilor 

noştri de sufletul Daco-Roman dela Dunăre,
Aducem întreaga noastră recunoştinţă d-lui Alfio Berretta şi traducătorilor săi 

pentru nepreţuitul dar şi prietenescul gest, mulţumindu-le din toată inima.

M. Guşifă.

Eugeniu Speranfia: Tradiţia şi rolul ei social, studiu de sociologie biologică.
(1929, Oradea, t;p. Beres Ca?olj

Literatura noastă filosofică a făcut, în ultimul timp, progrese uimitoare. Vechea 
opinie a lui T. MaioreaQu, după care celula românească nu rezistă profundei creaţii 

filosofice, e trecută de mult în muzeul curiozităţilor preistoriei noastre ideologice. Dela 

războiu mai ales studiile de filosofie sau înmulţit dând cullurei noastre actuale o culoare 

filosofică, pe care n’a avut-o niciodată,
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A m  asistat asttel în ultima vreme la închegarea primului sistem filosofic româ

nesc cu rădăcini în specificul nostru naţional, dar cu înfăţişare europeană : personalis
mul energetic al d-!ui Rădulescu Mofru. Apoi s’au impus tot mai mult gânditori ca 

I. Petrovici cu expuneri clare distincte, M . D . Ralea, o minte în continuă efervescenţă 

creatoare în manieră de sugestii nu de sistem însă, P . Andrei pe care îl cunoaştem 

ca ambiţionând să realizeze suprema claritate posibilă în psihologie si filosofie si dela care 
ne putem aştepta la surpriza unei sistematizări, Nae Ionescu o strălucită virtualitate a 
filosofiei româneşti pe latura religioasă, T. Vianu un filosof ce gândeşte definitiv în 

estetică şi alte nume a căror însemnătate nu poate fi contestată de nimeni. La aceştia 
se adaugă o categorie de publicişti cu o activitate din cele mai rodnice. In rândul lor, 
trebue să-1 cităm şi pe d-l Eugeniu Speranfia autorul unei întregi serii de studii de 

istoria filosofiei, pedagogie, etică, estetică, psihologie şi sociologie. In cadrul acesteia 
din urmă a publicat mai recent „Tradiţia şi rolul ei s o c ia lstudiu de sociologie 

biologică, în care „încearcă o noul pleodarie pentru reabilitarea punctului de vedere 
biologie în sociologie. Viata socială e şi după d=l Speranţa un „organizm" ale cărui 
elemente sunt reprezentările, ideile, credinţele, sentimentele, aspiraţiile constructor indi* 

viduale ce acţionează unele asupra altora.

Ca şi organismul animal unde unele celule se învlesc şi mor devenind suportul 
elementelor noui, componentele organismului ei social îşi epuizează cu încetul virulenta 

şi se transformă în tradiţie suport social necesar. Tradiţia desemnează deci în timp 

individualitatea specifică a societăţii. Ea e condiţia necesară a oricărei creaţii, care 
trebue să folosească totdeauna o s ’rie de elemente vechi. Odată produsă, creaţia de
vine tradiţie şi condiţie nouă pentru o altă creaţie. Tradiţia şi creaţia sunt dar puteri 

sociale ce se condiţionează reciproc.
Intr’o vreme când problema tradiţiei e d i o aja de mare actualitate precizările 

ştiinţifice ale d-lui E . . Speranţia sunt bine venite.

A m  avea câteva observări de făcut asupra punctului până unde analogiile dintre 
biologie şi sociologie sunt posibile la d-nul E . Speranţia, precum şi întâmpinări asupra 

terminalogiei sale. Cum însă chestiunile acestea sunt de mai mare specialitate, nu 

le vom însera aci. (O. recenzie mai desvolfafă va apare în „Arhiva pentru ştiinţa şi 
reforma socială" a d-lui prof. D . Guşti).

Pe deasupra eventualelor observaţii critice, studiul d4ui E . Speranţia printr’o 

informaţie largă şi actuală prin îndrăsneala cugetării şi claritatea stilului e o contribuţie 
preţiosă la sociologia românească în plină înflorire.

-----  Al. Dima.
Chenar pentru numărul iestiv al „R am u rilor"

Când istoria culturală a unui neam numără abia o sută şi ceva de ani de muncă organică şi con* 
tinuă pentru definirea unei fizionomii sufleteşti specific, sărbătorirea unei reviste ce împlineşte două zeci 
de ani de existentă hotărîtă în slujba ideii naţionale, e un eveniment peste care nu se poate trece fără a-1 
aminti şi cinsti cu recunoştinţă.

Via|a „Ramurilor" dovedeşte un spirit de iniţiativă, am spune mai îndată o îndrăsneală din acelea 
cari par să fie o trăsătură intens des^oltată a sufletului românesc din Oltenia, pe care o găsim manifestând 
du*se la to(i marii olteni: Gh. Lazăr, Tud^r Vladimirescu, Ion Maiorescu, Titu Maiorescu, după cum o a- 
ra ă verbul dăltuit par’că în stâncă al d^lui S. Mehedinji în conferinţa : »Ce aşteptăm dela Gltenl« publi
cată în acest număr festiv. Şi îndrăsneala era cu atâi mai mare cu cât pedeopaHe avea să lupte cu igno» 
ranţa în cultură a unui mediu, în care abia de răsăriseră două, trei publica}», iar pe de alta se afla în fa)a 
unei mişcări culhrale ajunsă în apogeu : sămănătorismul ce ameninţa să eclipseze orice altă manifestare. 
Semefia oltenească a biruit totuş mediul, iar perseverenta directorului Fâgefel a făcut ca »Ramurile« umil 
copil al „Sămănătorului" să ajungă mai târziu urmaşa directă a nurei reviste a d-lui Iorga Ce-i preia direc
ţia făcând să mai strălucească o clipă vremurile de aur ale sămănătorismului. Sărbătorind-o astăzi, „Datina" 
aduce un firesc omagiu tradijiei noastre literare din ultimele două 'dccenii. Iar în afara acestei legături de 
istorie literară, revista noastră — ca făcă a Severinului ~  se simte fericită că începuturile spirituale ale »Ra
murilor" s’au realizat în oraşul nostru, în atmosfera de înalte preocupări intelectuale ale liceului „Traian" 
din preajma căruia au pornit şi forjele „Datinii". Mai e necesar să elogiem felul cum «Ramurile" au (inut 
să. se cinstească pe sine, publicând un număr de o atât de-rară- valoare-morală şi-lechnică!- . — ...... -

40 Dimitrie Sandu.
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