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SATUb MEU.

S
ATUL meu aruncat pe*o rână pe povârnişul unei coaste 

nu-i sat ca toate satele, fiindcă-i al meu*

Fiindcă aci am iubit huma lipicioasă care-mi îngreuna 

opincile primăvara la plug, aci am tremurat cu drag toamna 

(a culesul porumbului închiciurat de brumă, ani m ânai voios 

vacile în faptul zilei şi am gustat din plin nopţile senine ar

gintate de lună, cu caii pe luncă.

Satului meu i*am frământat ţărâna ’n uliţă când eram doar 

un pici, i*am întărâtat câinii când eram copilandru şi l-am um

plut adesea de zarvă în noaptea Crăciunului. L’am despoiat 

dc cuiburi vara, i-am alungat fluturii depe ulifi şi depe smâr

curile fânlânelor. L’am hărfuit în toate chipurile şi l-am plâns 

cflnd era trist şi m'am bucurat cu el în zilele de sărbătoare. 

I*am ascultat lăutarii şi i-am imitat cu lăuta de cocean.

El m ’a invă|af să mă bucur şi să mă ’ntristez, să cunosc 

pc Dumnezeu şi pe oameni. Basmele babelor lu i m ’au cutre

murat şi nopţi de*a rândul n’am închis ochii de groaza smeilor 

şi a balaurilor. El m ’a plămădit din huma lui, m’a hrănit din 

sucul lui, m'a adăpat din isvoarele lui şi in sânul lui îm i sunt 

adânc împlântate rădăcinile prin m oşii şi strămoşii mei.



DATINA

Eu sunt copilul lui mocan şi prost* care i-a jupuit salcâ

m ii depe marginea drumului, care i-a adunat ghioceii primă

verii, care i-a colindat ţarinile şi vâlcelele şi luncile, după 

lăstari drepţi de nuele pentru colindă. Nici o fărîmă din el nu 

mi-i necunoscută şi nim ic din mine nu-i necunoscut lui.

Ne-am iubit ca doi fraţi simplii ş i brutali, dar ne-am iubit. 

Ne-am iubit fiindcă de atâtea ori crengile şi mărăcinii sal

câm ilor lu i mi-au sgâriat picioarele, mâinile şi fata, şi m ’au 

schilodit adesea. Ne-am iubit fiindcă de atâtea ori câinii lui 

m ’au alungat şi mi-au rupt cămaşa, când din grădinile lu i am 

furat mere şi pere. Ne-am iubit şi ne-am crezut unul altuia. 

Ne-am urît şi ne-am alungat. Ne-am dat mâinile şi ne-am îm 

brăţişat.

Numai el, satul meu, m ’a văzut aşa cum am fost: desculţ, 

în cămaşe, cu capul gol şi încins cu bete.

' El m ’a învăţat să cunosc dragostea şi s’o cânt în frunză, 

în fluer şi în vorbă, şi tot el ca un bun prieten, a tăinuit-o în 

uliţele neguroase umbrite de salcâmi ale nopţilor pline de 

fiorii iubirii. El mi-a scos în cale-mi pe Ileana, subţire cu ochii 

negri şi sprâncenile arcuite ca din cărbune. El a hrănif-o şi 

a crescut-o şi pe ea şi s’a bucurat şi el când a văzut-o în He 

cusută cu arnigi şi fluturi, cu părul prins în coade împodo

bite cu busuioc şi ochiul boului.
El a umbrit-o şi pe ea şi i-a dat via{ă, i-a crescut sânii, 

i-a picurat în carne neastâmpăr şi’n ochi un negru omorltor. 

El i-a rumenit buzele şi obrajii cu razele soarelui Iul.

El i-a picurat în suflet tristeţea serilor din toamnele lui 

şi i-a strecurat în glas murmurul pădurilor Iui.... De suntem 

răi, el, şi nimeni altul nu-i de vină; de suntem buni, lui sin

gur i-aduceti cinstire.

Noi lu i ne’nchinăm şi Dumnezeului lui.

Intelege-ne până la sfârşit sat al nostru, nu fii vitreg şi 

nu ne-alunga în vâltoarea huitoarc şi blestemata a oraşului... 

Sub sfântul tău destin ocroteşte-ne până iară ne vom Inloarce 

în dumnezeeiasca-ţi humă.

Cotma Rugii.

130



—  V -  1 

, / . '
'0ATINA

Îm i eşti popas în lunga 'mi pribegie,
Cu stâlpii suri, cu sfreaşina pustie 
Cu zidul coşcov care stă să cadă,
Uitată casă ’n mijloc de ogradă

Ş i în ietac cu liniştea urzită ■ '
In vechi chilimuri şi în lăvicere,
In busuioc icoana—̂ orânduită '
Smerenii— adânci ţese în unghere ' ^

Din cadrele de nUc, zâmbesc bătrânii 
Pluteşte— aroma de gutui şi mere,
Şi au întins, păianjenii stăpânii * '
Un aşternut de tainică tăcere.... v

Sâmcelâ 'n umbră, tufe de răsură,
Printre zaplazuri nalba 'nfeleneşte, - 
Acelaş nuc stă strajă ’n bătătură....
Şi ’n vechi firide taina se ’mpânzeşte....

Ca ’ntr’o sacsie în grădina mută, '
Se ’nşiruesc flo ri albe de cucută....
Şi împletesc din noapte —o năsălie,
Pentru un trup cu inima pustie....

T. D. Plăleyiin

-  O
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' CÂRTIŢA.

I
N T R ’U N  fund de vale se întinde moşia boicrcască. Zăpezile sc lopcsc. 

Întorsurile negre răsuflă. C îtoo gîmijă stingheră tc chiamă prin croncă* 

nit de ciori. Norii plumburii dc ceafă se îndeasă asupra cîmpiilor ca un 

vrăşmaş. Intunecoşi şi negrii, sunt semnele belşugului. Din sinul gras al 

brazdelor, frăgezite trei luni siib nămeţi, va răsări ca o binecuvântare ver* 

deafa: livezi şi grine.

Este cea dintâi zi după „babe".

, Omul trebuie să*şi dicliisiască plugul, carul, grapa; să dea mincarc 

boilor cu negura ’n cap, că nu ştie când boier Ghcorghc ii va bate la 

poartă. Acum poate vrea să facă şanţuri pentru scurgcrca băltoacelor depe 

semănături; niîinc'poimiinc poate vrea să ’ntoarcă miriştile, rămân* nearafe 

în toamnă, ca să fie bune dc pus porumb pină cind înfloreşte mărgărita' 

rul; altădată tc chiamă la curăţirea păşunilor de mărăcine ca si crească *n 

voie numai finul bun... Şi câte nu sunt dc făcut la curtc cu vremea asia 
frumoasă! Ale fale—vorb’ăluia— lc laşi mai la urma. Pcntrucâ nai cc 

face. I|i scapă vita din curte, hait!... in [arfna lui; sboară găina... Ia cl 
în grădină; trimiţi copilul cu oile.... in islazurile boierului... Nu sc 

poate! nu... nu sc poate!
Şi când mai gândeşti că dumnealui nu»i muiere... şi nici om ca noi 

to|i, nu'ti mai faci planuri dc scăparc. A  zis »Sianc«... si fn cu Ivii dc 

resteu, cu plugu ’n car şi cu barda ’n mâna.
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d a t in a

Biata c’oana—Dumnezeu s’o ierte—ce âoarfă amară a ma! avut. Mai 

rău ca slugile. Numai opt ani a stat cu el... ea care era măr roşu nu alt 

ceva şi îndesată cu sănătate ca o. dropie. Fata sglobie şi răsfăţată a po-» 
pii Ieremia, cu-avere şi .cu carte; mult mai tînără decît holteiul ăla ticsit 

de nevoile celor asupriţi. A junsese’n ultimul timp de n ’o mai cunoşteai: 
Obrazul — odată fraged, stând să plesniască de roşeaţă — se cutase, de dungi 

grele, pe care —  în ceasurile tîrzii ale nopţilor de neodihnă şi necaz — la

crimile îşi urmau dîrele înălbite. Ochii negrii ca isvorul; nopţii şi -jucători 

în orbitele lor câ ai unui pui de rîndunică... se făcuseră cenuşii şi se în

fundaseră sub pervazul frunţii în cearcane vînăt-înegrite ca ai unei mumii 

egiptene... Buzele. — odinioară jucau în zîmbet — aci un erau două tivuri 

întunecate ale gurii... D in sîngele ei sugea par’că — minută cu minută — 

un strigoi necunoscut, pe care nimeni nu-l putea lega cu sfoară în miez 

dc noapte, pentruca’n zori să-l urmăriască pînă la mormîf şi să-l ciopîr- 

ţiască pc rug... E l era Hi casă. Şi poruncia. Şi va porunci. Ea s’a dus 

în lumea celor drepţi şi obidiţi să • odihniască de veşnicie căci în scurtaşi 

viaţă multe nuri de lacrimi a vărsat,— de i-au secat şi ochii... . -

Chirilă o ducc mai greu. Crescut de mic la curte âufere totul şi nu 

poate să sc despartă dc înfăptuirile mîinilor sale. Numai de atît se bucură... 
ICI ştie toate tainele bocrului dar tace ca pământul.

Nu ştiu copilul, — Ionică — cum îl desmiardă... dar zilele nu’s yîrîte 
’n sac. Şi n’aducc anul ce^aduce ceasul.

A şa 'i boierul. Tot satul îi teme de. frică. Glasu-i răsună ca al unui 

tiran la răscruci cind c vorba să fii la munca lui. De mîncare nu te’n- 

treabă. Dc băutură nici atit. De odihnă să nu fe-audă... «că-istă noro

cul»... Umblă călarc din zori pînă’n noaptea tîrzic, prin toate huceagurile 

şi pc toalc polccufcic, ca glonţul. Pocneşte din bici îndesat, ca un haiduc 

la mînic. Înjură răguşii şi scurt ca un bandit. Trimite la biserică în fie- 

carc Duminccă luminare şi vin.., de ruşine. E l nu se duce decât, la Paşti 

şi la Crăciun. Dc grijii şi dc spovedit să nu care cumva să-i spună cineva; 

c’n slarc .<1*1 lasc’n vinătăi: zice că'i doreşti moartea. »Num ai. înainte 

dc»a d.i birul popii facc omul doaUdc astea«.

Toluş. P.ilulclc lui, pc frcizcci'şi'şeasc de furci, gem de porumb.' 

Hambarele sunt imbicsitc cu griu. Clăilc dc fin sc mucigăesc în grădină 

dc ani dc zile. Pivnilclc, incuiatc cu multe lacătc zdravene, duhnesc de 

vin vcclii şi dc ţuică îmbălsămată. Dc ponieturi nu mai vorbim: putre* 

2c*c ncmincate. Turmele dc oi albe şi durdulii s e ’ncurcă toamna când vin 

din munte. Boii şi juncii sclipcsc la păr dc graşi ce sunt. Taurii răstoarnă 

valcj’n coame şi umblă prin cirezi ca nişte despoţi. Porcii — muşuroaie 

dc came — dcabia sc urnesc găfăind dela şghiabul cu boabe la .nomol.
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• * ' • ?  ■

Să /ie numai Dumnezeu la mijloc! ? N aş  crede. Prea mullă cruzime... • 

Prea mullă bogăţie putredă... ‘ ' x

, ' *  *  - 
N . A  înmugurit fagul scriind pe coama pădurii: primăvara. Cucul cîntă, 

Mieii sburdă pe muşuroaie şi pe marginea de drum. Berzele, însoţind 

vremea, şi-au regăsii cuiburile. Soarele rîde.* Cîmpul e descătuşat de haina 

albă. Presărat cu oameni: ca un altar în care se săvîrşeşte o slujbă.

Pe moşia boierească ară cinci plugari desfundînd pămîntul negru 'şi 

greu. Brazdele se: culcă sclipind una pe alta. Pe dunga lor zoresc semă

nătorii- ca să nu-i ajungă plugurile.

, Chirilă — cu Lunilă şî Viorean— cea mai cuminte pereche a curţii— 

tirmează agale pe cei patru înaintaşi. Tovarăşi nedespărţiţi: se înţeleg aşa 

dc bine. După ce au înţărcat, din mâna lui au crescut. Ba tărîţe. Ba ghU 

juri de porumb. Ba apă din canlă la fîntînă. Erau ca doi copii lîngă mama 

ldf. LUa pus ciucuri, roşii în frunte ca să nu se deoachc şi clopoţei la gât. 

Ii îndîrjia cînd s’apucau în coarne cu alţii. Ş i vnra se culca lângă ci sub 

şopron... Acum  ară tărăgănat ogoarele mănoase. Sandu doineşte. Fluieră. 

Şi dă chiot din vreme’n vreme. E i merg rumegând: nu simt greutatea. 

Cînd pleacă, seara, li aşează flori şi frunze la jiglă. Iar când sfârşesc cu 

aratul.... este sărbătoare...^

Ionică vine odată cu prînzul. Culege viorele. Sare. Sc joaca. Aleargă 

după fluturi. Osteneşle şi se culcă. Doarme cit vrea. Sc scoală. Mănincă. 

începe iarăş sbengul. Toată ziulica o ţine aşa.

Cînd c pe terminale soseşte şi boierul. El ţine plugul dc coame şi

Sandu boii de funie cînd se trag ultimele brazde. Un deget, două....  o

brazdă—dacă se- poate— să rupă din dilmă. Sâ sc adauge mereu la nes» 

fârşita lui de moşie....
Sărmana vecină — văduvă şi cu şase copilaşi — Cătălina lui Dinu 

Oprea— geaba*şi tînguia averea. Boierul mină înainte, zimbind ironic in a* 

tot*pufernicia sa. Pină cînd ţărancci — din cei patru stinjeni şi jumatale — 

careţi moştenise dela tatăl ci — mui mai răminscsc decit pentru a pune 

cîtcva rînduri dc porumbi. Atunci şi*a adunat sărăcia şi indrăsncala in 

Suflet, a luat un copil în braţe şi pc ceilalţi după ca şi s'a dus la judecată.

Nenumărate drumuri a făcut pentru a căpăta dreptatea. I lainde pe 

bieţii copii sc făcuscră numai sdrenţe. Şi faţa îi secare dc foame. Vaca 

—isvorul lor dc viaţă—era înstrăinată. Găinile Ic vindusc Cătălina Ia fir>;. 

Casa şi livadea erau puse amanet. .Şcaptc suflete, sub privirea lui DurmiC' 

zeu, rătăceau înspre nădejdi fără isbândirc, minţind stomacul cu apă rcec 

şi trupul ostenit cu mingiierc.
Iar bogatul îndopâ cifc*o sumă dc advccaji. Toii hal.ipi ţi palavragii 

cari fură pentru ciţiva bani dreptul atâtora î...

' .  ' fiAflNÂ



DATINA

> Intr’a patra zi după Paşti, judecătorul—covârşit de durerea celor săr* 

mani—porni la faţa locului....

„Dacă n ’ai acte nici tu, nici el — ce să zicem ?... N ’avem ce face, 

femeie".... - '

Judecata s’a închis. Judecătorul -a plecat la oraş, pentruca iarăş poate 

într’un ceas, să sugrume şeapte vieţi şi să îmbuibeze un ipocrit, chiar a*, 
tunci când ar dori să facă altfel... dura lex. ' N '

Ş i aşa-şi încherbase boerul toată moşia şi toate bogăţiile. Se înstărise 

în douăzeci de ani cât'fusese vechil la bunul şi milosul boer de viţă 

Conu Dinu, care ros de o boală grea şi lungă nu mai călcase demult în 

sat, şi păn’ a închis ochii a rămas departe prin oraşe în căutarea doftorilor.
Vechilul îi trimetea socotelile întocmite pe catastife îrt - regulă, şWi 

scria mereu : ani grei, secetă şi sărăcie, până ce omul de pripas ajunse 
stăpân cu actc în regulă, boer în locul boerului. . '

* * ■ 
Dc câţiva ani însă roata norocului nu mai merge cu- boierul. Pasă

m ite are cl şi Dumnezeu catastiful, şi socotelile lui. Fără nevastă,' fără 

copil căruia i sc perduse dc urma prin streinătate. Mustrat de conştiinţă că-i 

pregătise sfârşitul soţiei. Fără multe slugi credincioase, care muriseră în 

urma calc unei bătăi. Istovit dc ani. Rămăsese doar cu bătrânul Chirilă. In , 

somn era mereu cutremurat de visuri urîte... Simţia că se apropie ceasuri 

grele. V

Inchipuc'ti: Se făcea că era într’o margine de lac plin de stuh. ş i ’n 

fund o pădure bălrînă. Locuiau aci toate jivinele depe lume. întuneric de-}i 

dai cu degetele ’n ochi. El prindea peşte cu undita. De un ceas... nimic ~ 

bun. Deodată, hat! o gărăşoaic cu solzii ca aurul. Cînd vroi s’o arunce 

'» sac.., un muget si un foşnet fără asemănare îi luară urechile. Prin- 

pâdurc sc vedeau puncte dc foc—dc toate culorile. Se apropiau mărindu* 

se. Din papură—ca nişte licurici— ic$iau sulifi de lumină.., Intr’o clipă se- 

simţi slrins ca ’n lanţuri pesfe toate mădularele: nici ţipăt nu mai putea 

sa scoată. Simţea cum i sc deşir»! oasele şi cum carnea se desgardină- 

depe dc. Cutilc arse şi săgeţi înveninate parcă-1 străpungeau. Şi o labă 

marc— ca un sloi dc ghiajă — îl vîrî dc un metru ’n pământ. Sângele-i 

lişniâ prin piele. Picuri mari dc sudoare curmau galbenul pierdut al fetii... 
Dar a scăpat... Noroc câ Ua deşteptat sluga. Venise dc noapte Ion Aldea 

s.î*i pl.llcască imaşul pc anul trecut... şi pentru bani, Chirilă avea ordin 
sâ*l scoalc şi Ia cintători...

1 ot aşa... n'are s’o mai ducă mult!... Chirilă trebuia să steie lângă 

stăpin cu lumina aprinsă. Să nu chcmc pc popa decît la poruncă. 
Adormi boierul... Adormi sluga.

Sgotncl. Chirilă sc deşteaptă...
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„A ... a... a h !... U ite ! un câmp întins cît vezi cu ochii. Pe el, toate 

neamurile— cu mic cu mare. Doi draci poartă o: funie lungă pe de-asupra 

•mulţimii. Cîte zece... douăzeci... sute... mii... se atîrnă" ca electrizaţi de ea. 

Şi încornoraţii—sburdind şi plesnind din coadă — îi duc, ca pe o cireada 
de animale, pe un loc ridicat: în, faţa tronului lui Skaraoţchi... înconjurat 

-de-o mie de . slujitori. E l citeşte într’o carte mare cu foile de coaja afu* 
mata de plută" pe care le ’ntorc doi nespălaţi.

; „Gavrilă Ştanciu—de ani opt-zeci-şi-nouă— pentrucă a furat o furcă 

de fier dela fiul său, zicînd că este de-ai casei; să fie aruncat în moară 

'cu capu ’n jos — ca să nu sufere mult — iar dincolo, să-l aşezaţi la doi 

, metri dd flacărilc pucio'asei din muntele lui Ionix“...

■ N ’ă âpuCăt să isprăvîască bine şi iată-1 la gura morii!...

: ,yGheofghe Pîrcălabu — de ani şaizeci şi patru — să se ţină dc chică 
~şi să se lase încet-încet măcinat. Să vadă cu ochii cum i-se scurge viaţa 

şi cum dinţii roţilor de; oţel fac păsat din carnea şi oasele lui“. Dădea să 

întrebe: „Pentru ce?“ dar glasul se dusese. Vedea, Auzia, cum pârăiau 

fluierele picioarelor... simţia durerea... care întrccuse toate marginile... »Din* 

colo, să fie dus la picioarele tronului - meu: în dreptul gurii dc foc prin 

care dau drumul plumbului topit. Să fie legat cu nojiţa sandalelor mele. 

E u  voi avea grije de el. II voi pune capac înaintea isvorului iadului. Vcş* 

nicviu: prin el vor trece toate focurile şi fiertorilc împăr^ţei mc’c“...

• Chirilă... nu mai ştia nimic. Faţa boierului sc umplea dc băşici, cari 

plesniau, lăsînd în urmă venin. Mîinilc şi picioarcle nu mai sfârşiau miş*- 

cările repezi şi neregulate. Din gură»i icşiau spunie’n clăbuci... Deodată nu 

mai mişcă. Ochii sc deschiseră bulbucaţi. Gura rămase căscată caşi când 

ar fi strîns ceva tare. Minilc apucară două dreve’n văzduh. Picioarele sc 

proptiră ’n perete. Suflarea sc rupse. Chirilă il strigă farc dc două ori dar 

nimic... Bocrul sc linişti într’un şfârşit, Chirilă il strigă iară, dar... inghe* 
ţase... Chirilă îl sgudui, dar pacc... îşi făcu crucc...

Prin geamurile cu ochiuri largi pătrundea pieziş o pinză de lumină 

albăstrie de lună... tăind, ca un cuţit lat, negura odăii pustii. l'crcstrcle in* 

cepură să trosniască ’n focuri. Ţiţinilc dela uşi scirjiau: par.că inlr.i cineva 

nevăzut, nedcscliizând. Un fuior dc vint serbia cenuşa din valră — ca un 

flămânzilă coar fi pus gura la coş. Un »tu>facc — din cc in cc mai dc* 

sluşit — bătea în peretele dinspre micz*dc*noapIc parY’at fi numatind soarta 

ultimele clipe ale unui alt muritor...-.

Afară găinile cântă cocoşcstc. Bulinele adunate din tâlc loate colfn* 

rile depărtărilor ţin sfat, tinguindiusc pe acoperişul casei l>c*icu>li. Din citul 

în cînd, ciinclc bătrin, Lupt» — taie pustiul acestei no,Mi tulburătoare si 
lungă cât un veac, cu urletul său semnificativ şi strident: Era crainicul inoifti■...

De patru zile nu sc văzuse nici boierul, nici s!ay:a, salul era nedw* 

merit. „Să ştiţi că s’a apucat să facă bani. C "c*i mai trebuie numea ?

■ ' : ' S atina
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Asta-i bătaie de cap. S ’a încuiat acolo cu Chirilă... şi cine să-i ştie... 

Indrăsneşte cineva să tune’n curtea boierului?"... Dar lucrul putea să sc 

şi schimbe. „Dac’ au venit hoţii şi le-aţi pus cuţitul la gât? şi Uau jefuit? 

Cum  erau ei singuri şi cum se dusese vestea ■ de bogăţia lui... Ia să vor

bim cu primaru, cu notaru...1 şi să ne ducem cîţiva pe-acolo“ ...

Şi-au intrat în casă : Boier Gheorghe îngheţat în pat, crăpase fierea 

în el... şi Chirilă nicăiri...
Boierul nu lăsase nici o însemnare. In acelaş an a murit-Cătălină 

lui Dinu Oprea în săptămâna luminată şi Gheorghe Pîrcălabu în noaptea  ̂

sfîntului Andrei. . ' - f :- ■
Mulţi ani deatunci. Timpul — ca o armie de' cari neadormiţi — rodea 

şi pustia totul în cale. Uluca sc aplecase ’n către pământ., Stoborii putre

ziseră. Lucrurile depe bătătură se ’mprăştiaseră. Hambarele, pătulele, grajdu

rile, şoproanele... erau pline numai de. lumină. Clăile de fîn şi boghiile' de 

coceni stăteau în drumul vitelor satului... pînă cînd s’au răsturnat şi se făcu-: 

seră putregai. Palatul boieresc se măcinase : schelet în mijlocul curţii. Aco

perişul: numai căpriorii şi cîte-o fofează dc şindrilă care viuia când bătea 

viului. Pereţii: cel dinspre apus—numai bârnele; ceilalţi — curmaţi'de ;şU . 

roaic dc ploaie— păreau— pădure dc tei în dosul căreia rîde soarele. Gea

muri... niciunul. Uşile la perete... lăsau să cînte golul prin odăi şi ogea

curi. Pivniţa singură — zăvorită ’n lacăte mari — multe şi ruginite — era 

neatinsă. Cucuvăilc şi ciuhurczii îşi plimbau în voie neamurile lor prin 

coridoarele tâccrii şi întunecimii. Şi ca un cor din alte lumi ale păcatelor

— sc auzea dc cu scara şi mai despre ziuă — săltând spre bolţile albastre 

ale abisului — imnuri satanice—.cobind a pustiu — străfulgerate în monoto

nia lor jalnic—prelungă dc câte un „ciu-hu-hu-hu“.v puternic şi rar: gla

sul dc înmormântare al regelui păsărilor nocturne.' Şi casa boierească, în

covoia sonurilc astea infricoşctoarc, lăsîndu-le să-şi lăţiască aripile, pînă 

către marginile nopţiii...

Nimeni nu Irccca— mai ales noaptea—prin apropiere. Aci se ’ntîlniau 

“ in ficcarc miercuri scara — moroii şi ursitoarele ca să-şi dea părerile a- 

Mipra cui si cadă, năpasta in săptămâna viitoare, cum să bobiască asupra 

pruncilor- şi zilele cui şi cum să Ic curme.

Pe tarlalele mănoase de altădată — pe cari nici pasările cerului nu^ 

indrasniau sa calce —păşteau in voie cirezile, şi hergheliile oricui. Vecinii 

ciunîiau din moşia lui Pârcălabii, cu stinjenul, cum boierul altădată se 

pălimia si ciup.i dela a!|ii cu dogelui şi palma. Nu sc mai cunoşteau 

hotare. Nici măguri. Era ’n nămiezi — Ilic şi Vasile ai Cătălinei — sfârşi- 

rvr.» sa rasîoarnc cea din urma brazdă şi după cc prânziră puseră capul 

s’ajijvaHM un pic !a o umbră dc tufan lâng’un muşuroi dc cârtiţă.

Inîr’un ».ir/iu lac sc deşteaptă îngrozit, sc frcacă la ochi şi trezi pe 

\ aji'.c. I’ raîc, fraic ! O  cc vis urit! Iacă din muşuroiul ăsta sc făcu că
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ieşi, o cârtită care vorbia: Voi nu mă cunoaşleji... E u  sunt Chirilă sluga 

credincioasă a boerului Părcalăbu,' care a jurat strâmb pe toate slogurile 

sfărîmate cu care-boerul îşi măria moşiile, eu am ştiut toate tainile lui... 

E u  l-am văzut cum necuratul i-a luat sufletul.-Locuesc aici în ţara negurii, 

afundat de boerul Pârcalabu. Nimeni, nu mă ştie unde sunt. Sunt aici 

cârtită la slogul Cătălinii. Voi sunteţi. copii ei. :La capătul pământului de 

aş fi, mi-aţi părea mult mai aproape voi care călcaji la: o palmă deasupra 

mea, căci lumina este vederea şi întunericul orbirea. Tu Ilie, să vii ici 

,după>miezul nopjii, s* aprinzi lumina la: muşuroiul ăsta şi să zici apoi 
Tatăl Nostru. Să iei apoi sapa şi să loveşti cu putere la marginea mu» 

şuroiului-şi să arunci în lături brazda... s’o arunci...

Să mă vadă Doamne Lumina ca să mori 
Că moartea*i mai dulce ca Negura!

Dac’ai trece călătorule, prin satul lui Ilie — în scăpătatul soarelui — 

Vinerea a cincisprezecea din an— ai vedea grupe-grupe, oameni, femei 

şi copii... adunaţi în coasta bisericii... privind în către coiful dintre apus 

şi miază-zi. Este-ceasul în care se prooroceşte cum va fi anu l: sărac sau 
îmbielşugaţ... ploae sau secetă..,

Păstrînd din bălrîni tainile acestor credinjc, ci ştiu că din şcaplc ’n 

şeapfe ani va.fi mană cerească pc lume : griului îi va merge la pămint 

mare şi la dealuri, porumbului la crivină... sunt şi schimbări... Toluş.

Se taie ca săbiile aprinse a doi uriaşi fulgerele în mijlocul unei nc* 
gurimi ce s’a contopit cu pădurea. Bubuie. Nori negri şi grei ca bolovanii; 

mari cenuşii şi pietroşi ca bulgării dc sare sc îndeasă unii peste al|ii din 

Cornul-Caprii... înghijînd bucată cu bucată nemărgenirea stelelor...

Neam al cârtitelor amorţite în iarnă, plămădite ’n aluatul pământului, 

voi nu ştiţi cine sunteţi ?
Voi sunteji frica de lumină şi negura belşugului.

s O. Bodln.
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UŞOARA adiere de vânt, venea dinspre dealul Cornilor, scutu
rând din ramurile bradului mai înalt de cât biserica, ace verzi 
şi'uscate.

Cum sta tolănit pe*un maldăr dc fân, Ion Mezinca, asculta su
surul apei ce se furişa pe sub marginea dealului, încingea ograda bise
ricii şi ieşea la erugă, aproape dc locul unde fusese acum câteva zeci 
de ani, moara mănăstirii.

Dela fântână, apa se prelingea pe lângă o bucată dc pământ 
mlăştinos şi intra în Ozana, râul carc udă satul natal.

Dedea în toamnă...
Toată lumea se pregătea să culeagă ţarinile. Un miros dc poame 

pârguite, de rod copt şi uscat, plutea in aer. Cerul eră senin ca 
sticla. In faţă se ridicau până Ia Dumnezeu, dealuri cit grumnzuri 
împădurite, ori poiene, pătate par'că dc omăt, dc circzilc dc oi ale 
satelor din împrejurimi.

Dealurile copilăriei... îşi zfee in gând Ion Mezinca student in 
ultimul an la drept. Şi-şi aducea aminte atât dc bine, torcând firul 
amintirilor, pe unde colindase in copilărie, cari*s circţii in cari sc 
suia când dedeau in copt, cari*s merii şi perii sburăturiji mai des. 
cari-s fagii prin cari se căţăra după puii dc piUilicc, cari-s drumurile 
şi cărările, pe unde desculţ, cu pasul mic, in comaţii, ţi cu bete 
peste mijloc, alerga spre casă, in serile dc vara, cu raco.irca in obraz.
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Ochii-i fugiră spre cimitirul satului. îşi întoarse repede privirile 
şi răsuflă adânc,

—  Dar ce ai Ioane, î l . întrebă colegul lui de facultate, Gheorghe 
Postelnicu, venit din Bucureşti ca să se odihnească la el pe vară. Mi 
se pare că eşti obosit. Iar n’ai dormit bine astă noâpte„.

— Aş... nu. Dar uite, vezi tu, frate Gheorghe — aici, pe fron
tispiciul bisericii, stau scrise cuvintele : „Prin credinţă, speranţă şi iubire, 
veţi dobândi, imperiul ceresc". De câte ori le citesc, şi le citesc de aproa
pe douăzeci de ani în şir, de patru cinci ori pe an, nu ştiu dece şi cum, 
dar îmi răsare în minte întrebarea: fi-.va Dumnezeu?.

Fi-va undeva împărăţia lui bună şi dreaptă ? Fi-va undeva Isus ? 
El, care a fost pe pământ, a suferit ca şi noi oamenii şi a fost apoi 
răstignit, ca să răscumpere păcatele omenirii!

Toate aceste întrebări, mi se înşiruesc în minte, mă muncesc 
greu, şi-mi iscodesc creerul. Aseară am citit iar din scriptură, căci 
vreau să mi se facă odată lumină.

M'a apucat miezul nopţii şi nu terminasem capitolul: „Lepăda
rea lui Petru de Isus“... şi cu cât citeam, cu atât mi se părea că 
se deschid înaintea mea zările adevărului, şi inima-mi se desfăcea 
ca o floare ofilită, să prindă din roua înviorătoare a dimineţii.

Când am adormit, nu ştiu. Ştiu atât, că atunci când m'am deş
teptat din somn am găsit lampa depe scaunul de. lângă patul în'care 
dormeam, aprinsă, iar în camerea mea. fum şi miros de gaz. Prmtr’b 
mişcare aproape peste puteri m’am ridicat din pat. Eram ameţit, 
obosit, greoi şi galben ca lămâia.

Iar mă munciseră gândurile, iar mă frământaseră visurile ca în 
noaptea trccută, când a venit în somn, lângă patul meu, Isus, îm
brăcat in alb, aşa cum este zugrăvit în cărţile bisericeşti, în clipa 
când a fost prins în rugăciune, in grădina Ghetsimani.

— Ai zis ieri, că n'am fost şi nu sunt, Iată-mă am venit aci, 
in carne şi oase... şi a întins mâna in spre mine. M ’am frecat la 
ochi, crezând că voi scăpa de vedenia visului, dar el iar mi-a spus: 
cu, eu sunt Isus, şi când a zis aşa, a dispărut şi s'a distrămat ca un 
nor împrăştiat dc vânt. Am aţipit din nou. Şi visam că mă găsesc 
intr'un oraş marc, mare de tot. Şi acolo, erâ o stradă plină numai 
dc ccrşctori, cari şedeau cu mâinile întinse. Am scos din buzunarul 
vestei gologani ca să-i miluesc, şi după ce puneam în mâna fiecă
ruia obolul, ccrşetorul se schimba in Isus, la fel cum mi se 'arătase 
in vis, inainte...

Şi m'au muncit peste măsură visurile astea, că tremur şi acuma. 
Mă apucă un fior din creştetul capului, intră apoi ca o sârmă ‘ rece 
in şira spinării şi merge până in câlcâie. Mă furnică uşor, apoi mă 
cutrcmurâ şi mă sgudue.
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$i vezi tu măi GKeorghe/eu, până ia o vreme nici odată nu mi-am 
pus asemenea'întrebări, dacă există ori nu Dumnezeu, dacă Isus a fost ori 
nu pe pământ, şi dacă după patimi şi înviere s'a suit de-a dreapta 
tatălui ceresc. De când am început să merg pe picioare, ca un gân
dac mic, care îşi încearcă mersul după ce a ieşit din gaura întune
coasă la lumină, tatăl meu, care eră preot — nu pleca Dumineca 
sau sărbătoarea fără mine la biserică.

Am învăţat în timpul, cât au durat cele patru clase primare, 
rugăciuni frumoase, şi citeam cazanii; şi cui i-ar fi trecut prin minte, 
că odată, în sufletul copilului de preot, legat de strană şi de mirosul 
de smirnă şi tămâie, înamorat de sunetul clopotelor de vecernie, de 
luminile de ceară curata cu miros de miere de stup, şi încredinţat 
de minunea icoanelor sfinte, pe cari le socoteam ca cea mai sacră 
comoară a sufletului meu, că în capul acela mic, cu ochii liniştiţi şi 

' blânzi de odinioară, se vor ciocni vre-odată două lumi şi două judecăţi: 
lumea sufletului, a poveştilor şi legendelor frumoase, a închipuirilor, a 
basmelor, lumea care-şi trăia vieaţa în svâcnirile calde ale inimii şi se 
ţesea din firul de tort al sufletului omenesc, lumea lăuntrică, — cu 
lumea din afară, rece, adevărată, supusă simţurilor şi cercetării noastre, 
care vorbeşte cu tine, pe care o pipăi şi-ţi spune obârşia: munţii, 
cărupţi ori nu, îţi spune ce vârstă au. Citeşti pe trupul lor dungile 
crestate ale vârstei.

Ii vezi, îi cunoşti îi ştii. Te uiţi la ei şi iţi spun adevărul vieţii 
lor, că nu se bat între ei ca doi balauri, că nu se ameninţă şi că 
nu se mişcă din loc. Tot aşa şi apele. Nu-s adunate din lacrimi. 
Ştii dacă-s de munte ori de şes, dacă-s sărate ori dulci. Cum crcsc 
în albie şi de ce seacă.

Şi ce poveşti frumoase auzeam in copilărie, dela mama, despre 
ape şi râuri; cum odată, şi odată, Ileana Cosânzcana aşteptând pe 
Făt Frumos, şi acesta nemai venind, ea a plâns atât de mult, că 
din lacrimile ei au pornit isvonrele, şi de aci râurile cari s'au adu
nat în mări. Şi de aceea marea e verde ca ochii fccioarci, şi apa 
sărată ca lacrimile ei, vărsate in sbuciumata aşteptare a norocului. 
Am crezut o vreme in povestea asta a apelor. Socotcam că aşa au 
început să crească albiile râurilor.

Târziu, intr'o oră de geologic, un profesor scund cu glasul în
groşat şi cu mersu-i legănat, mi-a rupt firul dc aur al povestei, carc 
se ţesuse in mintea mea de copil. Apele ? Cc sunt apele ? Sunt 
lacrimile fecioarei... ori poate lacrimile lumii necăjite, carc plânge 
mereu mi-am zis eu. Nu, nu! M'am încurcat...

Profesorul mi-a spus altfel, rupând din povestea mamei, din nopţile 
de Decembrie: „apa se află intr'o ncpregclată mişcarc. Razele soarelui o
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ridică la înălţimi mari, mai ales în ţările calde, sub formă de vapori} 
de acolo, sub această formă, apa colindă peste scoarţa pământului, mâ
nată de curenţii aerului. Din cauza frigului sau răcelii ce o întâmpină va
porii, ei se strâng, se condensează şi cad sub formă de ploi, cari dau 1 
naştere la isvoare, pârae, râuri, fluvii, şi cari dau vieaţă pământului. 
Astfel că, apa, se reîntoarce de unde a plecat, de pe câmpii, de
pe dealuri ori depe munţi şi depe plaiuri. „O picătură de apă pe 
care o sorbim, a făcut poate înconjurul globului, s’a plimbat prin 
cine ştie ce fluvii uriaşe, a sclipit în cine ştie ce fulg de zăpadă pe 
gheţarii uriaşi ai Nordului, sau s'a svântat pe o narcisă ori pe o ga
roafă. Picătura de apă ce o sorbim din jgheabul unei fântâni de ţară, 
de sub o salcie pletoasă, adumbrind o troiţă aplecată şi cu acope
rişul scormonit de vânt, este poate picătura de apă sorbită cândva 

" de morţii noştrii, ancestrali, ori lacrima Mântuitorului în greul pati
milor. Apele sunt produsul vaporilor condensaţi la frig.
... Ce va mai fi spus profesorul de geologie, nu ştiu, Ştiu. atât, că 

la început am zâmbit dezamăgit, apoi cu gândul la notă şi la catalog, 
am zâmbit trist, şi tot mai trist, până ce fruntea mi s’a întunecat, 
iar în ochi, podidiseră lacrimile... Lacrimile fecioarei, care aştepta pe 
Făt Frumos... Lacrimile Cosinzenei, cari s’au revărsat în pâraie şi 
fluvii. Se prăbuşea în mine o credinţă plămădită odată cu fiinţa - 
mea dc copil, strecurată pe furiş în suflet şi în sânge, crescută în 
noianul accla de basme şi de poveşti, şi închegată în taina lumii 
carc mă înconjura.

Nimic nu mă făcea să cred altfel. Din lunci, din dealuri, din 
piscul munţilor, din toată vieaţa patriarhală în care trăisem, cu ve
rile ei lungi şi liniştite,’ cu iernile grele şi vijelioase, neturburată 
de nici o putere care ar fi putut să-i schimbe mersul ei domol şi 
fără zigzaguri, din toate astea nu puteam prinde decât ce prinseseră 
cu simţurile lor primii oameni cari au trăit pe pământ. Lumea mea, 
sc sfârşia in pieptul munţilor cari-mi strejuiau satul.

Acum aflasem că apele, mici sau mari cresc ori seacă printr'o 
forţă a nalurli, departe de povestea copilăriei, ori a scripturii.

— Dar când vin potoapele şi ne înneacă, ne rugăm lui Dum
nezeu să nc scape cu vieaţă, zise Nică, paznicul cimitirului din 
curtea bisericii, care stând intr'o rână, urmărea cu o vădită a- 
tenţiune discuţja...

Aprindem lumini şi cioburi cu tămâie; tragem clopotele şi ne 
faccm mici cât o gânganie.

Şi nc râd ochii de bucurie, când peste creasta dealurilor răsare 
curcubcul — că aşa a lăsat Dumnezeu — să fie legătură între El şi 
noi şi să se ştie că e semn de iertăciune.
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— Ei, ce crezi de filosoîia lui Nică, zise Gheorghe Postelnicu, 
către .Mezinca? Tu ai un mare cusur. Iei Vieaţa prea în serios. La 
ce folos toate aceste frământări când îs de prisos, căci nu rezolvă 
ele problema noastră pe pământ. Nu-ţi ţin de cald, şi nici nu-ţi dau 
ele cheia cu care să deschizi uşa tuturor tainelor cari ne înconjoară, 
, — Păi tocmai asta este deosebirea între noi şi Nică, măi Gheorghe. 
Nică fcrede fără să cerceteze, noi cercetăm, ca să ajungem într'o 
bună zi, să nu mai credem în nimic, să ne stingem singuri farul 
ţâre ne-a călăuzit în vieaţă şi să dărâmăm, cu mâna noastră, idolul 
la care ne-am închinat,
V, Credeam, înainte de a mă da la învăţătură, că atunci când du- 
dăe, când trăsneşte şi fulgeră, Sf. Ilie aleargă cu căru|a lui trasă de 
ţ>atru cai înaripaţi, prin cer, pe de*asupra norilor.

> Nu-i aşa? Nu ni se spunea că trăsnetul e un semn de mânie 
â lui Dumnezeu, asupra noastră pământenilor?

— Ei, şi dacă ar fi altfel, ce pierzi tu Mezinca? v

— Cum ce pierd? Pierd, fiindcă în conştiinţa mea sc face un 
gol, în care se svârcoleşte ca un şarpe rece neadevărul, şi nesiguranţa. 
Şi creerul meu se sbate ca o pasăre prinsă în laţ ca să afle a- 
devărul. Şi ce să cred eu? Adevărul biblic rostit de cărţilc biseri
ceşti, de preoţi, ori pc acela pe care profesorul meu de ştiinţe, mi 
l-a înfăţişat, când a vorbit despre electricitatea in aer, spunându-nc 
că fulgerul este o descărcare electrică, iar trăsnetul este o urmare 
a lui? Tu nu ai văzut că pe oamenii oinoriţi de trăsnet, ii inegreşte 
puterea electricităţii ?

— Tiii domnule Ionică, zău, că de aia nu mai dâ ploaie la vre
me şi ne ucidem în resbeluri, zise iarăşi Nică...

Păi trăsnetul e dela Dumnezeu... că altfel cum nc*ar mai lovi, 
aşa câte odată? Nu ştii dumneata cum omori trăsnetul, pc martorii 
dela proccstul nostru cu stătu, pentru pădurea din dosul bisericii, 
că jurară strâmb şi în favor cu statul, tocmai când sc intorccnu dela 
judecată ?

Doamne.,,! să te fi auzit părintele Tudosic I

Mai bine că l-a luat Dumnezeu din vreme cn să nu te mai atulâ 
rostind atâtea păcate.

Gheorghe Postelnicu râse in hohote şi bătu pc urnăr pc Mezinca.

— Adevărul ăsta c mai tare ca toate. Nu mai încerca s.Vl des
coperi pe celalt, că mai rău. te încurci.

— Aşa' e domnule, aşa. Ehe ! Am văzut cu multe. Mai eră unul 
pela curtea boerească pe aici, carc nu primea pc popa cu botezul 
şi nu se ducea la biscrică... şi l*a găsit spânzurat in casă.
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Nu te-apuca dumneata cu puterile lui Dumnezeu că-s mai tari 
decât făcăturile diavolului...

Şi vezi că diavolul când o intra în suflet, nu-1 scoţi cu una cu două. 
...Şi Nică o lua pe poteca cimitirului cu mucul de ţigară în colţul gurii.

— Cum şi când ai început să crezi Mezinca? îl întrebă Postelnicu.
—  Pentru mine, adevărul l-am desprins. întâi din Scriptură, şi 

din alte cărţi cu cuprins religios, vechi, cli foile îndoite şi unsuroase, 
cu miros de tămâie, şi stropite cu apă dela sfeştanie, cari steteau gră
mădite pe o masă de rugăciuni, şi din cari tatăl meu citea în fiecare seară.

Am citit întâi Păstorul cel bun şi Işus întrebat de este el M e
sia. Când le-am sfârşit mi s’a părut că şi vorbisem cu Mântui
torul, că-1 vedeam, şi că îmi este atât de aproape încât îl simţeam 
alături de mine, în toată mişcarea vieţii mele.

Luam de multe ori Psalmii şi mă furişam cu ei în grădina casei, 
lângă perete într’un colţ mai ascuns, şi încercam să lămuresc vorbă cu 
vorbă, gând cu gând. , .

Citeam apoi, din vechiul testament. Mai ales Facerea lumii; care 
in imaginaţia şi mintea mea de copil, lua'proporţii extraordinare.

Cu cât citeam mai mult, cu atâta trăia m mine Dumnezeu, pe 
care-1 simţiam revărsându-se şi palpitând, ca seva în mugurul care 
plesneşte, ca să răsară floarea.

A  mers aşa o vreme. In primele clase de liceu, profesorul de 
ştiinţe, ne-a vorbit despre formarea pământului. El ne spuse printre 
altele, că acum câteva milioane de veacuri, nimeni nu poate preciza 
când, sistemul planetar, in care intră şi pământul, erâ o masă enor
mă de materii gazoase fierbinţi, nebuloasă, rotundă, şi care se în
vârtea in jurul unei axe, necontenit. Din cauza acestei mişcări s’au 
rupt dela marginea sa nişte inele de gaze, cari s’au strâns şi con
tinuau să se mişte în jurul nebuloasei centrale, fiind atrase de aceasta.

Masa gazoasă rămasă la centru, nu s’a strâns, nu sra condensat, 
şi nici nu s’a răcit şi până azi a rămas fierbinte şi gazoasă, şi căreia 
ii ziccm soare, iar bucăţile rupte din ea, se numesc planete, dintre 
carc una, ia denumirea de pământ. Ne vorbi după aceea de cele 
cinci crc, şi apoi despre apariţia primei făpturi pe pământ.

Măcar aici, aşteptam să ne spună şi profesorul de ştiinţe, ceea 
cc nc cxplicasc preotul, la religie, şi ceeace strânsesem şi eu ca o 
comoară uin cca mai depărtată copilărie, ceeace învăţasem din scrip
tură, şi citiscm in ccaslov şi in psaltire şi anume: după ce Dumne
zeu a făcut ccrul şi pământul, lumea şi soarele, şi a despărţit apele 
dc uscat, după cc a făcut toate vietăţile, a plămădit pe om din lut 
}i l-a chemat pc cl Adam — făcut după chipul şi asemănarea sa.

Nici nu mai ştiam cum să prind in mintea mea ceeace profeso
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rul de ştiinţe ne explicase despre cele dintâi făpturi. In sfârşit trecu şi 
ora de ştiinţe. M'am dus acasă şi am .citit din nou lecţia la religie des
pre facerea lumii, şi am citit şi despre apariţia omului, la ştiinţe.

Nu m'am dumirit de loc.
In ora următoare, profesorul de ştiinţe m’a scos la lecţie. Prima 

întrebare a fost : Ce ştii despre formarea pământului şi despre  ̂ apa
riţia omului ?

Un văl greu mi s’a lăsat pe minte şi pe ochi. Am încercat să 
îngăimez câteva cuvinte din lecţia predată la ştiinţe. Cineva par'că 
m'a lovit în creştet, şi am muţit.

M ’am recules puţin, m'am biruit pe mine însu-mi din buimă
ceala în care căzusem, şi m'am pomenit, a spune pe de rost: Face• 
rea lumii l

Profesorul s’a uitat la mine, cu ochii plini de mânie, şi cu faţa 
aprinsă. Credea că-1 iau în râs 1

Şi mă întrebă: Aşa te-am învăţat eu ?
— Nu! îi răspunsei eu, dar aşa mi*a spus dascălul meu din 

clasele primare, aşa am auzit la biserica din sat, aşa am citit in 
scriptură, în psalmi şi în ceaslov, când mă furişam de acasă şi mă 
ascundeam în pădurea de salcâmi din dealul cu plopi. Aşa m’a în
văţat tata care e preot în satul meu de peste cinci zeci dc ani, iar 
la liceu, aici, tot aşa-mi-a spus şi preotul in orele de religie...

Altfel, decât cum ştiam eu, am auzit doar dela dumneavoastră, 
pentru prima oară!

— Stai jos Mezinca, nota doi; mie să*mi spui cum te-am în
văţat eu. Dacă mai dai asemenea răspunsuri te dau afară...

In mintea' mea se făcu un gol marc. In inimă sc revărsa în
doiala amară şi atunci m'am întrebat pentru întâia dată, dece sufletul 
nostru este ţinut să crească în sentimentul nestatorniciei lucrurilor 
asupra celor mai de căpetenie probleme, din vieaţa sufletului omcncsc I

Cum ? Şi în şcoală şarlatnnie ? Şi asupra lui Dumnezeu sc fnce 
târg şi se pot spune mai multe adevăruri ?

Dacă admiteam de bună părerea profesorului dc ştiinţe, că pă
mântul a fost acum câteva milioane de veacuri in stare gazoasă şi 
apoi întreaga temă asupra formării lui, atunci inlAturr.m spusele 
scripturii.

Vieaţa lui Isus rămânea o poveste, iar cl un om ca toţi oameni», 
care a suferit şi a murit, ca orice om, ca oricc ins. Sc prăbuşea, sc 
năruia credinţa in lumea viitoare, iar biserica şi preoţii rAmâneau o sfrun
tată minciună a veacului. 0  rămăşiţă a credinţci bigote, un lanţ jjrcu 
care gâtue mintea, ţine in loc sufletul, şi nu-1 lasă sA sc av.intc, 
spre luminile cu orizonturi largi.
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Doream să mă liberez şi să mă scutur de toate prejudecăţile, 
cu cari ştiinţa omenească, prin descoperirile făcute de oameni, venea 
să şteargă fiinţa, şi opera lui Dumnezeu.
‘ Vroiam să mă scutur ca de o boală ce încerca să se aşeze în 

trupul meu ca să mă roadă şi să mă mistue: îndoiala!
îmi venea să strig şi să chem în ajutorul meu toţi sfinţii pe 

care-i văzusem zugrăviţi prin biserică, tot ceeace mă învăţase pe 
mine sa cred în Dumnezeu, toţi morţii cari adormiseră somnul de 
veci cu credinţa în vieaţa viitoare. Dece, bisericile presărate pe co
linele satelor trăesc de mii de ani, ca să propovăduiască minciuna? 
Dece crucea cu care ne închinăm pruncii şi .morţii, o împietrim sau 
o cioplim în lemn, la căpătâiul morţilor! Dece, spovedanie către 
preoţi, dece grijanie cu sângele şi trupul lui Isus dacă el nu a fost 
fiul lui Dumnezeu! Dece prohodire pentru cei morji? Dece pome
nirea lor după moarte? Dece îngropăciune ? Hai să ardem cadavrele! 
Să le scoatem ochii! Să desgropăm morţii şi să le.aruncăm oasele, 
afară! Morţilor, cari ne-au călăuzit primii paşi, cari ne-au ferit de 
foc şi de apă, cari ne-au deslegat limba şi ne-au. învăţat primele 
cântece, cari ne-au învăţat în ce să credem şi ce să credem, 
cari ne-au spus că lumea asta este trecătoare, şi că cea adevărată 
este dincolo de hotarele ei.

Hai, ce staţi? Rupeji gardurile cimitirelor! Smulgeţi din mor
minte crucile şi faceţi un foc mare, mare de tot, căci la ce folos 
două beţe de lemn înfipte în capul unei movile de pământ. Scoa- 
teţi-i apoi şi pe ei de sub glie, cenuşă de vor fi numai, şi aruncaţi-o 
in vânt. Să se împrăştie ca colbul drumului vânturat în aer, de cb- 
pitele cailor sirepi. Ces aceia morţi? Şi mai ales când nu-s oameni 
făcuţi de mâna lui Dumnezeu. Dacă sunt numai nişte biete fiinţe călătoare, 
cari nu s'ati chemat cândva nici Adam nici Eva, nici Avram, nici 
Isac, nici Maria, nici Isus, ci nişte produse ale regnului animal, 
cari au fost mai întâi nişte infime protozoare. Ne-am născut pe 
lume după apă, după vegetale şi după ierburi, am trăit în mările 
fără fund, ca cele mai mici vietăţi, cărora insectele le sunt superi
oare, şi pe cari numai microscopul le poate mări. Şi milioane- de 
ani am rămas in această stare de inferioritate despre cari vorbesc 
rocile din prima eră, ca să ajungem apoi maimuţă cu labe şi cu coadă.

Când am sfârşit liceul, sufletul meu rămăsese o albie, din care 
sccasc apa. învăţasem cosmografia şi biologia. Cea dintâi, ştiinţa cor
pilor ccrcşti in mişcarea lor faţă de pământ; cea de-a doua ştiinţa 
insâ*şi a vieţii animale şi vegetale. Mi se încâlciseră gândurile. Dumnezeu 
rămăsese un biet moş, cu barbă, sfătos, bun şi blând, zugrăvit pe icoane, 
pentru cci cari voiau să creadă în el; bun numai pentru acei pentru
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Cari nu li se putea deslega taina cărţii, Isus? Sfântul de pe tablele 
ruginite ale crucilor dela răspântii.'In - ultima* clasă n'am mai primit 
spovedania, şi m’am hărţuit cu preotul din sat de moarte.

Gheorghe Postelnicu nu mai făcea haz de Mezinca. II vedea plin 
de apă, pe frunte şi pe faţă; ochii-i luminau ca două făclii şi se fă
cuseră mari, că îl înspăimântară.

— E obosit, îşi zise Postelnicu. Ar fi bine să-l iau şi să-l duc 
să se odihnească: ;

— In definitiv, Mezinca, zise prietenul lui, pământul se învâr
teşte şi fără să ne mai sbuciumăm noi ,cu atari probleme. Mâine se 
vâ face dimineaţă, la secunda la care s'a făcut ziua de când e lumea. 
Hai, să rie odihnim, eşti obosit şi ai nevoe de somn;

— ,,.Şi tu rnă îndemni să dorm!

Să dorm, să nu mai simt nimic din ce e pe lume. Să nu văd 
cum vine seara de pe dealuri, cum coboară în sat cirezile de vite, 
venind dela păşune. Să nu aud talanga şi vuetul apei dela răstoacă; 
să nu prind din aer mirosul de brad şi nuc; să nu respir aerul a- 
cesta curat până în fundul plămânilor, să nu simt că*mi bate inima, 
că trăesc, că judec, că sunt om, să mă bucur că-s şi eu o fărâmă 
din trupul acestui pământ, o picătură din cerul de seară liniştit ca 
fruntea unui om ai cărei ochi se înnoptează, să simt şi eu o clipă 
din durata acestui timp, o licărire din vieaţă şi un strop din neant.

Să dorm, să mă întind ca pe năsălie sa mi sc aşeze pc ochi 
pânza de moarte a somnului şi să cutrecr hotare nccunoscutc. ca 
să mă bat cu schilozii, cu nebunii, să cad depe acoperişuri, să intru 
în gropi şi în prăpăstii, să ţip, să strig după ajutor, să mă deştept 
ca după o adevărată moarte, slab, cu mintea aiurită, să tremur şi 
să cer să toarne apă rece pe mine.

Nu, nu, n'am să mai dorm ! Voi dormi destul aci, lângă morţii mei.

Vreau să trăesc, să simt că trăesc, că alerg ca un cal dc stepă 
până-i crapă inima; să sar ca un cerb până-şi frânge gâtul dc pietrele 
colţuroase ale prăpastiei fără fund, ca un vultur, carc s’a înălţat prea 
sus, şi-a pierdut cumpătul, şi s’a prăbuşit intre stânci.

Vreau să simt cum fierbe sbuciumul in mine ca intr’un vulcan, 
şi cum se rupe din mine, bucată cu bucată ca apoi să mă liniştesc, 
şi atunci, să mă chemi să mă odihnesc, să dorm. îmi va fi somn a* 
tunci, dar un somn fără sbucium, liniştit, senin şi fără dc sfârşit

— Şi ce i-ai spus preotului? il inlrcbă prietenul său Gheorghe 
Postelnicul.

I-am spus: părinte, fă-mă să mai cred odată in Dumnezeu, cum 
am crezut până m'a dat la învăţătură.
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— Gum ? nu vrei să primeşti spovedania şi spui că e o şarfa- 
tanie a preoţilor, şi vrei să crezi în Dumnezeu?

— Da, e adevărat; dtr şi fără aceasta mărturisire de păcate, 
vreau, vreau să cred în Dumnezeu, mi-e sete de credinţă şi nici-o

• apă depe lume nu-mi poate potoli focul ei. Am aci în piept o rană, 
mare şi adâncă, şi mă arde, că parcă-i pusă pe jăratic t— O rană 
ca a lui Isus, făcută de oameni; că şi el a fost pe pământ, şi ne unesc 
cu el durerea şi suferinţa. -

— Dacă vrei, poţi crede. Şi dacă crezi te mântui, zise preotul.
— Aş vrea să cred, dar nu mai pot. Ia-mi păiajenii de pe minte I 

Din biserica sufletului meu, s'a prăbuşit altarul. Mi-au furat sângele 
lui Christos din grijanie şi-âu pus apă, au furat trupul îui sfânt şi-au 
pus ţărână. Unde mi-i credinţa? Arde lumină mare în casa sufletu-: 
lui meu, dar au părăsit-o strejerii.

Vedeam pe Dumnezeu în tot ce mă înconjura. II simţiam în 
mine şi alături de mine. îmi călăuzea paşii şi-i făceam mai siguri. 
Plecam la drum greu în vieaţă, mă uitam la cer, făceam o' cruce 
şi m'aş fi putut răsboi cu orice’ uriaş mi-ar fi ieşit în cale.

— Eu nu m’am închinat de când eram copil şi nu am de ce 
mă plânge I spuse Postelnicu. -

— Ştii tu ce e crucea pentru un om care crede? Ce e farul 
pentru vâslaşul cuprins de vijelioasele valuri; luminiţa din fereastra 
bordeiului din vale, pentru drumeţul pe care l-a prins viforniţa şi 
omătul. Tu nu ai văzut ce liniştit închide ochii omul care-şi dă su
fletul, după ce l-au primenit ai casei, l-au împărtăşit şi i-au făcut 
semnul crucii ? înghiţitura aceea din mâna preotului, din linguriţa ce 
o poartă in molilelnic, crucea aceea depe patrafir, chipul de apostol 
al preotului, toate astea ii netezesc drumul greu şi colţuros al morţii, 
şi plcacă liniştit. Crucea, credinţa in Dumnezeul nostru al tuturora, 
învinge in muribund, in care nu mai e nici-o licărirea de vieaţă, deci 
nici-o putere, vrăjmaşa şi eterna moarte. Ce nu poate birui nimeni 
şi nimic, nici omsnirca cu toată ştiinţa ei Ia un loc, nici comorile,' 
nici regii sau împăraţii, birue crucea şi credinţa.

Dccc sc închină soldatul când pleacă la atac ? Dece omul când 
plcacă Ia drum, şi împricinatul la proces ? De ce se închină condam
natul la moarte, când il duce la ghilotină ? Cum ? Şi criminalul 
crcde in puterea crucii şi a credinţii ?

— Crezi tu Mczinca că mai e ceva de sufletul nostru, după ce a ieşit 
din om ? Crezi tu că odată ce a încetat de a exista trupul care l-a 
lcgf.nal şi l-a crcscut, mai poate fiinţa sufletul ? Mai poate fi căldură 
fSrâ foc? Lumină fără soare? Apă fără ploae? Efect fără cauză?

— Am crezut şi eu, zise Mezinca, că trupul moare odată ce
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ochii s'au înoptat, iar sufletele se înalţă în împărăţia lui Dumnezeu, 
dâr că vin din când în când, prin locurile p'e cari le-au cunoscut în 
vieaţă, că văd ce facem, că ne călăuzesc de multe ori paşii, iar 
noaptea stau de vorbă cu noi, în vis. Aşa am crezut despre morţi. 
Căci ce suntem noi decât produsul morţilor ? Ce este această ome
nire, decât-opera oaselor îngrămădite, în sânul pământului, a atâtor 
milioane de generaţii? Şi cum? Sufletul care a creiat Culmile, de 
azi ale civilizaţiei umane, a murit? A  murit maestrul? Dar opera 
sa continuă şi se complectează. Se desvoţtă şi înaintează !

Atunci cum a murit sufletul omenesc? Nu, nu se poate! Morţii 
nu pot să moară niciodată! Ei trăesc pretutindeni şi etern, prin 
ceeace au creiat, şi au înălţat, cu- minunea sufletului lor, plămădit 
din aluatul duranezeesc.

Vom muri noi; se va stinge toată omenirea, dar morţii, sufletul 
lor turnat în operile lor vor trăi în etern. Mai mult; morţii trăesc in 
noi, trăesc în ochii şi în sângele nostru. Vorbesc cu noi şi prin noi. 
Plâng şi râd cii noi. Petrec şi se întristează cu noi. Noi suntem cel 
mult continuatorii veţii lor, păstrătorii vremelnici ai veţii lor. Noi 
suntem clipe ; ei sunt eternitatea !

Da ; aşa e! Aşa am citit în Scriptură şi ’n psalmi. Aşa cântă bi
serica, şi aşa cuvântă prsoţii, şi apostolii, de mii de ani. Insă*şi re
ligia care îngrijeşte de sufletul omenesc, se întemeiază pc acest crcz.

Dece altfel, trudă pentru înălţare de altare ? Dece statul orga
nizează, o întreagă armată de preoţi şi monahi ? Dccc înalţii chi- 
riarhi? Cum, statul întreţine organizaţii şi plăte«tc din bani adunaţi 
pe biruri, minciuna?

— Bine, dar e neccsară religia pentru disciplina sufletelor mulţi
mii, care altfel ar ieşi din făgaşul ordinei morale. Chiar dacă nu 
există Dumnezeu, el trebueşte creiat pentru cei mulţi! Zise Postclnicu.

—  E o nebunie să crezi în ceeace nu există, ii răspunse Me- 
zinca. Prăpastia mare în care se sbate sufletul uman, stârneşte 
îndoiala care mijeşte din ceeace ne-a turnat in cupa lui biserica, 
familia, tradiţia, şi ceeace nc învaţă in şcoli, ştiinţa pozitivă. Din 
cauza acestei indoeli care o simt cum mă arde şi mă mistue, cu 
nu pot să mă liniştesc.

Dece ştiinţa pozitivă, m’a învăţat să crcd, că trupul mort nu ră
mâne în lut, ci-şi schimbă substanţa luând alt curs, iar sufletul nu 
este decât ultima respirare a finţei omeneşti, carc cel mull, arc pu
terea să aburească geamul incăperci, in carc omul şi-a dat duhul ?

Ştiam, inainte dc a ceti in cărţi, la învăţătură, că trupul odată 
îngheţat, încetează a mai trăi, rămâne ccl mult. biata ccnuţc a 
truditelor mâini, cari au muncit, a picioarelor cari au alergat prin
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mărăcini şi poene, a ochilor cari s’au bucurat de cele dintâi flori 
de primăvară, ieşite prin stratul de frunze uscate, din păduri, că 
fruntea care a simţit sbătându-se de ea toate gândurile vieţi, vor 
sluji cândva, poate, olarului Să facă urcioare şi cioburi de tămâiaţ.

— Şi dacă e altfel, tu nu mai poţi crede ? I i întrerupe Postelnicul.
—  Nu-i aşa, continuă Mezinca, Tocmai' acum vine partea care 

m’a nedumerit mai mult pe mine. Scriptura zice : din pământ eşti 
şi 'n pământ te vei întoarce. Până aici, foarte limpede. Ce ne-au 
spus cărţile? Ce-au aşezat 'literile în cutele creerului, şi ce au des
prins din taina lor? Că materia moartă se desface în aceleaşi ele
mente din care a fost cuprinsă şi circulă mai departe, Celulele corpu
lui au o existenţă individuală, şi dacă mediul în care trăesc după 
moartea finţei umane nu se schimbă, ele, celulele, încă mai trăesc. 
După aceea se rup între ele, se disociază şi rămân oarecum libere., 
In urmă schimbându-se mediul lor, se prefac într’o specie de mi
croorganisme, cari nu sunt decât fiinţele cari produc'procesul de 
putrezire. Ele nemaifind nutrite de centru, se hrănesc singure, con
sumând legăturile centralizatoare, grăbind descompunerea organismului.

— Foarte frumoasă explicaţie a materiei care putrezeşte. Cum, 
tot atât de frumos ai spus, că Biblia a făcut să pătrundă în mintea 
şi judecata omului, că el, a fost creiat de Dumnezeu, care după 
moarte, ii ia sufletul Ia cer, îl aşează în rai, sau în iad, după cum 
s’a purtat în veaţă, iar trupul intră în pământul, din care a fost făcut!

Cc ţi se pare curios în aceste două explicaţii, cari s’au schim
bat in adevăruri ? Zise Postelnicu.

— Se contrazic, răspunse Mezinca. Se contrazic, se naşte în
doială, crciază două judecăţi, două feluri de a fi; două suflete, două 
morale. Din cauza aceasta temelia sufletească a omului e şubredă, 
c fără rezistenţă, fără ţintă. Să se pregătească omul pentru vieaţa 
viitoare, respectând regulele de morală ce se desprind din învăţăturile 
religioase, ori, ştiind că in vieaţa viitoare nefiind nici*o judecată, 
calcă in picioare, morala, cu toate preceptele ei ?

— Şi crezi tu Mezinca, că materia circulă ? Dar sufletul ? Sub ce 
formă ? Poate etcrică ? II întrebă Postelnicu !

— Iată vezi, că te regăsejtt şi tu in judecata mea, dacă încerci 
sft*ţi lămurcjti. taina existenţei noastre? Iţi voi explica, dar nu mă 
pot hotări să crcd, şi să-mi dau seama care-i adevărul! Care din 
cclc două adevăruri sunt adevărate: cel biblic sau cel ştiinţific. De 
pilda: aproape toate rocelc depe pământ şi din pământ; au calcar. 
Şi oasele noastre au calcar. Crezi că omul roade din piatră de var? 
Atunci cum ajunge calcarul, in oasele omului!

Ia o bucată dc piatră de omenesc, toarnă acid,
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şi vei vedea că se produce imediat fierbere, pe suprafaţa pe care 
a ajuns acidul... :

— Se prea poate, întrerupse glumind Postelnicu, ca atunci când 
Dumnezeu a făcut pe om din lut, să fi fost în mâna aceea de pă
mânt, şi o bucăţică de piatră calcaroasă...

— Ei vezi, că nu ştii să discuţi chestiuni serioase... Cum se 
explică găsirea calcarului, in oase ? Ştiinţa spune, că apele trecând 
dela obârşia lor̂  până la mare, prin enorme zăcăminte de roci de 
calcar, iau dintr’însele acest element. Şi noi bând apa, reţinem ma
teria calcaroasă, care se aşează pe oase, întărindu-le. Ceeace în
semnează, că materia, calcarul diii piatra de var, a colindat supra
feţe întinse de pământ, dizolvat în apă, şi la vreme s’a aşezat în 
organismul omului, formând sistemul osos.

Tot aşa închipueşte-ţi un imens câmp de bătălie. Vremea s’a 
scurs. Crucile au putrezit dela căpătâiul eroilor, ori pribegii s’au 
încălzit, Ta focul lor.

Acolo ia fiinţă un sat. Şi cum e şi firesc, oamenii ies primă
vara, cu unelte de muncesc pământul. Pc deal, unde locul e mai 
puţin umed, şi pământul mai rezistent, porumbul creşte mare şi voi
nic — jos în vale, unde pământul e mai ravăn, şi totuş mai prici- 
nic, creşte mai slab.

Dece ? Pe deal, bătălia a fost mai crâncenă, măcelul mai marc, 
morţi mai mulţi; şi rodul mai bogat. Deci pământul s'a îngrăşat 
cu elementele rezultate din descompunerea materiei cadavrclor. Din 
pământ, acele substanţe, intră in firele de rădăcină ale plantelor, 
sau a oricărui soiu de semănătură, şi ii dă vieaţă şi rod. Iată cum 
bietele trupuri omeneşti, ajung şi ele gunoi de îngrăşat şcsttrilc şi 
dealurile, ca secerişul să fie mai încărcat in rod şi mai bogat.

S'a-pierdut ceva? S’a câştigat ceva, penlru mersul şi viaţa o* 
menirii ? Nu ! S'a schimbat ceva ? De sigur! Materia !

Ppate că şi ştiinţa are dreptate î...
Dar nu'ştiu dece, eu nu pot crede aceasta!

Credinţa şi învăţătura biblică mă covârşcsc, mă stăpânesc.

— De geaba te frămânţi, Mezinca! Tu eşti un produs al 

plaiurilor şi al câmpiilor dela ţară. Porţi in tine stratul dc crcdinţă 

şi de tradiţie al strămoşilor tăi. Biserica a pus in tine o tradiţie dc două 

mii de ani; şi ea se luptă cu tendinţa nouă dc a cxplica fenome

nele vieţii ştiinţificeşte. Şcoala a vrut să altoiască pc braţul credin

ţei tale puternice, născocirile minţii omeneşti. Şi ca a rezistat ţi re

zistă Ia toate încercările,

' .  ■' ~ ' ' bATINTA
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— Bine! Dar ce a făcut şcoala din mine? Ce bun? Ce ţintă . 
are cartea? Să ne crească în îndoială şi în minciună?

— Uite eu, niciodată nu m'am gândit la asta.
La mine a jucat rol nota şi certificatul. Am terminat şcoala? 

Ce m’a interesat pe mine, ce spune Biblia ori Ştiinţa despre om, 
vieaţă, materie, ori despre Dumnezeu!

Certificatul şi nota, amice Mezinca! Astea joacă rolul hotărâtor 
în vieaţa omului. Să nu fi corigent ori repetent ca să nu pierzi vremea 
şi să poţi ajunge bogat şi mare dregător în propriul tău stat.

—  Bine, dar te judecă lumea. Lumea asta multă şi necunoscută 
este marele nostru judecător. Fără legi scrise,' fără prâvili şi fără 
coduri, ea tc judecă şi te răsplăteşte. Ideea de dreptate este cel 
mai mare dar dumnezeesc hărăzit oamenilor, fiindcă ea triumfă şi- 
fără să o rostească sentenţios judecătorul, care nu are absolut nici 
o altă calitate în plus, ca noi toţi ceilalţi oameni, Dacă în mintea 
mea s’au sbătut toate îndoelile despre obârşia, şi despre rostul lu
mii, o singură idee nu s’a plecat nici-o dată vânturilor vieţii: ideea 
de dreptate. '

Am tremurat în aşteptarea ei la uşa judecătoriilor, la autorităţi, 
în şcoală, la facultate, în societate, pretutindeni am căutat-o, şi am 
avut totdeauna credinţa că ea vine şi fără s'o cercetăm şi fără să 
strigăm după ea. -

Dreptate sfântă şi totuş nedreptăţită! Ţie îmi rămâne să-mi în
chin toate puterile mele de mâine încolo. Ion Mezinca, va fi jude- , 
cător! Ncindurat şi drept! Bun şi sever. Blând şi necruţător. Şi 
dreptatea pe care o va coborî intre oameni, îi va deschide lumina 
minţii, şi-i va lumina, poate, drumul spinos al îndoelilor lui, .

Clopotele de vecernie sunară trist şi prelung peste dealurile sure: 
Uşa grea de lemn dela biserică se deschise greu. Intre două lu
mini, preotul citea: îtnvcdniceşle-nc Doamne, în seara aceasta!.,.

(Urmcti:,)) Iulian Predescu.
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O, dormiţi !
T o t  mai duceţi frisfa viafă dc trotoar, hotel, spital.

O , v’am cunoscut, odată ; crafi îngeri într’un bal !

Pe atunci... aripi de soare... fulgi... mătasă... cântec... basm... 

Iar acum... ruini pudrate... cărnuri goale.*, boală... spasm...

V ’am văzut venind la denii... stranii pâicuri de stafii, 

Ochii'vineji,'fiefe supte, devastate de orgii;

Pocăite, sub icoana Maicii Preciste cădeaţi 

Dascălul cânta din strană... Magdalene, voi plângeaţi!

Ursitoârea despletită merge pas în pas cu voi 

Pe trotoare, prin hoteluri, umple trupul dc noroi;

Dar căinja schimbă ccrul şi*l coboară ’ntr’un spital. 

Fluturând aripi dc soare, chcamă îngerii la bal.

N u mai duccji trista viajă ? O , sub Icsptvi rcci, dormiţi ! 

Magdalene, cu—ochi dc ccară, cărnuri supte, putreziţi!

Fi(i din nou aripi dc soare... fulgi... mătasă... cântcc... basm... 

Sufletiui stăpân de*acum trupul nu mai arc spasm !

lu a a n  Com lanl.
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Neguri şi lumini...
Moş Ciocâlîeu...

C
onsiliul de răsboiu german începuse să judece pe cei închişi. 
L'au chemat întâiu pe'moş Ciocâlteu... Un bătrân din partea 
muntoasă a judeţului, cu faţa uscăţivă şi bronzată de soare, cu 

mustăţile stufoase, încărunţite şi sburlite, cu sprâncene lungi şi dese, 
) din umbra cărora sclipiau, cu tăişuri de oţel, doi ochi neastâmpăraţi 

ca ochii de veveriţă.
Fusese crunt bătut înainte de a-1 fi încarcerat şi tot capul îi 

era înfăşurat într’un bandaj murdar. pătat cu sânge, cu sudoare şi 
cu o întreagă armată de păduchi ce forfotia, in marş nedesciplinat, 
spre gulerul cămăşii sdrenţuite...

— Se momiseră, ta:că nemţii la mine... De mâncare, bcutură, 
seara, dimineaţa, în miez dc noapte, întodeauna şi pc gratis... şi a- 
duceau şi „otorităţile", adică primarul, notarul şi „conţălăiii" cu carc 
nu mă aveam tocmai bine de când îmi luaseră boişorii, nu să-i den 
Germanilor, ci să-i vândă peste graniţă... Veniau şi luminatele lor feţe 
să petreacă... începeau beţia seara şi o isprăviau in revărsat dc zori. 
Biata babă şi cu nepoată-mea abia pridideau cu gătitul şi caratul la 
masă. Iar orăteniile din curtc sc împuţinaseră dc tot.

Mânia lui Dumnezeu sc abătuse peste noi, păcătoşii şi trebuia 
să ne purtăm osânda fără ’mpotrivirc...

Dar într'o seară „felfebălul** ncmţesc râvnise la ncpoată-mca... 
0  biată fată fără părinţi, căci fiu-meu, singuru-mi fecor, a murit Ia 
Jii, pe front, iar mnică*sa răposase in -iarna trccută...

Notarul mi-a dat ordin să Ic-o aduc.
— Domnule Ghcorghiţă, i-am spus, nu’ţi încărca sufletul dc 

păcate...
EI nu m’a ascultat... „A tunnt" in „sobă“ !a „fumci* ţi a lunt-o 

târâş s’o ducă „felfebălului" ncmţcsc carc bcnchctuia in odnea dela 
vale cu celelalte „otorităţi".

Eu am încercat s’o scap şi l'am îmbrâncit. EI m’a lovit cu pum- 
nii'n piept. L'oitt fi lovit şi cu atunci, căci a fneeput s ă  ţipe şi i-nti 
sărit ortacii în ajutor.

In învălmăşeală, fără să* mi dau scama cum, am apucat sccurca
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de după uşe, dela „ogiac" şi am lovit şi eu. Am iovit în dreapta, 
în stânga şi vedeam, taică, numai sânge înaintea ochilor. Dar m’au 
prididit, tâlharii,

Mi-au smuls securea, m'ctu legat burduf, m'au târît din post în 
post şi vai de sufletul meu câte am pătimit până am ajuns aici!

...L'au pornit la judecată dimineaţa şi l'au adus înapoi seara. 
L’au aruncat în celuh mea. A  lui fusese îmbâcsită cu alţi prizonieri, 
nişte Sârbi aduşi de peste Dunăre chiar în aceea zi şi la care se 
încruntau soldaţii germani, suduind şi răcnind :

-— Franctirori, ha? Porci murdari, câini de Sârbi:
—  Ei, moşule, l'am întrebat după ce în urmă-i s'a zăvorit uşa,' 

cum a mers judecata? . . • .
A i scăpat ori a rămas să’ î amărăşti bătrâneţele în puşcărie? _
— Dumnezeu ştie, taică, că eU n’am priceput de cât că am vrut 

să fac „rivoluţie", aşa spuneau „otorităţile" noastre^ „Felfebălul" a- 
vea capul înfăşurat în vată ş i ’n cârpe, pe semne că nu-i trecuse 
„mecitura", c’am dat atunci cu securea şi l’am pocnit, taică, drept 
la mir, iar domnul Gheorghiţă, notarul, îşi ţinea stânga atârnată de 
gât cu’ n tulpan.

Pc masa judecătorilor se afla şi securea. A  început unu, înalt, 
cu barbă roşie şi rară, îngalonat şi îmbrăcat numa’ n fireturi,; să 
vorbească: — „Hondoro, hondoro",. şi căta mânios, când la mine, 
când Ia „felfebălul" cu capul oblojit in cârpe, când la „otorităţile" 
noastre, care juraseră pe sfânta cruce, taică, nu le-ar mai ajuta 
Dumnezeu, că am făcut „rivoluţie" în sat,.. . -

Unul dintre judecători, al din capul mesii şi mai mare, de bună 
scamă peste toţi şi îmbrăcat şi el tot în „mândreţe de ţoale", a spus 
domnişoarei să mă întrebe, — că era acolo o domnişoară care vor- 
bia şi româneşte şi nemţeşte, — dacă cunosc săcurea şi pe „felfebăl" 
şi pc „olorităţi" şi dacă am ridicat-o să dau în ei cu ea.

—  Spunc-i, taică, că o cunosc, că doar e a mea, bat-o pustia 
s'o bată, şi am ridicat-o irnpotriva dumnealor că au vrut să' şi facă 
râs dc nepoată-mea, biată fată fără părinţi, că fiu-meu a murit cu 
^npte gloanţe in el, pe front, la Jii şi pe maică*sa a doborît-o an pe 
iarnă tifosu al rău... Ospătaseră de-atâtea ori în casa mea şi era pă
cat dc Dumnezeu să' mi răsplătească bunătatea aşa...

Li-n spus domnişoara vorbele mele şi cel care grăise întâiu s'a 
ridicat iară şi a inceput din nou : — „Hondoro, hondoro, ciotoro, 
ciotoro", Maica Domnului ştie ce spunea, da' mi dau eu cu soco
tea!.!, numai dc bine nu mă lăuda, că prea mă privea încruntat şi 
..posAclit". A vorbit el, a vorbit altul şi pe urmă domnişoara mi-a 
ziî» cS „rizoltatul” o sft’I aflu aicea, la temniţă...

Şi m'au scos afară şi m'au adus iacă, îndărăt şi aştept să „pice" 
„rizoltatul'... ~ 1V7
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Da nu cred să fie bun, că prea erau toţi mânioşi... Să ştii taică, 
că o să mă spânzure... şi nu mi*e de alta, da mor nespovedit, cu 
sufletul încărcat de păcate,.. Căci de, ce să zic, multe am mai pă
cătuit'în tinereţele mele, numai biata-mi babă ştie câte zile fripte şi 
amare i-am făcut.,,, ' :

A  mai oftat moşul, a mai gemut, a-mai înjurat şi pe urmă s’a 
lungit pe duşumea şi a adormit somn greu, întrerupt de horcăeli, 
somn de om necăjit.

Să fi fost în miez de noapte când uşa celulei s’a deschis din 
nou şi înăuntru a intrat colonelul cel cu barba roşcată, ţepoasă şi 
rară şi cu cicatricea unei muşcături de schije în frunte şi în urmă-i, 
la respectuoasă distanţă, Herr Steiger, poliţistul şi d-nul Abstender, 
tâlmaciul domniei-sale.

M ’am ridicat în picioare, şi l’am trezit din somn şi pe moş 
Ciocălteu... Privirile moşneagului cătau nedumerite, întrebătoare şi 
sfioase spre nouii intraţi.

Colonelul a cetit rar, apăsat şi răguşit o bârtie... Iar domnul 
Abstender a tălmăcit: „...Judecata condamnă pe individul Ciocălteu 
Ia moarte"...

— Mâine, înainte de răsăritul soarelui, a mai adăogat rânjind, 
vei fi împuşcat, moşule,..

— Ce zici, taică?! a întrebat moşneagul. Mai zi odată, că nu 
’nţelesei bine, dacă nu-ţi cade cu supărare.

— Mâine o să fii împuşcat, moşule, undeva, intr’o margine dc 
şanţ, ca un câine turbat.

— Mort fără lumânare şi nespovedit? Doamne, Doamne, greu 
m’ai încercat, . Ia ’ntreabă-l, domnule, nu sc poate să fiu iertat? 
Am ridicat securea impotrivă-le, nu zic ba, da’ mi-i martor Dumne* 
zeu că ei au vrut să-şi facă râs de nepoată»mea...

— Sapa şi lopata, moşule, a rânjit domnul Abstender.
O clipă, ochii moşneagului s’au inturnat rugători spre colonclul 

ce stătea în uşe, scăldat in lumina felinarului clectric, încruntat şi 
nepăsător ca un trimis al morţii ce era...

Ce gânduri or fi clocotit sub ţeasta înfăşurată în bandaj murdar 
pătat cu sânge închegat şi cu o întreagă armată dc păduchi ce-şi 
purtau mersul, în marş nedisciplinat, spre gulerul cămăşii pcticitc ?

Căci in liniştea ce se lăsase peste cclule, apăsătoare şi grea ca 
o stâncă de granit, moşneagul, a rostit rar, tare şi îndesat: — Aşa? 
Atunci, ...prasnicu’ mamii voastre dc tâlhari !

S’a năpustit numai decât peste cl mânia domnului Abstender şi 
a lui Herr Steiger, poliţistul, şi dacă n’ar fi intervenit la timp auto
ritatea colonelului, n’aveau ce mai impunea, in zori dc zi soldaţii 
Kaizerului, undeva, intr’o margine dc şanţ... a  Rotban,
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Al. O. Teodoreanu s Hronicul Măscăriciului Vălătuc.

CaHea Românească. — 1928 Bucureşti.

/^urentu l tradiţionalist, care în ultimul fimp a luat un avânt deosebit, născut şi el 
v-' dealtfel din nevoia redărei unui specific naţional înfregei culturi româneşti, îşi găseşte 
în literatură, în fratele autorului „Medelenilor" un nimerit şi reuşit susţinător. Intr’a* 

devăr, în nota acestui curent, într’un cadru minunat ales — cel al Iaşilor de -odinioară, 
ca în „Spovedania Iancului", „Inelul Marghioliţei", „Pur^sângele căpitanului" sau 

„Neobosifui Kosfakelu"; sau cel al plaiurilor Oltene,- ca în „Cumplitul Traşcă Dră* 
culescu — şi reînviind prin aceasta o parte din viaţa vechilor boeri, ne prezintă 

Alexandru O . Teodoreanu, „Hronicul Măscăriciului Vălătuc.
Sub acest titlu, — în afara unei „Predoslovii" cu ajutorul căreia facem cunoş* 

tiinţă cu Măscăriciul Vălătuc, „ghiduş, iste( in toate cele“ ~  găsim o întreagă serie 

de povestiri, pe care autorul ni-le spune ca la gura sobei, făcându-ne a gusta din plin 

par*că un pahar înrourat de rachiu de cotnar.
D in  fiecare rând al acestor povestiri se poate resimţi întrucât D 4  Alexandru 

O . Teodoreanu, a fosf părtuns de spiritul noului curent şi întrucât a răspuns el înţel
egerii acestuia. Sarcina nu i*a fost grea, mediul patriarhal al Iaşilor — locul său de 
naştere — constituind un puternic stimulent, cu atât mai mult cu cât mai mare şt mai 
pronunţată este diferenţa de colorit dintre aceştia şi Bucureştii cosmopolizaţi. U n sprijin 
important şi de nelepădat i*a fost acordat şi de limba pitorească pe care a ştiut . să o 

întrebuinţeze, variind-o dela povestire la povestire. Astfel graiul povestirilor când este 
cel moldovenesc, — asemănându*se în limpezimea şi parfumul său deosebit regionalist, 

vinurilor atât de mult lăudate de autor ale dealurilor moldovene, — când împestriţat 
cu franţuzisme ca acela al bonjouriştilor, când cel al letopiseţelor în cari s’au înscris 

faptele de mărire ale strămoşilor, când cel mai perfect graiu literar.
Dâcă ar fi numai pentru atât şi tot ar fi îndeajuns spre a ne arăta deosebitele 

calită{i ale D-lui Alexandru Teodoreanu. C u  o adevărată artă a ştiut să dea fiecăreia 
dintr? povestirile sale, Jimba sa, limba care să se potrivească întocmai subiectului. 

„Spovedania Iancului", „Inelul Marghiolitei “ Şi „Pur-sângele Căpitanului" sunt nişte 

aţjevărafiş perl? ale adevăratei liiribi de dincolo de Milcov, şi prin valoarea lor, vin să
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arate că în afara limbei literare dictată dela Bucureşti, se pot da ''opere lilerare de o 

egală valoare şi în graiurile regionale. Chestiunea aceasta se desbate dealtfel înfr’un 
mare ziar «din Capitală şi credem că viul exemplu dat de D*1 Teodoreanu, — pledă 
îndestul penlru menţinerea dialectelor, toate urmaşe ale aceluiaş graiu daco-roman. Să 

ne fie permis pentru aceasta a-1 aşeza pe D*1 Teodoreanu, şi lucrarea sa alăturea de 

Mircille a lui Mistral.. , x

A m  văzut însă <iă 'Dfl Teodoreanu,. nu se mulţumeşte doară cu limba locului de 

naştere ci ştie să întrebuinţeze Cu aceeaş lesmciunfe şi graiul colbăit al monahilor" ce 

înserahău, faptele petrecute în tijnpul lot, pentru-viitorime. „Predoslovia"—o adevărată ope* 
ră de spirit şi bun gust—şi „Cumplitul 1 raşcă Drăculescu“ —o evocare a unei figuri de 
adevărat boer, urmaş al Drăcaleştilor -— sunt ambele,; scrise-în acest graiu, atât prima 

cât şi a doua ar||anritWiesigUranţ-a' cu Oare autorul ştie să-l > rpânuiasca. Examenul 
acesta trecut. „Paharnicul-Furtună" o minunată baladă epică, ne desvălue încă o ca* 
lrtale a D*lui Teodoreanu 1), —stăpânirea până aproape la virtuozitatea lui Emînescu, a 
limbei lilerare oficiale:.-Am insistat, poate prea mult: asupra limbei pe carc a crezut de 

cuvinţă să o întrebuin^ze ^utorulSHronicuŢiii Măş'cariciul7 Vălătuc, însă în spiritul în 
care a înţeles sa se- complacă, dovedeşte întrucât' adevăratul tradiţionalism l-a pătruns 

şi aminteşte într’o măsură curentul pe care-1 stârnise în Franţa, pe vremuri, âpariţia 
Opiniunilor lur Jeiome Coguard, scrise şi ele într’o limbă cu toiul. alfa şi mai plirtă de 
farmec, decât aceea oficială dela P a r is .'S a  crezut pe alunei că Ia -mijloc nu a fost 
decât o glumă a, etern—epicurianului France, dar cu timpul gluma aceasta a prins şi 

astfel ceace noua literatură franceză nu a putut căpăta în .suprafaţă a căpătat în fond, 

grafie lui Jeiome Cogriard, şi a elevului său Jacqueş Tonnebroche.

Trecând asupra fondului povestirilor D-lui Teodoreanu,- acesta constitue un gen 
nouj—cel puţin perită* literatura românească,— nou tocmai prin clem&nfele -noui tra

diţionaliste arătate mai sus — şi anume povestirea unor întâmplări fără mare răsunet, 

dar Care graţie felului în care ne sunt prezentate capătă o valoare de sine stătătoare. 
Se va fi băut .mult-vin bun şi de tot felul, în Ţara Moldovei, dar în .chipul , în care 

a ştiut să bea Logofătul Teodor Zippa, şi fiul său Căpitanul, eroii din „Pur*sângele 

Căpitanului" mai rar. Se vor fi tras multe păcăleli lăcustelor fanariote, dar în felul în 
care nepotul lui Ăleco- Vodă a tras-o lui PanagacheBâlafatoş, din „Neobositul Kosla* 

kclu“ cu greu se pot auzi. \ ■ .

Şi tot acest material, de viu şi voe bună d-4 Teodoreanu, a ştiiit. să-l prducre, 
realizând adevărate comori literare de umor sănătos, pe care le-a închis în „Hronicul 
Măscăriciului Vălătuc'*. N u  se preaocupă prea mult de personagiile alese, le lasă in 

voia lor, dar se poate observa o stăpânire a inaferialului, astfel că dacă nu putem 

spune că avem în faţă caractere puternice, avem totuş’ persoane vii ce se mişcă liber, 

cu destulă viaţă în mişcările lor. ,

Şi astfel înscriiridu-se alăturea de personagiile lui Caragiale sau Pătrăşcartir, Iancu 

Durău, Conu Todiriţă, Marghiolifa Logofătul şi Căpitanul Costake cât şi Neobositul 

Kostakel, vor trăi şi ei, D-1 Teodoreanu, mărind prin aceştia galeria eroilor de genul 

celor al primilor doi deveniţi deacum clasici.

< . , Chirîac Vâianu.

....................................................... ....................  -  -  ,

1) Se vor fi împodobit cu multe şi felurite podoabe boereştile frui!(i moldovene, dat în felul în care 

şireala Marghiolita a irapodo'bit-o pe aceea a Conului Todiriţă numai D*1 Teodoreanu a ştiut să ne-o splină.
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O noui sărbătorire : Henri flergton.

Premiul Nobel al Academiei suedeze a fost decernat anul acesta filosofului Bergsotl.
Academicienii Suediei au o elasticitate de apreciere care te surprinde lâ o cate* 

gorie de oameni reputată ca anchilozată într’un cerc de idei şi sentimente perfect de* 

terminate. Să cinsteşti cu un premiu ca Nobel mai întâiu pe Deledda, scriitoare legată 
de un colţ de ţară bine definit cu, o literatură simplă şi înduioşătoare şi apoi pe Henri 

Bergson, 'titan filosof deschizând perspective noui şi vii asupra universului şi vieţii sufle* 

teşti întregi, e fără îndoială un salt care pledează pentru tinereţe fără bătrâneţe a aca
demicienilor suedezi. Şi premierea aceasta vine la timp nu numai pentru a consacra o 

operă ce devenise de mult ilustră ci şi pentru a recunoaşte via ei actualitate. Căci ni* 
meni nu se mai poate orienta astăzi în curentele de idei contemporane, în literatura 

vremii, în filosofie, îa ştiinţe ca biologia chiar, fără să întâlnească la primul pas numele 
acelui mare inspirat care este Henri Bergson devenit în felul acesta un element pe de* 

plin asimilat epocii noastre.
Mişcarea religioasă, care dela un timp învolbură întreaga Europă prjntr’un Mari* 

tain, G . Papini, Pegny, J .  Riviere, Claudel găsindu*şi la noi un echivalent în agita* 
-ţia din jurul „Gândirii", nu datoreşte puţin lui Bergson, a cărui întoarcere către bunu* 

rile vieţii interioare e—în această privinţă -^semnificativă.
Ca şi Descartes şi Kant, Bergson a plecat dela o critică severă a cunoştinţelor 

despre lucruri şi suflet oferite de filosofie şi ştiinţa contemporană lui. D in aceeaşi fa
milie spirituală cu Boutroux şi H.'Poincare, Bergson a remarcat prăpastia deschisă 

ameţitor între ştiinţă şi viaţă, aceasta din urmă fiind o perpetuă devenire calitativă, o 
evoluţie creatoare de mereu alte forme, o durată pură, o actualizare continuă a lui 
Dumnezeu, pe când cealaltă reprezintă un complex de concepte abstracte, necuprinză* 
toare pentru realitate, un fel de schelet inert, încremenit pentru totdeauna. Deoparte un 

cadavru, de alta viaţa plină de inedit şi realitate. C u  o altă imagine adevărată spiritu
lui bergsonian, se spune că ştiinţa e un film de cinematograf care ne dă numai iluzia 

mişcării din realitate când el de fapt nu e decât o sumă de imagini imobile.
Când ştiinţa din a doua jumătate a veacului trecut constată că a surprins reali* 

tatea în compoziţia ei intimă, erâ victima unei grosolane iluzii. Viaţa continuă să se agite 
mereu nouă în afară de compartimentele ridicule ale ştiinţii.

Făcând această .severă critică ştiinţei, spiritul ponderat al lui Bergson înţelegea 

să-i dea totuş o preţuire meritată. Ş i observă atunci că ştiinţa este necesară umani
tăţii prin faptul că ne îpvaţă cum să influenţăm asupra naturii'ca să ne*o facem 

folositoare. Ştiinţa deving astfel, după Bergson, un instrument util vieţii, nu însă o de* 
pozitară de adevăruri. Aci întâlnim înrudirea lui-Bergson cu pragmatiştii. .

Autorul „Evoluţiei creatoare" • nu se mulţumeşte numai tu  această parte critică a 

operei ştiinţei. E l năzueşte la creaţie, doreşte să cunoască adevărul absolut, ignorat de 
metodele ştiinţei. Şi descoperă atunci un nou mijlcc de a te cobori în esenţa realităţii, 
de a o trăi, cu adevărat, prin Simpatie: intuiţia. Principiul unic al vieţii se găseşte în 
propria, noastră conştiinţă, unde îl putem cunoaşte prin această intuiţie, „instalându*ne 
în el“, „urmărindu*i sinuozităţile», trăindu*l nu gândindu-1 şi analizându*l cum făcea 

Descartes. E  o metodă sintetică nu analitică, una poetică, nu ştiinţifică. E  în ori ce 
caz o idee şi o metodă nouă pentru care Bergson a găsit şi un ştii adecvat. Făcând 

critica oricărei cunoaşteri conceptuale şi prin urmare şi a acelor etichete de fosile cari 
sunt cuvintele, filosoful’nostru erâ obligat să descopere un stil propriu cu menirea de 

a sugeră ritmul intim al. evoluţiei creatoare.
Pentru acest motiv, întâlnim în Bergson pagini agitate de un demon ascuns par’că 

în şerpuirile unei fraze ample, elegante şi dramatice. Prin ciocnirea cuvintelor şi lumi* 

na imaginilor, filosoful încearcă revelarea adevărului ignorat de analiza ştiinţelor.
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Ca orice mare gânditor, feergson a fost — fereşte— criticat, dc mulţi. Metoda in- 

tenţionistă e încă punctul de atac al filosofilor. Cum se poate dedubla conştiinţa deve
nind şi obiect şi subiect de cunoaştere fără să-şi modifice fiinţa ; sau cum ne defor- 
ţriează memoria această cunoaştere, sunt obiectiuni serioase aduse operei Iui Bergson.

Pe deasupra lor, spiritul bergsonian a impregnat cultura contemporană constituind 

du-se într’unul din principiile ei directoare. La aceasta a contribuit mult un talent lite

rar, care te face. sâ revendici pe Bergson nu numai filosofiei, ci. şi literaturii.

Ăl. Dima.

Constantin Kirifeşcu: Printre apostoli.

Âutorul tragicei ^înălţătoarei epopei a războiului de întregire a României a des* 

'călecat temeinic iii literatură. II cunoşteam de mult, din manualele sale didactice în care 
ştiinţa era ntfăestrif îmbinată cu picuri de poezie, sortită să dăruiască şcolarului acea le-, 

gătură tainică dintre suflet şt cunoştinţa, să facă din cartea de şcoală un prieten nu 

un călău. •
Credeam mai târziu — la apariţia celei dintâi ediţii a povestirii războiului — că 

groaznica sguduire şi uriaşele puteri cie jertfire ale neamului noştri} i-au dăruit, natura

listului, imboldul înfăptuirii minunatei povestiri a morţilor şi eroilor noştri, a pribegiei, 
obidei, umilinţelor şi înălţărilor acelor vremi de grea încercare.

. Iată însă că printre multele treburi de anevoioasă1 şi zilnică băla ia  ale ministeru

lui instrucţiunii, d-1 Kiriţcscu găseşte vremea să revadă vechi însemnări şi lasându-se 
furat de vraja condeiului, ne desvălue alese, calităţi literare, însoţite de un spirit de dră

muită observaţie ~a oamenilor şi împrejurărilor. '
Printre apostoli, :după cum mărturiseşte însăşi autorul în prefaţă, era manuscrisul 

tăinuit dintr’o necesitate sufletească te ri’avea de gând să fie încredinţat indiscretei 

născociri a lui Gutenberg, socotind 'aceasta un sacrilegiu. Mărturisirea e plină de du
ioşie: „Sunt lucruri intime. Le-am scris şi gândit pentru mine insu=mi, pe coiful 
mesei, târziu de tot, ja litmina lămpii, când in jur era tăcere desăvârşiră, când toţi 
ai casei erau culcaţi,'sigur că nimeni n o să mă surprindă şi să mă faca să ascund 
foaia jenat".... -

Noi, mulţumim împrejurărilor şi prietenului care a stăruit să se săvârşească sa
crilegiul,-fără de care n’am fi putut să ne împărtăşim de gândul şi simţimintele apos
tolilor d*lui Kiriţcscu. - '

Pe apostolii ce ni-i prezintă, îi cunoşteam noi toţi cei ce am trecut prin liceu 
şi cari mai apoi am fost şi ani în şir în rândul'dascălilor. -

Mărturisim că nici unul din eroii prezentaţi nu ne-era necunoscut. Domnul Raşcu 

ca şi Bonifas, Nenea Iancu Dărăscu ca şi credinciosul M oş Dumitrache. Cunoscută ne 
era şi tperia doctorului Tschovernaqui, ca şi „diplomaţia" politiciapilor din Schimbare 
de guvern care, când pot şi cum pot, îşi dau aere de oameni „cu greutate"... Sunt eroii 
de ieri şi de azi, tipuri de totdeauna. Şcoala îşi are şi azi destui domni Raşcu, mai 

puţini Bonifas şi poate şi mai puţini Nenea Iancu Dărăscu. * -
Până şi Tarapanaua prietenului Pi/urcă în care ni' se zugrăvesc oameni şi îm* 

prejurări de acum treizeci de ani, Când o bună parte a tineretului nostru cărturar -era 

captată de curentul socialist atunci la modă, poate fi de actualitate în aceste vremi, 
când atâtea curente — mai manşevice ori mai bolşevice — stăruesc să impună orân* 
duirii actuale a statelor, deslegări de probleme economice nu departe de aceea a lui 

Piţurcă. • *
Apostolii d-lui Kiriţescu sunt deci ai noştri, îi recunoaştem pe toţi, trăesc în noi 

şi cu noi, îi simţim plămădiţi întocmai, înlăuntmf sufletului nostru, îi purtăm preţuim-»-
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dehi, şi în scurgerea vremii îi pomenim fără să vrem — 4es*gur cu alte nume — îi 
dasgropăm depanând crâmpee din strălucita ori întunecata lor activitate, şcolară ori 

extraşcolară; dar nimeni nu i*ar Fi prezentat mai bine de căi d*sa.
Bună oară Domnul Raşcu: O m  bun ! Ş i cum să nu fie bun profesorul care 

n’are niciodată o vorbă de dojână pentru elevii lui, care nu lasă nici odată corigenţi 
ori repetenţi, care nu cercetează nici odată caglele ; iar cei scogi la lecţia de geografie 

primeau noiă bună chiar dacă:
Munţii se mulau în largul oceanelor, fluviile îşi schimbau matcp luând-o 
razna peste cârtipii, insulele se rătăceau prin mijlocul continentelor, no* 
roadele emigrau, iar oraşele îşi schimbau ţările. Ştinţi auxiliare veneau să 
dea ajutor frăţesc geografiei strâmtorate. Istoria îi împrumuta nume de 
generali cari luau locul exploratorilor, absenţi din memoria şcolarului; ştiin* 
jele naturale populau oraşele cu plante marine şi mările cu fiare de pădure.

„Era o lecţie veselă uneori, plictisitoare adesea, niciodată însăjdătătoare de emoţii", 
căci ori ce s’ar fi întâmplat bunul dascăl nu se îndura să urmărească decât minutarele 

ceasornicului, ca clopoţelul să-l libereze de această groaznică corvadă pe care trebuia 

s’o împlinească numai pentru du*te luna, vino leafa. .
Ce pildă mai grăitoare de bunătate pentru un apostol; care toată noaptea juca 

în cărţi şi vindea 4a casa de vechituri până şi darul făcut de elevi de ziua lui.
Dar Bonifas ? — literat şi boem, — care strălucea la cafenea prin bogate cunoş* , 

tinţe de literatură şi filosofie, însă veşnic -distrat şi până într’atât în cât i se întâmpla 

să ceară ţigări, pe stradă şi la proprii lui elevi, pe care nu*şi da osteneala să*i cu* 
noască nici în clasă şi a căror notaţie se făcea totdeauna pe brodeală. Şcoala nu*l in* 

teresa de cât pentru a*şi vinde elevilor sub o necesitate născocită,, propriile-i manuale.
In măsura posibilităţilor literare, povestirea cea mai meşteşugit caracterizată este 

„Nenea Iancu Dărăscu". Este omul cu demnitate care din stăruitorul imbold de a 
înălţa şcoala al cărei director era, a înfăptuit atâtea lucruri frumoase şi a purtat atâta 
grijă de buna îndrumare şi cultivarea sufletului elevilor, în cât — potrivit obiceiului pămân* 

tului — a trebuit să fie răsplătit cu scoaterea din direcţie, ajungând să moară în cea mai 
depe urmă mizerie, regretat cinstit numai de Moş Dumitrache, bătrân servitor al liceu* 

lui care slujise pe fostul director cu atâta mărinimie.
„Printre apostoli" cuprinde evocări sentimentale, chibzuit cumpănite, meşteşugit 

zugrăvite prin îndemânatece cercetări ale sufletului şi deplină stăpânire a tainelor sfi* 

lului. Apariţia lor în scrisul românesc nu poate de cât să afirme că autorul păşeşte 
în epica noastră stăpân pe toate elementele constructive.

Poate... în sertarul acela, străjer tainic al acestor comori, vor mai fi rămas file 

galbene cu însemnări discrete ale vre uVior portrete de altă dată... Pentru cei îngropaţi 
acolo, ne îngăduim a stărui să fie încredinţaţi tiparniţei,' singura dătătoare de viaţă pentru ei.

' Mihail Guşi/â.

Scrisori din Bucureşti

Agentul cultural al Bucureştilor nu se diferenţiază prea mult anul acesta faţă de 
ceilalţi ani. Ca deobiceiu atenţiunea publică gravitează câte câteva probleme . ce par 

de o mare actualitate, Printre acestea apare — ca o insulă între apă — iarăşi şi iarăşi 

chestiunea „nouei spiritualităţi", a înfăţişării generale a Caracteristicilor „generaţiei noui". 
Două reviste — Kalende ^dilată de un grup de patru tineri apărători ai poziţiei inie* 

lectualiste pe care o slăvesc într’un stil pompos şi cu aparenţe de desăvârşit, şi Gân* 
direa tot mai convinsă de însemnătatea religiozităţii într’o cultură şi ironizând manifes* 
ţările spiritului critic junimist—se întrec prin a afirma atitudini ce par la prima; vea£re
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jreduqţjtbile de fepi ele se subsumează una alteia. Intre cunoaşterea intelectuala 
şi c ^ ^ | e r e ^  ‘_rnisjiica- nimeni nU poate jgăşi COiî)ifadic|ii' afară de fedactoriţ Kâkndelor, 
cari îşf justifică existenţa prin această năstruşrtica idee' nOiiă; E  oare atât dfe1 greu să 

j$elegi,ca Ia baza .fiecărei cunoaşteri întâlneşti up elemenî mistic — intuiţiaculeasă a 
adevărului — ’ ce se complecteâzâ apoi pe cale raţîonâlă ? Reacţiuriea Kalendeior poate 

.Jrînjeieaşâ numai în caztil în care1 ş ’ar opUne parimisjff&srnuluîdevenit ' o ameninţare 

, pentru d&raniile explorate dfe intelect: A r  fi atunci o bună punere ţn gardă,: anticipată. 
.. y ,Dşr,dapă apariţia acestei reviste se justifică într’un fel nu poţi pricepe la ce bun 

’.ş’'ar m i  alteţe': 'IJ3e pMa Tipbrnrfa literară, din Care au apărut pâtiâ acum două 

nunaere. N il âduCe nimic'nouV nici tâ  idei,'nici ca oameni. Exploatează doar „pro* 

.felenja nouei. sj>irituaRtăti“ făcând o: anchetă, la cafer 3*1 Nv Iorga, a răspuns, minunat 

în felul acesta V ' ' \ ' ^
„Sunt un \eohiu traditionâliăt incurabil, care am pierdui cu desăvârşire no(j* 

unea noului. Eu Jnşîtmt în puţina ''litemţură- 'şî 'cpr*isffîl6sofie pe care am făcuteo în 
vlafâ  mea nam qvut niciodată sentimenfdlnecesităţii unei deslipîri de un trecut, care 
este destul să treacă prin oameni nouî ca sa devie dela sine nou.

-Toate formele acestea mari cari se vântură dela o bucată de vreme nu 'Simt 
decât jocuri de copii cu litere mari de lemn, înainte de> a învăţa să citească. Sufletul 
omenesc e o unitate în iitijiocul uriei naturi, care repetă întotdeauna noii lucruri!̂  de 

- o eternă vechime. ' ' ‘ ' .
. ()( E  una din cele' mai potrivite şarje împotriva spiritului grăbit şi superficial al
- unor. reprezentanţi din noua generaţie. ^

" Poate că vom încerca odată o recapitulare a tuturor acestor discuţiuni pentru a 

desprinde câteva adevăruri obiective. Până atunci să notăm însă o serie de fapte 

literare noui. ' "" . *
laşii, creatori prin -mândria de a întrece tara întreagă ne trimit câte uri volum de 

Iijnel şi Alexandru O . teoefereânu;' ’Turnul' Milenei şi Hronicul Măscăriciului Vală* 
tuc, acesta- din urmă cuprinzând o originală întrebuinţare a limbajului şi stilului cro- 
nicăresc şi moldovenesc într'o acţiune plină de umor, Cezar Petrescu, a tipărit de*a* 
şemeneâ Omul qarz şUa găsit umbra îmbogăţindu-^şi literatura cu sondarea freudiană 
a sub şi'inconştientului; iar /o/i A7/a/ a ptiblicaf Limpezimi despre care vom refera 

■ cu alt prilej. .
A  apărut şi-o gazetă săptămânală cu dorinţa de a da informaţii obiective despre 

faptele noastre literare : U n fel de „Nouvejles iitferaires" : Săptămâna literară. Suntem 
curi«şi daca— ’şi va putea realiza programul. Spiritul, obiectiv e doar-o rara avis pen* 
tru culturi tinere ca a noastră, în câre domină cel mai anarhic şi nejiistificat personalism

___ < Tudor Damian.

OÂMEN1 Ş I GÂ ND U R I : '  - v . -
, De la noi $1 de aiurea- ,

Bucureştii Cosmopolizaţi afişează stăruitor eticheta vremurilor noi, dăruindu-ne'prin 

reviste ca Integral ori Kalendâe „îndrumătoare" scrinteli de artă şi gândire contempo*

. rană. Păpădia şi*a zburat achenele până în cetatea Banilor —  Craiova — însămânţând 
ţ i dând la iveală pe sora lor Radical care-şi anunţă sentenţios în articolul program 

v  că : Q  revistă fără program este ca o vacă fără macaz. *

' ŞW n aceiaşi Bucureşti, stegarii umanitarismului lui Henry Bairbusse, procuroriai' 
ilrnanilăţii, striga la toate răspântiile lozinca subversivă a internaţionalismului; iar pe scena 
Teatrului Naţional se. reprezintă în dispreţul'ori Cărei cuviinţe, obscenităţi scandaloase ca 

: Amantul Anonim, care ar trebui să facă să roşească măcar zidurile 'celei mai înalte 
’• şcoale a sufletului românesc, dacă solzii obrajilor, color ce. şi*au pierdut jnintea;, şi omenia 

: nu mai pot roşi..., ' ■..... ........................ :
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Gazetariridicaţi şi socotiţi până mai ieri îqdr^ptarii vieţii politice şi sociali sunt 

arătaţi peste noapte înşelători de rând, pentru aceeaşi lacomă dorinţă de îmbbgăţire 

pentru care se ucide lumea cu alcool metilic...
Iri Faţa atâtor argumente de înnoire ale vremii, nouă nil ne mai poaf^ rămâne 

nimic alta, de cât să aducem din toată inimă o călduroasă strângere de rtiârtă lui Popa 
Mo/a de la Orăşlic, carc fără nici o zarvă, dă la iveală de aproape 30 de atir Liber
tatea şi Foaia interesantă, gazete pentru popor, aşezat şi cu rost scrise, Cuprinzătoare 

dela un cap la altul de o sănătoasă îndrumare românească. U n Sfânt, slujitor cumintc 
şi credincios la două altare, acel al bisericci şi al tiparniţei răspânditoarc de dyh înţe* 

lept şi de omenie. , .
Şi ne mai rămâne,,, povestea măruntelor noastre' nimicuri, din târgul', â^sta/răs* 

leţit la un cot de Dunăre: In iama aceasta pe lângă conferinţele Universp^ile libere 
unde şUau spus cuvântul chibzuit de adâncă simţire românească ; d*nii OciS^ian Goga 

şi C . Argetoianu, ori cuvânt de lumină .larg deschizătoare, ca d̂ -nii N . VSKovici şi V . 
Valjean; Casa Luminei intrată jn al zecelea an de existenţă, şi-a continuâf mult cer

cetatele ei şezători de Duminecă. ’ ' ^
Şezători Ie acestui ateneu, popular au fost întovărăşite de interesante conferinţe ca: 

Monumentele romane din 7urnu-Severin: A l. Bărcăcilă, Mehedinfii dk altă dată: 
Marius Vorvoreanu, Ştiinţa românească: Petre Sergescu, Problema dei&iiitui omenesc 
în concepţia lui Danie: Consf. D . lonescu şi altele. ;

Pentru aportul df idei, regretăm că nu puţem stărui aci asupra/rnuîtora din aceste 

conferinţe.
Patoria de mehedinţeni şi severineni, ne impune însă a nu trece cti vederea confe

rinţele d-lor Marius Vorvoreanu şi A l. Bărcăcilă, „Mehedinţii de alfă dată" şi Monu= 
mentele Romane din Tumu*Severin <are._ sunt, contribuţii, preţioase, ţentru manogrâ* 
fiile oraşului şi judeţului nostru cu u n  trecut istoric destul de bogat, dar cari nu şi-au 

putut afla până azi învredniciţii lor, alcătuitori.

D-1 Al. Bărcăcilă, întemeietorul preţiosului ‘ muzeu regional, înfăptuit după o stră
danie de peste 15 ani, autorul desgropării ruinelor castrului romin din jurul piciorului 

podului lui Traian, vorbeşte despre Monumentele romane din Turhu-Severin cu acea 

adâncă cunoaştere a cercetărului pasionat al acestor monumente: /
Drubeta, numele din epoca romană al oraşului care în evul mediu avea să devie 

Turnu-Severin, ca centru al unui întreg ţinut — Terra Severini, sau Banatul Severi- 

nului, — a avut o viaţă preromană cu populaţiune dacă. Dovada o dau uneltele şi 
-vasele primitive găsite în diferite părţi ale oraşulu1), iar de curând în săpăturile făcute 

la Castrul roman dela piciorul podului lui* „Traian"2). Urme mai bazate şi concen* 
trate de viaţă preromană nu se. află, aşa cum le găsim în,Ostroavele Şimian, Corbul,
• Ostrovul Mare. Aşezământul dac care va fi fost aici,, a. fost răscolit şi risipit de aşe- 
zămintele de mai târziu. De altfel acelaş fenomen se petrece şi cu aşezările romane şi 

medivale: Primul aşezământ roman a fost cel mai târziu din epoca construirii podului 
de piatră al lui Traian, între cele. 2 războaie dacice, constând în însuşi şantierul de 
lucru al podului şi puterea armată care avea să aisigure liniştea lucrării. De altfel ' 

.Traian dela încheerea primului război a lăsat garnizoane de pază în Dacia, una chiar 

în capitala ţării, Sarmizegetuză. Săpăturile recente făcute la Castrul Roman au dat • 
la iveală construcţiile din epoca împăratului Traian. Cea mai dc seamă dintre ele este 

pretoriul cu 12 camere, între cari Sala Sfântă şi Augurului. D in aceleaşi săpături a 
eşit Wa mai. veche inscripţie din Dacia?) dela altarul şau dela templul pe care

1) Vbl. D^cia II, publieafia V. Pârvan,

2) Voi. »Dada« III, în curs de tipărire;-
•J] Voi, > Dacia* UI,
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CaIîna

Traian în. anul 105 frecând pentru prima oară podul atunci construit, îl ridică Zeului 

Hercule Nebiruitul, ca qnuia care*} ajută în uriaşele sale lucrări şi Întreprinderi război* 
niee. De acum până pe la mijlocul veacului al 3*lea, Drubefa e îri continuă şi bogata 

înflorire; dovada o dau mulţimea de monumente arhitecturale, sculpturale, epigrafice, 
ele, descoperite până acum şi datând din această epocă. In această epocă de înflorire 

oraşul'şi unităţile militare, ridică monumente de închinare şi recunoştinţă împăraţilor şi 

principilor moştenitori; din acestea s’au găsit până acum inscriptiuni în cinstea împă* 
ratfl6r:‘Ântoniu Piui, Marcu Âureliu, Lucius Verus, Commdus, Garacalla, fiul lui 
Septimfy Sever, lui Gordian şi resturi de columne de mari demensiuni cu baze şi 

capiteluri măestos lucrate, unele găsite lâ locul îor, altele întrebuinţate ca materiale 

în construcţiile aşezămintelor ulterioare. Mulţimea uneltelor, meşteşugii cioplite şi înflo* 
rate, inscripţii funerare, sarcofage, altarele înălţate divinităţilor, uneltele casnice, şi de cui* 
fură, stau dovadă că,oraşulcare se intitula „Splendidessima C6lonia Drubefa“ erâ în 

adevăr o strălucită, bogată ş| civilizată aşezare romană.
Numele popular i*a fost Dru6efe cum<se găseşte scris de localnici, probabil 

Daci, pe cărămizi, nu cu ştampilă ctfm făceau unităţile miljtare şi fabricile de cărămidă 
şi olărie, ci cu un b^stonaş de lemn sau de os pe cărămida crudă. In inscripţiile ofi* 

ciale poartă numele Drobeta. A  fost municipiu, şi a purtat numele împăratului Ha* 
drian, Mumcipium fîadrianum Drobeta pâriă p e la anul 200 d. Hr., când este ridi* 

cat la rangul de colonie şi, primeşte numele lui Septîmiu Sever chcmându*sc Colonia 
Septimia Drobeta,

' De restriştea care a năpădit Dacia chiar din această epocă frumoasă, nu a ios t 

ferită nici Drubefa; ca loc însă de mare însemnătate strategică, deschizând drumul 
spre Dunărea inferioară şi spre ţinuturile Sud*Dunărene, ea a rămas mai departe ce* 

fate de apărare a imperiului Roman.
In Sec. al IV*iea Constantin cel Mare, folosind materialele-, şi ce va mai fi ră* 

mas din vechilii oraş şi cetate a Drubefei, o reclădeşte; Dela el avem între altele cele 
80 de camere din castrul dela piciorul podului, împărţite în 4 unităţi în unghiu drept 

şi paralele şi acoperind fundaţiile şi pardoselile construcţiilor anterioare. In  Seq. V I 

Iustinian foloseşte aceeaşf întărifură refăcând*o din dărâmăturile găsite, şi lăsându*ne 
până astăzi, între altele, turnul rotund cu cele 9 pietri funerare întrafe în construcţia 
lui, în coiful sud*vestic al casfrului.

Muljimea b^silicelor mai mari şi mai mici aflate în cuprinsul oraşului (două în 

castru, două în mijlocita lui apropiere, una în grădina liceului, alta la Turnul lui Sever) 
dovedesc viata intensă- creştină de după Constantin cel Mare.

- Proporţiile acestui Tezumat nu ne îngădue amănunte mai multe. Conferinţa a fost' 

ilustrată cu proeefitini' de construcţii, inscriptiuni şi obiecte antice. Pentru cine se poate 
Opri în Severin chiaW şi numai în treacăt, acest frumos şi bogat trecut al oraşului se 

poate vedea aevea m colectiunea Muzeului Regional instalat în localul internatului li* 

ceului şi ruinele din punctele oraşului aci -amintite. „

£>*/ Marius Vorvoreanu, un mult cunoscător al Mehedinţilor şi pasionat cercetător 

al trecutului lor, desprinde de ast| dată două ca'pitole din trecutul judeţului: biserici- şi 
haiduci. începe cu amiţifirea Mănăstirii Vodifa, ctitorie a sfârculuiNicodim depe vremea 

lui Vladislav Vodă din care se mai păstrează doar temelia şi câteva din ziduri des* — 
coperife de curând de, d*l Drăghiceanu, autorul săpăturilor şi istoricului Biserici;

' Domneşti din Curtea d i Argeş.

Locul nu ne îngădue a da aci de cât un scurt istoric, însoţit de pisaniile, or 

inscripţiile mai de seafriăţ ale. câtorva dintre biserici».



DAflNA

Schitul Topolnifii, ctitorie tot a sf. Nicodim şi apoi a lui Jupan Lupu Buliga 
vel aga şi sfârşită dc jupan Curea, vel paharnic în timpul voevodului Grigore Ghica, 
pictată de Gheorghe Zugrav Grecu şi Idina Zugrav Valahu. In această mănăstire'se 

află şi mormintele lui Lupu Buliga, a jupâniţei Stanca şi a sofiei lui Lupu, Stoichiţa, 

toate cu următoarele inscripţii funerare :
„Sub această peatră zac oasele robului lui Dumnezeu Jupan Lupu Buliga vel 

Căpitan şi aşfeaplă a doua înviere ,care va să vie a toată lumea la dreapta şi; înfrico- 
şeafa judecată a lui Dumnezeu. Mutatu*s’a din această lume mică la 7161 Mai 

în 2 zile“. -
Pisania din afară : „In  numele tatălui şi al fiului şi al sf. duh şi cu ajutorul lumi* 

natului şi puternicului Io Matei Voevod, trudifu-s’au şi s’au ostenit de au zidit din 
temelie această sf. mănăstire cu hramul Ion Predeţi Vodiţa, robul lui Dumnezeu J u 

pan Lupu Buliga vel căpitan ; jugrăvită ego Stanco i ego Curea Spătaru, i Stoica,

i Calina, i Armanca“.
Pisania doua, dintre naos şi pronaos: «Cu bună vrerea părintelui ceresc şi cu 

îndemanarea sf. său fiu şi cU săvârşirea sf. Duh, ziditu s’au această sf. biserică cu 
hramul Tăeri sf. Glavii sf. Ion Predeti; din temelie s’au zidit cu cheltuiala dumnea

lui Jupân Lupu Buliga Vel aga. iar în urma dumnealui, cu ajutdrul lui Dumnezeu 
zugrăvitu-s’au şi s’au isprăvit peste fot cu cheltuiala fiului dumnealui Jupân Curea 

vel paharnic şi s’au scris în zilele creştinescului domn Grigore Ghica Voevod, când 
a fost nesfavornic Eiromonah Axente, Gheorghe Zugrav Grecu, Idina Zugrav Valahu.

Mănăstirea Strehaia: Ctitorie a lui Mihai Viteazul, rezidită de Matei Basarab 

la anul 1645 şi mai Jârziu renovată de Constantin Brâncoveanu, 720-1'•. Se mai păs* 
trează următoarea pisanie : „ Aceasfă sfântă biserică s’a început cu ajutorul lui Dumnezeu, 
zidifu-s’au din temelie cu porunca şi cheltuiala prea bunului şi iubitului T>omn Matei 

Basarab Voevod a 'toată j  ara Românească împreună cu Doamna Gospqiana Elena, 
întru tot prea înaltei şi a tot Jiitoru nume al prea sfintei şi mântuitoarei troiţe, întru al 

13-lea an al domniei lor Velealu b. mira 7153 Sept. şi s’a săvârşit în luna lui August..."
Deasupra porţii zidului de împrejmuire a bisericei se afla până de curând, aşe* 

zată în partea din afară o peatră cu următorul cuprins: „Acestea s’au făcut de lumi* 
natul Domn Io Constantin Basarab Voevod cu toată osteneala sa leatul 7201“. Prin 

acestea se înţeleg probabil, reconstruirea şi reparaţia zidurilor de împrejmuire, a chi* 

liilor şi celorlalte dependinţe.
La 1826 biserica a suferit o nouă restaurare fiind ruinată în vremea revoluţiei 

din 1821 de Egumenul Axentie.
Ion Ionescu dela Brad, pomeneşte în descrierea acestei mănăstiri următoarele : 

Clopotniţa este înădită şi înălţată peste un turn de cetate vechie, fântâna este o cis* 
ternă'da construcţie antică. A c i s’au găsit olane groase de fier prin care este adusă 
apa dela niarea depărtare de sub deal. Casele din interiorul' zidului mănăstirii sunt 

zidite mai în urma bisericii...
Biserica Baia de Aramă, ctitorie la 1700 a lui Cornea Vel Ban al Craiovei şi Jupân 

Milcu Băiaşu, nepot de frate al Postelnicului Ştefan, pe timpul lui Const. Brâncoveanu.

Mănăstirea Gura Motrului, ctitorie a lui Preda Brâncoveanu, la 1705, are urmă* 
toarea pisanie: „Această sfântă şi Dumnezeească mănăstire dela Motru a căreia hram 
se prăznueşte pren podobna Paraschiva, din temelie este zidită de Jupân Preda Brân* 
coveanu, vel vornic la anul dela zidirea lumei 7161, care dela acea vremea stat ne- 

zugrăviiăj iară după aceea luminatul şi... Io Constantin Basarab Brâncoveanu Voevod, 
nepotul lui de fecior într’al 17*lea an al domniei sale o am zugrăvit, o am şi mai 
îrtfrumuseţat cum se vede, la leatul 7213 săvârşindu*se în bună pomenire şi slavă 
veşnică luna Sept. veleal...”

Aci se află mormântul lui Eufroşin Poteca.
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Bîâerlcâ Glogova:' începută la 1T30 de Tonifă '6tlogoyeanu, şi sfârşită la 1762, 
poartă următoarea pisanie : „Această sfântă şi Dumnezeiască biserică un<ie se prăznu* 

eşte Sfeti Nicolae este făcută de dumnealui Matei Consilier Glogoveanu a i  jupâneasa 
Stanca fata Staicului Bengescu clucer şi întâmplându^se de âu murit şi neputându*se 
isprăvi şi rămânând fiul dumnealor Ioniţă Glogoveanu bivvel Sulger şi dUpă ce s’a 
întâmplă şi si’au însurat, s’au îndemnai dimpreună cu jupâneasa dumnealui Maria, 

fata Radului Creciulescu bivvel Clucer, şi s’au isprăvit precum fee vede pe timpul 

Damniei. Ş ak  Măria Sa Constantin Voevod (Racoviţa) leat 7272. ’
Biserica s’a sfinţit în faţa Voevodului de Episcopul de Râmnic Grigorie. Cetele 

lUi Pazvanloglu au jefuit-o groaznic;
Conferenţiarul stârneşte apoi asupra Bisericilor din Cernefi, Voloiacu, Prejna şi’ 

C fo^n i, C^e deşi nMi r^cente^ între 1 7 0 0 1 8 5 0  totuşi îşi au însemnătatea lor în* 

trecutul Mehedinţilor, apoi trecând la haiducii acestor părţi olteneşti, pomeneşte între 
alţii pe Ilîe Haită, carefiind prins şi judecat a dobândit iertăciune dela Vodă Cara- 

gea. Cartea de iertare fiind un rar document de felul acesta o dăm în întregime aci:
„C u  toate că Uie Haită cu cei mai jos arătaţi ai lui, s’au arătat cu fapte nctreb* 

nici, jefuind şi prăflâftd pe locuitorii acesteia, pentru care Ii se» cuvenea pedepse după 
măsura vinei, lor? dar căzând la domnia mea cu rugăciune ca să Ie iertăm greşelele 
şi să \e dăm slobozenie a petrece ncsupăraţi, făgăduîndu-ne că se "vor abate de la ca* 

leş faptelor rele şi osebit Făcându*ne rugăciune credinciosul boer Domniei mele Ser* 
darul Constantin I^oranescu, ispravnicul jud. Mehedinţi, pentru a li se iertă greşalete; 
ne am milostivit asupră-le şi atât după a lor. rugăciune cât şi după njgăciuriea serda* 

rului Boranescu, îi iertărm de toate greşalele trecutului, dându*îe şi slobozenie a petrece 

în pace a i  această hotărâre §i legătură însă ca să fie datori a face îndestulare cu 
despăgubire tuturor ce se vor arăta a dovedi ca le-âu prădat şi -jefuit de către dânşii.

Drepf aceia poruncim la toţi ce ir se cuvin ca nimeni nici o supărare să nu le 

facă pentru trecutele lor vinovăţiri, şi spre dovadă iertării lor’ li s'a dat această dotri* 
nească carte de iertăciune, iar de acum înainte care dtn dânşii se vor dovedi cât* de 

puţin cu acest fel de fapte, milă nu vor mai putea dobândi de la domnia mea şi- se 

vOr pedepsi cu pierderea vieţii. ■ ’ . ’
1S 16  lan. i j .  Gosjxfd. Caragea

C u  toată această domnească iertare însă, haiducul fu pornit către Baia de A *  

ramă şi aci fu spânzurat. Baladele populare din regiunea Ponoarele glăsuesc că aceasta 
iertăciune- deşi domnească, ar fi fost numai o înşelare bine ticluita^

Foae verde colilie Iar o altă variantă pomeneşte şi nucul de
Ce vornic era Ine care a fost spânzurat:
Cana umbla 'm haiducie; ■ , , t r
Dar ciocoii îl înşelară ' Foae verde bob negară,
La Craiova îl judecară {he & ’nşelară
La Baia îl spânzurară. La Craiova te predară
De crenguţa nucului La Baia te spânzurară,
Stă capul haiducului Frunzuliţe lin pelin
La poala codrului Zău de nucul Im Turcin,
La marginea drumului; De crăngufa nucului

In marginea drumului 
La poala codrului

D 4  M . Vorvoreanu, un răscolitor îndrăgostit de trecutul judeţului, făgădueşte bo* 

gat material necynosfcut încă, pentru a sluji cândva la alcătuirea urnii istoric'.

R. V&tfarfy.
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