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B A R B U  D E L A V R A N C E Â ' 

G E O R G E  C O Ş B U C  '

ţ*şzt>£c.c<z ani s’au sturs. dela trecerea din această viaţă a acestor două 
strălucite culmi purtătoare de cuvânt. S ’au stins într’o vreme de înfrU 
gurată restrişte a neamului românesc/ când' Vălmăşagul războiului 

ne adusese cotropirea ile inamic a mai mult de jumătate din ţară, când 
indureraji dc uriaşa jertfire, nu ne puteam mângăia de cât cu nădejdea aş* 
leptării unor zile mai însorite pentru suferinţele şi umilinţele îndurate.

Dclavrancea s’a stins în Iaşii Moldovei libere la 29 Aprilie, şi Coşbuc 
în Bucureştii robiji la 9 Mai, acelaş an 1918. S ’au stins la zece zile unul 
după altul, înfrăţiţi par’că în aceleaşi năzuinti şi dincolo de moarte....

Arta în toate domeniile ei, trebue să izvorască din temeiul etnic al 
naţiunii care o produce, să prindă în formele ei plastice, viaţa,, credinţele, 
trecutul şi năzuinţele de viitor ale accleiaşi naţiuni, căci numai atunci arta 
va avea viată când ca va oglindi conştiinţa de sine însăşi a unei naţiuni.

$ i unul şi altul din cei doi scriitori, instinctiv sau conştient au înţe*- 
Ies accasta şi au dat neamului nostru „ale sale dintru ale sale"....

Dclavrancca a slujit cu sfinţenie doliă altare, acel al cuvântului rostit 
şi accl al cuvântului scris, şi deopotrivă creaţiile au fost şi rămân un furtu- 
natic şi năvalnic tlocot dc răscoliri sufleteşti, care îndeamnă, carc mână, carc 
înduioşează. Cuvântul lui in uriaşă şi răscolitoare vijelie poruncia şi amuţia.

Ncintrccut orator naţional, el nu putea să nu-şi întoarcă inima şi fata 
câtrc învolburatul nostru trecut de glorie, vitregie şi restrişte şi de aceea
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după dăruirea Sultânichii, Trubadurului, Paraziţilor şi Hagiului Tudose; 
scormoneşte cu duioşie tragedia şi strălucirea Moldovii. Inviază pe Ştefan 
cel Mare şi Petru Rareş şi ni-i dărueşte în dramele lui, pilde de cumin
ţenie, de înălţare şi de strălucite riăzuinji... A  tălăzuit năvalnic în sufleful 
lui Viforul şi Apusul de soare, trecutul şi pământul Moldovii; acel pă
mânt în care nu s’a născut, în care n’a trăit şi’ care totuşi Ua chemat la 
sânul lui în mijlocul unei sguduitoare-tragedii a neamului său, tragedie careţi 
încatuşase strigătul şi îi misfuise trupul...

Şi maestrul cu glas tunător adormi somnul odihnei de veci în Mol
dova lui Ştefan şi a lui Petru Rareş.

Poate a dorit.;, poate a fost sortit !.. '

■ Coşbuc creiază poezia obiectivă în înţelesul poeţilor clasici ai antichi* 
tăjii. In poezia lui se sintetizează sufletul românesc ţărănesc.

Naşterea, iubirea, viaţa, moartea, războiul, au fost zugrăvite de el aşa 
cum le vede şi simte poporul nostru. Poezia' lui rămâne o minunată haină 
în care se înfrăţesc la olaltă pământul şi sufletul româncsc într’un sănătos 
optimism al jocului şi al satului. De la un capăt Ia altul în poezia lui, piu* 
teşte un duh dc înţelepciune întemeiat pe încrcdinjarea că nu vom dcslcga 
nici odată origina şi scopul lumii, de accca, nu ccrccla aces/c legi căci 
zadarnică fî-va cercetarea, ele nu se înţeleg şi chiar dc sar înţelege Ic-am 
putea noi oare schimba ?

Un panteism estetic care revarsă mişcare şi viaţă, o uriaşă încrucişare 
de puteri tainice ale firii cu-omul, care sc ’ntovărăşcsc, s c ’mplctcsc, se 
confundă, iată poezia lui Coşbuc....

...Şi străvechea ctitorie ă Basarabilor, Mănăstirea Tismcnii, cu limpe* 
zile'unde ale apei, cu pitoreştile repezişuri ale cascadelor, cu podojba pă» 
durilor şi a Tismănarilor — locul de vis şi recrcajic al poetului — văduvită 
a fost de timpuriu, de pasul domol, dc ochii blânzi şi dc torsul gânduri» 
lor lui Gcorge Coşbuc.

Vrut-a Domnul I
V M. G u»l|*.
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Rugăciune

B ă t r â n e  slujitorul lui Cristos, '' • - ,.x .. .. . 

Spre tine_azi sfiosu-mi gând porneşte, - ■" ' - •

De vrei iertarea tu mi-o dărueşte . • * - / ■

Spălându-mă de-al'răului ponos.

Pe fruntea mea' crispată de durere,

Mai pune ’ncodaţa sfântul mir, . - \ '  ■

Şi dă-mi să gust din argjntat potir

i Viaţa Celui adăpat cu fiere, ; v

Revarsă har în inima-mi secată

De-atât amar de oarbă rătăcire. . /

Sădeşte-mi creştineasca ta iub ire .

Şi drumul pocăinţii mi*l arată,

Ascultă*mi ruga mea fierbinte -•

Căci patimi sub tâmple-mi se sbat, ;

Iml sângerează Inima părinte,
M'afund, mă ’nec în marea de păcat,

N. BoCţQ
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. . Radu Uânturis.
< r -  . :

cercă să vie primăvara, fuseseră"câteva zile pline, de Iu- 
mină şi dogorite de puterea de viaţă a soarelui. Plesniră mu

gurii şi pădurea de fagi depe coastele Vânturişului prinsese par'că 
aninată, o măiastră pânză străvezie de un galben*verde plăpând.

Ce minunată-i şi firea asta! Cum îşi poartă în fiecare an pe fi
rul ̂ vremii liniştea şi amorţirea toamnei şi apoi. înviorarea primăverii. 
Ce vrăjite taine şi ce uriaşe puteri închide domoala scurgere a vremii.,.

Moş. Radu Prisăcarul, dete în lături uşă grea a conacului încheiat 
din bârne de gorun roase de cari şi de vreme, se plecă de mijloc 
ca să ferească capul de pragul de sus şi ieşi în tindă. Aruncă apoi, 
ca un adânc cercetător al firii, o privire către steiurile aspre, colţu
roase şi albe ale Pietrii, ce par’că după iarna asta viforoasă îşi mai 
ridicaseră semeţia^ Cercetă lung albastrul alburiu al cefului, îşi scoasc 
luleaua de pământ ars din chimirul lat de piele ce-i încingea mijlo
cul, se plecă şi o scutură de gurguiul opincilor, apucă apoi intre 
două degete păpuşa de foi de tutun din chimir, desfăcu o foac, o 
fărîmiţi în palme şi îi dete drumul în găunosul hârb de lulea. Sc 
scotoci iară în chimirul fără fund, purtător al atâtor lucruri trebui
toare, scoase cremenea, amnarul şi iasca, le potrivi şi tăioasa piatră 
din două sdravene lovituri rupse oţelul, scăpără, şi luleaua începu a 
fumega nori alburii şi domoli ca şi gândurile unchiaşului.

De mai mult de şaptezeci de ani Moş Radu privea accicaşi stânci 
colţuroase ale Pietrii, aceleaşi unde limpezi ale Motrului, accicaşi 
mândre păduri de fag ale Vânturişului - carc ii împrumutaseră po
recla şi lui, - şi aceiaşi prisacă de albine pc care le mângăia ade
sea,cu vorbă blândă, ori Ie certa cu grai aspru şi răstit:

—  H e i! Bată-Vă sănătatea, goangele moşului, aţi ieşit la hărni
cie înainte de vreme. Nu vedeţi că geaba mijeşte soarele, viforniţa 
şi frigul nu-s tocmai departe, zise unchiaşul indreptându-sc spre stu
pină şi văzând o ceată de albine rotindu*sc in jur.

De aproape trei sferturi de veac, drumeţii din Padcş, Orzeşti şi 
Cloşani, ce-şi bat calea în sus către apa Cernii spre treburile lor, sc 
abat şi poposesc in faţa conacului şi a prisăcii lui Moş Radu, înainte
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de a apuca suişul greu al priporului din Buza Plaiului, ori înainte 
de a coborî de vale către sate.

II cunosc toţi, îi cunoaşte pe toţi. Aci Tau pomenit drumeţii 
către-Cerna, aci îl ştiu ciobanii ce urcă la sf. Gheorghe cu oile sus 
la munte, ?.ci ; îl lasă la Sântă-Mărie când ruginiul frunzişului îi mână 
să coboare la vale. De câte ori nu i-a îmbiat Moş Radu cu faguri, 
de miere ca aurul - cum zicea el - de câte ori nu i-au întins 
bacii o fărîmă de caş alb ca neaua. -

Numai în noapteâ -învierii cobora unchiaşul în sat. Cobora 
s’asculte sfânta slujbă şi atunci întră tăcut şi sfios în bisericuţa strâmtă 
de lemn şi plină de lumină. Căuta tăinuit cu ochii pe dascăl, scotea 
un codru de ceară galbena şi curată din săcuiul aspru de cânepă, 
i-1 înmâna încetişor, şoptindu-i sfios: \

— Pentru sfânta biserică. Dumnezeu să primească ! Se aşeza 
apoi în strană, răzimat în toiagul bătrân de corn cu meşteşugite în
florituri, crestate odinioară de mâna lui. Pleca apoi ochii în pământ 
şi în pletele albe retezate pe umeri> se răsfrângeau licăririle palide 
ale luminilor aprinse, care-i roteau văpae în jurul capului... şi nu 
ridica privirea de cât odată cu mântuirea sfintelor cântări. *

Aşa îşi trecea zilele unchiaşul: Iarna se nevoia cu gerul să nu-i 
degere „goangele", vara cu ursul să nu-i fure stupii. Căutătorii de 
ceară şi de miere se abăteau toamna Ia conacul lui Moş Radu şi i 
Ie cumpărau pe porumb, pe dimie, ori pe alte lucruri de care avea 
nevoe, căci bani nu primea niciodată. ~ '

—  Ii păcat mare să iau bani de pe truda bietelor „goange". 
Ele ’s blagoslovite de Dumnezeu să se trudească pentru ceara lumi
nilor din sfânta biserică, şi pentru luminiţa de moarte a oamenilor, 
că tare-i greu să mori fără luminiţă, ţi-s înnegurate potecile pe ceea 
lume... răspundea Moş Radu oftând, celui ce-1 îmbia cu bani pentru 
ceară şi miere.

De-1 ispitia cineva vre-odată cu vorba, că nu-i e urât singur în ' 
pustietatea asta, mai cu seamă iarna când drumul e văduvit de că
lători; şi când luni de zile nu vede ţipenie de om, el îi răspundea:

—  Iacă vezi, aşa am dus-o vreme după vreme, şi am apucat 
nerosluit ca tot omul, şi dac’am zăletit aşa, m!am dedat cu pustia 
de singurătate, şi mulţumesc lui Dumnezeu că nu ştiu ce*i urîtul. 
Stau de taină cu gândurile mele şi singurul tovarăş mi-i Bălan, şi un 
câne mare şi lăţos auzindu-şi numele, se ridică din faţa stupinei şi 
se îndreptă a lene către unchiaş.

Da, vezi, acum îs om bătrân şi ca mâine oi închide ochii..'. Că 
n'am pc nimeni pe lume, nu mi-i ciudă, da, am şi eu un păs la 
inimă: Nu m'am invrcdnicit niciodată să mă duc şi eu de Sântă-'

"■ DAfltiA  \ ■ '
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Mărie la mănăstirea Tismenii, cam auzit că-î rugă mare, şi am ve- 
cuit aşa amar de vreme în văgăuna asta, n'am văzut şi eu odată 
oraşul, că multe minunăţii mai aud c’ar fi pe acolo. îmi povestesc dru
meţii pe, care îi duce nevoia, ori vre-o pricină pela judecată, c’ar fi 
minunea lui Dumnezeu: Mândreţe de palaturi, lumini care s’aprind 
singure şi câte ’ri lună şi n stele...

Da , în vara asta, de mi-o ajuta. Ă l de Sus îmi încătămez din 
vreme cele de nevoe şi o pornesc la- Sfânta Mănăstire şi de acolo 
la oraş la Turn. , ,

• *  - ■

, *  •

Soarele ardea şi învăluia în văpaia-i dogoritoare a miezului de 
:vară, dâra fără de sfârşit a şoselii prăfuite. Pe poteca din dreapta 
drumului păşia domol moşneagul, în cămaşa-i nouă de cânepă, cu 

s pieptar înflorit, cu căciula albă rotată, cu trăistuţa cu merinde pe 
spatej cu zâmbet uşor de bătrânească bunătate, cu ochii plini de 
zările fără de sfârşit ce se înşiruiau înainte-i în culmi tivite şi robite 
de soare.

In faţă-i la un răscruci, o troiţă plecată într'o parte, uitată de
- vremi, ştearsă de ploi, cu acoperişu-i sdrenţuit de vânturi, grăeşte 

trecătorilor de vremea de demult,* când puterea credinţi o împlân
tase aci la răscruci, ca drumeţul să nu uite de Dumnezeu.

Moş Radu se abătu din drum, îşi plecă genunchii în faţa ei şi 
făcând semnul crucii îşi spuse în taină ruga lui de toate zilele:

Mulfumescu-fi Ţie Doamne peniru bunâlufilc şi nulndrcfilc Talc 
pământeşti, şi mă iariă pe mine păcătosul.

Abătu apoi pe calea din stânga, încotro zăria că se îndreaptă
• lume multă învestmântată de sărbătoare. Şiruri lungi dc flăcăi şi fete 

guralive, cu pantofii ori imineii în mână, ca să-i încalţe numai acolo 
la locul nedeii, la sf. mănăstire. Căruţe şi cabriolete gătite cu flori şi 
verdeaţă, pline de chiaburi de prin sate ori domni dela oraş, maşini 
ce durue tare şi slobod fum greu, pline de cuconiţe gătite care mai 
de care, ameţiau privirile unchiaşului care-şi dădu seama că acela 
trebue să fie drumul Tismenii, că toată lumea asta intr'acolo se duce.

. Străbătu satul lun£ ce mereu i se deschidea inainte-i cu albe 
case şi. cu pridvoare largi împodobite cu vase de flori. Valea in* 
cepu a se strâmta, pădurile cu steiurile colţuroase se iveau, se apro* 
piau,rse măreau din ce în ce, parc’ar fi coborit la vale chemate dc 
paşii unchiaşului ce mereu se nevoiau şi se’ndesau mai dârz.

O boare răcoritoare îl izbi după cotitura drumului, şi străve* 
chea ctitorie â Basarabilor, locul sfinţit de truda şi pioasa smerenie 
a sfântului Nicodim, sămănător de creştineşti altare in pământul lui
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Radu Negru şi Vladislav Vodă, se arătă în toată măreţia ei: Im: 
plântată sus pe o înaltă rătezătură stâncoasă, strejuită în fund de 
semeţe şi cenuşii steiuri de piatră — păstrătoare a peşterii cei-a slu
jit drept sălaş sfântului,— cu turnuri de cetate şi turle de biserică, 
mănăstirea svârle de sub sfred?lita-i temelie, svâcnitoare şipote de 
apă, ce spumegânde şi învolburate se prăvălesc din înălţime, rosto- 
golindu-se şi pierind în negricioasele unde ale apei Tismenii.

Mândră stă mănăstirea! înălţată de. credinţă, stricată şi prefă
cută de oameni şi de vremi, împodobită de fire şi de străvechi trecut, 
mărturie între mărturii, de creştineşti năzuinţe ale celor, dintâi ctitori 
de Ţară Românească.

Moş Radu îşi făcu semnul crucii şi înlemni locului, proptindu-şi 
bărbia în toiag, învăluind cu prtyiri rătăcite, mănăstirea, apele şi 
munţii. Deodată, vuetul de râs si voe bună al furnicarului de lume 
venit din toate părţile pentru ruga hramului sfintei mănăstiri, amuţi, 
şi o melodie tărăgănată, de doină oltenească, pornită de undeva de 
sus dintr'o pajişte, întărită de ecoul stâncilor, răsuna adânc, tremu
rător, ca de pe alte lumi, ca un cântec răscolitor, dumnezeesc. O 
lume întreagă asculta cântecul gliei, cântecul pădurilor şi al izvoare
lor de munte, cântecul steiurilor de peatră şi al codrului, cântecul 
ce’nfrăţeşte omul cu firea:

Foae verde a bradului 
Pe lunchifa Metrului
Pică frunza plopului..., ; • _
Frunzulifă grâu mărunt
Firicel bătut de vânt
Cc‘ (i pleci spicul la pământ ?
Ori eşti retezat de coasă, ,
Ori vreo jale mi te-apasă,
Ori de rouă, ori de ploae 
Trupuşoru fi se ’ndoae ?.. .

Intr’un târziu, bătrânul desmetecindu-se, urcă suişul greu către 
mănăstire, răzbătu anevoe pologul de lume luminată, îngrămădită până 
pe afară şi ajuns abia în tinda bisericii, se ’nchină şi sărută cu sme
renie toaca cu aripi de vultur, spânzurată cu lanţuri aci la intrarea 
biscricii. v

* •
•

Era seară într'amurg când moş Radu, trudit de zile de cale — cu 
scurtc popasuri de noapte prin satele sămănate în lungul drumului, 
scurta către oraş, către Turn. Câmp întreg de case se ’nălja în zare, 
tivit de larga pânză fumurie a Dunării albastre, sămănat cu licări
toare lumini electrice, i se arăta şi-l chemau stăruitor de amăgi
tor, indemnându-i osteniţii lui paşi. ''
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In marginea oraşului- odihni pe o grămadă de pietriş depe lă
turile drumului, în faţa unei cârciumi cu obloane mari şi dărăpănate, 
unde s'auzea zarvă mare. Era acolo adunată o mulţime de lume, 
pestriţată de tot soiul de vesminte, întovărăşită de o ceată de ţi
gani sdrenţăroşi care răgeau şi chinuiau îngrozitor, viorile văduvite 
de coarde. Toată lumea era cu chef şi-fie care urla într’un fel, gân
dind că ţine hangul lăutarilor. Mai la o parte sta o căruţă mare, 
goală şi:hodorogită, din acele ce slujesc la căratul butoaelor de vin 
şi ţuică. O gloabă peste închipuire de slabă era înhămată între două 
lilube groase şi grele de fierărie veche, 

s. . De odată un băetan slăbănog, cu faţa vânătă şi nasul roşu, bă- 
lălăind mâinile şi legănându-şi şubredul trup . în ţopăiturile scârboase 

-f ale picioarelor deşirate, asemuind mişcări ruşinoase ale unui danţ 
boeresc la modă, se îndreptă spre cărujă şi strigă:

—  Haide, suiţi-vă, vam  spus că vă plimb pe toţi. Ceilalţi, ho
hotind într'im râs prostesc, izbucniră:

 ̂—  Ce eşti nebtin. Crezi c'o să ne ducă pe toţi prăpădita asta 
de mârţoagă. '

— Haideţi, vă spun o data. Ce vă pasă, o să vedeţi ce telegar 
e mârţoaga mea.

îndemnaţi mereu, se suiră vre-o şapte-opt, bărbaţi şi femei. 
Unii se trântiră în fundul căruţii, alţii se spânzurară pe loitre, şi „stă
pânul" puse mâna pe un băţ lung şi noduros ce ţinea loc de bici 
şi începu să croiască cu o plăcere drăcească pe bietul dobiloc. Cei 
din căruţă leşinau de râs, privind la gloaba ce se opintia din toafe 
puterile şi nu putea urni din loc harabaua încărcată dc beţivani. 
Vre*o doi de pe jos şi alţii din căruţă începură a lovi animalul carc 
cu ce apuca, îndemnând şi ajutând pe „vizitiu".

—  Ho, staţi mă, să mă sui şi eu, strigă un vlăjgan, târind după 
el un lăutar pe care-1 svârli de după ceafă în căruţă şi se trânti 
şi el între lăutar şi „vizitiu" pe scândura cc slujea drept capră.

Aşa, acu mână mă,' şi tu ţigane să-mi zici colea la urcchc 
un cântec de inimă albastră, c’alt fel te ia mama dracului, 
v Loviturile grele şi dese începură a cădea iară cu nemiluita, pc 
trupul numai piele şi oase al sărmanului dobitoc, căruia in opintiri 
desnădăjduite şi în râsul desmăţaţilor beţivani, ii pârăiau oasele şi
i se îndoiau genunchii; înfuriat, nemernicul „stăpân", sări jos şi smu
cind un par din gardul ştirb al cârciumii, se puse să croiască cu 
toată puterea ce o dădea rachiul firavelor braţe degenerate. Cei depe 
de lături, întovărăşiţi de alţii ce se grămădiseră să vadă „vitejia stă
pânului" şi puterea „telegarului" începură a Iovi animalul carc cu 
ce apuca; peste ochi, peste bot, peste picioare, strigând cât le lua gura:
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— Hii, căluţ, hii .telegar, hii smeu-paraleu, hii gloaba dracului!...
Moş Radu îşi-pierdu răbdarea şi cu lacrămile şiroaie pe obrajii

palizi de ciudă, se îndreptă mâniat şi răscolit de milă şi durere, 
către ceata desmăţaţilor beţivani şi zise :

— Oameni buni, nu vedeţi că-1 ucideţi, nu vă e m'Iă, suflet şi 
viaţă are şi el.

—  Hei ţărănoiule, ce-i al tău, ţoapa bătrână şi hpdoroagă, iz
bucniră cu toţii. - . - - ' ,

— Nu-i al meu taică, da îi _şi el făptura lai Dumnezeu ca ş i, 
noi toţi buni şi răi, şi-i păcat mare ce faceţi taică.,..

—  Taică! Da Ce, am tăicuit îri vatra lu tat’tu, nătărăule! Şi su- 
dalme grele, înjurături ruşinoase întovărăşite de o ploae de plesne 
de palme, pumni şi ghionturi, se năpustiră pe faţa şi pe trupul un^ 
chiaşului. Şiroae de sânge îi înroşiră barba şi mustăţile albe* Se de* 
teră apoi jos şi o parte din cei din căruţă şi în nemiloase lovituri, svârliră 
pe unchiaş în şanţul mocirlos al şoselii, sfârteeându-i pieptarul şi Sco£ 
tocindu-i traista cu merinde, din care scoaseră o jumătate de turta 
de mălai* Apoi în nenorocite râsete începură a striga unul cătrfe altuli 
batjocorind pe bătrân:

— Care din voi mănâncă turtă de mălai mă? :
— Ala-i cozonac de ţap ruginit mă Mică, să vezi cum se duce 

dc-a tuturiga, şi svârliră bucata de mălai pe grămada de gunoi diti ' 
dosul cârciumii. Se ’ntoarseră apoi Ia căruţăT Se : ’ndemnară Ia Suit 
şi apucară cu îndoită furie să lovească Sărmanul cal însângerat, pânâ 
ce răpus de lovituri sdravene în cap şi peste tot trupul, întinse gâ» 
tul şi se prăbuşi la pământ între ulubele strâmbe şi însângerate,

— Aşa sboară telegarul tău mă păcătosule? Ta umflaşi că'ne 
duci pc toji, strigă o femee beată şi ins re cât o bute, căreia îi atâr
nau cărnurile pe blana din coada căruţii.

—  Ce, vă speriarăţi c’a murit? Nu, sc odihneşte un pic şi acu o 
ia din loc dc sfârăe roatele, zise altul în batjocură, ,

—  Iii, al dracului cu pielea lui, i-al meu şi mai bine să moară 
dc mâna mea de cât să se 'ncontreze cu mine, răspunse asudat şi 
scuipând printre dinţi „stăpânul1*..

Undele limpezi ale Motrului, pădurile de fag ale Vânturişului, 
steiurilc colţuroase ele Pietrei, bisericuţa strâmtă de lemn şi prisaca 
cu faguri ce aur, se roteau în mintea buimăcită de lovituri, şi gemete 
surde intovărăşiau răsuflările greoae aîe lui Moş Radu.

ptiliail Guşiiă
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Arabescuri Romantice.
T e  cerul a căzut în lacul mort 

,Ş i stelele par nuferi bobocifi;

Pe mal, sfielnici, crinii înfloriji,

Par faruri de lumină într’un port.

Sub albul lunii totul pare vis 

Si lebedele, îngeri albi pe lac.

Din unde, crezanteme se desfac 

Şi umbre mor din cupe dc narcis.

Un cânt dc nai, dac’ar musti mieros 

Şi^o nimfă dc-ar veni cu paşi vioi,

Cu multe vie{i m ’aş ducc înnapoi,
In timpurile zeului Eros.

Şi m ’aş vedea silvan cu trup păros,

Cu ochii de foc şi gânduri dc satir.

Din trupu»i alb, aş bea ca din potir,

Licuarea unui spasmu voluptos.

Şi-aş plânge dacă zori cu ochii de drac 

M ar înboldi cu joarde viorii 

M a r  descleşta din braje sidefii 

Şi mar zvârli pc*o bancă lângă lac.
Con»!. JalQ|.
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Neguri şi lumini.
Sânta, cu ochii ’nlăsrănnaţi...

©
aspeţii celulelor, se înmulţeau mereu, ' iar privirile lui Herr 
Steiger, poliţistul şi ale domnului Abstender, tâlmaciul domniei- 
sale se făceau tot mai încruntate, şi tpt mai multe şi mai vrăj

maşe cădeau loviturile şi înjurăturile asupra bieţilor închişi... Intr’o 
seară a fost împins în celulă-mi ua proaspăt prizonier. Era un flăcău 
mărunţel, cu faţa smolită şi cu obrajii supţi de suferinţă. Purta uni
forma infanteriştilor francezi: Cască, veston albastru şi pantaloni roşii.

Â  recunoscut în sdrenţele ce mă îmbrăcaţi, uniforma de ofiţer 

român şi m 'a salutat.

Să zăvorâse în urmă-i uşa, dar Vestea că un soldat francez a' 

fost încarcerat adunase înaintea celulei toată şoldăţimea prusacă ce 

străjuia închisoarea,,.
Pe ferestruica din uşe, ochi batjocoritori căutau satisfăcuţi spre 

noul prizonier.,.
Un glas răsleţ din mulţimea soldaţilor îngrămădiţi pe coridoare 

a hămăit răguşit şi sfidător; Frankreich, Frankreich ist kaput /
Alte glasuri au prins să urle acela? strigăt.,. Şi’n câteva clipite 

sc deslănţuise din piepturile tutulor oltenilor germani, în urlete stri
dente, in clocot de ură nepotolită, un singur strigăt, un răgnet ce se 
lovia dc pereţi, pătrundea prin celule şi se înfigea, — batjocoritor 
şi dureros, in creeri: Frankreich, Frankreich ist kaput!

Francezul a rămas înlemnit, în mijlocul celulei,.. îi tremurau bu
zele umbrite de o mustaţă mică şi neagră, îi tremurau obrajii supţi 
dc lipsuri şi de necazuri şi din ochii-i au prins să şiroiască două 
pârâiaşe dc lacrămi....

Iar urletul soldaţilor prusaci clocotia tot mai ameniţător şi mai 
câinos, şi tot mai batjocoritoare erau privirile din dreptul ferestruicii.

— Minciuni, mi*a şoptit Francezul... Franţa nu va peri niciodată, 
Şi infigându-şi privirile in ochii ce’l priviau batjocoritori şi sfidători! 
a inccput să cânte „Marsilieza“. Cânta cu glas puternic de tenor şi. 
din ochii-i ce înfruntau privirile vrăjmăşe^ti din dosul ferestruiei şi- 
rofau pârâiaşe de lacrămi şi-i brăzdau obrajii supţi de lipsuri... 
Notele, - in cascade învolburate, răsunau sonore prin gangurile în*
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chisorii, se infiltrau prin pereţii de scânduri; în celulele murdare şi 
aprindeau în sufletele celor închişi sfioase raze de nădejde...

...Şi a prins să cânte şi bătrânul polcovnic rus din celula No. 3 
şi tânărul sublocotenent italian din celula No. 5 şi m'am pomenit şi 
eu cântând alături de Francez.,.

La început, soldăţimea prusacă a rămas mută.,. Apoi, prin stri
găte, prin râcnete şi prin înjurături, scuipate din belşug se încerca 
să acopere glasul cântăreţului,., :

...Şi când cea din urmă notă din înflăcăratul marş a expirat, 
îndemnuri de „ura", „să trăiască", „eviva“, i „jivio“ au prins să clo
cotească,. — mai puternice decât râgnetele ostaşilor germani, — prin 
toate celulele...

...Şi încă plutiau prin -âer acele îndemnuri când uşa celulei s'a 
deschis şi înăuntru au dat năvală Herr Steiger, poliţistul, domnul 
Âbstender, tâlmaciul domniei-sale şi tânărul sublocotenent monoclat, 
pudrat, duduia de pension îmbrăcată in haine ostăşeşti şi s’au nă
pustit .sălbatic asupra bietului francez.,. Curgeau loviturile ca ploaia, 
peste faţa-i şi obrajii-j supţi de suferinţă, peste ochii-i din cara is- 
vorau pârâiaşe de lacrămi...

...Şi l’au bătut până a rămas nemişcat pe scânduri... L’au ridi
cat apoi doi soldaţi germani şi I'au încarcerat în altă celulă...

...Şi pe ganguri răsuna iarăşi, brutal, batjocoritor şi sfidător un 
singur strigăt; — Frankrcich, Frankrcich isl kaput l

Un ţânc striga pe stradă „Lumina" şi „Gazeta Bucureştilor" cu 
„mari izbânzi germane"... Şi .nu ştiu. cum, dar simţiam atunci că şi 
strigătul soldaţilor prusaci, şi slovele gazetei cc anunţau, mari şi în
florate, noui victorii germane, nu erau decât minciuni...

Şi în auzul meu, — mai puternic decât răcnetul soldaţilor, — 
stăruiau iică să trăiască, notele inflăcăratei „marsilicze". Şi gândul 
îmi pornia aşa, domol, în alte vremuri şi pe alte locuri şi sc opria 
îritr’o poiană din mijlocul unui codru şi par’că auziam o allă „mar- 
silieză", — pe care o cântase atunci in faţa vrăjmaşului, — un alt 
ostaş francez...

Ne găsim pe front, in preajma Mărăştilor... Trccusc iarna cum
plită, cu care ne luptasem mai greu decât cu duşmanul tot timpul 
de când venisem pe acele locuri.

Era o plăcere să te abaţi aşa p2 inserate in scctorul companici 
mele. Soldaţii încetau lucrul, — lucrau de zor, din zori şi până in 
seară tranşee şi adăposturi, — goliau in grabă cazanclc bucâlărici 
şi se adunau în jurul- focului dinapoia piscului „Bradul lui Soare".

Cetina se mistuia in flăcări şi miros plăcut dc răşină îmbălsăma 
văzduhul... Iar murmurul apelor din valea Căiuţului sc ingăna cu
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freamătul de frunze şi cu sunetele, când învolburate şi repezi ca o 
furtună, când potolite şi nespus de duioase ce le scotea din scripcă 
Răducu, feciorul lui Pintilie Sandu. ,

Cu glas de păsări însă nu se îngâna, căci, speriete de trăsnetul 
obuzelor pribegiseră cântăreţele păduri hăt-departe, pe alte meleaguri, 
unde nu pătrundea hohotul morţii. Din când în când glas cobitor 
de cucuvaie, — ori ţipăt răguşit de ciuhurez, ori, — mai obişnuit,—  
şuierul obuzelor ce mergeau să se spargă în noaptea codrului, în
fiorau pacea ce se lăsa peste munţi odată cu umbrele înserării... 
Ecoul rătăcia, — vaier dureros, - - prin funduri de văi şi se prin
dea, ca un oftat, în luncile Trotuşului... Şi pacea iarăşi punea stă
pânire pe codru... « 

îmi făcusem obiceiu să mă duc în fiecare seară la focul dina- 
poia piscului „Bradul lui Soare11.

Soldaţii stăteau roată în jurul vâlvătăii^ iar flăcările pâlpâi au 
vesel şi zugrăviau printre trunchiuri de fagi şi brazi plăsmuiri fan
tastice... Iţic sin Iţic, furierul companiei, se speria în fiecare seară 
când mergea dela „ cancelarea1' îngropată într'un bordeiu pitit în va
lea Limpejoarei, să se culce în coliba plotonului I. Căci în marginea 
cărăruiei era un ciot de fag, cu o creangă întinsă într’o parte. Şi mi 
ştiu cum, din cauza focului ce îşi juca pâlpâirea vioaie prin întune- 
recul pădurii, ciotul de fag îi părea lui Sin Iţic un neamţ cu puşca 
la ochi.

Eu nu l'am văzut niciodată pe Sin Iţic speriindu-se de acel ciot. 
Dar într’o seară, sergentul Ichim Petrache poveste^ în gura mare şi 
se jura pe toţi sfinţii din calendarul ovreesc că l’a găsit pe „domn 
furier" lungit Ia vre’o douăzeci de paşi de ciotul cu pricina şi striga, 
tremurând, că se predă... * . ' ■ ■

Şi cum vorba rea prinde uşor crezământ, povestea sergentului 
Ichim trecuse din gură în gură, — tot mai înflorată, — şi aflase 
chiar domnul colonel că Iţic Sin Iţic era să se predea Unui trunchiu 
dc fag...

Răducu, feciorul lui Ptntilie Sandu, „îl pusese în cântec" şi în 
fiecare seară cânta, printre altele, şi cântecul lui Sin Iţic...

Taică-său apuca cobza, un hârb cu trei strune cioplit de Avă- 
danii Ncculai din trunchiul unei sălcii pletoase, şi în vreme ce Ră
ducu cânta şi soldaţii râdeau în hohote ce pătrundeau până în liniile 
vrăjmaşe, el ii ţinea isonul din hârbul de cobză...

...Şi inlr’una din acele seri de Maiu, cu murmur de ape în Va
lea Câinţului, cu foşnet de frunze şi cu multă voie bună de-alungul 1 
trnnşeclor, a nimerit Ia focul companiei noastre un soldat francez... 
întârziase Ia „observatorul" artileriei, — era artilerist dela una din
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bateriile ce hohoteau în sectorul nostru, şi în drum spre bateria sa,
. l’ademenise voia bună şi hohotele de veselie din jurul focului şi se 

oprise in mijlocul „camarazilor Români", — a căror limbă, — ca mai 
toţi soldaţii francezi veniţi în Moldova, — începuse să o înveţe binişor...

Glumise, râse, jucase, se luase la trântă, cântase împreună cu 
Răducu şi cu ceilalţi soldaţi şi ‘ tocmai era gata de plecare când l’a 
rugat cineva din mulţime să cânte un cântec franţuzesc,

S’a rezimât de trunchiul unui brad, şi-a încrucişat mâinile la . 
piept şi/a început să cânte „marsilieza“.,. Larma soldaţilor încetase 
ca prin farmec... Furtună înfuriată curgeau notele, se izbeau de stânci, 
se îngânau cu murmur ee izvoare şi cu freamăt codru.;, şi picurau 
în sufletn ca o îmbărbătare...

 ̂ Şi aveam simţimântul în seara aceea că’n învolburarea de note 
era geamătul munţilor robiţi.,. -

Iar soldatul francez, cum cânta rezimat de trunchiul bradului şi 
îl scălda pâlpâirea focului în umbre şi în lumini, mi s’a părut atunci 

' un crainic prevestitor de isbânzi...
...Un scârţăit de uşe m’a trezit din visare... Herr Steiger, poli

ţistul şi domnul Abstender tâlmaciul domniei-sale veniseră din nou 
şi stăruiau, să'mi recunosc o vină pe care nu o aveam... In cclula n- 
lăturată, cântăreţul francez, stâlcit în bălăi, — gemea înăbuşit... Şi

- pe coridoarele închisorii se lăsase o linişte apăsătoare,..

G. Roiban.

' ' DATINA
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C e  fiertură e’n căldare ? Lasă’ vrăjile, mătuşă!

Nu mă ţine-afară ’n viscol ; trage ivărul din uşă.
Şi pe coş şi pe/fereastră nori de fum şi aburi es1 
Şi-ale iadului iscoade plasă de mistere jeş.

' \
1 Drumul zodiilor se’nchide ’n noaptea asta îndrăcită.,. 
Găzdueşte-mă ’n- coliba de zăpadă troenită; ,
Cărnurile-mi ard pe oase, sângele , s’a răsculat 
Şi îmi biciue scheletul de'blesteme scrijilat.

înteţeşte focu'n;"vatră; fierbe-mi vinul de cucută!
Pe gâtlej să torn o cupă, vino, iasmă, de-mi ajută.
Cu trup ţeapăn, ochi dece^ră... ca'ntr’un somn dc cloroform; 
Cu dinii strânşi, cu mâini de piatră, în coşciug r.dânc n.’i dorm.

Buruiana-asta pentru cine forfote’n căldare? '• ' 1 
Gărui s,uflet negru, cerul îi trimite uşurare ?
O, spre ziuă'n geam de-o bate o codană cu ochii vo;'~i 
Şi cu buzele mărgeane, cumpătul să nu |i-l p iorri!

Spune-i că aici se’nchee drumul arătat de zoclii,
Că nu. pot să.-l treacă demoni, cu ochii verzi, cu bu.v? iw lii; 
Că vieţii i am supt lacom ugerii plin de venin 
Şi-am întărânat iubirea viscolită de destin !

Înteţeşte-focu’n vatră; fierbe-mi vinul dc cucută I 
Eşi ,din aburi, umple-mi cupa, dă-mi să beau Îăpîcrii r>!uM; 
Cu trup'jeapăn, chip de ceară... ca ’nlr'un vis do cloroform 
Cu dinji strânşi, cu mâini de piatră, răslnn-il pn voo r.’ idorm.

Eugen Conslm?.
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• „A compune poetic înseamnă a (ine judecată
asupra sa şi asupra semenilor'1.

* . Henrik Ibsm .

CT\ . ' ’ V ~

__L'^iscuţiilc dc teorie literară din :ultimul timp împart pe literatorii noştri în două

-c.împuri distinctc. Deoparte o serie de ideologi pentru cari singura misiune a literaturii 
e să prezinte valori cstclicc purificate dc oricc conţinut eterogen, de alta o scamă dc 

scriitori ce susţin, în lumina unei concepţii, mai realiste, dependenţa valorii estetice de 

gama valorilor sociale. Partizanii formulei dintâiu socotesc că cei din câmpul advers 

laicizează pur şi simplu arta. Ii consideră dcaccca vetuşti şi profani. Pentru ei, .arta c 
expresia unei esenţe sintetice a mai multor valori sociale. Şi folosind o analogie a ştiin* 
ţv-lor pozitive după cari sinteza c o creaţie cu nimic asemănătoare componentelor, spe* 

cific.i şi izolează arfa distinct şi desăvârşit. Căci arta c o faptă religioasă sau o „rugă* 
ciune" cum a spus limitându*sc la pocz’.c unul din agitatorii francezi ai „poeziei pure“.

In atmosfera accsta dc idei, scriitorul c îndemnat să-şi cizeleze îndelung şi 
, măeslru versul, şă--şi examineze preţios fraza, să*şi conducă savant ritmul. „Fondul" 

nu e decât materialul de prelucrare personală. In vremea personalismului —moştenire 
străveche a renaşterii — elaborarea originală a formei este o’ dogmă artistică.

Sub acest unghiu dc vedere, carc cu un termen istoric 'poate, fi identificat cu 
vechea formulă a „artei pentru artă", o întreagă cchipă de scriitori au devenit munci* 

lori singulari ai literaturii cu gândul exclusiv îndreptat asupra formei. Gcnul .literar sau 

obiectul tratării — existent în realitate — nu înseamnă decât pretexte dc elaborat. Li* 

leralura sc creia/ă undeva, intr'tm cenaclu, după ulfimiic formule ale felmicci apusene. 
A  devenii o vastă fabrică de obiecte artistice lucrate cu migală şi fineţe^pentru uzul 

unor ipotetici amatori rafinaţi.

Teoretic, felul acesta de a vedea lucrurile poate părea cel potrivit, „disociaţia" 

artei de celelalte valori sociale o axiomă.
Kxclusivismul acestui impcralism estetic este însă dc condamnat din punctul dc 

\edero al funcţiunii sociale a artei, adevăr tot atât dc întemeiat ca şi specificitatea .ar* 

lir-iică. Ma> ales aplicândti'l literaturii noastre. Căci fapte înduioşătoare ca o rugăciune 
mărturisesc că dincolo de preocuparea artistică, pc carc nu erau împiedecate s’o reali* 

/o/o, generaţiile înaintaşe au dat o perioadă eroică a literaturii româneşti împlântând 

pentru vecie încrederea in posibilităţile sufletului naţional şi ajutând considerabil pregă* 
tiro.j imitaţii politice a sfatului nostru.

Ne gândim şi Ia „inactualul" sămănătorism, carc a însemnat în primul rând o 

cuvântătoare pildă a aderenţei unei literaturi dc realităţile şi idealele socictăţii româneşti. 

Ş i nu a fost o stearpă epocă artistică vrcmra lui N . Iorga, Vlăhuţă, Coşbuc, Goga, 
b U .  M . Sa Joveanu. Scmănătorismul a realizat in istoria noastră literară înţeleptul ca* 

pito!, in caro o distins.! elaborare artistică s’a aplicat unor mari realităţi sociale. In felul 

acosta, intre corurile artei şi pământul -pătimirii noastre", contribuţia sămănătorismului 

Ia opera pse/ontuHii a fost de o superbă eficacitate.
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Dc aceca cu înfiorări uşor de înţeles ne gândim la misiunea culturală a literaturii 
noastre contemporane. Gândim că nu e încă timpul să'ne îngăduim conceperea artei 

numai ca un lux, ca un joc de figuri stilistice abil mânuite, şi savant dozate într’o co* 
lorată coriipozifie de exterior.

Ne trebuie astăzi poate mai mult ca oricând o literatură misionară împărfitoare 
de fapte mari sufleteşti. Căci ea va fi lucrătorul modest al noului edificiu unitar al 
culturii noastre. Ea va fi mai ales fermentul de închegare al 'unei etice româneşti.

. In  vălmăşagul de tendinţe contradictorii ce sfâşie unitatea societăţii noastre mimai 
o. etică e chemată să ne fie statornic îndreptar. Şi predica ci numai în glasul picurat 
aur şi sânge al literaturii va fi ascultată. :

Iată dece dacă victoria artistică a scriitorului asupra rezistenţii materialului operei 
sale ne bucură, indiferenţa sa faţă dc nevoile etice ale socictăţii * româneşti ne îndure* 

rează. Plămădind formele artistice cu sufletul său divin, dortm pc scriitorul carc să nu 

uite în acelaş timp că aparţine unei societăţi al cărui singur ideal mântuitor c într’o 
sinceră reformă morală. ; .

; Opera artistică şi etică'totdeodată a recent sărbătoritului I. Al. Brătescu-Voincşli, 
cântăreţul ^i apologetul virtuţilor simple dar nu mai puţin fragicc, ca şi a lui Ilcnrik 
Ibseh, apostolul nordic al iubirii croice dc adevăr şi libertate, nc*a dăruit accstc bune 

gânduri pentru literatura noastră.

Al. Dima.
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Moartea Poetului
■ - Sone t ' -

P c  fruntea, lui fierbinte alba zână 

îşi puse mâna blând^alinătoare;

Văzîi poetul faţa visătoare ,

Muzei dragi, dorita lui stăpână.

Uşor, uşor, cu mâinile întinse 

Ea pleacă înceJ, zâmbind cu amărăciune; 

In prag ridică ochii ’n rugăciune 

Şi zâmbetul pc faţă i se, stinse. ;

„Dece te duci? Te simt întâia oară; 

Şi-am sfat o viată ’ntreagă ’n aşteptare 

Să văd spre mine vraja cum coboară...

Şi ea rosti, drept binecuvântare,

Un vers careul uimeşte şi ’nfioară: 

Ncscrisul vers din ullima-i cântare.

Vire<l Tempeanu

O
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Scrisoare
Aug. v. Plalen

-  SONET —

’aş vrea să am din mândra fa făptură 

De cât o rază caldă din privire 

Când mâna mUo întinzi la despărţire 

Ş i’n ochi mijeşte-o vraje ce mă fură.

r

!
Nu, jinduesc de cât fugarul zâmbet,

Ce’n purpuriul gurii.r|i- înfloreşte,
Când, la un colţ dc calc, ştrengăreşte, 

Priveşti furiş şovăitorului umblet.

Şi nu pricep pc cei ce te măsoară 

In lungi priviri dc patimă fierbinte 

Invăluindu-ţi trupul dc fecioară.

In fa(a ta c fără de cuvinte 

Iubirea mea, cc’n poezie doară 

Şi-a susurat sfiala ci cuminte.
Vlrgll Tempeanu.

i.
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Cu prilejul edifiei definitive o „Criticilor,, d?lul' Eugeni Lovinnscii

1  rebue să mărturisim : avem pentru scrisul:d*lui Lovincscu o inliuij.i l  ă ’iciuiie. 
N il. ne putem opri.să notăm la apariţia vreuiuiia'din numeroasele sale lomuri umiUc 
noastre bbserva(ii. Căci scrisul d'lui Lovincscu are. două rare :calită|i,: ,e »u i iul,ii m * 
ducător şi apoi excitant dc game nesfârşite dc gânduri.. ii

; Să ne explicăm; Cititorul.uiici^pagini lovTiicşcianc .^-prins şi- Icnnccaljî *— In Inie 
s’o ;r.eqinoţişfcm, dc meandrele ;stilulm .său rolund şi" eurilmic. Odală adap:al acestor 
linţi ajungi în situaţia unei corăbii carc ar pluli Ia ’infinil pc,.jpţlc mnui fluviu obositor 
declin şi corect, lată de ce eşti, fără nici o exagerare, snhrs. Când insă .ii (icnd.im* 
nabilă curiozitate de a reciti ceeacc le-a fermecat rămâi pur şi simplu...HncKÎiicnil. Nu 
ji*ai fi putut. închipui că un scriitor să^şi poată ascunde cu atâta abilitate olueuntatca 
sau inexistenta cugetării. Căci d»nul Lovincscu mai inlâi scrie ţi apoi gândcşle lâsân» 

du*se prins în plasa propriei armonii stilistice. In felul acesta Ic sileşte „să*l combaţi" 
scriind tot atâtea volume câte sc oferă criticii tale intru câl d*l Lovincscu Irebue mo» 
dificat „pc ici pe colo şi anume in păr|ilc esenţiale".

Cel carc'sar ocupă cu o astfel de operă ar Irebui si !ie inanii.il cu o lulîm.i 
universală, să fie adică familiar cu spiritul metodei lui I lejyl şi l t | jo iiob f;!.i p'liclc- 

giastă a lui Tardc ca să priceapă istoria civilix,t/ici row.'wc modeme, .ar p>i;l;u ..hton.i 
literaturii române contemporane" cea mai nc'ohice!iv,i jMciie“ de piep.nMml.i nu\!. :i ''! i 

să fi citit toate însemnările şi nolitele apărule in cele mai vfcnntc penodue d;n nlimuil 

pătrar dc veac. Ceeacc unui murilor normal m i'i c posibil. >V Kurnoavie a^icl iiu.i 
odată că d-1 Eugen Lovincscu e singurul marc campion culegător </<• material hi< rar 
româncsc. %

O  nouă lucrare dc.ice.sl lei ne damele cnliml noMni in al \M».i \oîur.j .;l 
ediţiei dcfinilrvc „<7 Criticilor". Este c miminala i!u>:ra|u- a rtihcn de <.en.nhi pcnînt 

literatura nu c decât un prilej oarecare de .1 *<hiiâ pinitîe Mili'-iitc. j*!iuî:r de s,t!on pc 
placul tinerilor pec|i şi alte diverse calambururi de aciM Ici. J* *-îi j.-n.îi ii,- de

„cavalcr monden” cc surâde inlin&înd o (loarc si f.u.ir.d o p!re.u;une de f’iy.'.v d::p,i 

bunele reguli ale unei elichcle „subjiri”.
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Dacă la această trăsătură a fizionomiei lierare a d-lui Lovincscu am mai! adăuga 

că d-sa e rcprczctantul tipic al criticii provincialiste din capitală, „figurina** sa literară 
ar începe să se închege. Intr’adevărţ poposiţi o clipă în marginea discuţiei dintre d*l 

Lovincscu şi d*l M . Dragomirescu — un fel de epică luptă între gărzile cardinalului şi 
celc ale regelui pentru valoarea prestigiului Esteticii, trecută î i t  „ediţia definitivă" pentru 

a o nemuri — şi vă veţi convinge cum criticul îşi acordă singur o superlativă apre* 
ciere, se autocitează dc o mie şi una de ori, sc autoadmiră spunând neîncctat: '„Nu 
credefi că eu sunt mai inteligent ca d-1 Dragomirescu" . > , '

D-1 Eugen Lovincscu suferă, fără îndoială de hipertrofia eului, boală care nu se 

poate explica, prin principiul sincronismului ci pentru cel al unei diferenţieri sud-est 

europene. /  . ' ' .
*___ : D. Gerariu. -

Nota despre „La GrandiJlora“ de Gib. i. Mihăescu.

In literatura noastră, în carc realizările obiecfivc sunt rare, G ib. I. Mihăescu a 

izbutit să dăruiască nuvela cu adevărat' obiectivă. ,
Balzac, creatorul tipic obiectiv, avea impresia că personagiile i se impun ele lui, 

dinafară şi că munca, artistică s’ar reduce la a asculta - deşfăşurarea normală a-carac* 

ferelor ce i sc prezintă. Impresia se. repetă când c vorba de Gib. I.--Mihăescu, autor 

cu desăvârşire absent cu sentimentele lui în faţa personagiilor1 ce*şi deapănă existenţa 
subf cchiul lui de observator afenf. N u simţi incursiunea supărătoare a artificiului ar
tistic apărând dinfr’odafâ ca să curmc vreo greutate a creatorului şi să arunce un sen* 
liment de falşificare asupra vieţii. Totul pare -normal,, se desfăşură după bunele reguli 

ale logicei sufleteşti, într’o motivare ermetică. n .
Lumea din care Gib. I. Mihăescu îşi încheagă personagiile se caracterizează 

printr’o bogată viaţă inferioară afâf atâf în intensitate cât şi în întindere. Sunt acei oa* 

meni ale căror rcacţiuni la excitaţiile obişnuite ale vieţii întrec cu .mult normalul. ,Iată*l 
pe Manaru din minunai cristalizata nuvelă „La Grandiflora“ răspunzând faptului că 

e inşelat de soţia sa cu o' serie dc acte cu totul neaşteptate, comandate de o chinui* 
foare imaginaţie şi energie lăuntrica. Iafă'l pe studentul nenorocit din „Urâtul“ rupând 

lanţurile unor împrejurări apăsătoare prin denunţarea perceptorului, socrul său, după 
indurarea unui sbucium din cele mai tragice, când admirând, când dominat — ca ’ntr’o 

lupfă — dc întâmplări. Iată*l pc bocrul din „întâmplarea“ chinuit de ideea că soţia 
lui n’ar rezista unei siluiri a hoţilor pădurii prin carc trece tocmai, ba chiar că faptul 

mi i*ar fi respingător cu iotul.
( iândul care incolţcşfe mai înlâiu sfios ca un mugur ca să crească apoi năval* 

nic, concentrând toafe puterile sufleteşti infr’un focar central, într’o obsesie generatoare 

a unor acte teribile, iafă Ierna psihologică urmărită dc nuvelistul nostru în croi cu o 

alăl de bogată viată lăuntrică.
Mo'oda de Iratare csfe cea ştiinţifică, am putea spune dc laborator. Sc izolează 

fapltil suflelcsc deformai pân.l la patologic şi se „studiază" în el insuşi cum se des* 

vollă şi cteţle devenind mobilul unei acţiuni neaşteptate. Prin aceasta. personagiile se. 

transformă aproape in caracfcrc ale geloziei (Manaru), ale neliniştii (Fcmcca din „Fri*. 
Kul'l. ale persecuţiei (studentul din „Uralul"), ale onestităţii burgheze (birjarul din „In 

goană") dacă stilizarea lor in anormal nu Ic-ar lua această califafc dizolvând*o într’o 

individualitate stăpânită patologic de obsesii. Dcaccca eroii au ceva nebulos, ncînchc* 

gal fiindcă nu suni nici individualităţi dar nici caraclcrc.
Cceaco măreţie insă inicresul bucăţilor c rcacţiunca surprinzătoare colorată cu 

I’i7.jr a personagiilor. Tipic in această privinţă c Manaru din „La Grandiflora", a că* 

Ivi valoare psihologică ţi estetică ne va retine mai mult.
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Manaru este înşelat de.sofia sa. Răspunsul obişnuit la un astfel dc fapt ar fi 
răsbuiiarea soţului îndreptată asupra soţiei. Prin 'aceasta. însă fapta nu e ştearsă,-ei 

răinânc în amintire, puternică şi chinuitoare. Manaru ştie că pedeapsa nu c decât un 
slab cchivalcnt moral al vinei şi c şi o recunoaştere a gravităţii ei.

Cum  opinia socială îl interesează' în cel mai. înalt grad — şi prin aceasta Ma'-- 

naru e un provincial tipic — porneşte la lupta titanică de biciuire a dreptului societăţii’ 
dc a judeca fapta so}iei sale. Manaru vrea să arate că orice soţie pusă în împrejurări 

prielnice îşi înşeală soţul.- Gândul lui e îndrăzneţ şi original. Demonstrând prin fapte 
că toate soţiile îşi înşeală sofii, ar- reduce proporţiile propriei sale înşelări la mărimea 

unui lucru obişnuit, normal, care nu poate atrage atenţia nimănui'în niciun fel. Cum 
nimeni nu se miră de căsătorie ca fiind un fenomen general social, cum s’ar mira de 
trădarea soţiilor când şi practica aceasta ar fi'consacrată prin repetiţie?

E  aci o înţelegere a sensului adânc al temeiurilor judecăţii sociale, cu care M a

naru c, familiarizat de aproape. Această- cunoştinţă- „sociologică"' — dacă voiţi să cităm 

ş i . un- -autor, Du'rkheim c cel care a formulat-o ca o „regula a metodei sociologice“ şi 
. după care ceeace e general într’o societate dată e normal cu corolarul ca normalul e

- justificat — este călăuza intelectuala â devierii: lui Manaru dela rcacţiunca obişnuită 
faţă dc trădarea soţiei. CuGerind pc. rând pe soţiile prietenilor săi, el vrea să-ii ofere 

singur o consolare. Când începe să reuşească, liniştea coboară pe sufletul său chinuit. 
Dar rezistenţa venită, ca din senin a Morăriţei, c'are cedează numai violenţii împreju
rărilor şi numai trupeşte "împuşcându-se apoi, îl zguduie dinfr’o întărire aparentă a su- 

flefului şi-l svârlc în întunericul nebuniei. Atunci il omoară pe Pa mută, cel carc-i se

dusese sofia, nu pentru faptul aecsfa, ci pentrucă era nebun. Mai logic, ca apărut în* 

tr’uri moment lucid, e regretul din urmă al Iui Manaru că nu şi-a sugrumat soţia, care 
«) acceptat situaţia creată soţului prin trădare şi nu s’a împuşcat ea Morăriţa.

D in analiza psihologică de mai sus, se văd două lucruri: Ciudăţenia lui Manaru 
prin devierea dela rcacţiunca normală, bazat fiind pe o cunoştinţă „intelectuală" a sem*- 
nificafiei judecăţii sociale şi perfectă motivare logică în cadrul acestci devieri originale.

i Ş i pentru un creator obicctiv justejea analizei psichologice cuprinzând motivarea, 
faptelor nu e o calitate neînsemnată.

„La Grandiilora" ocupă prin aceasta un loc binemeritat lângă cealaltă mare nu* 
velă psihologică a literaturii noastre carc e „O  făclie dc Paşii" a lui I. L . Carogiale, 
de carc se deosebeşte însă prin cerebralitate. .

Dar la acelaş capitol al „fondului” lui Gin. I. Mihăescu, trebuie să notăm că o 
anumită conccpfie etică transpare dc subt complexitatea faptelor sufleteşti.

Dacă am reduce nuvelele din „La Granditlora" Ia un conflict unic, dar abstract, 
între voinfa eroilor şi împrejurările vieţii am întâlni in toate cazurile cu excepţia „liră* 
tului" o plecare a frunţilor subt greul împrejurărilor. Manaru a voit să impună uu nou 

fel dc a sc judeca fapta soţiei sale. Rezistenta Morăriţei l-a învins insa. Ivmcca din 

„Frigul“ a căzut aspirată dc puterile groasnicc ale îngheţului moral, Lctitia din „In 
goană“ s’a lăsat ispitită'dc plăcerile vieţii „uşoare", ] toc iul din „Itil.iivphrr.t" a io-t 

svârlit în nelinişte pc întreaga viată de un hazard.
A m  putea vedea în această noua realizare a vorbei cronii.ur;!i: ..lot bietul cm 

e sub vremi" o coloare naţională a concepţiei etice a rrriilorului daca anumite ic/ene
însemnate mai jos iu i nc-ar opri. Cât despre citata excepţie in ..I .râtul ', in caic Mu- 

dcntul sc eliberează printr’un gest suprem de greul împrejurărilor, suiitcm iiuicniîi.ili :-.i 

credem mai îndată înfr’una din acele excepţii ce continuă regula inlmc-it înmiitul ve* 

inţei studentului c un efect al exasperării la careul împinsese mediul apa^tor.

Infr’un cuvânt, eroii lui G ib. I. Mihăescu sunt >lah instrumente iu mâna 
tâmplarii capricioase, ilogice, surprinzătoare, coincidând câteodată cu vtc-e

- . ' . :DAT]XA
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închipuită ca absurdă, dar care sc realizează, dintr’odată, cinică şi dispreţuitoare pentru 
neputin}a omenească. E  un fatalism, peste care însă nu sc aşterne seninul resemnării 

specifice Românului ci o durere mistuitoare crescută până la tragic prin biciuirea crudă 

a voinfiL-omeneşti de către hazardul stupid de afotsfăpânitor. Şi privit dc aproape tra* 
^icul acesta se rezolvă câteodată ca-în „Urâtul" într’un grotesc sinistru ca un rânjit 

de cap de mort. De: altfel jocul de o abilitate uimitoare a situaţilor sufleteşti dela tra* 
gicul greu încordat şi până la grotescul zeflemist _e una din caracteristicile de scamă 

ale scriitorului cu o psihologie ce am numi--o demonică.
. După aceste considerajiuni privind in mare analiza psihologică — motivarea fap

telor sufleteşti între ele pe deoparte şi în raport cu efectele materiale pe de alta — şi 

după desprinderea concepţiei despre viafă ce colorează orice operă de seamă, venim la 

o scrie de observatiuni mai de amănunt şi mai mult .de ordin tehnic menite să'relic* 
feze puterile talentului lui G ib. I. Mihăescu. , ' - ;

In genere, scrisul nuvelistului se „adaptează fondului" care în capul nostru este 

prezentarea unei lumi sufleteşti chinuite şi veşnic controlându*se pe sine.' Monologul 

devine astfel procedeul cel mai indicat, cu care personagiile îşi sondează adâncurile su* 
fletcşti. „Acţiunea" sc petrece doar în interiorul eroilor, lumea dinafară • netiind decât 

pretextul dc amplificare al ecourilor lăuntrice.

' Urmărind faptele sufleteşti în semnificaţia lor adâncă, stilul devine concentrat, fără 
sclipiri imagisfc dc suprafaţă. Când întâlnim imagini — şi lucrul sc întâmplă mai rar —\ 

ele n’au decât menirea de a fixa just situaţiile. Dăm  două pilde din „La Grandiflora".
„In schimb, in mişcarea cea mică a lui Ramură, Manaru se frământă nervos, 

curbându*şi spinarea c a  u n  p is o c  a te n t Ia  a g ita ţ i ile  p ră ze i" . S a u : Manaru şi 
Ramură se cercetau încă făcuţi, pipăindu-se ca  d o u ă  u r ia ş e  in sec te , cu  a n te 
n e le  p r iv ir i lo r "  (pg. 10). i '

Sc vede îndată că nu culoarea artistică îl interesează pe D*1 Mihăescu în dauna 
cxaclifătii cum sc întâmplă frecvent la Ionel Teodoreanu, ci tocmai invers. Ceeace de* 

mască încă odată pc creatorul obiectiv realist cu afen(ia de om de ştiinţă pentru eroii săi.

Sc poate observa dc*asemcni că dcscriptia de natură la G ib. I. Mihăescu nu 
osfe un cadru al acţiunii ci un fel dc preludiu grav, dramatizat, anun}ând*o pc aceasta, 

având virtual caractcrele ci. Deplin caracteristic în această privinţă e descripţia amur* 
gului dela înccpulul accici schite dc'un straniu sclipitor ca un cristal dc zăpadă: „Frigul".

„Iui priveşte soarele cum sc îneacă in propriul lui sânge; ceva grozav şi sfâ
şietor parcă sc petrece la hotarul amurgului. O luptă crâncenă îhfre titani, mută şi 
încordată, iar sângele ţâşneşte pretutindeni până’n mari depărtări, până jos sub fe
reastră, pe toată întinderea de omăt. Tot zidul{frebue să fie împroşcat cu sânge şi 
chiar pc fa [a ci trebuie sâ lucească reflexul roşu".

„S.ingcle sfârşitului sfârşiturilor". '
„Un soare răpus; sburătăcind ca un vultur, rănit, inălfându-se doar ca să 

mânjească dc sânge până'n fantastico depărtări, dizolvate peisagii de zăpadă eternă, 
pe carc nici un vânt dc primăvară n o va mai sufla înapoi spre norduri; iar duhul 
îngheţului biruitor coborând mut şi întunecat aproape, iot mai aproape. Straniu şi 
tragic amurg, încremenit peste veci dc veci".

Atmosfera schifci c astfel dela inccput închegată, momentele ci nefiind decât so* 

lidificări fatale ale unei nebuloase înflăcărate ce sc roteşte deasupra. ~ -

Procedeele acestea sc integrează firesc ocupându*şi locul nimerit într’o unitate cu 

aspccte dc masiv întreg ca un munte dc bazalt cu asperităţile şi luciul creaţiilor naturale.

Aceste câteva observaţii lămuresc cel puţin în parte, socotim, soliditatea operei 
ntnclislicc .t lui (iib. /. Mihăescu dcsvâluindiuşi puteri dc creaţie- epică, pc carc c 

clicma! să Ic pună Ia ccnfrihutic intr’un tragic roman al vicfii interioare echivalent ro* 

mâncsc al crcatider similare ruseşti.
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Gib. I. Mihăescu: Pavilionul cu umbre.1) '

Primirea sărbătoreasca ce s’a făcut nuvelistului Gib. I. Mihăescu s’a repetat a- 
proape cu acclcaşi elogii şi pentru dramaturgul Mihăescu. ~ .

Primii săi paşi.pc scenă âu întâlnit covoarele aplauzelor generoase ale unui pu* 

blic ce a simjit glasul unui adevărat chemat. Fiindcă Gib. I, Mihăescu e'dintre acei 
scriitori ce se descopăr pe sine odată cu primele lor lucrări. N ’au nevoie dc dibuiri, 

ci se arată valoroşi dela întâiul cuvânt.

Suntem bucuroşi să însemnăm câteva note despre'„Pavilionul cu umbre".
Există o circulajie firească între drama şi nuvela lui Mihăescu. Nuvela arc ac* 

cente dramatice şi drama calităţi nuvelistice. Drama nuvelei era o socoteală a eroului 
cu el însuşi, socoteală sguduitoare şi cu sinuozităţi neprevăzute. Nuvela dramei stă în* 
tr’o< narafie a faptului petrecut acum 22 de ani când mama eroinei şi-a înşelai soţul 

cu uşuraticul şi pasionatul Miti. Dela acest fapt povestit porneşte toată desvoltarca piesei.

Mai este însă încă o legătură între drama şi nuvela Ini Gib. I. Mihăescu: cons* 
trucţia intrigii pe baze intelectuale. AmintiţUvă de „La Gradiflora". După cum arătăm 
chiar în acest număr al revistei noastre, Manaru eroul nuvelei — reacţionează fa|ă dc 

trădarea soţiei într’un mod cu lotul neaşteptat întemeiat find pc o idee ipofctică: dacă 
toate soţiile prietenilor îşi vor înşela sofii asta înseamnă că propria sa înşelare c un fapt 

obişnuit, fără. vreo specială importantă. Venifi la dramă. Boierul Ilaric socoteşte că a 

omorît păcatul ce ameninţă să fie reeditat de către fiica sa căsătorind*-© cu Ger preten» 
dentul ce încerca s.’o pervertească hotărînd-o să devină iubita sa după căsătoria cu Marius,

Ca şi în „Grandiflora“ manevra conştient voită nu reuşeşte căci păcatul pc calc 

de realizare e plătit chiar de moartea lui Ger, care sc încurcă astfel în ifcle propriului 

, său. plan.
. Mânuirea neprevăzută a intrigii până la ingeniozitate, comună şi nuvelei şi dra* 

mei, dă interesul mare cu care sunt primite lucrărilc lui Mihăescu. Dacă prima apro» 

priere între nuvela şi drama scriitorului — povestirej — strică dramei cca de»a doua — 
construcţia intelectuală — îi dă o valoare modernă. Cu prilejul plaslicizării accsfci caii» 

taţi, G ib /1.- Mihăescu scrie scene dc o nervoasă - conccntrarc dramatică cc ne indrep» 
tăţesc să vedem în el pe dramaturgul autentic al unei generalii.

Dacă ne*ar preocupa şi problema influenţelor în teatrul lui Mihăcscu, am. găsi în 

frica boierului Ilarie de a. nu sc repetă păcatul mamei ceva din „Strigoii lui Ibscu unde 

totul sc petrece însă pe baze dc patologic1 nervoasă. La fel romantismul „Pavilionului 

cu .umbre" nu poafc-scăpâ nimănui dacă o ameninţare dc tragică şi sarcastică fatalitate 

nu ar devia nota romantică.
Şi ceva desigur din scriitorii ruşi (atmosrcră dc Dosloicwski, Andreef).

Să sc observe însă că acestc elemente dc Influenţă nu sc păstrează intacte, ccvxis» 

tând şi putând fi deosebite perfect. Ele sc corectează unele pe altele, sc interpătrund şi 

sunt organizate dc personalitatea scriiforului. .Şi aceasta c doar formula adevăratei literaturi.

Pc măsura tot mai deplinei ei personalizări, opera lui G ib. I. Miluescu se va 

ridică în ochii contemporanilor cu cari arc şi mari afinităţi de sensilibilate.

Al. Dinu.

*] Edit. -„Scrisul Româncsc" — Craiova.
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N. M. C ondiescu ; Conu Enache
^ „Scrisul Românesc" — Craiova.

. Moravurile noastre politice cu monstruase apucături fanariote de Harpagoni şi 

Cafavenci, tăinuite maestru uneori, alte ori inconştient de tăţişe, au smuls culmi dc 
îndurerată revoltă şi indignare din poezia sutlefului lui Eminescu, otrăvite săgeţi dc 

ironie din pana. lui Caragiale; şi au hotărât să prefacă condeiul valurilor dc mişti* 
cism şi seninătate, din romantica 'frământare, de lumi şi de gânduri dc „Peste 'Mări şi 
Ţ ă r ia d*lui N . M . Condiescu, în răscolitoare lovituri ale acestor paraziţi politici 
care în numele tradiţiei naţionale exploatează şi se ghiftue.

In nădejdea unui apropiat apus ale' josnicelor moravuri s’a spus: Ţară nouă, 
fără de prefaceri... dar ţara se ’nvecheşte, Harpagonii se ’nmulţesc, Ca (a vene ii latră 

şi Conu Enache îşi întinde mai tare băloasele*i tentacule peste trupul e£ • - ' s 
Intru izbânda chemării la o viaţă nouă, temeinică aşezare spre o soartă mai bună , 

a ţăranului, s’au fost mobilizat penele cărturarilor decenii de*a rândul, şi literatura şi*a 

adus îndestul prinos pregătitor al izbândirii. Ori care ar fi valoarea literară, a produ
selor dc scama celor „Două Neamuri" ale lui Sandu Aldea, ori a „Socotelii" lui Via* 

huţa, ori a întreg „Sămănătorismului", de rămân temeinice contribuţii pentru înfăptuirea 

reformei cclci mari, a înstăririi ţăranilor. ‘
Intru izbânda lecuirii de racila patrioţilor de carnaval, a exploatatorilor şi specu* 

latorilor energiilor populare în numele cârmuirii „treburilor obşteşti", ar fi vremea să 

sune înfrăţirea tutulor condcclor dc scamă.
Autorul „Conului Enache" a simţit această ‘chemare, această datorie, şi ne*a 

redaf edificator şi tragic monstruascie moravuri politice. /  • v ,
' M. Guşif£

Ion Pillat: Întoarcere.1)

E  o „întoarcere" a poetului spre începuturile sale literare, pe cari le selecţionează 

şi ni le prezintă drept „cartea celor dintâiu poezii".
Intrat definitiv în conştiinţa literară a'publicului nostru, d*l Ion Pillat ne*a dat, 

în acest volum, prilejul să*i urmărim succcsivclc etape ale bătăliei sale eroice cu rezi* 

lenţa formelor artistice. Sc desprinde din accastă culegere sensul simbolic al unei ca* 

rierc poctice, carc după o seric dc înfrângeri a înregistrat însfârşit şi marea izbândă.^ 
Instructiv şi preţios c faptul că accasta s’a produs numai în clipa când părăsind me* 

Icagurilc împărăţiei străine poetul a ancorat în solul românesc. Căci parcurgând anto* 
logia dc faţă trăieşti câteva din caracteristicile poeziei moderniste: imagism şi sonoritate 

esterieară şi cântată:

O , tara, undeva, a basmelor arabe! ‘ ■
Imbătrâncsc pilofii cătând in a s tro la b e . .

/ G o lc u n d a , undeva, F o rm o za , dorm sub stele...
h  greu in inimi dorul şi ancorele-s grele.
Răsare, undeva, O f ir u l,  — ce departe.._

Sunt morii c o n q u is fa d o r ii ,  galerele sunt sparte’

Nu c însă mai puţin adevărat că întâlneşti totdeodată trăsături închegate măes*" 
Irit, incorporări definitive ale ideii, accie sublinieri spccifîcc poetului cari prind într’un 

gest sau imagine o întreagă stare dc suflet. Citiţi „Bolnavei" un minunat poet pc mo* 

tivul spiritualizării tmei ma$alcnc in faţa morţii şi veţi simţi fiorul adevăratei arte. Prin 
aceste calităţi, pactul anticipează oarccuni asupra izbânzii sale dc azi.

*) Edifura Pftrc C.ifururu. '  -
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Dar mai presus dc toate, volumul D*lui Ion Pillaf ne sugerează însuşi destinul 
liricii noastre contemporane, care'— cel puţin în parte — 'poate fi socotită drept o 

lirică a convertirii la sensibilitatea noastră specifică. ~ .
Rezumând o lege a istorici literare, poezia d>lui Ion Pillat are toată semnificaţia 

unui marc program literar: o operă c cu atât mai reuşită artistic şi cu atât mai intere* 
sântă cu cât are mai strânse aderenţe cu sufletul ţărmurit; concret al unui neam.

' Tuclor Damian.

N. Piopşor : Ceaur — Poveşti Olteneşti.

Izvorul folcloric regional sc poate în largă măsură folosi ca temeinica realizare li* 
terară. Creangă în minunatele sale poveşti şi amintfri din copilărie a dovcdit*o cu pri* 

sosinţă. Pe acelaş drum s’a îndreptat D*1 N . Plopşor şi nc*a redat încă o ncîndoclnică 
dovadă a acestui adevăr, în volumul de poveşti olteneşti: Ceaur.

Intr’o atmosferă dc prea autentică păstrare a coloraturii populare,'vocabularul fo* 
îosit pare uneori prea încărcat de provincialismc şi expresii jocalc.

Ceaur aduce însă o destul dc merituasă realizare carc ne face să nădăjduim şi 
în. alte comori culese în suişul aceluiaşi drum. 
i , . ' '  '  .. -

N. Cerbulescu şi N. Oancea:
Cântece patriotice'?! populare

.... Cântccul este mijlocul cel mai pricinic pentru exteriorizarea simţirii, dc aceea cân* 

tecele din popor fiind înconşticnt cultivatc s’ati strecurat dcccnii şi veacuri, alcătuind 
comoara de simţiri şi legende păstrate şi trecute din generaţie în generaţie, pecetluind 
astfel spccificul naţional al fiecărui popor.

Dc însemnătatea corurilor şcolare, ostăşeşti şi săteşti, întocmifc după bună rân* 

duială s’au încredinţat încă de mult, toţi acei ce au ccrcat că le organizeze, mai ales 
acei cărturari ai satelor — învăţători ori. preoţi — carc cu multă trudă caută să infinţeze 
asemenea coruri în satele lor. In privinţa aceasta Bănăţenii sunt acei carc s’au vrednicit 

încă de multă vreme şi carc azi stau în frunte. Aproape nu sc află sat in Banat care 
să nu*şi aibc/corul'său, aci corul satului c devenit o ncvoc.

Pentru realizarea accsfor coruri însă, nevoia manualelor era una din cele mai 

simţite. C u  greu sc, putea întocmi un repreforiu, cu greu şi răsleţ se puica găsi iuti' 
zica. D*1 Căpitan N . Cerbulescu şi prof. N . Oancea âti înţeles această nevoe şi într’o 

îngrijită editură au publicat 50 de cântece patriotice şi populare, punând astfel la îndemâna 
şcoalei, armatei şi a corurilor săteşti o lucrare dc mult aşteptată.

iV. (.iu<i/,î

Scrisul RomSnesc
(Anul I, No. 4)

Aflăm că publicaţia literară olteană ce tindea l.i acelaş nivel cu „Viaţa Romă» 
ncască“, şi-ar fi încetat apariţia. Ori care ar fi cauzele nu putem decât regreta.

Din accst nr. reţinem proccsul făcut d*lui Eugen Lo\ inescu, autorul acelei personaliste 

şi neobiective „Istorii a literaturii române contemporane, de cătrc d»l D. Tem acu  inlemciaf
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fiind pe serioase argumente de estetică, istorie literară şi mai ales pe o dialectică ce 

nu pierde,'o clipă, din vedere realităţile, m cazul nostru evidenta aderenţă a literaturii 

la societate. ■
De*asemeni ar fi multe de spus; asupra adevărurilor articolului d*lui Cezar Pc* 

trescu: „Scriitorii şi călătoriile“, în care arată cât de, necesare sunt călătoriile în (ară 

sau străinătate pentru esperien(a de viafă a scriitorilor cc prin contact cu lumea externă , 

şi-ar limpezi propriile conţinuturi sufleteşti. Printre justele observajii ce subscrie,-am - 
poposit în marginea aceleia care constată existenta unui provincialism al Capitalei in

ferior prin aroganfa lui celui din provincie. Se cuprinde în acest caracter un fel îngust ' 

de a privi mişcarea noastră literară în perspectiva cenaclului sau cafenelei literare, ale 
cărei discuţii şi jalnice intrigi frec apoi în coloanele aşa ziselor reviste populare de IU

* teratură editate.de marile cotidiane. - " ,

Ramuri /  ; L -
(Anul XXII, No. 3) ' , •

Vântul dc primenire primâvăralică a periodicelor noastre literare, s’a' abătut şi 

peste „Ramuri", carc apare în seric nouă aducând colaborări cunoscute mişcării noa* 

stre literare., _ ■ -
D-1 Padu Dragnea dovedeşte a fi un remarcabil spirit critic. Intr’uri studiu a-V 

supra „Cittleandrăi" lui Liviu Rebreanu însăilează o serie de bune observaţii. Idcea 

sustinută Me d*sa c că din cele două direcţii ale romanului lui Rebreanu „Ion“ şi 
Pădurea spânzuraţilor" — drumul cc ar fi mai rodnic de urmat ar'înclina către „ P ă* . 
durea spânzuraţilor", din a cărei linie se desprinde „Ciuleandra". Motivarea se tace 

prin formula artistică a rcalizmului pe care d-1 R . Dragnea îl preferă şi care sc reali* _ 

zează, în parte, cu ultimul roman al scriitorului.
In cc nc priveşte, nu împărtăşim această opinie. Şi ne întemeiem nu pe consi* 

deratiuni dc formule artistice, ci pc temele pentru cari romancierul a arătat preferinţe 

găsindu»le adecvata plastieizare artistică. In discuţiile noastre estetice, credem că se ig* 
norează prea mult influenta materialelor asupra formelor. Socotim că posibilităţile talen* 

lului nu sunt infinite, ci.sc localizează în anumite limite vizând teme pentru cari se 
potriveşte talentul. Aşa dc pildă socotim pc „Ion" ca pe o creafie excepţională tocmai 
pcnlrucă in această operă s a realizat consonanta dintre materialul social şi puterile ar* 
tislicc ale lui Rebreanu. Ş i dcaccca „Ciuleandra" ni se pare o evadare din linia ce 

circumscrie posibilităţile scriitorului. De altfel şi d»l R . Dragnea observă că acest din 
urniă roman c cam logiccşte şi artificial construit. ,

Drumul lui Rebreanu îl socotim aşa dar ccl arătat definitiv dc „Ion“ pc care 
dc .illfd romancierul il va continua prezentând — poate — câteva din figurile marelui 

roman obiectiv al ţărănimii, primitive şi fanatice în nouilc împrejurări sociale dc după 
r.lziviu. (Vezi fragmentul publicat în „Universul Literar" acum două luni). Fiindcă d*l 

Rebreanu c maestru in romanul social şi nu în ccl psihologic.
Indiferent do deosebirea dc vederi, în d*I R . Dragnea vedem pc un făgăduitor 

critic de „idei" căruia ii dorim insă şi o mai marc îngrijire a formei.
D. Gerariu '

Revista de filosotie
(Voi. VIII. No. 1 lanuarie-Martie)

Organul societăţii române de filosofic dc sub direcţia d-lui prof. C. Rădulesâv- 
Mclrti apare in scrie nouă şi cu vestmânt întinerit menit să atragă mai multă simpatic „ 

ca până acum. Cuprinsul greu dc studii şi însemnări dc cugctarc preţioasă.
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C. Siegel -expune „Directive pentru o eslefică nouă-' preocupat de gândul fun* 
damentării şfiinfificc a esteticii, disciplină multă preferată în noua noastră mişcare teo* 
retică. Studiul sc caracterizează prin vederi mature şi valoâroase ce trebuiesc reţinute.

O  serioasă contribuţie pentru cunoaşterea dificilei filosofii fenomenologice a lui 
. Edmund Husscrl ne dăruieşte d*l N. Bagdasar, a cărui activitate filosofică sc anunţă 

rodnică. Strâns argumentat şi concentrat până la esenţă studiul d-lui Tudor Vianu 
despre „Arta şi jocul". In scriitorul acesta am preţuit totdeauna pe unul din cei mai 
autentici reprezentanţi ai-gândirii noastre filosofice din tânăra generaţie dc profesori. 

Aşteptăm din parie=i soluţii originale pentru multe probleme ale esteticii generale.
D-1 G. Rădulescu-Molru, publică o cumunicare ţinută la Academia Română 

despre „Propaganda culturală şi politică", în carc vechiul luptător împotriva ftoliticianis» 
mului român scrie adevăruri temeinice pentru vânturătorii ncdisciplinâţi în gândire ai 
ofensivei culturale. Reţinem în special ideca unei enciclopedii româneşti aşa cum 

n ’avem încă ca să servească drept isvor celor ce fac propagandă culturală.

~t~' ’• |X ' r ■■ '

Cugetul liber.
. ‘ - , ■ \ . _ : (No, 4 Februarie—Marlie 1923)

Obiectivitatea noastră n.e îndeamnă să înregistrăm apariţia acestei „reviste dc 
stânga" aşa cum singură se defineşte. Dacă-i vom cita colaboratorii — d*u‘i I I. Bar» 

busse, E . Relgis, Ion Pas, Enric Furtună, Lotar Rădăccanu — cititorii ̂ vor iuţelegc 
caracterul incendiar al acestui organ litcrar*cultural al umanitarismului, socialismului 
estremist sau comunismului.

Parcurgând paginile acestui număr nu sc poate să nu inccrci un sentiment de 
sănătoasă repulsie pentru aparentă naivitate idcologicâ in transparenţa căreia vezi alâl 

de uşor tendinţa dc tulburare-a minţilor. Şi afară dc poezia lui .A. Ddminic: „In uni» 
bra Domnului" cu câteva calităţi aprcciabilc şi dc articolul ideologului Lotar Răd.lccanu 
în care autorul constată o criză în desvoltarca talentului lui Rcbreanu prin faptul pă» ' 
răs:rii romanului social şi abordării celui psihologic, revista nu prezintă nici*o valoare 

serioasă. Fiindcă nu poate fi considerată ca atare „poezia" d*lui C . Pajură, intitulate 
„Trei nostalgii" a cărei singură calitate stă în sublinia sinceritate a autorului ce măr» 
turiseşte că „cerul mintii" îi „e opac".

^ • Transilvania.

Organul societăţii culturale „Âstra“ in al 59»Ica an de existenţă apare la Sibiu 

în noua direcţie a lui 7. Âgârbiccanu. I i  dc prisos să mai repetăm şi noi că s'a fă» 
cut o potrivită alegere în persoana autorului „Fcfclcagăi".

Revista arc un caracter dc propagandă cuIturaUnaţională şi morală. înfăţişează un 

pas înainte pc drumul trecutului ci.

Sinteza

Revistele Bucureştilor sc pot împărţi in două grupe : una formată dc publicaţiile 
cc apar ca să sprijine prestigiul personal al vreunui critic, interesul cultural căzând pe 

al doilea plan, alta cuprinzând priodicc literare pline dc grijă pcnlni problemele mari alo 

culturii şi literaturii contemporane. Din cele .din urmă face parte şi „Sintczj " cc»ţi 
împlineşte acum un an dc activitatc. Crezul revistei coincide cu al nostru. E  votKî 

dc o luptă pentru impunerea unei sinteze a formelor tcchnice ale timpului ţi străină» 

lăţii cu fondul naţional produs al trdiţiei.
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Ceeace ne-a impresionat in deosebi la această revistă e freamătul entuziast de 
forţe tinere — independente de cenaclurile literere,'— ce înfiripă o atmosferă plină de 

făgăduinfe pentru viitorul nostru literar. Remarcăm condeiul sigur pc sine şi pe bogate 

resurse culturale mai ales de culoare italiană al d-lui G. Călinescu, talentul de analist 

a d-lui Aurelui Cornea ş\ câte odată'scrisul critic al d-lui Mircea Eliadc.

, Dini. Sandu.

Studi rumeni, volume se:ondo, Roma.

Secţiunea română a lui „Institute per 1’Europa orientale" publică semestrial la ' 

Roma câte un volum ,de „Studii ~rumeni“ sub direcţia învăţatului profesor dela univer» 

sifatea din Bologna dr. Carlo Tagliadirii un iubitor înccrcat al obiectelor de studii ro
mâneşti. N u  c vorba fireşte de încă o manifestare a esaltărilor romantice ale relaţiilor 

celor două ţări, ci de o muncă de cercetare ştiinţifică a raporturilor culturale italo-ro- 

mâne sau de o informare documentată asupra istoriei sau mişcărilor noastre, ştiinţifice.

Cel de-al douilca volum al acestor „Studi rumeni“ ■ mărturiseşte metoda şi pro

gramul acesta. • , - ,
Eruditul şi în acelaş timp vioiul cercetător care e d-1 Ramiro Ortiz, a 'cărui ac- ... 

tivitatc în . răspândirea în Italia a cunoştinţelor . temeinice despre ■ noi a fost deseori în* 
regisfrată şi comcn/afă aci, deschide acest volum cu sfârşitul unui sfudiu bogaf în date, ■ 

adnotări, observaţii, ridicare dc probleme şi totdeodată strălucitor de c .loare şi viaţă, 

asupra „Evului mediu român". , ' .
Cu asemănătoare calităţi, într’un stil dc caldă evocare dovedind înţelegerea şi 

trăirea lucrului, d-I Alex. Marcu iscăleşte un studiu în continuare despre „ V. Alexan
dri şi Italia". Iubirea dc cea mai pură culoare romantică a lui Alecsandri peniru săr

mana Elena Negri, iubire purtată în cadrul potrivit al Veneţiei, Ncapolului sau în Pa» 

lermo şi închisă apoi dureros în Constantinopol sub lespedea albă a unui mormânt. ’ 

ca şi simpatia poetului pentru tot ce c italian instruieşte, dar mai ales încântă. Ne în» 
găduim să observăm că şi studiul relaţiilor italiene ale lui Eminescu n ’ar fi lipsit de 

interes, deşi ar da mult mai puţine elemente de apropiere. E  de remarcat la poetule 
„Luceafărului" cum iubirea şi admiraţia infinită ce o păstra Italiei înainte de a se îm» - 

bolnăvi se schimbă după tratarea sa în' sanatoriul de lângă W iena într’un indiferentism 
sumbru. Aşa sc facc cum nici o emoţie de adâncimea simbolică omenească din sune» .

Iul Veneţiei nu a inccrcat când a văzut»o cu ochii. De»asemeni totala, nepăsare în faţa 
florilor şi soarelui Florenţei. II preocupă mai mult o aventură exotică având de obiect 
o englezoaică. :

Dar să revenim la prezentarea celorlalte părţi a acestor „Studi rumeni", în cari 
Carlo TagHadini semnează crudifc observaţii dc limbă în „Postille Rumene", iar ele» 

vul lui V . Pârvan R. Vulpe un amplu şi elogios rezumat al operei marelui dispărut 

.1 cărui valoare a produs solidarizarea unanimă a ştiinţei europene îndurerată dc pier» 
dcre.'.'i prematură.

______ Al. Dima.

Victor Orendi*Hommenau:

Liferafur und Vclkskunsl der Rumanen. ”

Lferaîura si aris populară la Români / Timişoara 192S.

Inlr'o broşură apărută de curând sub titlul dc mai sus şi închinată M . S. Regina» 
Văduvă Maria, d. Victor Orcndi*!Icmmcnau, cunoscut literat şi publicist german, facc 

lăudabila încercare dc»a iniţia in lainilc litcralurci şi artei româneşti ccrcurile culturale 

dc la noi şi dc aiurea pentru care acestea suni încă „terra ignota". încercarea aceasta,
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de§i nu nouă, merită fofuşi a fi relevată, ca fiind chemafă, împreună cu altele de aceeaşi 
natură a risipi anumite păreri greşite ce circulă cu privire la manifestările culturalo-ar- 
tisficc ale poporului nostru contribuind să fie privite sub adevărata lor lumină şi apre
cia fe la justa lor valoare.

Intr’o admirabilă frescă, autorul, fără a se (ine de ordinea strict cronologică, face 
să se perinde pe dinaintea noastră întreagă pleiadă a scriitorilor n5‘ştri ilustrând perioada^ 
de timp cc se întinde de la începutul sccolului trecut şi până în zilele noastre.'

Plecând de la ideia justificată că forţele vii ale-artei'-şi literaturei noastre sc ga- - 
sesc în cutele adânci ale sufletului popular, „înfrăţit cu natura şi divinitatea", „cu co

drii ca şi cu izvoarele" străbătând glia strămoşeaşcă'şi formând sursele adevărate-- dc 
inspiraţie pentru nenumăratele noastre cântece, .scriitorul începe scria traducerilor desti- 

,nate a corobora părerea sa cu aceia a unei „doine" pe care reuşeşte a o reda cu tot

• farmecul şi savoarea originalului.. Urmează înfr’o înşiruire strălucită, „Somnoroase păsă* 
ţ rele", '„Revedete"' de • -M. Bminescu, „Sfârşit de toamnă“ de V Alexandri, Cântecul 
■f Nebltnului" de H. Lecca, Ultimul inel al lanţului, mai bine zis, ultima piatră 111 co* 

lierul de nestimate . o formează poezia „La noi" a lui Oct. Goga, pc carc! autorul o 

apreciază, cu drept cuvânt ca o adevărată perlă a literaturei. mondiale şi alături dc a» 
cesfa „Seara" de acelaş autor. . ■ , .

Traducerile sunt în general reuşite, apropiindu^se considerabil dc nivelul origi*’ 
naiului ceia ce.nu s’ar putea spune ^despre multe versiuni anterioare, şi nu putem de 

cât. dori sau îndemna pc autor - să persevereze într’un domeniu, în care făgădueşle o 
recoltă aşa de frumoasă.

Broşura se termină cu o scurtă privire asupra artei naţionale româneşti, care după 

scriitorul german, e dc origină fracico-ilirică şi a ornamcnticci române „ale cărci fru• 
museţi de compozijie şi culori sunt produse la nivelul acelorj ii unui popor c/e wchc

- civilizaţie". \

Românul, încheie autorul, are înăscut simţul ritmului şi armonici care'l ajulă eă 
găsească totdeauna nota justă. Legăturile intime cc»l uncsc cu natura, pădurea, râurile, 
munţii şi câmpul îl predestinează încă din faşă pentru viaţa artistică.

O  menţiune specială pentru celc 28 ilustraţii cari inipodobcsc volumul şi printre 
cari, pe lângă portretele scriitorilor noştrii se află şi reproduceri in port naţional, redând 
în mod excelent coloritul local.- s

Cărticica de faţă, mai ales prin intenţiile bune, de carc este însufleţi! fluierul, 
satisface şi gusturile celc mai pretenţioase şi întru cât, după cum ci însuşi dedară, ca 

este prefaţa unei .antologii a scriitorilor noştri, merită ţoale elogiile şi toată încurajarea 
noastră. O  recomandăm deci cititorilor noştri, cunoscători ai limbei germane, cu toată 
căldura, convinşi fiind că va contribui la o apropiere culturală între noi şi germanii 

de la noi.
N u  putem însă a 11c ascunde şi oarecari regrete: bunăoară liipcrbolizarea meri» 

felor unor scriitori ca Victor Eftimiu, care e menţionat ca un distins dramalrug(?)... 

Apoi relevarea acelui Panait I.slrali, autorul „I\yrci Kyralina" pe care autorul il swcc* 

leşfc că a devenit repede 1111 emigrant celebru. In ce? A m  inlreba noi? In defăimarea 

ţării şi a neamului românesc ?...
Accstc consideraţii ale autorului nu 11c pol inspira de cât un sentiment dc adânc 

regret. ,
Noi dăjduim insă că in viitoarele sale publicaţii, scriitorul va $li sâ înlăture .iceslc 

erori şi folosind un riguros spirit dc sdcc|ie să redea oglinda adevărată .1 evoluţiei cui» 

turalo^arfisticc româneşti.
.S'. Pavcl
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