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Pe malul Nistrului.

ICOANE.

Picuran geamuri, spoitda de vant, rabufneala de ploaie,
Lenes torcand in suvije prelinse pe jghiaburi o rece
Horbota, prinsa’'ntre frunze de dud. Cat privirea cuprinde,
Pana spre apele Nistrului, zarile posomorite

Joaca’ntro pulbere vanata; largul campiilor creste,
Marea sporindu-si-o’n negura sura pierduta pe’nfinderi.
Tristi, cu privirile duse departe prin burnita rece,

Stau langa focul ce péalpaie mulcom 1in vatrd, ostenii.
Chipuri si zambete dragi se desprind din aduceri-aminte;
Glasuri uitate se tanguie’n suier de crivat si’n unda
Chinului aprig ce frcmurn'n suflete, plange cavalul
Doine furate din albia .Jiului pururi molatec.

Sburda’n privirile aspre lumina prelinsa din flacari;
Negura ’'nghife ncapcrca murdara si tipatul doinei
Mcarc’n potop de suspine si lacrimi strivite ntre gene.

AU laeobetcu.



Qatlna

ifcgele la plimbare

de Masslmo Bontempelll.

IT nui rege — dar unui rege modern, dinfr'o tara departata — care citia

cate pufin in toate duminicele pentru a se odihni de oboselile carmuirii,

i se Intdmpla ntrodumineca sa citeasca un roman si accsta tot modern.

"Regele citia, usor- distrat, cAnd deodatd spiritul i se opri cu un interes sin-

gular -asupra unei fraze, care totusi nu era din cele mai importante ale
carjii; desigur autorul nu si-a Tnchipuit niciodata augustele efecte.

latd intreaga pagina. Aci se dcscrie cu precizic si omeneste intrarea
lui Lucio del Flora, protagonistul, intr'o statie de calc ferata :

»Lucio del Flora, dupa cc-si cumparase la ghereta dc lemn a perenului exic*
rior al garii, toale gazelele din acea dupda amiaza si dupa ce si le*a pus in buzit'
»harul drept al elegantului pardesiu noisefte cu captusala de matase, privi ceasornicul
»care ii strangea cu o supfire curca de piele pulsul stang. Vazu ca mai erau douad'
»Zeci de minute pana la plecarea trenului. Nu trebuia deci sa se grabeasca. Incre*
»dintase vanjosului hamal cu numarul 7 valiza sa de piele lucioasa cu intarituri in
»CCle patru col/uri si iti cumparase biletul de clasa intdi. De/e alte doua trei tarcoale
»prin vestibul, fumand o -tigaretd usor imbibatd cu opiu si géndindti'se fa femvea
»carc'l astepta departe, la cuibul grcselei rafinate si al delirului lor. Xc gandi si la
»bunica care cu saisprezece ani mai innainfe, cand el nu avea decat paisprezece si
~jumatate, il in/ovarjsisc la gard: prima plecare din vica(a sa. Apoi scutura cenusa
tigaretei si amintirile inimei si se Indreptd catre grilajul intrarii. .Scoase, cu dotii
».degete ale mainii drepte, biletul verde dreptunghiular pe carc il varisc in taetura
Lhaturald a manusei stangi, si*l intinse controlorului cu sapca galonatda care cu o
tdetura seaca a destelor de otel 1l ingduri si i*l inméana. Lucio del ilora relua biletul
»Siintra. Gara...."

Acesta fu punctul unde regele, surprins, intrerupse lectura. Am citat,
din dragostea exactitatii, Tntreaga pagind, dar in adevar pana aici regele nu
facuse prea marc caz dc interesantele ispravi ale lui Lucio del Mera. [:Iti*
mele rénduri au avut darul sa*l facd s tresara, cand Lucio da biletul
portarului.

Fiindca regele, citindu®le, fusese coplesit deodatd de acest gand:

— Fu niciodata n’am avut un bilet dc calatorie. Am calatorit alaf,
dar totdeauna am intrat si a:n iesit din statie fara sa arat biletul.
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- Si deodatd bunul rege ravni nespus de mult, in sufletul sau curat, sa
aiba un bilet de calatorie pe care sa-l poata prezintda la perforat in gara:
sa-I cumpere, sa-I inmaneze, sa-l rela-sa intre pe peronul de langa care
pleaca trenurile, singur, ca toti ceilalti. [

*

La gandurile dintdi regele sur@se de aceasta fantazie a sa, ca dupa un
somn scurt si trecator; si aduse supt ochi din nou, cartea, pentru a-si con-
tinua lcctura.

Dar in chip dracesc acea fraza, tocmai aceea, casi cand le-ar fi as*
varlit pc toate cclelaltc si s’ar fi infatisat singura, mai vie, mai marc, 1i sari
dinaintea ochilor: «Scoase cu doud degete ale mainii drepte....»

Si baga de scama ca in accst timp gandirea sa facusc cétiva pasi
Tnnainte. Fiindca acum, dand drumul volumului pc genunchi si ridicand
ochii pe parctclc tapetat care-i sta In fa]a, regele isi soptia sie Tnsusi:

— Si apoi, cc-ar fi imposibil ?

Nu e ncccsar sa expunem aici greutatile autcnticc pe cari Ic*a intalnit
si nici chipul cum a izbutit sd le invinga. El opera atat dc dibaciu si cu
mijloace asa dc prevdzatoare, ca trei zile mai tarziu, dupa amiaz, era la
plimbare, singur, prin oras, pentru patru sau cinci orc dc libertate depling,
dc vicata comuna cotidiana si ignorata. Un guler ridicat, o margine a pa*
larici lasatd, o modificare la rasucitul mustatilor (pc cari dc obicciu Ic purta
in jos si acum le indreptase in sus) il asigurau dc incognito. Si regele —
carc era un om destept, dupa cum 1l aratd dorinta sa — sc cufunda in
necunoscut si in comun, cclc doua Ircbuinjc elementare ale libertatii practico.

*

lesi printr'o portitd a zidului carc Tmprejmuia gradinile regale, ntr'o
stradd stramtd, scurta si singurateca : din carc dai infr'una din cailc mai
mari si mai frumoase ale metropolei.

lira intro dupa amiaza cu lumina barbara carc sc lasa peste oras,
peste zidurile caselor, peste proeminentele pravaliilor si peste tranvacle gaU
bene: falsa, intempestiva si supdratoare. P e,stradele marelui oras astepti
toata ziua lumina lampilor.

Regele poposi la rascrucea pe carc o facc ulita scurtd cu strada marc
si la nceput sc sim]i nesigur. Pamantul orasului — carc era capitala rega*
lului, capitala sa — nu i sc paru solid, ci usor clatinat si nesigur, totusi
indatd isi dete socoteald ca sovairea era in el si suradse. Simtind ca surade,
prin<e curaj: apoi sc inspaimanta la gandul ca vreunul din trccatori ar fi
tacut caz de el vazandu»! ca surade singur. Pentru o clipa regele voi sa
se intoarca acasa.



- ; Satina-:

, Trecu un grup strigand Tir mod asurzitpr; Pentru a*l evita, regele facu
' cafiva/pasi .inca, ".aproape stergand, zidul strazi. isi aminfi de pe cand,
odata, se coborise' din pat dupa .O:boala ceva. mai lunga.

"Dar -in: acest timp pornise' > mergea pe langa.zid, cu regularitate.
Acea .lumina'fajsa si "acele vuete ‘confuze ii dau impresia golului." Cauta
sa priveasca oamenii. oo, : ' L : '

Unii mergeau in sus, altii veniau Tn jos, si da ochi cu céate unul care
dupa, ce. traversa strada, mai pastra, din gesturile spaimei: si foti erau gra-
biti. Regele nu. reusise sa— {intuiasca cu privirea pe unul dupa altul: erau
franturi de omenire imprecisa.”Dar el incepea sa se amuze. Simji ca su-
rddea din. nou: Tnsa nvatase repede ca unui om oarecare ii frebue cu totul
altceva pentru,a atrage, atentiunea publica. Acum,kvalma de lumina si dc
vuiete 1i parea ca.'formeaza un tot care 1i invaluia ca un nour proteguitor
noua sa libertate, ce™M Tmbrancia usuréndu-i sarcina de a merge Tinnainfe
Lca un oarecare ,om; >

r .-S - *

j. V. = . Y. "
Dar deodata,acel nor de zarva fu spintecat de un strigit col izbi

puternic; ba. ceva mai mult, chiar o adevarata izbiturayil arunca brutal
cativa,metri maiiincolo.,, Se feri si vdzu un automobil care iesia dintr'o
ulitd laterald, si din automobil o voce Ti sfrigdi: Nu ve2i ca fe calca? — si
altele..— Scuzati — zise regele'— nu ma gandisem ,la asia. Cu un asa de
-vanjos inpl.emr» trecu primejdioasa ulita laterala: se linisti si din nou i veni
in gand sa se intoarca acasa. _ .

[ns3, ridicand ochii, vazu scris pe o firmd mare: CAFKNHA.
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nca plini de lumina cruda a stradei; era nesigur daca. trebue.>saulnu sa
tragd dupad sine usa pe care omul practic o daduse Tn laturi; se Tmpicdeca

de piciorul iesit in afara al unui scaun. , = v =V m /
. In vremea aceasta baga-.de seama incet, incet cum se desemneaza
padure de mese de marmora, cari 1i iefiau Tnnainfe. O alta persoana fi lua

Tnnainfe, frecAndu-Se de el, si patrunse. in ..adédncime. Acum; regele izbutia
sa vada aproape totul: astfel*regasi cu privirea pe primul client care-1intrc-
cuse de-abinelea Tn aceastda padure si'sedea la. 0 mescioara din”stanga,,cu
multd siguranta ca Tnir'un Joc ce i-ar fi fost destinai. Chiar ab doilea mus-
tereu merse nnainfe, dar ,apuca, Fara o vadita. ratiune, la dreapta si cti ace-
iasi liniste sc aseza. li fulgera regelui pentru o clipa banuiala ca fiecare din

.V

(0]

cei ce frecventeaza localul ar avea un loc al sdau prestabilit. Acum fiecare, ~

trecand, il izbia. Cateva locuri erau libere; Regele /se simji, stand asa in
picioare, pe un teren descoperit, in primejdie. Tndrazni.. Se aseza in graba
acolo aproape, chiar la prima nicscioara de la-intrare. Sedea pe un'scaun

foarte tare. De acolo privi din nou pe cei'doi oameni siguri de aceia
se odihniau pc un divan ce jinea doalungul paretelui‘.salii, dar-el navu
curajul sa-si schimbe locul.’ . N .

Ici si_colo erau barbati g- fem&.—: - ~ KAV

De abia incepuse regele sa-i observe, cand deodafa.campul sau vizual'

"fu intrerupt si umplut de un vast obstacol care sc inferpusese, foarte aproape ;

dc ochii sai, alb sl conturat de negru. Sc trase indarat,-si urcand cu prk
yirea In sus—pd albul acela intdlni o cravata, apoi dete peste o fata inclinata
cairc cl. Fa}a i ntreba:- ,

— Ce comanda, domnul. ' »
(Vorbele erau pronuntate pe un fon Tespccfuossi imperios,"-cari i, sc
parufa regelui cu totul noui.) . . \% t

Acca intrebare 1i paraliza oricc facultate.

Era di~fotul nepregatit pentru un asemenea asdt. Simfi frebUinja sirin*
genfade a da un faspuns. li cauta ctt disperare in jururi. Ti aparura ochilor
sdi ici si colo pc mescioarc, in pahare dc'cristal si in'cesti,” lichide felurite
si nedefinite. Ce sa poruncesti |nfrl6 cafenea? Chelnerul sc ardta despot.

— Porunciti ?» : . . . ,

Regele pronunfa dezolat:

— Cafea... - - \4 -

Disparifia pieptului alb 1i dcic o mare usurare.’ Respird. inccrcd sa sc

cuibarca?ca mai bine pe scaunul incomod. Din nou privi in‘jur. La'mica’

distanfa de cl, un ténar .cu ochelari scria o scrisoare. Rcgclc ava 0' va'ra
corinfa dc a scrie, acclo pc mcscicara dc marmora, O serisoarc, cuiva; dar
repede parasi acest gand, mai Tnnainfe de a fi prerizai amanuntele Trire*
prinderii. Simtise o.privire pironitda asupra lui. AN
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Determind deodata punctul dc origine, care era o fafa femeiasca cu
trei sau patru mescioare mai Tnhcolo. De ndatd ce se intélnira privirile, a
el se sustrase si in loc'u-i gura femeii desena un semi-surds si ramase asa
fix casi cand ar fi fost oprit de uri mecanism. Gura era rosie, femeea era
' tAnara:- alaturi de ea era alta toarte batrédna, cu o palarie de culoare foarte
, aprinsa, de supt care navaliau suvite de par blond. Batréna vorbia si privia
de jur Tmprejur cu un aer binevoitor si salbatec. - -
— Cu cine seamana batrana aceia? —se intreba regele.
, Pe hegandife cugeta ca seamana impresionant cu o doamna de.la
curte pe-care~0 vazuse cu céateva zile mai Tnnainte, la o ceremonie.
ncerca sa alunge de la sine astfel de observatie ireverentioasa si T1si
*desprinse ochii de pe batrana, dar nu se putu stapani sa nu surada. Intre
timp privirea sa se intoarse pe neasteptate catre ténara. Accasta, sc pornise
din nou sa-l priveasca si vazandu-l surazéand la propriul lui surds — carc
i ramasese continuu lipit pe buze — adaoga o usoara .inclinare a capului.
Regele intelese de ce este vorba si simti ca roseste; pentru a evita
complicatiuni, isi inclina privirile pe masuta. Si baga de seama ca ii adu-
seserd c ifeaua.
Sorbi odata. Era foarte proasta. Regele isi aminti ca bause alta la fel
de rea, cu catUva ani mai innainte, la un pranz dc gald, la curtea Portugaliei.

- *

Aceasta intempestiva amintire il tarf inselator ntr'o repede serie dc
alte imagini ale vietii sale regale, dar cl le risipi.

— Atunci — Tsi zise — era cu lotul inutil. Vina este a acestui stupid
-local. Trebue sa ies de aici.

Mai innainfe dc a pleca, voi sa inghita toata cafcaua, dc teama sa iui
comitda un act de ne mai auzitd mojicie sau dc prost gust, daca ar fi lasaUo
acolo. Chestia platii prezintd grave dificultati. Regele stia cu certitudine ca
trebue sa plateascda. Dar cum ? unde? cui? cat? Ceilalti clienti in jur
continuau sa discute trandav, sau sa fumeze, sau sa citeasca ziarul, fara
sd sc gandeasca la plccare. Regele nu voia sa piarda prea mult din putinul
sau timp, acolo in cafenea. Chelnerul trecu in doua randuri in graba marc
purtand in triumf un servet. Ar fi fost oportun sa sc informeze dc la cl ?
Cum sa*l strige? Intra sgomotos un véanzator dc jurnale si ii porunci sa
cumpcrc unul.

— Da — raspunse rcgeie — multumesc.

Lua jurnalul. In mana nerdbdatoare pc carc celdlalt i'O fintindea, cl
puse cateva monede dc arama, apoi timid Thca altele, privindu*! pc supt
gene: apoi catcva inca. Celalalt in sfarsit inchisc mana si cu o, fata stranie
pleca. Regele nu mai doria sa citcasca jurnalul. Un domn foarte vesel isi
facu intrarea si sezu U nusufa -ilituri dc cl, aproape dc “1.

e
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Si zise: -

— Frumoasa vreme, dar cred cd méaine o sa se' umfle vantul.1

Regele il privi foarte mirat. Acel inceput de convorbire i se parea
peste masura de ciudat. Cauta in zadar un raspuns, se nelinisti de propria
lui tacere, si se temu de complicatii neprevazute. Dar celdlalt nu pretlndea
nici un raspuns; continua: . -

— Anul trecut pe vremea asta nu era asa de cald.

Regele era cu desavérsire uluit de staruinta aceluia asupra unui atare
argument: intra in neprecise si turburatoare banucli. Privi Tmprejur. Urechea
i fu lovitd de un wvuiet ascutit si curios; fincetd, apoi se repetd mai tare
si mai suparator. Regele vazu ca sgomotul il face un individ batand intr'o
tava cu o lingurita si ca chelnerul aleargad spre acela ; atunci clientul ntreba:

— Céat face ?

Regele sc acomoda cu repeziciune acelui obiceiu, cum face oricine
carc caldtoreste Tn tari stranii. Pc cand vecinul continua sa vorbeasca despre
timp, batu tare cu lingurita In tava si intreba pe chelnerul venit in graba:

— Cat face?

Plati, schitd un suras sfiicios dc salut, sc ridica si plcca, suradzand
amabil si chclncrului; dar acesta nu raspunse, ba chiar cu tava intr'o mana
manifestda cu ostentatie o atitudine glaciald. Regele nu stia ca trebue sa lase
bacsis si chelnerul nu stia ca accli este regele.

Facand cativa pasi pc strada, ntr'un punct mai aglomerat al trotua*
rului, regele era gata sa sc intoarcd, cand un om extrem dc mobil si sprinten,
Cu o beretd marc pe cap variat colorata, 1i taie drumul, strigandiui cu cor*
dialitatc: _

— Poftiti, domnule! peste cinci minute incepe cel dc al doilea spee*
tacol!

Regele intra, printr'o usc designata de nenumarate lumini, si urmand
o multime canalizata, sc gasi inghesuit dinaintea unui ghiseu : potrivindu*sc
indicatiilor foarte clarc cari erau scrise dc-<supra, cumpara un bilet, si putin
mai tarziu sc afla intr’'un fotoliu din sala cinematografului.

*

Spectacolul nu era prea inveselitor. Femei convulsionate sc sfarsiau
Tn amoruri dureroase pentru tineri prevazuti cu tracuri alese si cu ochi efe*
minati; din cand in cénd cxplicatii foarte rafinate comcntau intamplarile
dramei banale si obscure; oameni csiti din umbra dialogau intaratati, cu
revolverul in mana. O orhestra mica umplea cu ritmu trcnetic golul macabru
carc sc asaza intre spcctatori si un spectacol mut.

Multimea era atentd. Intre un tablou si altul sc aprindeau .luminile,
regele admira ardoarea poporului sau pentru a cuceri un loc: Tn fiecarc
clipd izbucniau mici galccve, repede inghitite dc bestia urmatoare. Una

7
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dinfre acestea fu mai grava, fiindcad intunericul celui de-al-treilea tablou nu
fu Tn stare s’o potoleasca pe cand pe ecran o’ barca .plutia pe ape tre*
murafoare supt lumina Junii, dintr'un coif.din fund continua sa razbata
larmd ménioasd de njuraturi: atunci din toate partile, salii suerard mai Tntai
sasdituri, pe urma observatii la adresa turbulentilor. Dar galcevele se pre*
lungiau, multi se sculau Tn picioare privind Tn spre : coltul acela; lacul

e disparuse pe ecran-si sala se lumina; toti tipau. Orhestra se intrerupse,
apoi deodata pentru a crea o diversiune ataca imnul regal. O minune!
Tot publicul izbucni n aplauze, supericara comotiune alunga incidentul
gélcevitor, sala parea Tn sarbatoare.

Regele, la primele acorduri ale acelui imn care-i era familiar, ramase
pentru un moment cu.rasuflarea taiata; 7i trecu fulgerator prin creer absurda

] banuiald ca l-ar fi recunoscut, dar asta durd citeva secunde, deodatd sc
dumiri.; Confuzul tumult de sensatiuni neprevazute si rapide si mai vartos
reactiunea vesela la prima sa inspaimantare, trezira pe datd in sufletul re*
gelui o neinfranata ilaritate. Reusi sa Tnnabuse clichetul rasului; radea as*
cunzandu*si fata cu o mana, privind pe supt streasina palmei in spre scena,
incercand sa disparda si sa sc anuleze, cufundandu*sc' pc cat putea in
fotoliu. Acum aplauzele descresteau. Imnul continua ; regele Tisi pierduse
rabdarea, ar fi voit sa inceteze.

Dar la spatele sau simti brusc tizbucnind alte strigite, mai slabe;
prinse cuvintele ,,In picioare!”, tipate manios ; vazu cateva brate ntinse si
privia in laturi pentru a deslusi cui sc adresau. Atunci tipctcle sc tnmul*
tira. Un binevoitor care*i era vccin, pc cand aplauda constiincios sculat in
picioare, nclindndu-se putin catre cl, 1i sopti:

— Dar scoald*te, nu vezi cum sc infurie lumea ? Nu face si te pui
impotriva. *

intelese si sc sculda imediat si aplauda si dupa cc*i trccu prima hui*
niacirc reincepu sa bata din palme si sa rada. Strigatele sc sfarsira, 'o]i
,erau satisfacuti, nouiic aplauze se potolird. Cand se facu negura, mica or*
. hestra schimba sunetele patriotice pc un vals vicncz, In vreme ce pe ecran
barca si luna reincepeau sa legene pe diva spasmodica si pc divul cu gene
dc odalisca.

Vecinul murmura regelui:

— Aveti dreptate, si cu cuget ca d*v.; dar sunt asa dc stupizi!

In noua pauza regele sc ridica si urmand un sir de spectatori cari
icsiau, sc trezi In strada. Vazu trecand un tramvai care mergea spre dreapta
si avea scris: ,,Gara centrald"; numai dc cat apoi un altul carc mergea in
partea opusa, dar si pc acela era scris ,,Gara centrald."

*

Atunci rcgcic alunga tentatia tranvaiului, tot pentru cuvantul ca intuia
marile dificultati in cari I*ar fi pus lipsa sa dc experienta. Vazand o tré*
sura libera se urca, poruncind hetarit ,La gara ccntrala." Lra bun cbscr*

9
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vator si in timpul parcursului; descoperi singur existenta si uzul taximetrului /

In marele vestibul al garii 1i aparu Inca odata,omenirea ca un lung /
sirag de persoane al carui cap se intinde catre un ghiseu. -

Regele se aseza in rand cu ceilalti: Dar vazu ca soseste, o femee si
repede 1i ceda locul, spre marea uimire a acesteia. Sosira alti'doi sli se
pusera ,in spate. Regele avea. 0 programa: sa cumpere bilet pentru un
oras (al cdrui nume era scris sus deasupra ghiseului), si cu acela sa intre
in gard; apoi ar fi iesit spundnd ca n’avusesestimp sa se urce 1in tren.
Treptat sirtil innainta cu cativa centimetri; cu greu isi dadea seama regele
de acea inceata avansare. incerca sa asculte-convorbirile cari se; incingeau
in preajma, dar erau fara-legatura si lipsite de orice' ititeres. 1si aminti de
0 veche poveste in care un "rege travestit se.amesteca. printre supusii sai,
ca sa auda ce spuri deel. Socoti ca acestea sunt lucruri din vremea veche.
In acest timp sosi un tanar vesel si stadnd langa rand se apucase sa vor*,

. V.

bcasca cu doamna care era Tnnaintea regelui. —

Continuand sa tainuiasca astfel, indiferent, la un moment dat tanarul
se Vari n sir intre doamna si rege. EI nu zise nimic. Dar cei doi de la
spate se formalizara. Si fiindca veselul tanar 'e facea ca nu baga de seama,"
ci Tsi varsara indignarea asupra regelui: -

— Dacd d-v. va lasati sa vd ia locul — conchisera — nu-putem -1
cedam noi!

Si i'se asezara fnnainte. Acum regele era cel. din urma. Ora era
tarzie, toti tropaiau; randul se scurgea mai repede; un glas de dincolo dc
usa ghiseului mustra aspru pe cei cari nu aveau banii numarati: ,

— Peste doua minute Tnchid!

Cei din urma sfarsira mai repede. Pe cand platia ultimul si regele se
pregatia sa innainteze, sosi in fugd o doamna in varsta, gafaind, cu o valiza
umflatd. Sc arunca aproape peste spatele regelui, carc trebui sa@ se dea la
0 parte. Valiza cazu ; doamna sc apleca s’o ia, regele 1i lua Tnnainte; pc

cand amandoi erau aplecati, sc auzi un sgomot slab; cand cei doi se ridi* -

carg, usa ghiseului era lasatd. Doamna smulse valiza umflatd din mainele
regelui si inhcepu sa—g arate disperarea..Un hamal carc trecea le spuse:

— Luati un bilet dc peron, tichetul dc calatorie 1l veti cumpara in tren.

Batrana se precipitd catre automatul biletelor dc -eron. Regele rdmase
perplex pentru o clipa. Batrana luandu-si biletul se intoarse catre cl:

— Haida repede, sa intram Tmpreuna.

— Nu importd — raspunse regele — multumesc.

Esi, cu o trasura sc duse pc ulita singurateca dealungul zidului gra*
dinilor regale, intra, dupa prccautiunilc prestabilite, Tn apartamentele sale:
si cu singur nu stiu sa spun daca a fost satisfacut sau desamdgit dc aven*
tura sa dc om comun ; dar nu mi sc pare ca ar mai fi incercata siin alte dati.

Din italieneste dc:
Corist. D. loncscu.
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Cantec bolnav.

Toamna e pe duca; tusea m’a lasat
Arborii de frunze toti, s’au scuturat,
Viforele ernii pot sa sufle’n geam

Focul arde'n soba; grija nu mai am.

Cartile eri noapte din dulap le-am scos
Sufletul sub lampa rade bucuros;
Gandul bun se ntoarce cu toc si caet
Paginile-asteapta slova de poet. -

De sub cripta Tacit se ridica grav
Baudelaire zadmbeste tragic si bolnav;
lar colosii mintii; Democrit si Kant
'Vin santinda-o clipa punti peste neant.

Pe zid o icoana: sfantul Nicodim.

Chipul tau ma fura’n sbor de heruvim;
Vesti... e-atata vreme de cand nu-mi trimcfi
larna ma va'nghite grabnic sub nameti.

Sa-mi calci pragul casei, tot astept... astept;
Neagrad presimtirea-mi héarae in piept;
Viforele, iata, ca si sufla'’n geam

Arborii-s de ghfata; Joc in soba n'am.

Cartile la noapte Tn dulap te pun .
Sufletul sub lampa plange ca nebun;
Gandul bun se duce; slova dc poet
Moare si nu lasa urme pe caet.

larna e pe duca. Tusea iar ma ia.

De pe cer in noapte a cazut o stea;
Tu céntadnd, mireasa, vii incet pc drum
Casa e pustie... focul vietii scrum.

Eugen Contlanl.
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Stropi de sange."
Pe drumuri dobrogene...

31 August, 1916.

* 1) e doud zile am poposit pe coastele Dobromirului din Deal
si dusmanii Tnca nu s'au apropiat de noi. Soldatii au sapat
labirinturi de transee si au insdilat Tn fata lor retele de sarma ghimpata...
Cateva echipe curata campul de tragere, doborind la panmat stru-
jenii incarcati de rod si perii padureti ce isi inalta coroanele rotunde
prin lanuri sdrentuite de porumbi. Ceilalti se odihnesc prin funduri
de transee, in afard de santinelele ce stau la panda si de patrulele
ce cutreera cu bagare de seama adancimea vailor din fatd. E o zi
calma de toamna... Prin vasduhul limpede ca oglinda plutesc funigei...
Véantul adie domol si lanurile de porumb fosnesc, iar razele soarelui
ne mangaie ca niste sarutari.
....Asezat pe o glugd de strujeni, Tn marginea transeei, deschid’
carnetul sa-i incredintez intdmplarile din zilele din urma.
Drumul dela Silistra si pana pe aceste meleaguri dobrogene I'am
facut Intr'o jumatate de -zi si o noapte de mars farda odihna.
Un wvultur ni-a calauzit multa vreme, rotindu-se, in sbor maies—
tos, pe de-asupra coloanelor. Sa fie un sem prevestitor de izbanda ?

Aproape de granita vechei Dobroge am trecut printr'un sat co-
prins de flacari/ Focul nemilos mistuia casele si acoperisurile de o-
land se prabusiau cu sgomot surd de oase rupte... Un tablou trist
ce Inca ma urmareste: In fata unei case noui, cu pridvor dinainte
si cu tufe de liliac Tn dreptul ferestrei, stitea o fetitd ca de sapte
ani, cu mainile Tmpreunate la piept si plangea. Flacarile ardeau vioi
prin acoperisul nou si isi jucau reflectul peste obrajii copilei, iar tufa
de liliac din dreptul ferestrei se vestejise de atata dogoreala.,.

La iesirea din sat ni-au ajuns doi soldati, aproape goi Sicu fe-
tele Tnegrite de fum... Erau nebuni... Alergau, racnind céantece bise-
ricesti, se opriau din cand in cand, se aplecau si sdrutau pamantul.

I*Yam oprit... Unul avea méana stanga aproape smulsa din umar.
Prin bandajul prost facut singele se scursese si seinchegase in pete mari Si
negre. l-am intrebat de unde vin... Cel teafar a balbaiat cateva vorbe
neintelese, iar celalt a isbucnit in hohote de rés...

1) Din volumul .Stropi dc sange”, sub tipar in bibliotcca «Scmindlorul*—Arad.



—J N\ . & AfM a

Pe seara am intalnit un palc de Cazaci. Credeam intéiu ca sunt
calareti bulgari si putin a lipsit sa nu-i primim cu focuri.

Nu mai vazusem Rusi panad atunci. Treceau n trap domol, aple-
cati pe gatul cailor. /Mai toti erau tineri: Niste copilandri, cu puf
auriu de-asupra buzelor si cu un mot de par lasat strengareste pe
spranceana. Soldatii ;nostri i-au primit cu strigite de ,ura“ si ,Sa
traiasca". Ei si-aii -falfait sepcile si au trecut mai departe, in trap do-
mol, aplecati pe géatul cailor.

In timpul noptii, marsul a fost un chin. Mai toti soldatii aveau
rosaturi de bocanci si se taraganeau cu greu, incovoiati sub povara
ranitelor. Cate unul istovit se desprindea din randuri si.se ruga sa
nu-1 lasam. N\ .

In urma, In funduri de zari, se vedeau satele arzénd.... Parea
ca arde cerul... /

In zori de ziua am ajuns in Dobromir si dupa o scurta odihna
am ocupat aceste pozitii...

....La flancul stang, in sectorul ocupat de Sarbi, pornira Tm-
puscaturi. Cateva obuze trecura suerédnd pe de-asupra-ne. Un aero-
plan dusman, — i se vede bine crucea pe pantece, — planeaza linis-
tit pe de-asupra liniilor.... Tmpuscaturile raslete prind sd rasune si
in fata noastra. Patrulele se retrag.... Doar santinelele veghiaza ne-
clintite, la locul lor, ascunse prin glugi de strujeni. Tunurile isi inte-
tesc'loviturile. Raspund si tunurile noastre.

Si in aceastd zi blajind de toanrnd, cu soare mangaios si cu vaz-
duhul plin de funigei, simtim cum ne pandeste de aproape mana
nevazuta a mortii...

3 Seplcmrvic, 1916.

Am parasit Dobromirul inca dela 1 Septemvrie. In fata noastra
atacul inamicului n’a fost darz, dar s’au dat lupte crancene in sec-
torul ocupat de Séarbi. A trebuit sa ne retragem in pripa, urmariti
pe ulitele satului de gloantele vrajmasilor stapani pc pozitiile para-
site de sarbi in luptele eroice.

Am Tinceput iarasi marsuri obositoare pe drumeaguri dosnice.
A rdamas in urma*ne satul Adam-Klisi.... De cu scara, ccrul s’a poso-
morit si a prins sa cearna ploaie maruntd de toamna.... Am poposit,
tarziu in noapte, langd o surd de paie si in faptul zilei ne-am con-
tinuat mersul pe drumul balta de noroiu. In urmd-ne s'a format o
alta coloana de refugiati din satele ramase in stapanirea dusmanilor:
moshegi, fete, femei si copii, ingramaditi in cara, peste boccele, ori
indemnéand pe delaturi boii flamanzi si plini dc glod. Stoluri dc corbi
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ne urmareau,; posomorind si mai mult vazduhul. Se lasau, pélcuri,
palcuri, asupra hoiturilor de cai lungite pe marginea drumului si
dupa ce ospatau, se ridicau iarasi in vazduh, negre ca géandurile
noastre... ' = '

In apropierea satului Eniged am trecut printre nesfarsite coloane
de soldati rusi. Vazand multimea aceea de ostiri, o fardma de na-
dejdi ni-a Incoltit in suflete si soldatii, desi morti de oboseala, cal-
cau mai vioi. - . - R

Marsul ni s’a ispravit in apropierea satului Pestera. Soldatii si-au
intins corturile si se odihnesc... Stropii de ploaie lovesc cadentat,in
foile de corturi si ne umplu sufletele de melancolie... .-

Tnapoia corturilor noastre au poposit, si. pribegii, ca satul nu i-a
mai Tncaput. Au dejugat boii. Copiii se aduna in jurul focurilor..Fe-
meile pun ceaunul de mamaliga....Cainii, obositi si ei, cautd adapost
sub carele incarcate. Si alaturi, in ploaie, boii plini de glod, rume-
gau o mana de strujeni plouati. -

— De-acu nu mai mergem fnainte, Tmi spune un batran* fugit
din Parachioi. Au sosit multi Muscali si o da Dumnezeu sa-i alun-
gati pe dusmani din satele noastre!

Si gandind ca in curand o sd’si revadad casa parasitd mosneagul
prinde sa zambeasca... Zambetul i trece ca o licarire de lumina peste
fata gérbovita si se pierde in barba-i uda de ploaie....

4 Septemruie, 19i6.

Suntem in rezerva... Batalionul s’a aciuiat Tn niste gropi din
care s’a scos pietris, in marginea drumului Pestera—Cocargea. Ala-
turi, in fundul unei valcele acoperite cu porumb, stau insiruite tre-
nurile de lupta ale unui regiment rusesc.

Soldatii rusi, roata Tn jurul samovarelor, sorb tacticos ceaiul din
gamele sau bidoane. Vre'o cativa vin printre ostenii nostri, intre-
bandu-i de ,votcd" si le arata saci mici cu zahar.

Un basarabean, care se cunoaste si dupa infatisare ca nu-i rus,

face pe talmaciul. li intind o sticla cu rom si dupd ce abia gusta,
mi-0 Tnapoiaza, multumindu-mi ,tare frumos". Dar par'cd se supara
cand 1i spun: — Se cunoaste, nu numai dupa graiu, ci si dupa chip,

ca esti de-al nostru, caci imi raspunde pripit: ,is Moldovan din Be-
sarabschi gubernie, iar d-voastra sunteti ,,Rumanschi”. Noi avem tar,
dumneavoastra, numai ,,corol”. il privesc trist si ingdn ncet, ca pen-
tru mine:

— Frate, frate Tnstrainat!

In cealalta parte a valcelei, la doud sute de pasi de noi, sunt
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trenurile de luptd ale diviziei sarbesti. Dintr acolo porneste o doina
prelunga; -
o Bate vantul sélcile, , '
Sa porneasca saicile,
Sa porniasca si a mea,
Pana'n sat la Corbooa.,,.

~ Tresar... E un cantec pe care Tam mai auzit odatd, in vreme
de pace, intr'un sat, la nedee, pe valea Timocului.

-Trista ti-i povestea, o! tara meal

' ....Spre Cocargea tunurile urla fara intrerupere. incepu sa bata
(si artileria grea. Obuzele ajung-périd In apropierea' noastra. Cand
exploadeaza, par’cd se' desfac din sesul pietros cratere de. vulcani i
pamantul se cutremura.

Nori de fum prind sa incetoseze vasduhul si razele de soare
par asa de firave prin panza de fum! Si tot cuprinsul e un geamat
fard de sfarsit.

Din haosul acesta de fum, de'schije si de vaier, asteptdm noi,
cei din rezerva, — biete' frunze in furtuna, — ordinul de plecare spre
linia I-a ce a inceput sa se clatine sub uraganul de proiectile. Astep-
tdm si gandul Tmi pleaca fara voia mea sa mai imbratiseze odatd pe
cei ramasi departe, pe cei dragi, pe care poate n’o sa-i mai vad...

G. Rolban.
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bunca Corbulul.

ICOANE. AV , k

Scuturd ceVul o burnitd rece pe miristi cosite. /..
Nouri Tn pulbere vanatd-si cata culcusul pe creste,

Fire de ploaie 'nnodarid peste ierburi uscate. Pustiul
Creste pe’ntinderi si unde de vant napustindu-se’n goana
Suiera’n crangile negre. Pe drumuri batute de carag,
Tunuri si tropot de cai, printre lesuri uitate prin santuri, *
Singuri, truditi, biciuiti de furtunile toamnei, glotasii
Spintecd zarea cu ochi adéanciti sub sprancenele crunte.

Cum fT1si atadrna pe umeri in liniste armele grele,

Teava catédnd peste buzele arse de sete si umblet, — v
Triste vedenii, raslefe pe drumuri, sub zari de cenuse, —
Parca de frig s’au sculat din morminte si’n ploaia de toamna
Suierd surd din turloaie, cu plans in orbitele negre,
Coasa purtdnd-o pe umerii schilavi Tn bura’nserarii.

N

Al. lacobescu,
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Franturi de gand: . :

Intre arta si realitate...,

v — Conceptia artistica a lui Antire Gide —

Problema raportului dinjre arfa si realitate e. desigur problema centrald a
esteticii, dupa cum se dovedeste din cercetafea istoriei acestei discipline. Solu-
tile ei se pot reduce, in genere, la douda forme:-una care socoteste aria ca
inferioara realitatii, pe.care o imita, alta ce proclama dimpotriva superioritatea

murtei asupra realitatii sau, cel putin, existenta unei valori artistice; independente

de valoarea realitatii. Prima -solutie e magistral reprezentata in antichitate de catre
Platon. Pentru acesta — se stie — realiiatta adica natura erd numai o palida
umbra & lIdeilor, iar arta fiind o copie a realitatii o a doua degradarea acestora.
Mimesis era dupa Platon .0 activitate a sensualitdjii, deci a regiunii josnice -o
suf.etului si ea trebuia negatd. A doua solutie apartine, mai ales, modernilor fi
contemporanilor, dupa cari facultatea artistica priri excelenta eslc imaginatia
creatoare a cdrei functie e sd disocieze elementele realila]ii si sd le reasocieze
'In formatiuni noua ce nu se gasesc in realitate si'cari fiind verosimile sc repre-
zinte totus o valoare' specifica. In ,felul acesta, se statorniceste .independenta
artei crescuta in valoare fa(a de realitate. Cu o astfel de vedere, se poate repeta
astdzi, curonf, v'orba iui Oscar Wilce — mi se pare—>care socotia ca un nmime
colt de naturd observa! de el seamana cu panzele domnului 4= Corot, cceacc
nu inseamna aliceva decat rasturnarea teoriei imitatiei In arta.

Sa nu selcreada Tnsa ca problema acestui raport dintre ario sl realitate n
inleresat numai pe teoreticienii aitei. Cum e si lircsc, intrebarea angajeaza insasi
conceptia de'baza a artistilor si ea se afia inlr'un fel sau n nilul, Implicit snu
esplicit, in opera acestora.. ]

Printre deslegerile, ce frebutesc retinute, este fa.3 indoiala sl cco o Ilul'
Andra Gide espusa in .romanul” de deosebita valva: ,Los Jaux motwaycurs”.

Opera reprezintd doua familii Proplendieu si Mollinier, un rorrancier b'dmond
si alte personagii, cerr.si trdiesc o parte din viatd subl observotio autorului sim*
Jindu-se Tnsa ca aceasta a inceput dincolo de primul momenl ol romanului si sc
continuda si dupa ullima fila. Ceeacc Tnseamnda ca Gide o renuntai In Irnsnron
unui cadru precis pana la geometrie peniru conflictele eroilor sol. Conccp]in
bergson'ana, care proclama existenta unui fluviu neintrerupt ol vietii, imposibil dc
cunoscut prin formele reci ale Inteligentii, prezideaza opern lui Gldc. 1

Dar ideile accslui romancier despre arla si reolilalc suni in deosebi dc
pretioase si despre ele voim sa referam aci.

Gide constatd mai ntdiu ca inlre cele douda domenii odica inlrc rcol sl
Imaginat existda Tmbinari, confuzii, linii ce se slerg, imaginatia intrecand colcod.ila
realitatea, creadnd din si tn sensul el.

In nsase personagii tn caularca unul autor', Lulgl Pirandcllo dcslcaga
problema exact invers. Realitatea cu toatd mul]imca infatisarilor ci deosebite sc
prezinta autorului, carc constata neputinta sa in Tmpecareo punctelor dc vedere
diferite ale personajilor realitatii. Pentru Pirandcllo, arta artificializeaza rcalilalca
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prin simplificare. La Andre Gide, lucrurile se intampla— cum am spus — invers.
Romancierul e trimis Tnaintea realitdtii, pe care are datoria s'o nregistreze obiectiv,
s’o adanciasca si-mai ales sda;i actualizeze latentele. Realitatea' apare astfel ca
un repertoriu de posibilitati, ce — din diferite motive — ar ramane numai in sta-'
diul acesta daca artistul n’ar interveni pentru.a le; realiza. - ;

Vederea aceasta a ,lui Andre Gide ni se pare interesantda. In lumina-ei,
arta nu mai e imitatoarea realitatii, dar nici'o activitate de combinare in forma-
jiuni noui a unor elemente date, ci un ferment de cristalizare a realitatii, de
polen/are a lalenfelor ei. Arta intensifica viata,o creste, iar funejiunea imaginatiei
creatoare e sa produca Tmprejurdrile In cari actualizarea latentelor e posibila.

In felul acesta, conceptia lui Gide intrece formula naturalista a lui ,laisser-
aller les faits" si da artei un sens mai adanc, ancorand-o in realitatea pe care

e chemata s’o promoveze la maximul ei ideal, - , \
1928, Februarie, , / ; Al Diroa. »
Singuri 0; Slmlonescu
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Pe cinci stélpari de sanger un coperis de pae

Si staurul revarsa miros de lana uda. —

Ce Mar(isor nu vede si nu vrea sa auda ' -
-Tmi tremurd 'n ureche si gandul mi-l inmoae...

. Cobor sa caut mielul cu glas topit in plans...

li mmangaiu mi(ii umezi cu mana tremuranda —
Tnvaluitd'n roud privirea-i curge blanda

mDe parca nu gurifa ci ochii lui-au plans...

Cum oile din staur nu-1 sufere sa suga
Si-1 Burdusesc tofi mieii, privirilc-i amare
Aruncah mine zarea tristefilor polare

De ingerii luminii din mine prind sa fuga...

Il culc pe piept ca supt e si alb ca valva spumii
Si.’n preajma biciu de vanturi isi patulcsle panda —
In cuget blestem gandul ce i-a ursit osanda

Sa nu. guste nectarul cel sfant din fafa mumii...

Si plang si gem ca mielul..” ale vibrarii unde .
Ni-se impletesc usoare sa nc usure chinul...
Ci'n nopfile din mine sporeste iar seninul

Si ’n ochii lui acuma lumina mea patrunde...

...Cum suge din (afocul cel plin si dulce tare

Il simt crescand alaturi si'l vad crcscut din flutur
Grasuf ca domnisorii ce beau $i coada’si scutur —
Si ma alint cu gandul cd*mi crestc mielul mari’ ..

Emil Oiurgluca.

»
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Fericire Tn Tntuneric.

f X %**"ofa cadrilatd a salului Infasurd cald gatul infundat in umerii
"1 ridicati- Ciorapii de lana gris si grosi dau picioarelor bine-
cuvantata buna-stare. Pe sub :pantalonii stropiti de noroiul subtire
= mproscat de rotile cu cauciucuri groase, o suvita sprintarda si rece
de vant patrunde; cuprinde pulpa cu muschi subtiri, se urca spira-
<lata spre incheetura genunchilor si se perde, incalzitd de acuma, pe
coapsa piciorului in sus. Bazdind sub ploaie, umbrela inghetata se

luptd singura cu vantul. Omul de sub umbrelda poarta monoclu cu

snur-de panglicd ingusta, alunecat in jos — passeportout negru pe
1 ' cadrul luminos al figurei. Picaturi mici si dese vartejite de vantum-
. piu iioapted — crezi cd daca ar sta ploaia,’ ar dispare asa deodata

ca intr'un miracol hazliu si intunericul. x
: Dar nu, e intuneric bezna. De felinarele electrice parca cineva a
, spanzurat conuri de lumina. Vantul le balangane, ca parca le face sa
ridd si apa din minuscule fiorduri dantelate spald trotuarul si Ic
oglindeste risul in tremurari rotunde, ritmate de ploaie marunta.

Statuia lui Bratianu isi perde varful in bolti cetoase de negura.

~ Bulevardul e gol; felinarele se vad mici, jucate de vant, ca luminile

indepéartate ale acarilor prin gari; sinele paralele ale tramvaiului, in-

, hecate sub patru péaraiase lutoase. Vantul vine repede, cu electricele, din-

. spre statuia lui Lascar; la Rossetti se desparte de tramvae si-si face vant,

bate in trambulina in fata bisericii italiene, siin grupul cojit de case

expropriate, si rabufnind cade tocmai in fata strazii Batistci. Locul

e larg si nebunul Tsi face de cap péana dincolo de Universitate. La

inceput vartej, apoi tromba furioasa, veritabil ciclon netezind pietele

ude. Stropii de ploae — mingii trimise din rachete nevazute de ju-
catorii vazduhului.

Umbrela se luptd eroic. Dusmani ascunsi imbrincesc in toate
partile, matasa rotundd intinsd pe sarme.

Sufletul omului se prapadeste de rds sub spranceana incruntata
sd nu scape vantului sticla bombata. Ridc de vantul care*i umfla
pantalonii smuncindu-i, si-i lipeste umezi de genunchii goi.

Fericit se opri locului. Unul la hais, celalt la cea, picioarcle sc
intepenird incercandu-si muschii, intinzandu-si genunchii.... Vantul
pomi sa-le mangae forma tanara si elastica... Omul cu sticla in ochi,
vedea totul ca printr’o ceata usoara.
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Prin monoclu isi admira sandtatea intreaba, ca un calaret peutt T
cal nastrusnic cand. face o prinsoare de care e sigur... Dupa un mo-
ment,incepu cu un pas la dreapta, apoi la stdnca si iarasi... pe par- /
chetul trotuarului si din balta umbrelei ca dintr'o pélnie sonora, a-
mintirea jazzistului batdndu-si instrumentele, ciocnindu-si ciocanelele
navali... Barul din pasagiu 1si mutd de-odata tapetul rosu, atmosfera
albastrita de fumul tigarilor, mirosul specific si parchetul blond de
pe Bulevard. Signor Lopez gentil, Tamara cu aere aristocratice si
zambetul subtire Tn coltul buzelor, Tina cu parul rosii, Lucica ne-
buna, Barmann-ul cu frac si plastron alb, Kiki, lon, Dinu, trecura
toti parcd aevea, parcd in vis, dansand frinti de ris. Omul cu mo-
noclu rise fiecaruia cu pofta crescanda!...

Noaptea batea, cu bastoanele ploii, darabana pe umbreld. Sub <
coviltirul ei se facuse cald ca intr'un interior prietenos.

@] masina Tn viteza, falfai din aripile largi de stropi .tisniti de
sub roate. ,,Bui-i-i-ck! ,Bui-i-i-ck!* facu claxonul de doua ori, si coti
la dreapta pe Batistei... Omul coti si el purtdndu-si semicercul de
intimitate Tnchipuitd 1n toate partile, dupa cearta aprinsa a van-.
turilor. Singur prin mijlocul strazilor spalate, observa linistea, totald
a orasului. Calcand cu galosii pe asfalt, o multumire nespusa 1i cu-
prinse toata fiinta si plin de bunatate, zambi cu incredere viitorului pre-
simtit casi cum cinevaji destainuise ca va fi frumos.. Gandi ca’l asteaptda A
acasa un pat curat, o carte cunoscuta si ascunsa sub copertda, Marie,
in fotografia de astd toamna: lungita pe covor si reflectata cu clari-
tate pe parchetul lucios ca Intr'o apa adanca din niste tinuturi mi-
nunate pe cari numai el le cunostea.

Sprinceana facu un semn Tn sus si sticla bombatda ramase span-
zurata in snurul de panglica ingusta.

Omul pasea fericit prin vantul subtire si rece, singur in noap-
tea intreruptd de rapaelile ploii, si zdmbea.,.

Barbu Smilea.
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larna,

SVilgii albi din'cer coboara

- ' Usurei
Si pe drum rasuna veseli
> N\ - Clopotei.
. Totu-i alb si straluceste
E cristal,
Drumul ,ce strabate satul
E opal.

%
Ici o cioara croncaneste
Mirat'
Colo un Ciocéarlan priveste
Speriat.
Mai la vale pe casuta
Cea cu stuf.
Doua vrabii 1si scot ciocul
De sub puf.

Casa dragei mele-i alba
Parcd-i stea

Umbra ei usor s’asterne
Peste nea,

Pe costise-aleargd sanii
Cu copii

Fluturand Tn vant pletute
Aurii.



La Irol/a din ratauc! ! D. Slolca
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Sarbatorirea scriitorului I. Al. Bratescu-Volnesli.

- A fost si un prilej verificator, & gradului dc intelegere la care. 110.111' ridfc.it. De

—pretutindeni; &c;la societatea scriitorilor, care a deschis scria dc sarbatoriri, pana la
modestele cercuri si pubjica(ii  provinciale; s’a produs rccunodsjerc'a valorii operei ti i
s’aii .adus,.;poctului. laude izvoritc dintr'o marc sinceritate. Niciun prozator — cat & fost
.In vieafa lui de om — nu. s’a bucurat dc" o cinstire asemanatoare acesteia. Spontan si
fara rezerve a-rasunat dc'la un capat la altul al tarii, in randurile. intelectualilor multa»
mita desavarsita.

Mn-aCcasfa manifestare sta indiciul sigur al unei propasiri vadite. Cand conteni*
.poraneitafea se indica unanim spre a prcjui pe unul din alesii sdi, nu*l cinsteste numai
pe el, ci siper sirie si trebuc sd subliniem: d*I Bratcscu'Voinesli nu este dintre acei
cari dau busna. Nu si‘d reprodus fotografia pc afise dc teatru si in jurnale, omul rsle
unul dintre eroii scriitorului. Nu legaturile Tn lume au provocat entuziasmul, ci puterea
artei sale. Cuvantul scrisului sau a trezit ecouri n sufletul unei lumi, pentruca a purces
dintrinsa. Credinta nimbata dc optimism pe care o asaza in predoslovia volumului ,,/«/;;»
neric si lumind™ s’a facut realitate. Credinta in Tnsusirile valoroase ale neamului nostru,
in decurs numai dc 16 aiii, cat sau scurs dela aparitia minunatei car]i in care a fost
exprimatd, este astazi adevar intreg.

»Nu (ara ticdloasa. Tara mica, (ara nou.?, iara de prefaivri.... Cererile de
dreptate, caroi rdasuna dc la un capat la altul, dovedesc ca se trezeste.... Si cel mai
putcrnic, ccl mai sfant terneiu al acestor cereri mi ¢ numai alinarea durerii, pe care o
aducc cdpatarca unui codru mai marc de paine, ci e nadejdea ca la adapostul drcpl.ifii.
vor putea cat mai multi sa se ridice spre lumina ti adevar, ti ca dm randurile lor vor
rasari candva minti luminoase, care sa fie mandria neamului nostru, Tmplinirea chemam
lui pc lumc...”

Au rasdrit minti luminoase, mai intelegatoare. Desigur Tnrudite cu fetele cinstite
cari tracsc in lumea schitelor si nuvelelor sile. In ele s'iti recunoscut atafi.i fraji de
suflet cu Rizcscu, cu Niculaifa Minciuna, cu Pan.» Trasnea Slanini, Con» Alee»,
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Conu Nae, Microbul si Isaiia! Si-au vazut ca in apele unei oglinzi fermecate interiorul
lor psihic si s’au mangéiat ca mai au tovardsi asemenea intre oamenii deosebiti de ei.
jusfapusi singuraticelor, blandelor, modestelor, miloaselor chipuri ale celor mai putin
Tnzestrafi de a da cu pumnul in pieptul adversarilor si de &Vsi face loc cu coatele. Peste
cei cu suflet colfuros, blandetea evangelica a literaturii d-lui Brafescu-Vomesti s’a po-
gorat har binecuvantat si le-a schimbat duritatea. Netagaduit mai avem destui conce-
tateni dc ,tip Gheorghiu", pentru cari literatura este un nimic. Dar oricum s’au Tmpu-
tinat. La aceasta a contribuit poetul delicat, -mester povestitor. A stat cu ei de taifas,
simplu’'si captivant, le-a istorisit cu rasuflarea sugrumata de emojie, sfarsitul Privighe-
torii, Tntdmplarea miscatoare a lui Nicusor sau Moartea lui Castor. Si omul ori cét de
aspra dospeala sufleteasca o avea, cand stii sa-i spui cuvantul care pierge de-adreptul

la inimd, sc Tnduioseaza si se face mai bun. Printre cercari astazi il sarbatoresc sunt
multi cititori modelati de contactul cu oamenii din cele trei volume ale d-lui Brafescu-
Voinesti. ] »

»Minte luminoasa”, ,mandria neamului'l — fara pareche la noi sau aiurea,
singular d*l Bratescu-Voincsti este o fata a neamului nostru. Alindtor de alte dureri
mai mari dc cat lipsa codrului de paine, a crczut in sanatatea neamului si desprinzand
din randul nostru pc cei mai buni, i*a scos la lumind si i-a dat de, pilda.

Convoiul ntreg al inadaptabililor, al celor cari s’au lasat biruiti d* sentimentali-
tatea aleasa a povestirilor sale, s’au adunat astazi laolalta sa-i multumeasca binefacator,
rului lor, ca si*au uitaf pentru o clipa propriile lor necazuri si i-au compatimit pe altii;
cd le'a turnat peste acidul yicjii, balsam usuraior. . . -

Const.' D. lonescu.

losil I. Gabrea: Scoala creialoare (Individualilate«personalilaie.) *e
\.

Tendinta dc realizare a personalitatii creiatoarc de valori culturale c, fara indoiald,
una din infatisarile caracfcristicc ale vremii noastre si mai ales a societatii romanesti
contemporane. Cum un rezultat apreciabil nu mai poate fi vizat astazi decat prin studiul
stiintific al mijloacelor la indeméana spre a*l atinge, orice contributie cu o astfel dc
metoda in cadrul acestei chestiuni trebuie sa ne bucure. Mai,ales cand intruneste caii*
tatilc de larga informatic si dc mana intdiu, un plan clar si o tratare nu mai putin
limpede si bogatd in realizéri, cum sc prcz’'ntd lucrarca d-lui I. 1. Gabrea despre care
refer,fin aci. .

Cartea are in primul rand un interes pedagogic. Ea ccrccfeaza individualitatea in
natura, factorii, evolutia, posibilitatile si metodele ci de cunoastcre, tipurile ei, epuizand
asltel —mai inl.iiii —datul realititii dela care pedagogul pleacd. Urmeaza apoi punctul
dc ajungere: ix'rsonalitalea in esentd, fundamentele si functiunea ei ardtand Tn. ultima
parte metoda pedagogiei contemporane a scoalci mcrciatoarc” .prin carc individualitatea
v promovata la personalitate. Termenul dc ,crccator" c luat In sensul de realizare la
maximum a potentelor individualitatii dupa idealul personalitdtii crciatoarc de valori
culturale.

Lcctura cartii va trebui sa fie o datorie a celor cari au legaturi cu scoala.

Dar lucrarea d»lui I. I. Gabrea mai arc si o valoare dc culturd, generala intrucat
ccrcetear.i si obiecte de interes deosebit pentru confcmporanifatc. Citdm: studiul rapor-
tului dintre individ si sccietate, culturd si civilizatie, cultura si cunosfiinta.

Pentru ace.<ic motive, socotim lucrarca d*lui |. |. Gabrea ca o frumoasa contri*
HjJic Li mica biblioteca pedagogica si filosofica a culturii noastre.

Al Dima
) UJjjtj ,CtMi Sccikict*. ?S
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Arta grafica a Olteniei. —A fosf o vreme, indatd dupa razboi, cand blestemam
slujenia fiparului. Ti-cra oroare sa puj mana pe monstruoasele tiparituri pe cari le sco-
teau toate editurile,, chiar si cele cu vaza. Ridicarea de nivel s’a facut treptat. lar
»Cultura Na(ionald“ a facut revolufie in acest sens. In atmosfera aceea ne-a adus
aminte ca au_ fost timpuri de mare stralucire pentru grafica, romaneasca. Si celelalte
intreprinderi s’au luat la intrecere, sa aduca Tmbunatatiri Tn lucrarile lor. De atunci
incoace avem mereu surprize: ,,Cartea romaneascd“ a editat in condifiuni minunate
traducerea Divinei Comedii, monografii de pictura (Luchian) ori alte lucrari mai ma-
runte. Deasupra tuturor stau™insd realizérile Craiovci.

Doua edituri, Tn orasul Banilor cu faima peiorativa, Tsi disputda locul dc cadpctcnic
printre toate casele de editurd romaneasca. Se pare cad uneori eclipseazd Tnsdsi metropola
tiparnitei noastre, Bucuresti. Ultimele carfi iesite din atelierele ,,Scrisului roméanesc*
sunt o fald nationala ,La grandiflora“ dc Gib. Mihdescu sc prezintda in vestmant
occidental. Ca un raspuns de emulatie ,,Ramurile” au trecut cu un pas Thnainte prin
enumarul dintdi al revistei (carc a generat si tipografia) si mai ales prin ,,Coppel'uV'.
Apropiindu-se de tehnica graficd a operelor lui d’Annunzio, editate dc Treves, Coppclia
ifnseamnd un record. In olimpiada romaneasca pc terenul car]ii ,,Scrisul rotnancsc* si
editura Ramuri" vor solda,'desigur, socotelile negustoresti cu pierderi materiale, dar
vor iesi-crescule ca nume. Istoria tipografici noastre va Tnregistra un moment dc niare
biruintd a Craiovci. Si de data accasta provincia incadrata in hula ia Tnnainte Capitalei.

In afara dc aportul cultural este si altul artistic: iubitorilor de carti frumoase, cu
hartie matasoasa sau distinsa ca pergamentul, volumele acestea le desfateaza ochiul si le
bucura sufletul.

Cens/. D. loncscu.

Samanatorismul, traditionalismul nou ti... cM N. Dnvidescu.

incepem accstc note — cum c si firesc — cu prezentarea eroului ler: d*I N.
Davidescu, desi unii cititori 11 cunosc prea bine din anumite intamplari minimale pe
care Ic povestim aci.

Acum sase ani, d»l Davidescu pusese temeinica stapanire pe ,,l:ljc,Ir.i", revista
cazuta Tn apcic unei literaturi dc jonglerii verbale, si-si cladise un feri din cronica li*
terara dc unde propovaduia unele idei foarte interesante. Asa dc pilda vorbia cu mare
compatimire dc inexistenta unei traditii a literaturii romanesti si respird usurai ca in fine
zorile accstei literaturi sc ivesc odatd cu aparitia exotica a simbolismului. .Si fiindca
faptul i sc parea evident cautd cum sc obisnucslc in astfel de piilcjiti precursorii sim»
holismului roman Tnccrcand dcci si o istoric a iitcralurii noastre, carc sc cor.fur.da in gan»
dul d*lui Davidescu in istoria importatei simboliste.

Mai tarziu printr'un gest curajos si cxtrcmisl cc sc ntilneste adesea la ganditorii
mari a Tncorporat pur si simplu si pc Kmincscu simplismului roman. Desi paradoxali
pentru mul]i critici inccrcafi, fapta d*lui Davidescu e lolus peifcd logica... din punctul
d'salc dc vedere. Emincscu a fost doar cel mai marc poci roman, cate intrunia in opera
sa calitatile superlative ale unei poezii: o adancimc sublima si o armura litic. impuna»
toarc. Or, dupa d'l Davidescu, astfel dc calitati suni apanajul cxdusiv al ‘imiviisnai»
lui. Dc unde sc dcducc fatal, dupd bunele reguli ale simbolismului. c.i limirxfrv r
simbolist.

La accstc fapte, sc mai addauga unul caradcrisiic pcnlni fizionomia l:lI<r.»d a «i*
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licului nostru. E vorba, de data aceasta, de o profetire a d-lui Davidescu in ceeace
priveste, viitorul romanului pe care d-sa’l socotea un gen in agonie.

Peste cat va timp insa, faptele i-au daf cea mai covarsitoare desminjire, o scrie
intreagd de-romane’ aparand in literatura noastrda in frunte cu ,loni" al luiRebreanu.
Dar epizodul comic al acestei cumplite intamplari e faptul ciudat ca d-1 Davidescu n*
susi'nu s’a sfiit sa-si infirme singur teoria publicand un' roman si tiparind fragmente

dintr'un al doilea. " ] ' o
Cu aceste spuse, socotim prezentarea sfarsita si intelegerea celor ce urmeaza usu*
ratd. Putem fincepe prin urmare procesul.- - - -

In cronica literara a ,,Universului literar”, d-1 N: Davidescu foloseste toate prilcjuirilc
spre a-si reedita vechile idei asupra valorii samanatorismului si a tradl';lonallsmulw nou.
Astfel intr'un bilant literar al anului trecut, d*sa scrie: - ="t ’

»Samanatorismul cultural, etic, dar profund a literar, isi strecoard astfel; cele’
dc pe urmd radacini intr'o viafa literara care |-a depasit, prin diferentierea’notiunilor
culturale, sau etice, dc cele artistice sau literare. lar daca voiti sa stiti cari sunt k=<
ccste ,,de pc urmd rdddcini”, citez din acclas articol: ,reviste ca ,, Viata Roméaneascd",
»Gandirea" sau ,Scrisul roméanesc” incd se straduiesc sd-si caute pe aceastd cate
uil critcriu de judecata artistica”. (universul lif. No. 4 din 22 lanuarie 1928.)

I>1 Davidescu face deci doua feluri dc afirmatii legate prinfr'o’ valorificare nega*
tivda a samanatorismului: unele cari privesc capitolul din istorie literard ce se numeste
samanatorism, altele ceri se refera la literatura ,,Vietii Romanesti”, Gandirii" si ,Seri*
sului Romancsc'V reprezentante in parte sau total ale traditionalismului nou.

Raspundem ficcérci scrii.

Samanatorismul a fost intr adevar cultural si etic, un curent necesar si cu anu*
mite caraclerc fatale in momentul istoric, in ‘care s’a desfasurat. Samanatorismul ’a Tn*
telcs ca literatura si formele artistice trebuie sa fie in contact perpetuu cu realitatile so*
ciale romanesti, al caror proces dc desvoltare se cade sa-l urmareasca 'atent si sa-l
sprijine. Acuzatia ca prin faptul cad a fost ,a*litcrar* s’a dovedit inferior e un non*sens.
Samanatorismul nu putea sa fie nici superior, nici inferior literaturii actuale, ci numai ce
< fost, adica un ciircnl exponent al unei anumite atmosfere a unei epoci. Si-apoi Goga,
Cosliuc, Vlahuta, reprezentanti autentici ai samanatorismului au fost ,a-literari"? Sau
ni se va raspunde cd d*l Davidescu vizeaza curentul in intregul lui? Vom replica a*
lunci ca un curcnl sc inscrie in istoric tot atdt prin atmosfera ce o crciaza cat si prin
opcr.i cfecliva cc o lasa in urma si care in capul nostru poarta incrustate Tn aur nu*
melc citate mai sus.

Dc altfel valoarea samanatorismului sc verificd Tn vicata literaturii contemporane,
care in manifestdrile ci supericare c o realizare pc alt plan a acestuia. Cand 1n acest
c.imp, dupd chiar marturisirea d*lui Davidescu, intrd reviste ca ,Viata Romaneasca",
»Gandirea* si ,,Scrisul Remancsc”, sa ni sc Tngaduie sa credem Tn valoarea si Vvia—
lulitth\i ideii traditionaliste a samanatorismului.

In cccacc priveste superioritatea literaturii actualc fatd dc cea trecuta ca fiind di-
ferentiald de valorile culluralc si elice, ne marginim sa observam cda d*l Davidcscu c
contaminai de acea maladie care bantuc jalnic Tn cetatea Bucurestilor si carc sc chiama
cslclica pura adica un fel dc idolatrizare a unei substante sau esente in sens filosofic,
a carei rc|cld nu c insd aratala nimanui ca fiind posibil un sccrci... al fabricii.

D. Gerariu.
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Un nou prozator. : 7

Cine ar fi banuit cd cel mai competent om al scoalei, ccl mai riguros istoriografi
care s’a aratat in ultima vreme, prin lucrarca ,lIsioria razboiului pentru intregirea Ro-
maniei”, d*l C. Kiritescu, tainueste puteri de literatura. Stiam cd dupa moarte™ marelui
Haret, scoala roméneasca a avut norocul sa se sprijine pe directivele si integritatea
caracterului d-sale; stiam ca dupad radzboi, actualul secretar general al Ministerului dc
Instrucfie a deslegat cele mai grele problema pe cari le-a pus Tnvataméantului Tara
largitd, si, mai stiam, cd, tot d"sa a scris o istorie a recentului razboi romanesc, monu-
mentald si obiectiva ca un tratat stiintific. A fost pentru un timp o surprizd ca natura*

.lisful dovedia puteri de istorie, dar ne-am dumerit cu explicatia ca istoria csle adiaccnta

disciplinei stiintifice pe laturea adevarului si masurii. Nu credeam insa ca d-1 C. Kiri-
tescu are si chcmarea de a zugravi suflete carora sa le dea atribute dc viabilitate si sa
trezeasca Tn cititor emotiunea. Schita ,,Domnul Rascu"”, publicatd Tn truntea numarului
prim al ,,Vietii Romanesti“ din anul curent, adaoga d*lui C. Kiritcscu, pentru noi, o

' fata noud, tot asa de stralucitd casi celelalte, iar pentru literile romane este o buna pro*

misiune. Stapan desavarsit pc secretele stilului, abil cercetator al sufletului si sentimental
discret, recentul prozator are toate elementele dc constructic peniru un aport literar nou.
Schita ,,Domnul Rascu“ ne da un colt de clasa, perfect zugravit, Tnramat mestesugii
intr'o evocare sentimentalda caldda, dar cumpanita.

Intrarea d-sale in literaturda aduce aceiasi maturitate si izbutita ca si a d»lui Con*
diescu, liricul descriptiv din ,,Peste mari si tari". Ca si dansul paseste deplin formal
artisticeste si tarziu, la varsta cand nu mai suntem deprinsi sa asfeplam debuturi:

Astfel de aparitii revelatoare sunt totdeauna dc marc efcct si rare in scrisul romanesc.
La descoperirea anului trecut, facuta in persoana d"lui Damian Slanoiu, se uldlura
achizitia prezenta a talentului d'lui C. Kiritcscu. inceputul de an arata zodie de belsug
pentru epica romaneasca.

Consl. D. lcncscu.

Eugen Constant: Cu dalta pe lespezi)

t D-1 Eugen Constant isi publicd al patrulea volum de poezii. Nu c ata dar un
debutant fata dc carc judecata criticd sa ia o atitudine fTngaduitoare cum se cade cu
un nou uns al poeziei. Nemai facand parte din tagma aceasta poate a celor mai fericiti
dintre scriitori, fiindca primele lucrari sunt adesea sperante imb.italoare, d*I F.ugen
Constant nc indeamna — la aparitia celui de»a! patrulea volum al s.iu —Ila o cetiM.m-
mai severa a poeziei sale, ale carei iluzii si infrangeri voim sa le notam aci spre foos*
sinta dcsvoltarii viitoare a poetului.

Caracteristica cea mai vadita 1 poeziei d*lui Constant e tinifali perfecta a impi®
ratiei sale. Toate pocmelc-accstui volum nu sunt decat multiplele f. *r a.- ><m m,nf.ji.
rasfrangerile subt unghiuri deosebii ale aa-leasi raze. S’.h ptited r.diu.
acest volum la o singura imagine generatoare < lutii,vi pvnu-I't, 1 <». =
virtual toala inspiratia d»lui Constari. Cilani uni ti'ti s>ioe\, eare pt.-’e tav<; i

.accstci poezii.

»,Zadarnic spre bcl(i dc turnir,i ser.ai;;; < a r : u*»
»Si larba sc Ica?,a::an valuri, — c.U'i vr.ioJr

»-Mai freamata vantul prin arken... dar

,»Cararile merfii rad 'mprcatca r.arcsU' <4 uc i

‘) Editura autorului — Craiova.
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Aceste patru versuri spun desavarsit ce-i place sl ce nun place poetului. Lumina
cu jocurile ei e dispretuita. In schimb-, intunericul si intinde aripa deasupra acestei
inspiratii, Tnvaluind”o panad aproape Tn ultimul ungher, ducand pretutindeni frigul, umbra
si moartea. E o poezie care plecand dela o culoare cenusie” inainteaza cu graba fan-
tasta catre regiuni de neguri groasnice din cari se desprind buhne tipatoare, bulgari de
pamant peste racle, cioclii in livrele albe, dricuri, schelete, -insfarsit intreg aparatul
funebru pe care o serie de romantici Uau Tintrebuintat Tn poezia lor spaimantatoare.

Cu acest fel de poezie, d-1 Eugen Constant Tmparte toate rigorile. Temele fune-
rare au elemente de o prea mare brutalitate, sunt spectaculoase, -mai mult Tnfatisari
dccorative, cari ispitesc pe poet si-i usureaza sarcina de a influenta Tndelung si greu
asupra cititorului. Infr'un cuvant, materialul acesta isi impune forta emotiva dela sine
prin realitatea sinistra ce-o reprezinta, diminuand astfel posibilitatea operei de poetizare.

D-1 Eugen Constant poate fi totus valorificat si Tn cadrul acesta, fiindca reuseste
sa Inchege o atmosfera unitard, uri sentiment de infruntare aproape cinica a mortii, pe
carc cu un ras dc inghetatd ironie o desvdlue Tn elementele ei exterioare menite sa
stimuleze imaginatia cititorului; sicrie, bulgari de pamant, fete dc ceara, strigoi ele. In
aceasta linie Tntunecatd, poetul reuseste superioare creatii in poemele cu -ton. si Infati*
sarc apocaliptica, cu blesteme ca de vrgjitori medievali. ,,Ruga barbard" e un astfel de
poem scris intr'un vers lung, tunator, cu vorbe ce spicuie ca un biciu sau taie ca o
lama dc cutit:

»Aplcaca'fi urecliea’n tardna, Mosnege, si-ascultd cum veacul mugeste agonic;
,»,Cum greu pangari/e de ghiara Satanei cetatile lumii, vuesc babilonic.

,»Cu lamele gandului tau banuelnic despica genunile®aducerii-aminte ,
~incruntarii sprancele, varsa*(i mania, blestemul furtunii rosteste-1 fierbinte!

Aripa mortuara carc fluturda deasupra poeziei d-lui Constant nu se fereste sa
invaluiascd si erotismul poetului. Tntunericul domneste astfel aproape peste tot. Si ari e
pericolul ce ameninta pc poet. Unitatea inspiratiei sale duce pana la obsesia temei
mortii, c..rc*i stdpanesc cxciusiv. $1 deaceea I*am dori evadat de pe aceste taramuri
cari se Tnvaluie in sinistru. Cu atdt mai mult cu cat chiar acest .volum descopera dru-
muri ti p;nf*'i alle posibilitati. Ne gandim la ,,Batranete" poezie senina si-dragdlasa,” la
..Marire i;i cart Moarte" cu tema spiritualizarii si "intrecerii de noi Tnsine prin moarte
cu »Cantecul «.ului", care indica posibilitatea poetului dc a sc indrepta cdtre o
peil.i»* «e cugetare.

Xu ir,ti verkKm e calititile formale ale ci-lui E. Constant, care posedd eritmul,

=) cele i.i’i cij-ririo.".sc, ir, verzui cand lun;j si sonor, In poeziile de rodnica
viit dc ras cinic. car.d scurt si energic punctai pentru ononwfopcicc sugestii.
('ii .ist;, 7 dc daruri, Kugen Constant e menit unor creatii deosebite. Se impune

iiT™ inoire.i inspiratiei, pe carc volumul dc fata o arata dealtfel posibild,'catre taramuri
vie funciare ti viziune mai linistita.

('tun am ptile.i sfarsi mai nimerit aceste note dc cat citind urmatoarele trei ver*
Miri ale poetului, in cari sc cuprinde atat formula poeziei dc pana acum a d-lui Cons*
tanl cit si—in parte —felul in carc noi am dori Thoirca acestei poezii:

- cu c<hi dc ccara, carnuri supte, putrezite! "
,Fiii din nou aripi dc soare... fulgi... mStasS... céantec... basm.
»Suflctu-i slfipun de-acuma; trupul nu mai are spasm 1

(O, dormiti')
Al. Dima.
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D. Ciurezu — Rasarit.

N am mai repeta bpiniile critice de mai jos, dacd nu ne-ar obliga atitudinea an™
terioara pe care am luat*o la aparitia primelor stihuri ale d-lui D. Ciurezu. N ’am mai
‘repeta ceea ce cu bund dreptate s’a spus de céativa, daca volumul Rasarit nu ar fi o
dezamagire fatd de nadejdile ivite cu cele dintdi poezii pe cari d*sa le*a publicat. A*
lunci ne aratam bucuria cd in literatura noastrd intrd un crainic nou. N ’avcm nimic dc
rectificat; addogam numai o mustrare: d*I Ciurezu este grabit. Stapan pe forma liris-
mului popular, d*sa si*o nsuseste si ne*o prezinta drept a sa. In rezonantele ritmului
si rimei'populare n’a strecurat o sentimentalitate proprie. Artistul disociaza elementele
izvoarelor si le utileazd spre a le reasocia infr'o compunere absolut originald, carc sa
poarte rasfrangerile spiritului sdu. Tanadrul poet insa, transpune, cu putine reflexe, des*
facute din simtirea sa, forma liricei populare. Sufletul sdau este o admirabild cufic dc
rezonanta care culege efectele prozodice, fara insa a le transfigura cu vigoarea unei
noui emotivitati. Este lucrarea Tn prealabil a poetului adancit in crcatic, dar nu creatia
insasi. Operatie de exercitiu, care duce pe trepte de urcus la definitivare, nu este insa
poezie desavarsita. Tncercarile schitate in caiet si modelate dc puterea tineretii pot Irccc
n paginile revistelor. Nu pot pasi in lume fintre scoartele unui volum. D»1 D. Ciu»
‘rezu ri'a putut astepta maturizarea fiorului sau poetic si nc*a pus la dispozitie numai
mijloacele verbale.

ST totusi nu este lipsit dc daruri: vigoarea abunda. Parca Pan, stravechiul zeu
care plesneste mugurii si alunga caprele, da chiote peste campurile Tinsorite. Miscare
multd si vieata risipitda din belsug. D*sa aducc sanatatea rusticd a energiei poporului
nostru si formele lui de exteriorizare. Daca aceste doua mari daruri le va cultiva inde»
lung, este sortit sd ajunga poet reprezentativ al straielor taranesti, asemenea maestrului
sau, d*I O. Goga si marelui predecesor al améndorora, G. Cosbuc. Numai alunei
olfenismele —cari au impresionat neplacut o scama dc cititori— vor scapara lumina si
vor deveni valoroase ca moldovenismele in limba Iui Creanga.

Noi, mai mult de cat altii, legati sentimental dc d»l D. Ciurezu, prin unitatea te»
ritoriald si etnica, asteptam rasdrirea artei dc pret pc care nc»o poale da. Oltenia n’a
nascut niciun marc cantaret, carc sa»i talcuiasca specificitatea sa. Moldova a dai mai
multi, Ardealul pc Cosbuc si Goga, Muntenia pc Gr. Alcxandrcscu; din mijlocul Ol»
fenilor, cu atatea Tnsusiri deosebite, nu s’a ivit Tnca niciunul.

De aceea ne legam nadejdea dc primele bune fagad eli si socotim ca d»l D.
Ciurezu va folosi cea dintai gresald, se va apleca mai mult peste taina ariei, spre avi
afla sdmburii pretiosi si curati dc lumina unica.

/. Crlin.i

A. Lascarov-Moldoveanu: inseninare.—Scrisori—")

In forma vechci scliifc samanatoriste si in cadrul procedeului literar episldar. d»l
Al. Lascarov*Mo!dovanu publica o seric dc varialii in jurul temei Miflrictli 1 ir.Mm»
narii. Cartea surprinde, fara indoiala, pc celilcml dc .istazi cu o psibdo”ic ccmpUv.i
semanata cu opozitii si confrastc dc ncimpacat, cu un necurmat chin do adancire la»
untrica, cu nevoie dc a deslcga un val de probleme noui K desetis-i aci o lume ne»
cunoscuta vremii noastre, trdinj simplu si firesc ca o falaiilalc. infr.in~amiu”i pal:nvi»

') Edil. «Ramuri» Craieva.
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infr'o seninatate sublima, patriarhalda de biserica Tmbairanita in cantul unui preot octo*
-genar. Tnseninarea aceasta nu Tnseamnad o capitulare in fata vietii, ci dimpotrivda o iz*
bandd prin resemnare. E ceva din sufletul tragicei acceptari a soarfei din poezia noas-

tra populara. -
Continutul acesta sufletesc si lumea astfel prezentata prinde trup Tntr'o masurata
compozitie cu un cadru clar tdiat si cu un cuprins imbibat de lirism. -
Dini. Sandu.
Nei si Sasii.

D-1 Richard Csaki, unul din fruntasii culturii saxone din Ardeal si directorul
institutului central al germanilor din Romania, rdaspunzand invitatiei ,,Universitatii libere"
din Turnu-Scvcrin, a tinut la 25 Fevruarie cri., o interesanta conferintd despre: Viata
si cultura poporului Sasesc, din Ardeal si care n aceiasi ordine de idei -publicd Tn
revista Oslhwd: (Tara rasdriteand) — 3 Heft*3. Jahr. Mdrz 1928 — un foarte docu-
mentat articol despre: Metodele unei ntelegeri culturale intre minoritati si popoarele
majoritare; iar in Siebenburgisch-Deutsches Tageblatt din 10 Martie 1928 isi scrie
impresiile sale, inccrcate cu ocazia vizitei la Turnu-Severin.

Autorul protesteaza din capul locului contra parerilor si prejudecagllor puse in cir*
culalic cu privire la ,,Vcchiul Regat", pareri si prejudecati, care, dupa insasi declaratia
sa Ircbucsc rectificate ,,dc ori cine calcd pentru prima oara in acest oras, .occidental”,

Dupd cc facc o descricrc amanuntita a situatiei orasului nostru din punct de ve*
dcrc geografie si istoric, relevand pozitia sa.majestoasa la Dunare, aceasta artera prin*
cipala de comunica(ic intre Orient si Occidcnt si numeroasele vestigii al unui maret
Irccut, sc opreste si insistda mai ales asupra activitdtii sale culturale plind de un tanar
si nobil avant — ,,zelul si competenta cu care un Director de liceu” adanc cltnosca*
lor al accslui Irccut, aduna .in muzeul crciat dc d*sa, monumente venerabile ale antichi*
Id]ii romane, voin]a consticntd a unor personalitati puternice, gata la orice sacrificiu,
loalc acestea creiaza opere demne de lot respectul.

Releva apoi o biblioteca, carc numara peste 40.000 de volume — e vorba de
Bibliolcca Bibicescu — si in aceiasi ordine dc idei scriitorul mentioneaza Palatul CuU
lural cu infatisarea unui marc lealru modern si cu mari perspective n viitor.

Toiul pare a respira un optimism sandtos si streinul este izbit de o vointa cui*
furalda consticnla, carc accentuiaza cflorcscenta unor valori culturalc din sanul provinciei,
dmir’'un oras sanatos romancsc, caruia ii repugna o centralizare totala a vietii culturalc
creatoare la Bucuresti.

Pc langa loate accslca spune mai departe scriitorul, ,,un cerc dc tineri urmarind
Icndin|c literare si artislicc Tn spiritul unei culturi populare si nationale scutitd de afin*
gerilc infcclioasc ale marilor orase, editeazd o revistd lunarda ,,Datina" cc raspandeste
impulsurile unui tinerel cu o constiintd viguroasa a valorii proprii, tineret progresist dar
lotusi Iradi]ionalisl din micul Tumu»Scvcrin, dar purtator, de vechi dafini, in loafc pro*
vinciilc Pomanici".

»Toate ccldaltc constatari facufe de mine in timpul scurtei mele sederi in acest
craj nu fac dccal sa confirme impresia dc ansamblu cu desavarsire simpaticd. M ’ani

in mijlocul unei atmosfere vadit lipsita dc prejudecdti si plind dc rcspect penlru
existenta minoritatii noastre. Am simtit ca accasfa atmosferda este absolut sincera. Pu*
M.cul format din intdcctualitatca orasului carc aparuse in numar dc aproape 300, a
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Urmarit conferinta mea cu un interes si o disciplina, care era cu atit mai remarcabila
cu cat conferentiarul se exprima intr'o romaneasca stricatda".

In sfarsit D*1 Dr. Csaki conchide: ,,Cunoastem de acum cercuri si personalitati
care manifestd un interes si o intelegere caldd pentru rosturile noastre, si care doresc
si voesc sa creeze pentru tara lor o situatie pe care n’o putem decat saluta”.

»-Ne bucuram a fi gasit infr'un colt occidental al vechiului regat, un centru de
cristalizare, care ne pare mai presus de toate potrivit pentru a creia legaturi de inte*
legere si stimd reciproca".

Si noi cei din jurul ,Datinei" afirmam cinstit si raspicat aceiasi credinta, ca nu*
mai o adevarata si o cat mai Tndeaproape si reciproca cunoastcrc a prezentului si mai
ales a trecutului fiecareia din cele doua natiuni, va duce la trainicc legaturi dc intele-
gere si stima reciproca. Si daca am staruit asupra articolului D-lui Dr. Csaki n’am
facut-o pentru madagulitoarele vorbe cc le spune despre modestele noastre Tncercari si
nazuinti, ci tocmai pentru a constitui prin clc insile un indreptar catre calea Tnlantuiri-
lor de intelegere si stima reciprocd ce o cautam, o dorim si o doloram unii altora.

P S a.
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