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După cinci ani.
l \ u  facem încheieri de balanţă, cu precizări de solduri orgolioa-

se. Nu putem să afirmăm că am creai curent şi am impus figuri literare. 
Nimic din obişnuitele concluzii pe cari /le pun revistele centraliste. 
Ne-am început activitatea cu alte mobiluri decât acelea cari în deob* 
şte preocupă revistele. Uneori publicaţia literară se naşte ca organ de 
exprimare, să-şi plaseze proza sau versurile membrii comitetului ori 
chiar directorul. Intre noi cari am început a activa Ia „Datina11, nici 
unul n’avea în sertarele sale literatură fabricată, ce aştepta să fie 
expusă în vitrină. Altele am năzuit noi.

Până la război — şi opinia încă este curentă — asupra provin
ciei a fost reflectată o aureolă peiorativă. Tot ce derivă din energia 
intelectuală, dela Bucureşli pleacă. Pentru provincie sunt rezervate 
alte îndeletniciri: jocul de cărţi, cinematograful şi întreaga cohortă de 
plăceri, mai mult sau mai puţin „nevinovate". Provincia este un 
apendice al metropolei care-i dictează în ritm imperativ orice mani
festare. E redusă la rol pasiv de receptivitate. Creerul este la. centru, 
ea e şira spinării menită să producă cel mult mişcările reflexe; se 
subordonează şi primeşte cu cuminţenie ceeace i se dă, fără a discuta. 
Cu morga aceasta Bucureştii au tratat provincia până la război.;

M işcarea noastră este un gest de emancipare şi creaţiune mo
destă. Am vrut să ne emancipăm de subt o tutetă cere ne socotia ] 
numai piaţă de debuşeu şi să ne făurim sufletul nostru. Am tins la | 
înjghebarea unei atmosfere de intelectualitate, să smulgem puţinii \ 
cărturari din rezerva în care se baricadează şi să defalcăm din pu
blicul cafenelelor pe cei cari ambianţa îi târăşte în pâcla fumului de 
ţigare, la jocul de cărţi şi la zornăitul stupid al tablelor.
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Dacă n’am reuşit pe deplin, n’am desnădăjduit încă. Am supor
tai înfrângerile şi suntem gata să înfruntăm altele. Iniţial nucleul a 
fost'm ic şi acum e crescut. De noi s ’au alăturat alte puteri şi am 
zămislit un cuib spiritual. Prezenta noaslră în periodicitate a arborat
o veleitate şi mulţi şi-au însuşit-o. Acum se ştie mai bine că, în afară 
de politică, joc de cărţi şi picnicuri cu jocuri la modă, mai există în 
anostul provincial şi alle mijloace de a petrece timpul în mod superior.

Vrem să mergem mai departe, să comunicăm şi cu massa rurală. 
Să undească larg din centrul nostru provincial ecouri de glas al căr
ţilor şi de cuget luminător. Bucureştii oferă, dar nu propagă. Din 
meterezele noastre pe cetăţue tindem să convingem pe cei apropiaţi. 
Pe lângă revistă şi ramura ei, foaia pentru popor „Datina Mehedin
ţilor", născută odată cu al şaselea an, ne vom sluji şi de cuvânt. 
Am plănuit şi vom înfăptui un ateneu popular penlru suburbie care 
va redia la ţară, în judeţ. Dispersiunea trebuie să se facă în cercuri ample.

Urzeala puţină de la început, fără program făgăduitor, am întins-o 
treptat, pe cât ne-au ajutat puterile şi împrejurările. Printre firele pla
nului a trecut suveica faptei şi au răsărit câteva realizări. Au venit 
în mijlocul .nostru şi din cei mai vrâslnici ca noi, şi ne-au urmat u- 
cenici mai tineri. Fiecare îşi are un aport. Nu trâmbiţăm şi nu con
semnăm în partidele respective profilurile; ne facem datoria ca, după 

, cinci ani de lucru, să măsurăm întinderile rămase în urmă şi să ne 
'îndemnăm'singuri penlru viitor.

Ne-a stăpânit o credinţă de la început şi am păstrat-o până astăzi: 
cultura românească trebuie să fie autohtonă, 'în raport stringent cut 
trecutul, asimilându-şi din afară numai ceea c e i  convine. Credem în , 
vigoarea tradiţionalismului bogat şi cuprinzător şi o spunem ori de 
câte ori avem prilejul. Nu ne-am entuziasmai numai de florile de sul- 

V cină, da o frântură de doină şi n u .ne-a biruit melancolia numai pen- 
truţ necazurile ţăranilor. Toată vieaţa românească am îmbrăţişat-o, dar 
iarăşi niciodată n’am uitat că mai presus de orice trebuie să stăru- 
iască spiritul naţional, acela care ne diferenţiază de ceilalţi oameni.

-Suntem însufleţiţi de cugetul că regionalismul este pompa care 
absoarbe puterile parţiale, le filtrează din straturile permeabile şi le 
transmite pure în regiunile de permanetizare ale culturii generale na*

* ţionale. Organismul unui element etnic este aidoma oricărui altul din 
lumea vegetală şi animală, are celule centrale şi periferice, cele pe
riferice trebuie să vieze ca şi cele dinăuntru.

Acum doi ani, deschizându-se o discuţie în publicistică, conles- 
tatoare a necesităţii revistelor provinciale şi care Ie destina rolul de 

. arhive regionaliste, am afirmat neted că din experienţa istorică a Ita
liei se ridică, ca un principiu categoric, regionalismul, în vieaţa ace-
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lei tari; că Roma n’a fost nici când capitală culturală, că odinioară 
a dominat Florenţa şi actualmente Milano; că există o emulaţie între 
diversele oraşe reprezentante ale unităţilor geografice ori istorice.

Cu punctul de plecare în aceste convingeri am ţintit să înfiripăm 
vieata unghiului nostru de ţară. Avem satisfacţia că din zona noastră 
redacţională s’au desfăcut, şi alte drumuri, cari duc peste hotarele trase.

Şiim că există spiritualitate locală plămădită în literatura populară 
şi în arhitectura religioasă,* ştim că sboară în văzduhurile noastre 
molive muzicale şi trăesc credinţe, datini şi obiceiuri necunoscute; că 
esle o limbă cu sevă proprie, cu particularităţi originale şi rezonanţe 
rare ; ştim că în acest pământ al românismului este o fundaţie dacică 
mai pronunţată al cărei ecou n’a sclipit în opere trainice şi clare. 
Dacă se culeg şi se sbicesc firele revelatoare, năvodul va scoate Ia 
faja apei ce zace nebănuit în  adâncuri.

Acestea însă cer ambianţă favorabilă, alte preocupări decât cele 
de până acum. Prin apariţia noastră ca revistă, şi acţiunea în afară 
de cadrele tiparului, ne vom osteni să creem atmosfera; iar, dacă, nu 
vom izbuti, vom râvni să păstrăm şi să ducem mai departe ce s ’a 
pozitivat până în prezent. Cei cinci ani de vieaţă şi persistenţă ne 
îndreaptă înfr’acolo. Avem cel puţin o chezăşie din care curge ' spe
ranţa tinerească, stimulent pentru o cale nouă.

I. Ceiină
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I. C. Brătianu.

cărnurile îşi aleg din
.■-f/fprofunzimile lor tainice pe marii 

vizionari. Ca filoanele rocelor tari, 
se selectează însuşirile masselor 
amorfe, anonime, şi se înmănun- 
chiază în exemplare reprezentative; 
rânduite de o putere peste rosturile ' 
comune, sunt menite să le cârmu
iască în clipele grele. Triburile hă* 
lăduitoare în deşerturile timpului 
delegă inconştient un om care de
vine erou, patriarh purtător de 
gloate omeneşti şi- îndrumător la 
răspântii.

Neamul îi trimete din sânul său, 
dacă în alcătuirea, fiinţei sale zac 
forţe; altfel, omul nu se naşte şi
seminţia piere, ca iarba care se taie, ca norii cari se frământă şi 
se alungă în ceruri sure....

Prezenţa, în zile de mari chibzueli, a căpitanilor de oaste româ
nească, a cărturarilor cu scris înţelept sau a voevozilor meşteri în 
primejdioase plutiri înlre gherdapuri, dovedesc energia poporului 
nostru. Am avut profeţi în captivitate, în umilirea Babilonului nostru, 
mânuitori de sabie în aprige încleştări şi minţi dibace în a ne feri de 
războaie prea nenorocoase.

Din rândul marilor trimişi a fost şi Ion I. C. Brătianu. In trupul 
lui aureolat^de spiritualitate, ca un bronz de Rodin şi In sufletul lui, 
rasa parcă îşi condensase toate caracterele. Dârzenie tracică, calcul 
latin şi plasticitate slavă se armonizau şi dobândiau unitate fecundă, 
ridicată la sumum de potenţial în figura lui Ion I. C. Brătianu. Liniş
tea, vorba puţină^ dar adâncă şi înţeleaptă, tactul, sunt note specifice 
româneşti pê  cari le culegi oricând din firea celor mai simplii ţărani. 
El, Ie-a sintetizat^ cu amploare în personalitatea sa puternică. Cloco
tul virtuţilor unui neam întreg a limpezit în cristalul sufletesc al unui
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singur om tot ce are mai bun. De aceea a fost ales de stăpân, a 
ştiut să poruncească şi să-şi ducă poporul în pământurile făgăduinţii 
visurilor seculare

A fost întruparea marii cuminţenii care se numeşte tăcere. Vor
ba Iui măsurată nu răsuna decât arareori, când nevoi imperioase o 
cereau. Cufundat într’un dom impenetrabil de linişte, parcă se punea 
în legătură cu morfii, cu străbunii, cu apa misterului care izvorăşte, 
din trecut şi poartă cu sine îndrumările viitorului. Iar când graiul răs
picat se rosfia, prin el cuvântau legioanele de minţi şi suflete de din
colo de mormânt, toţi cei cari au fost, cari.au trăit şi au năzuit bine
le neamului lor îşi trimeteau sfatul lor prin solul predestinat al pre
zentului. Şi vorba lui stâmpăra freamătul, stingea sau incendia pati- 
mele cari pieriau prin ele.

Mare artist al măsurii, al tactului: n’a fost niciodată pripit, nici
odată întârziat. Ori decâte ori o mare bătălie îl chema pe poziţie, se  
arăta şi rănduia. Mulţimea îl învinuia de tardivitate, el tăcea şi în 
ciuda tutulor protestărilor nu comanda de cât în momentul oportun. Şi 
nu greşia.

Ca neam am fost orânduiţi să ducem c ru c e a  tuturor stăpânirilor, 
să ne resemnăm, dacă primejdia era prea mare şi să ne strecurăm 
supuşi până la întorsături de islorie, mai prielnice. Am avut nevoie 
uneori de o anumită conduită de echilibru şi abilitate pentru a nu fi 
striviţi de cei cari erau mai tari ca noi. Ion 1. C.  Brătianu a fost în
truparea acestei dibăcii româneşti, de a nu ne împotrivi unui rival 
mai puternic de. cât atunci când îngăduiau împrejurările. El a fost 
sinteza acestui spirit politic românesc izvorîtor din depărtate unghiuri 
de trecut.

Şi dacă astăzi îl plânge o lume întreagă, de la cei cari au stat 
alături de el în vifor, până la cei cari şi-au încrucişat spada lor cu 
spada lui, e că suflete largi reprezentative ca al lui Ion i C. Brătianu 
nu răsar de cât Ia mari intervale. Blocuri cu linii pure de statuă care 
irumpe între coifuri de stană nu făureşte de cât sporadic natura mun
ţilor. Când ele se ivesc, sunt înconjurate de legende. Şi legendară 
va ti personalitatea lui Ion I C, Brătianu de acum înainte.

In inima Românismului, pe Argeş în sus, la poalele Negoiului, 
neamul a aşezat în gropiştea somnului de veci pe eroii celei inai 
slăvite^ epopei: cavalerul şi scutierul războiului sfânt. Amândoi au 
chibzuit şi au activat pentru înfăptuirea unei minuni. Minunea există, 
ei nu mai sunt. Dar într’acolo, înspre locurile unde Carpaţii îşi re
varsă domol poalele, către cititoriile primilor noştri Voevozi şi celui 
dintâi Rege, către minunata Florică, alt răsad al sufletului său, se 
vor îndrepta în ceasuri de reculegere şi în zile de planuri grele, du- , 
hurile noastre. Morţii tac. Din pacea unde odihnesc, din {inuturile 
înspre care s ’au dus ei ne trimit gândurile lor şi ne învaţă să luăm 
statornic aminte din opera pe care s ’au trudit s ’o înfăptuiască.

La mormintele lor, vorba noastră trebuie să fie un legământ.
Const. D. lonescu
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Mugă fooi'i&c&rli *)
A p le a c ă - ţ i  urechea’n ţărână, m oşnege, şi-ascultă  cum veacul m ugeşte  agonic,  

Cum greu pângărite de ghiara Satanei Cetăţile' lumii vuesc babilonic;
Cu lamele gândului tău bănuelnic despică genunile  —  aducerii-am inte,  
încruntă-ţi sprâncenele, varsă-ţi mânia, blestemul furtunii rosteşte-l  fierbinte !

Desfrâul dă chiot în scorbura nopţii... Beat, omul pândeşte cu ochi de jivină;.'
Cu trupul cojit de păcale femeia-şi târăşte arsurile cărnii prin t in ă ..
Isbeşte cu pumnnul în stânca răbdării, ş ivoaele urii să  curgă cu spume,  
Sfârşeşte-ţi,  prea sfinte, canunul şi’n hohot blestemul de m olim ă— asvârle-l pe lume

Apleacă-ţi urechea'n ţărână şi-ascultă cum  gâlgăe sângele  crimei nocturne;
Cum zodiile negre sub ghiara satanei s e  sbat gâfăinde în funduri de urne 
Din colţuri de suflet adună-ţi veninul şi firele bărbii le  sm ulge,  părinlo;
Roşteşie vifornic blestemul gheenei şi fă din cetăţile lumii, morminte I

Eugen Constant.

*) Dia volumul „Cu dalia  f e  Usf>czC sub tipar.
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Troiţa din răscruci . . .
noapte aripa iernii s*abătu şi prin saiul Rădineştilor. O  credeam 

pierdută prin cine ştie ce lume şi ce ţări, cu vântul şi gerul, ei năprasnic,, 
cu florile dc gheată, aşezate îndemânatec pe geamurile dela uliţă.

In grădină ap murit florile târzii, d e  toamnă şi pe drumul ce şer* 
pueşte printre pomii goi, s ’a aşternut încet şi tot mai trist, omătul.

Lămpile s ’au aprins de mult, şi pe rând, pela casele muncitorilor ; 
gospodinele s ’au trezit la miez de noapte şi tes, ori' coasă. D e  alături,, dela 
mătuşa Ruxanda s ’aud cum  păcănesc brâglele în război.

A rc  două nepoate, pentru cari a agonisit totul înviată: A n a  şi Mân* 
dra. A n a  sc mărită cu flăcăul lui D inu Roată, om Cu stare şi cu legături 
întinse în lot satul şi prin împrejurimi. Mândra oftează că al lui Barbu 
Profir, carc s ’a dus la cătănie i-a scris în două rânduri, că e greu în 
streini, şi sc pierde în oraşul acela mare, cu cazărmi multe. ,

începuse un rând, dar Ua şters: îi erâ ruşine de Mandra să-i scrie, 
cl, fcciorul lui Barbu Profir, că a fost împins* şi înjurat de domnul 
sergent.

—  Porcii grohăc în bârlog. A lţii mai flămânzi guiţă, şi dau cu b o i
tul în poarta dela tindă. C ocoşii au pus în picioare tot satul, şi dela un 
capăt la celalt, este o adevărată întrecere, între glasurile lor felurite, cari 
nu mai contenesc.

Dimineaja se desluşeşte greu şi posomorită. Ceata cenuşie se  ridică 
dc prin văi, şi sc întinde ca o pală de fum peste luncile pustii şi peste 
zăvoaiele amorţite şi închise în neguri.

Departe, în fund, sc ridică ca o namilă, cu spinarea încovoiată, Gârdanul.
E  înzăpezit dc mult, de cum a început să pice frunza, şi cum stă . 

aşa, pujin aplecat înainte, parca a pornit din loc, şi stă gata să se prăva-' 
Ic peste Pocni.

In fa(a casci melc, stă casa veche, bătrânească, a lui Grigore Răscol, 
pc vremuri om cu stare, care a făcut mult bine în Rădineşti. Primar, apoi 
pârcalab şi ipistat, i-a dat din belşug Dum nezeu numai necazuri şi lacrimi....

M ă uit la el: e bătrân cât încheeturile dela casă, roase de carii.
— Tc închini, m oş G rigore?
— Cât o trăi Grigore Răscol s ’o închina lui Dum nezeu... C ă i-a dat 

braţe, să sc ’nchine şi ochi să plângă... C ă l--au dat morfii afară, din casă...
Mitran se împuşcă la vânătoare. P u se i câinii să-l caute pe Balm eş şi- 

pc O slea, şi-I găsirăm hoit, muşcat de Lupi. L -am  cunoscut după ochi. Oh, 
ochii Iui Mitran, negrii ca noaptea învolburată, când fulgeră la o margine 
dc deal şi trăsneşte la alta. N u  mai erau ei; nu. Ochii lui Mitran trecu*
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seră în lumea visurilor, se înnoptaseră de-a binelea;.dar i-am cunoscut ge
nele: erau mari, lungi , şi stufoase, şi se  lipiseră deatâta plâns şi sbucium. 
Ş i totuş,' de sub fruntea lui mare şi bogată, aştept şi azi să răsară iar pri
virile de săgeată ale lui Mitran să-l văz plecând pe poteca pădurilor în 
jos, căntând din frunză, • spre poenile, strânse între colţuri de munte, cari-1 
crescuseră...

L=am luat în braţe... Dar dumneata nu ştii ce însemnează să porţi 
pe mâini un copil mort. O , nu ştii... Pământul, cu toate câtc-s pc el, 
şi ’ntr’ânsul, e mai uşor, e fulg de zăpadă.
: Aşteptam să se descleşteze din îngheţul morţii, mâinile lui ţapcne să 
s e ’ndoae, s ă , se ’ncălzească, şi să mă ia de grumazi, dc gât, şi să mă să
rute..: Dar aşteptarea mea n’avea sorţi, căci ochi^mi cădcau mereu pc bu
zele lui roase de' moarte, şi pe surâsul trist care trccusc dc mult, hotarele 
acestei lumi. -

Ş i eu'il-am îngropat. Da, eu cu mâinele astea pc cari le vezi, şi mi-c 
teamă că] în faţa lui- Dumnezeu, Qrigore Răscol a greşit, n păcătuit amar, 
că. el, cu mâna lui de tată, a îngropat pe Mitran.

I-am pus jos, un maldăr d£ frunze de fag, să cântc din clc când i-o 
fi dor de noi, şi apoi am pus ramuri de cetină, să-i cântc dc noi, când 
ne-o veni dor de el, iar pe bradul dela „căpătâi, i-am crestat în coajă: 
„Mitran Răscol din Rădineşti".

A  trecut apoi ca la un an, şi în primăvară, când sc topcsc zăpezile 
şi vântul rostogoleşte bolovanii cât îi casa, şi retează trupuri dc fagi şi dc 
stejari, îmi luă apa pe Sâmziana.

' Venea dela Retezatu, cu spinarea încărcată dc şindilă. Făcusem casă 
nouă, s ’o mărit, şi s ’o înstăresc. M ă uitam Ia ca ca la o minune, şi când 
puneam ochii pe ea, îmi lăcrămau dc bucurie, şi totdeauna în sufletul meu 
era primăvară. M i-au povestit tovarăşii ei, cum a trccut puntea pc Ccrna 
până la jumătate, cum s ’a rupf-streaja şi cum a alunecat în vâltonre. A m  

. căufaUo zile întregi şi nopţi lungi cât un veac, am stat cu lumini aprinse 
pe malurile apei, doar i-o scoate undele — trupul. Dar nu; trupul ci era

• frumos pentru lumea Rădineştilor.
: Mlădiţă din neamul Răscoleştilor, avea să poarte mai departe, mân

dria şi frumuseţea neamului ei, care se  trăgea din vechi străbuni, şi din 
oameni de suflet şi cu inimă.

Dar n’a fost numai atâta. D upă ce-m i muri Mitran şi Sâmziana, în
tr’o noapte de toamnă, îmi puseră vrăşmaşii foc la casă. M ă lasară pc 
drumuri, de umblam din uşă în uşă cu bruma dc lucruri ce-m i mai ră
măsese şi cu baba, Dumnezeu s ’o ierte.

îm i otrăviră vitele şi-mi furară banii ce-i sţrânscscm din om în 0111, 
pela hramuri şi nedei, pentru biserica din sat... Că am fost om, carc am 
alergat şi agonisit pentru obşte, am dat cu amândouă mâinile şi am-miluit
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pe sărac, cănd l-am văzut gol şi flămând... Răm ăsesem  din tot avutul meu, 
de gospodar. muncitor şi cinstit, numai cu M urgu, calul cu care am bătut 
drumurile la oraş, şi cu care treceam în vremea mea dealurile şi luncile, 
ca .săgeata...

Prin casă şueră vântul, ferestrele sunt sparte, ca uri om'căruia i ş ’au 
stins luminile ochilor; ba. nu .i. s ’au stins: i s ’au scos ochii şi au rămas 
sub frunte doiiă gropite, ca două adâncuri mari, negre şi fără sfârşit. D e  
câte ori mă uit la. ferestrele casei rămase pe jumătate din foc, şi unde-mi 
adăpostesc povara bătrânelelor mele,. îmi zic: A ş a  or fi ajuns şi ochii lui 
Mitran. C a două .găuri mari negre, şi fără stârşit. Ş i-ai Sâmzienii s ’or fi 
prefăcut în flori de. apă, flori mereu, um ede, stropite şi reci, ca apa de 
munte, cu coroana lor deschisă spre cerul întins şi larg ca un pustiu, cu 
carc ei sc asemănau aşa de bine... : ' ■ ,

B a . mi-au venit într’o zi gânduri negre. M i-a venit să iau cingătoa^ 
rea şi să mă spânzur, ia aici, în tindă să treceţi toţi pe uliţă şi să mă ve* 
deji. .Cu cc am greşit eu în faţa lui D um nezeu? E u , G rigoreR ăscol, care 
n ’am luat din bunul altuia, dar am dat cu prisosinţă din puţinul meu; 
cu carc am slujit satul ăsta .şi am făcut biserică, .şi le-am adus popă, că 
rămâneau morţii neîngropaţi. , .

C c am greşit eu în faja lui Dum nezeu, ca să mă pedepsească astfel ?
— Dar undc-ţi este moş Grigore, feciorul cel mai mare, care am 

auzit că a fugit de acasă, de când • era copil? r
,-r. C ine mai ştie, prin ce streinătăti o fi, sau unde s ’o odihni de*^  

binclca, alături dc Mitran şi de Sâmziana. .
N ici o veste. — şU s aproape patruzeci de ani.. A ş a -s  copiii... U ită_  

pc bătrâni, şi noi ne uscăm de dorul lor, ca iarba de secetă; plângem du*' 
pă ci, când ei nici nu .se gândesc.' la căminul lor, la braţele cari i-au purtat 
la ochii cari au veghiat asupra lor, în' nopţile copilăriei.,. A ş a  a fost de 
când îi lumea, şi aşa o fi, cât va bate vântul... Zăpada se vântură prin 
bătătură în vârteje.. S e  lăsase un frig de te tăia şi un vânt subţire şi-as*' 
cufiţ, bătea dela deal. Grigore Răscol, Ju şi de două ori, puse capul în 
pământ şi*mi spuse : , mergi sănătos... că m i-i lungă.... povestea, şi apoi 
c frig în bătătură şi dumneata tremuri ca vergeaua.. '

Când intrai la mine în. curte, auzii cum  trânti uşa dela casă şi cum. 
îi-trase, zăvorul.... .

• *

P ela  prânzul cel mare secretarul primăriei bătu în poarta casei lui 
Grigore Răscol. E l ieşi în tindă, de aci în bătătură, şi apoi la poartă 
C ând îi întinse secretarul hârtia, m oş Grigore mai că nu vru s ’o prim ească:

—  Tiii, logofete iar vre-o pârdalnică de citaţie; iar martor pentru toţi 
nevrednicii cari se. bat, şi se  ocărăsc, iar drumuri,- iar cheltueli, iar jurământ.
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_■ - v N u ,  nu, moş. Grigore, o scrisoare dela Turn...
— Dela Turn? Mă-re cine m i-o scrie mie din ăl Turn? Mitran - a 

fost pe acolo când s ’a bătut cu nemţii că-mi spunea el, că i-a prăpădit 
' vrăşmaşul acolo... O  fi făcut vre-o legătură pe alocurea, şi*mi scrie că o 

fi aflat de moartea lui Mitran.
> Bună ziua M oş Grigore, că eu mai am şi altele de împărţit...,

- Bună să*ţi fie inima voinice../
Ş i moş Grigore se pregăti să iese în sat, la un om  al . lui, să*i ci* 

tească scrisoarea. Că toate bune le avea moş Grigore Răscol, dar nu în* 
văţase carte. P e  vremea lui se învăţa carte cu mare greutate.

S e  duse ţintă la dascăl. Ii întinse scrisoarea. Până s ’o desfacă şi s ’o 
citească îl îndemnă pe moş Grigore să*i tae o doscă de lemne, că i*a fu* 
git argatul. M oş Grigore se supuse. Tăia rar şi încet, de abia se auzea 

; lovitura securii,'în lemn. Erâ slab şi fără puteri. Par’că erâ.un copil carc 
pusese pentru întâia,dată securea în mână, să ’ncerce şi el cum sc taie 
lemne. La un moment dat, toţi ai casei o luară în goană spre şoprul dc 
vite" sub un deal, ţinâncîu*se unul după altul; dând snmnc dc o marc bu* 
curie; învăţătorul, cu cisme mari în picioare, cu o căciulă ţurcană, cu şal 

\  de lână gros la gât, şi cu haina în umeri, mergea în fruntea cârdului carc 
sburda în mare veselie. Puţin timp după aceea, un copil sc înapoic acasă 
sa ia un vas, căci fătase vaca...

M oş Grigore aşteaptă o • vreme bună, dar. dascălul nu mai venea. Cu* 
coana dăscăliţă, se înapoie acasă, şi moş Răscol o rugă să*i citească ca 
scrisoarea... - .
- — Ia fă bine şi du-te la cine ai mai fost să*ţi citească prostiile d*talc, 

căci noi nu avem -tim p de pierdut şi bărbată*meu c prins acuma, în deal 
la staul, că ne fată vaca, şi n’o poate lasâ singură... Ş i spunându*i a* 
ceste'vorbe, îi -aruncă scrisoarea în obraz. ,
;'V; Grigore Răscol luă atunci drumul primăriei. A co lo  îl găsi pc notarul 
comunei, llie Ciuhurzzu care scria într’o condică marc şi cu foi multe.

Dom nule no!ar, fii bun, rogu*te, ia, o epistolie, citcştc*o dumneata...
: » ■>“  Mai aşteaptă afară, până te*oi chema. Ş i moş Grigore Răscol aş* 
teaptă până la aprinsul lămpilor, şi până se făcuse noapte, de*abinclea.

Domnul notar sz  părea a fi tare îngândurat, şi se pripia cu sârg ,. în 
scris. D in câte pricepusem, îi veneau căpeteniile dela oraş, să vadă cc lu* 
crează, şi cum se poartă în sat.

La ieşire, văzui că uitase de mine.
~  Dom nule Notar, scrisoarea mea...

> — A l  moş Grigore Răscol... vino acasă.
îl d u s e  acasă înir’adevăr, şi-i spuse că*i scrisă cam încâlcit, că ăl 

care a scris nu prea .ştie carte şi că e greu de citit. Dar pentru m oş Gri* 
•gore face el, dar să vină mâine până în prânz, Ia el ia lucru, la o coşcrc.
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— Dom nule notar, . nu mai lucrez nici pentru mine, acasă... nu mai 
am puteri şi nici vederile nu' mă mai slujesc. D e  abia merg pe drum, că 
picioarele s ’au schilodit şi ele de bătrâneţe, braţele s ’au uscat, şi apoi mai 
am şi un năduf, dom nule notar, că dacă ai trece noaptea pe drum şi m a i 
auzi cum  tuşesc şi cum  gem ,.a i fugi şi dumneata de mila şi de urîtul 
horcăitului meu.

— B in e, dar şi eu m uncesc, dacă îţi citesc scrisoarea ăsta, şi vezi 
bine că şi eu port ocheţi şi nu mă prea ajută vederile. Dar, vino mâine 
pc zi... 'la lumina zilei, zăresc mai bine liferile.

Ş i  Grigore Răscol ieşi dela notar şi se opri drept la poartă la mine.
— Bună seara domnişorule...
— B ine ai venit m oş Grigore... dar dumneata să ieşi, pe a şa  vre* 

me, din casă... <
—  D c , colind de o zi pela cărturarii ăştia ai satului, ca să-m i ci* 

tcască o epistolie... C i-că  vine tocmai din Turn. , _ “
Ş i după ce-m i povesti păţania dela învăţător şi dela notar, îmi întinse '  

epistolia, carc sc cunoştea că umblase prin prea multe mâini...
—  M o ş Grigore, cine este Ion R ăsco l?
— Ion R ăscol? Ion e numele unui copil al meu plecat de acasă de 

mic, şi despre care nu mai ştiu nimic, de=s aproape 4 0  de ani... Răscol 
■este numele meu şi al neamului meu, al Răscoleştilor... v

— B ine, bine, dar aicia scrie: Ion 'R ăscol către tatăl iui...
Ş i cu tc ştiam că nu eşti om  de şagă. Ori toţi ştiţi şi numai eu nu 

ştiu nimic; ori toţi vedeţi, şi eu nu mai văd; ori toţi auziţi şi eu nu mai 
aud... că toată lumea se uită după m ine..... Ş i un om strein, bătu din- 
tr’un capăt în cclalt satul... O  fi el? o fi umbra lui? C um ? şi dumneata 
crezi că Ion al meu trăeşte? Spune^mi, spune^mi cum i<=-ai spune Iui, 
Dum nezeu... M ai poate avea Grigore R ăscol, din Rădineşti, un urmaş, 
carc să'ipoarte numele, şi să închiză ochii liniştit, că are cine să-l cuman* 
dc şi să^i poarte cele creştineşti?

— E u  nu ştiu, de mai trăeşte ori nu.... că-s mai tânăr, şi nu Uam . 
apucat... dar am aflat şi eu, dela părinţii mei, că ai avut unul, de*o sea* 
mă cu M ihai, al nostru, care ţi-a fugit de acasă, de mult... şi iată ce spu* 
nc epistolia: . . . ^ ^

. Dragă taică, ' ■

Iţi scriu dacă vei mai fi pe lumea asta. •-
Că eu am plecat de*o şchioapă de acasă şi nu mai ştiu . nimic de 

dumneavoastră. - v
B ine am făcut sau rău am socotit, nu-s eu de vină. E ste soarta, care 

mUa dcschis drumul ei spinos, de mic copil, iar acum mi l-a închis, poate,
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pentru toideauriâ, căci o mare năpastă a căzut peste capul meu. V ino aici, 
la Turn, în stn Muncitorului Nr. 3 şi vei afla totul.

. G făbcşte-te şi riu uita pe Ion fiul dumitale cel pocăit.

^  Ş i dumneata ştii şi nu vrei să-mi spui...
;  ' Stii că Ion e în sat, că el a adus epistolia, şi i-a dat-o logofătului 

dela primărie să: mi-o aducă, să mă 'încerce, să vadă cc zic, dacă-l pri
mesc, ori nu, şi dumneata mă minţi, şi eu n’aş fi crezut aşa nici în rup*- 
tul capului.... ’ >

. Ioaaaaneeee! Ion e aici şi nu vreţi să*mi spuneţi. DaţUmi pc Ion că 
el nu e mort, şi el veni cu scrisoarea’n sat.

' . Ş i ieşind afară în tindă Grigore Răscol strigă cât îi luă gura: Ioaaaanccc..!
- vino Ioane, acasă, vino, că eşti în sat, şi oameniUs răi şi nu vor sâ*mi 
'spue... Ioane, vino, Ioane, că te*aşteaptă Mitran şi Sâmziana... şi mamă*ta 
Ilinca, mă’ntreabă’n vis, de tine.
' Ş i strigătul lui Răscol o luă pc linia satului, până în deal la biserică, 

şi se pierdu în' pădurea de salcâmi, uscaţi de vânt, dc ploaie şi dc ninsoare.
Grigore R ăscol plecă dela mine, îniplcticindu*se, cu capul gol, şi cu 

mâinile duse la. ochi....
îş i ştergea lacrimile cu dosul palmei lui osoase şi aspre şi cu gura 

mânecii dela cămaşa de cânepă. Plângea cu hohote, dc bucuric şi dc durere.
A i  mei se speriaseră: a înebunit Grigore Răscol, şi nimeni nu mai 

eşi din casă, până la ziuă, de urît, deşi eu }inându*mi curajul îi lămurii 
cu multe amănunte, cărui fapt lăuntric sufletesc se datora ieşirea din minţi 
a bietului Grigore Răscol....

In sat s ’au stins toate luminile.
D in văzduh ninsoarea sc lasă liniştită peste pământ, şi oameni. Fu*- 

mul iasă din ogeacuri, şi o ia în bătaia vântului.
Prin mijlocul satului, pe lângă linie, sc scurge domol şi plescăind în 

maluri apa râului, murmurând tot mai încet, şi tot mai trist. Numai în că*  
sa lui Grigore Răscol cineva se bate cu um brele: din lăuntru sa n d e  un 
glas răguşit, ca al unui om aproape sugrumat: Ioaaancccc... V ino, Ioane, 
v jn o ,. acasă, vinp, că eşti în sat, şi oamcnii*s răi şi nu vor să*mi spue... 
Ioane, vino, Ioane, ca te-aşteaptă Mitran, sus, la brad, şi Sâmziana, schim 
bată de Dumnezeu în floare, pe malurile C cm ci....

Ş i când tăcerea s ’a împefrit, iar ninsoarea s ’a domolit, şi truditclc fru* 
puri omeneşti se odihnesc iar sufletele călătoresc şi sboară în lumea lor dc 
vise, o umbră de om suie dealul bisericii, cu luminiţa aprinsă....

Grigore Răscol se duce să spună babei Ilinchii, că Ion frăcşfc, şi c a  
venit în sat, la ei acasă....

* *

, v . In dimineaţa următoare Grigore Răscol a venit din nou la mine, să--şi 
ia scrişoarea.
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Ştie că a fost vorba aseară de epistolia lui Ion, că va'trebui să plece 
la Turn, dar nu-şi aduce bine aminte de strada, şi mai ales ;nu-şi amin? « 
tcştc dc cclc ce s’a întâmplat azi noapte. .

Dc ce l-or fi adus vătăşeii primăriei, din spre ziuă de pe linia, satu* 
lui, şi ce-o fi căutat el, singur pe uliţă, cu capul gol şi qf,minteanul în* 
spinare, pc aşa vreme şi pe aşa frig. ; '

Ştie numai atât, că a fost la mine, că i-am citit scrisoarea de la Ion, 
şi că apoi l-a podidit plânsul, că Ua apucat o ameţeală mare, şi după cc 
s’a dus acasă şi a întins scoarţele cele mai bune pe laviţă, ca să pregă
tească odihna lui Ion, el spune că a adormit greu, greu de tot, de niuşi 
mai aduce aminte dc nimeni şi de nimic.

Şi pc poarta dc la bătătură Grigore Răscol ieşi îmbrăcat în cojoc mare, 
cu căciulă rotundă în cap, călare pc Murgu, calul care l-a purtat pc toate 
drumurile, cu toate necazurile şi cu toate bucuriile lui., •

Şi cum mergea pc drumul lung şi alb, îi venea să oprească în; cjrep* 
tul fiecărui călător şi să*i spuc minunea: Ion, fiiil lui’cel mare trăeşte. .'Nea
mul Răscolcştilor n’a rămas fără urmaşi, şi cl, Grigore' Răscol are la oraş 
băiat, carc sc va fi făcut poate domn mare, şi care va fi umblat pela- şco- 
lilc cclc înalte, pc unde au învăţat cartc, băieţii proprietarului: ;

Simţea nevoia dc a se spovedi cuiva, chiar lui Murgu.... II băteâpe 
gât şi*i mângâia coama, şi cu un zâmbet de om fericit, Grigore' Răscol 
îşi spunea povestea murmurând cuvintele, ca’ntr’o rugăciune.- 

Cc lung c drumul, până la Turn....
A  obosit şi Murgu, care a început să poticnească, iar pe el îl doare 

spinarea, i*a pătruns par’că un cuiu în şale, iar oasele le simte că a*-in*
Iraf unul în altul.

Când a ajuns la oraş a scos dela brâu scrisoarea şi a întrebat pe un 
trccător, unde c strada pc carc i-o scrisese Ion: Muncitorului Nr. 3. \  

Trecătorul Ui îndreptat încotro s ’o apucc, şi ajunse, la locul care că* 
pătase in sufletul lui puterea unei noui lumi, careul aducea acolo şUi arnă- 
gea bătrâncţclc, într’o clipă, fiindcă strada Muncitorului erâ la marginea oraşului, , 

(a n d  ajunse în dreptul casci cu Nr. 3, icşia de acolo un domn, înalt, - 
chipcş, cu o geantă în mână, urmat dc un poliţist, intre două vârste, cij 
fireturi multe pc uniformă, dar îmbrăcat neîngrijit şi murdar. Gulerul un= 
stiros c departe mult dc aurul galonului dela epoletul mantalei, iar bocancii 
din picioarc, nu văzuseră dc mult unsoarea sau peria. Păreau mai mult, 
a fi făcuţi din coajă de lemn dc cât din piele, iar jambierii groşi şi tari, 
roşi şi scâlciaţi la pulpe, păreau nişte coşuri vechi, de sobă săracă,

— ...Am înţeles domnule Procuror, rosti poliţistul, bătând călcâiele şi 
luându^şi poziţia militară.

Mâine la orele 10 dimineaţa, să*i am. pe toţi la Parchet, Pentru Ipn 
Răscol, autoriz înmormântarea.
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_ Grigore Răscol, cu calul de dârlogi, şi cu căciula în mână, încreme
nise! cu ochii la cei doi streini din poartă, cari se pregăteau să se despartă, 
şi numele lui Ion Răscol, îl făcu să tresară, şi mai mult, că în sfârşit, şi-a 
atins ţinta. :

'  Numai numele îl putuse prinde şi vorbele dimineaţă şi Parchet....
După ce cele două autorităţi se despărţiră, ceromonios, Grigore Răs* 

col- se luă după poliţist şi-l strigă din. urmă :
— Domnule, domnule, vreau să vorbesc cu Ion Răscol,... auzii că-1 

cunoşti şi vreau să tăinui cu el.;., că cu-s Grigore Răscol din Rădincşti, 
şi- am venit după vorba lui, că-i în grea năpastă..,.

Ia, şi epistolia.... Eu-s taică-su....
—/'E i, moşule, vii târziu.... Ion Răscol, rosti sentenţios auxiliarul Par^ 

chefului, este implicat în fraudele dela Depozitele Gării, unde eră Casier, 
şi aflând, de descoperirea;lor, s’a spânzurat azi noapte înir’o magazie.... 
v ;Eui Grigore Răscol îi tremură genele, un şivoi dc lacrămi îi udă 
obrazul şi fiorii reci, îi pătrunseră prin tot trupul....

' Ion, Ion Răscol, copilul plaiurilor din Rădineşii, s’a omorît... CopU 
Iul lui Grigore Răscol, strâns cu funia dc gât, ca vita...

.. îşi cercetă conştiinţa şi-şi spusă în gând: vreun păcat? Pc cinc am 
■omorât, sau am ajutat să omoare ? P c  cine n’am ajutat şi ani lăsat să moa*
. ră din pricina mea... ’ .

In mintea lui Răscol se facu un gol marc....
i Pământul se deschise şi-i se păru că=l înghite....
' Seara se întindea tot mai mult peste oraşul împestriţat, şi Giigcrc 

Răscol avu o teamă mare. Să nu înopteze în târg. Nu, să nu doarmă în 
oraşul în care copilul lui ciopârţit de cuţit, odihncşîe somnul liniştit şi dc vcci.

- Ii înşiră pe toţi în minte: Mitran, Sâmziana, Ion, şi pc deasupra 
Ilincă, soţia lui.

De-acum îs toţi pc un loc... a mai rămas Grigore să răsplătească, 
cine ştie ce păcate. .
r ' Si cu gândul acesta ieşi din oraş, undc-i fierbere marc, şi unde 

gazetele, vestesc cu litere mari şi grase, sinuciderea lui Ion Răscol. .Se 
descqp rise marele vinovat : un inspector dc câte ori venea în locali
tate, ■—.şi venea foarte des — lua din casă dela I. Răscol cu zccilc dc 
mii, şi le juca noaptea la cărţi. — Ancheta l-a surprins pe Casier nepre
gătit, cu banii ne puşi — şi de cât să cadă dc ruşine, mai bine şi-a pus 
capăt zilelor.

Cum ieşi din primul sat, pe marginea drumului, la răscruci, a oprit 
un om încărcat de gânduri, şi cu capul gol şi plecat în faţa unic troiţe, 
pe care scrie: „ Veniţii ca blaglostoviţii părintelui meu, de moşteniţi 
împărăţia cerurilor carele este gătită vouă dela începutul veacuriloru.
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E  obosit... şi el, şi Murgu. Â r  vrea să rămână la umbra, acestei 
cruci, şi să se  culce şi el, să se îngroape sub nămeţii de zăpadă, pentru 
totdeauna. Zările s ’au închis de- tot, iar. frigul strânge omătul şi-l întăreşte.

Doar Grigore R ăscol se închină la'troiţă şi vorbeşte cu Dumnezeu: 
Doam ne, D oam ne, ajungă-ti atâta pedeapsă.

C u ce am greşit eu înaintea T a ! D oam n e!. . ’

.... D ouă lacrimi căzură în zăpadă, iar calul m iş;ă-d in  cap..-.

’ Iulian Precfescti'
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Pândesc în lunci cu florile şi mura " .<• 
Cum ziua-şi scurge mierea prin frunzare 
Şi umbra mea de cerb gonit tresare 
Că sângelui din tâmple-i simt arsura...

Pornesc neliniştit cu păru ’n vânt 
Spre unde soarele plutea în ciuturi 
Călcâiul mi-l sărută în fugă fluturi 

\ Şi sorb miros de fân şi de pământ...

Trec râul săgetându-i spuma ’n noi 
Şi-alerg prin biciu de crăngi cu trupul ud — 
Nu~mi pasă de ce văd şi ce aud 
Şi semenii din câmp ce mă socot.

Amurgul lunecă pe ape, apă lină. 
îmi sângeră, pe frunte plesnele ,

* $î-mi tremură prin spinii verii glesnele...
Da ’n piept imi arde-un bulgăr de lumină.

Vigorile crescute an cu an 
Sbucnesc întărâtat gonind spre (el —
Ceeace aud e dulce glas de miel 
Ceeace văd e mac aprins în lan

In lanul ce inundă ca un râu 
Trupşoru ’ncins în inul iei alb 
Că dulce-i, Doamne; sânul iei cel crud 
Svâcnind aprins ca aurul din grâu.

Emil Giurgluca



189

Din războiul României:
T o a m n a

de H. Foniaine

Septembrie a sosit: toamna s'apropie. Dacă în timpul zilei se 
mai simte oarecare căldură, în schimb serile şi nopţile sunt reci; 
când regimentul meu se află în repaus şi când mă culc sub cort, 
trebuie să mă invălesc cu foarte mare grijă spre a nu mă trezi în
gheţat în miezul nopţii; iar apa ce mi*o aduce ordonanţa în fiecare 
dimineaţă într'o sticlă, pentru spălat, e îngheţată. Cerul e mai tur
bure şi se 'nvălueşte adesea în ceaţă. Pe câmpurile înţelenite, unde 
în apropierea mea ciocârlia se înalţă ca o săgeată, culoarea cenuşie 
a înlocuit pe cea verde.

Berzele se strâng, rătăcesc în cârduri în aer şi încep să emi
greze. Ele se ridică deasupra Mărăşeştilor; dar Nemţii le întâmpină 
cu pocnete de puşcă; desorientate, ele fac o semi-întoarcere, ezită, 
apoi încearcă să-şi ia drumul prin Panciu... Noi nu le mai zărim 
decât ca pe nişte puncte minuscule...

Ecouri de armă răsună din nou; iată-le, s'apropie de noi, apoi 
se îndreaptă într'o altă diracţie, în căutarea unei regiuni unde piân- 
ditorul neamţ mai puţin băgător de seamă, nu va încercă să întâm
pine cu focul stupid al armei sale, instinctele speţei, în căutarea u- 
nui climat mai dulce.

In urma berzelor, alte pasări în stol triunghiular aşa de sus, în
cât nu pot distinge ce fel sunt, se îndreaptă spre sud. Câteodată 
triunghiul în V -pe care*l forma cârdul, se desface; una din laturi 
aproape in întregime se separă şi sboară isolată, însă păstrându^şi 
mereu alinierea internă. Restul îşi continuă mersul său în unghiu cu 
ambele laturi inegale; apoi cele două crâmpeie se reunesc.

Zilele trec la fel de dulci; apoi in mod brusc în timpul nopţii 
temperatura se schimbă; ieri aerul era curat şi de o limpezime a- 
dorabilă. Dincolo de nesfârşitele podgorii „Negroponte" în a căror 
margine este săpat adăpostul meu, şi care îşi desfăşoară pe întin
deri de sute de metri viţele ale căror frunze încep să se pârlească, 
câteva case scot la iveală din cenuşiul paraginilor cu iarbă uscată, 
contururile lor precise, tăeturile lor dreptunghiulare cu acoperişul roşu. 
Uzina de produse chimice dela Mărăşeşti cu păreţii săi albi şi cu 
grămezile piramidale de calcar, sclipitoare, contrastează puternic cu 
blocul întunecat al gării de cărămidă; mai departe perdeaua plopi
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lor înalţi mascau cu draperia lor verde, fluviul alungit spre poalele 
dâmbului încoronat de câteva buchete de arbori şi de câteva colibe 
de un alb impecabil.

Ieri, în lumina crescândă a: răsăritului, peisagiul dă reflexe de al
abastru, roşu, verde, galben. Astă-zi contururile sunt estompate, culo- 
rile şterse. Vântul de nord suflă cu v io len ţă ; totul e cenuşiu, de
părtările se pierd în urma unui voal de praf des şi persistent ca 

. o ceaţă.
, Din ce în ce activitatea inimică se încetineşte, neînsufleţindu-se 

decât la intervale neregulate, fără a se şti pentruce, fără ca vre-o 
circulaţie neobişnuită în interiorul liniilor noastre să justifice această 
deşteptare bruscă şi capricioasă. Nopţile mai ales sunt măreţ de 
calme: rare sunt rachetele cari străbat întunericul prin tracctorialor 
rapidă; trecerea nu e întreruptă decât prin sdruncinăturile căratului 
pe drumuri nehotărîte, sau prin isbitura ciocanelor pentru fixarea 
ţăruşilor între cari fiecare din adversari întinde reţeaua prolcctoare 
de sârmă ghimpată. Liniştea aceasta a nopţii încurajează şi înles
neşte trecerea desertorilor şi a fugarilor. <

Aproape în fiecare dimineaţă vedem venind Ia postul nostru, 
condus de un planton neîncrezător, vre-un necunoscut ale cărui haine 
sdrenţuite nu arată întotdeauna naţionalitatea. Foarte adesea ei sunt 
prisdnieri ruşi cari vin astfel la  noi evadând din liniile inimice: cu 
pantalonii ferfeniţă, cu părul sbârlitşi cu obrajii supţi, ei par încar- 
naţiunea mizeriei umane.

' După ce s’au aruncat cu lăcomie asupra bucăţii de pâine pc 
care vre-un Român plin de compătimire le-o da, povestcsc suferin
ţele ca şi lipsa de alimente care bântuie la Austro-Germani. Trei 
dintre aceştia aii plecat pe picioare din împrejurimile Buda*Pestei, 
âu străbătut toată Ungaria şi Ardealul; unul a murit de foame şi de 
frig întro noapte, ceilalţi, au supraveţuit graţie ospitalităţii clandestine 
a ţăranilor. Cu toate acestea singura lor hrană au fost boabele de 
porumb culese din câmpuri şi mâncate crude.

Dar în ciuda tuturor riscurilor şi a încercărilor groaznice cari în
soţesc o astfel de evadare, ei fug, căci e atât de aspră sclavia la 
care sunt supuşi şi atât de fără sfârşit sunt relele tratam ente cu care 
sunt copleşiţi şi atât de puţină şi de infectă este hrana care li se dă. 
în tr’o zi vine un vânător român făcut prisonier în timpul bătăliei de 
la Mărăşeşti, şi reţinut într’un câmp în împrejurimile Focşanilor şi 
care n ’a putut resista atracţiei exercitată asupra lui de patria rămasă 
încă liberă. Puţin în urmă. soseşte un prisonier bavarez voios şi su
râzător. In timpul nopţii două patrule opuse s'au descoperit; Ro- 
ţnânii s’au aruncat asupra Nemţilor,cu baioneta înainte; aceia au fu
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git, afară de individul care este în faţa noastră, şi care declară a  fi 
preferat să se predea fiindcă el e sătul de răsboiu şi că el crede că 
Germ ania va ieşi „Kaput" din această aventură. Nu e nevoie să-l 
sileşti pentru  a obţine dela el toate desluşirile asupra efectivului com
paniilor, numărul mitralierelor, organizaţia sectorului. Pare că simte 
plăcere vânzându-şi compatrioţii. -

Insfârşit ultimii veniţi sunt patru  alsacieni. Ii întreb de unde sunt 
de origină: Mulhouse, Colmar, Selestat, Strasbourg mi se răspunde 
succesiv; întreagă Alsacia este reprezentată prin ei. Unul, cel mai 
desgheţat îmi istoriseşte că Nemţii, având faţă de compatrioţii săi
o neîncredere destul de justificată, n ’au îndrăsnit să-i lase în prima 
linie, de teamă să nu dezerteze. I-au retras din front şi i-au grupat 
în două companii alsaciene; însă în urm a ultimelor perderi, regi
m entele neprimind întăriri, s 'au răsgândit, pentru a umple golurile, 
să facă apel la aceşti suspecţi, având grija de a-i răspândi cât mai 
mult posibil pentru  ca ei să nu poată com plota împreună. Cei patru 
pe care-i am dinainte au fost distribuiţi la aceiaşi unitate eri dimi-  ̂
neaţă, şi fără a pierde vreme, ei au plănuit lovitura. Doi dintre ei e- 
rau de gardă in noaptea aceasta în tr’u*} mic post: ceilalţi doi au 
părăsit pe ascuns adăpostul unde dormiau camarazii şi inimicii lor 
şi au venit să-i întâlnească. Repede atunci, lăsându-şi echipamentul 
şi puşca au sărit afară din şanţul lor, şi au trecut străbătând o surpen- 
tină practicată în sârmele ghimpate, şi pe care o observaseră ziua. 
Au pornit-o încet prin iarba înaltă; şi ajunşi în apropierea sârmelor 
rom âneşti ei s 'au  întins pe păm ânt aşteptând nemişcaţi aurora pen
tru a se arăta cu mâinile rid icate; au in trat apoi în tranşeele noastre 
supraveghiaţi, dc ochiul negru al puştei pe care o îndrepta asupra 
lor sentinela, tem ându-se de o stratagem ă a Nemţilor.

Ei ne povestesc viaţa lor de acolo, suferinţele lor fisice şi mo
rale, hrana neîndestulătoare, descurajarea Nemţilor sătui de răsboiu. 
A ceştia ar deşerta, dacă ofiţerii n ’ar fi scornit legenda că Românii 
m altratează prizionierii şi că in M oldova ruinată nu Se găseşte ni
mic de m âncat. O frază care circulă din gură în gură, zice că: „La 
sfârşitul răsboiului, când împăratul îşi va aduna armata, o va ţine în 
întregime sub um bră unui m ăr“.

. *

Când serviciul îmi dă răgaz, profit de frumoasele zile ale toam
nei pen tru  a mă plimba călare in împrejurimi. Sub stejari răzleţi şi 
desfrunziţi sunt pitulate tunurile, învăfite în frunziş, şi întinzând spre 
duşm an gurile lor căscate. Câteodată, ca din pământ, ţâşnesc brusp 
câţiva artilerişti cari desfac ramurile de camuflaje.
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1 v ' Q poruncă se aude* o lumină ţâşneşte, iarba din jur se culcă 
} la păm ânt sub suflarea irezistibilă; şi calul meu face o bruscă în

toarcere. După sgomotuj isbiturii de plecare, aerul este tăiat prin 
^sfâşierea prelungită a obuzului care se duce până în clipa când sună 

punctul final pe care pocnetul îndepărtat il pune acestei fraze so
nore. La poalele arborilor câţi-va soldaţi vagabondează în căutare de 

^ciuperci, cari âr fi gustoase, dacă s 'ar găsi altceva cu care să se gă
sească -d ecâ t uleiul de floarea soarelui. In albia râului Zabruuf pe 
;f'care căldurile mari ale verii l-au secat, alunecă şerpuind printre 
*pietre un  fir-argintiu. Abia dacă se cufundă în întregime copitele 

calului1 meu, şi totuşi primăvara între ţărmurile albrupte de la 5-6 
■'metri pe1 care curentul, le rodea, un fluviu de 200 metri lărgime se 
vrostogolia acolo cu ape repezi şi spumegânde.

De obiceiu mă duc să reîntorc vizita camaradului meu francez 
'• cel m ai1 apropiat, a Cărui locuinţă trogloditică este ascunsă într’un mal 
*’ridicăt, în apropierea batalionului de rezervă, aşezat la adăpost de 
' privirile inimicului. Oamenii au săpat acolo alveole cari se suprapun 

în tre i; sau patru etaje. Dîn nenorocire însă avioanele duşmane au 
'"descoperit această ascunzătoare, şi acum vijelii neregulate de „77" 

se 'năpustesc aci aproape în fiecare zi. Tăetura perpendiculară a 
dâmbului împiedică obuzele să cadă asupra cuiburilor soldaţilor, insă 

’ ^ăi de aceia cari în drum spre a-şi desmorţi membrele anchilozate 
prin nemişcarea lâncedă din tranşee, se lasă surprinşi în afară. 

r ;i ‘Acum câteva zile, un proectil a căzut în mijlocul unui grup: 
!?când praful s’a împrăştiat, 3 oameni erau întinşi pe pământ, un al- 
' ’ tiiil fugia înebunit, fără un braţ, sângele curgându*i valuri din umărul 
' ‘Amputat,. Azi, în acelaş loc, sub ameninţarea aceluiaş pericol, alţi oa

meni stau de vorbă; ei nu pot să zacă toată ziua în groapa lor şi 
nepăsători se expun fatalităţii în care se încred. Ea ii loveşte atât 
de des, pe neaşteptate, după cum tot astfel poate să-i cruţe, când 

î: ei o simt ameninţătoare. Cu puţin mai înainte o corvoadă de 20 oa- 
'meni a plecat de aci pentru a -se  duce într'o  zonă liniştită spre a 
Continua săpăturile destinate construirii unui vast refugiu sub*pămân*

' tean; în coloană de câte unul străbătând podgoriile ruginite, ei au 
ajuns la locul de muncă. O groapă largă de 3 metri, adâncă de 5 e 
gata săpată S 'a şi început a i se tăia unul din păreţii verticali pen
tru a face în el intrările viitorului adăpost. Deodată Ia P. C., unde 

>:ihă aflu, se aude chemarea telefonului: s’a întâmplat un grav acci
dent. In grabă ne îndreptăm într’acolo.
’ In timp ce soldaţii munceau la poalele zidului vertical al groa- 
pei, o crăpătură neobservată şi trădătoare s 'a  produs, şi încet o e- 
normă massă de pământ de mai mulţi metri cubi se deslipi şi căzu,
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nenorociţii au dat un strigăt: zadarnic s’au îndreptat către păretele 
opus; massa ucigaşe s’a grămădit asupra lor, i-a acoperit, i-a sdrobit" 
omorîndu-i. Unul singur a  scăpat: în loc să fugă, el s’a lipit ; în  goi-n 
Iul produs prin intrarea în construcţie, şi păm ântul a căzut mai de-"' 
parte de el. Acum din această scorbură săpată pentru  â ' salva vieţi':; 
omeneşti, şi care din contră le-a înghiţit, se fac sforţări spre a se 
scoate cadavrele încă calde, cu m em bre şi coaste sfărâmate. ; t

Insă, ca şi cum aceasta n ’ar fi o nenorocire destul de iîiare, ar
tileria duşmană a observat un dute-vino neobişnuit în jurul acestui >- 
loc, de obiceiu pustiu, şi s'a pus să tragă asupra noastră, obligân- 
du-ne să coborim şi noi în groapa ucigătoare. ' : •

Când însfârşit s’a liniştit, dupăce a făcut ca de obicehi;! 'uriei 
prime încetiniri să-i urmeze un vârtej brusc, prin care speră să ld- ' 
vească oameni prea zoriţi, ne întoarcem din nou în - adăpostul cama- f ’ 
radului unde stau un m oment înainte de a-mi relua drumul. In zi-^ 
dul gros de păm ânt ce se află în faţa văii, este tăiată o deschiză
tură de unde privirea se întinde dincolo de Zâbrăufi până spre satul51 
Diochcfii: casele albe ale căror ferestre mici îşi arată ochiurile lor - 
pătrate ca nişte pete negre, sunt împrăştiate în verdele intens âl ste
jarilor şi biserica cu cele două turle de un  albastru clar, acoperită 
cu tinichea roşie le domină. ‘

Cât e de plăcut, după spectacolul pe care l-am avut în  cu lm e a - 
podgoriei, să-ţi odihneşti privirea şi sufletul în liniştea peisagiuîui 
cesta senin şi înviorător. ' •vv1

E u şi camarazii mei am primit ordinul d e a  ne duce la Tecuci; 
la medicul francez cel mai apropiat, spre a fi examinaţi. -

In zori de zi, în tr’un elegant docar, tras de două iepe frumoaseic 
cenuşii, bine impărechiate, plecăm spre sediul Statului M ajor âl D i - v 
viziei, unde trebue să găsim un automobil; întindem la 'd ru m  stră
bătând câmpia Şiretului, tunsă, arsă de soare şi prăfoasă, unde'! se 
ridică din loc in loc arbori fără crengi, jupuiţi şi tăiaţi d e ' soldaţi 
tranşeele o brăzdează, reţele de sârmă ghimpată o sbârlesc în toate 
părţile. Ca un uriaş ochiu sângerând soarele se ridică deasupra râ- ~ 
pei. Sediul Diviziei este un mic oraş de scânduri care s ’a ridicat,' 
sunt două luni, sub înalţii plopi ce mărginesc ţărmul drept ' al' fiu-* 
viulu:. Drumul ce duce Ia el este cu totul nou: de oparte grajdurile 
aliniază lungile rânduri ale acoperişurilor, dealta bărăcile S tatu lu i»- 
Major sunt aşezate într’o desordine care are scopul de a utiliza'cât 
mai m ult posibil um bra arborilor, pentru  a scăpa vederii avioanelor. :: 

In momentul in care noi sosim, câteva ordonanţe circulă în a~ 
fără, una ducând hainele la periat, alta o m ăreaţă pereche de-cism e 
sclipitoare şi o cană cu cafeaua de dimineaţă a ofiţerului său. Se în
grijesc cei dela Divizie, - -
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Ne dăm jos din trăsură şi plecăm cu automobilul care ne aş
tepta. El înaintează mai întâiu pe o pistă care merge şerpuind, stră
bătând albia uscată a Şiretului; roatele se înfundă când în pietriş, 
când în nisip â cărui- întindere' plată e pe alocurea acoperită de o 
subţire pătură de muşchiu.

Trecem fluviul pe un îngust pod de lemn, cu totul nou şi ale 
cărui scânduri se încovoaie sub greutatea vehiculului.

De îndată ce am atins celălalt ţărm al fluviului, urcăm un drum 
deasemenea nou, creiat din vremea ofensivei germane, şi care escala
dează priritr'o pantă rapidă flancul râpei, unde, de ici de colea s ’agaţă cu

- toată puterea rădăcinilor lor hipertrofiate câţiva arbuşti piperniciţi. Mo
torul gâfâie violent; el ridică un praf înspăimântător, blestemat fără 
îndoială de oamenii pe care-i întâlnim coborînd la fluviu: soldaţii şi 
ţăranii pe picioare, conducând căruţe sau cai. De altfel, deosebin- 
du-se de pietonii noştri francezi nu se jeluiesc de norul des de praf 
care se întinde în urma noastră şi nici nu ne înjură. Ei iji continuă 
drumuj lor, încet şi tăcuţi, nepăsători şi neturburaţi, în norul care-i 
împresoară.

Atingem creasta căreia îi urmează o vale cu pante d u lc i; gră
dinile cu poame alternează aci cu viile a căror producţie va fi anul 
acesta foarte redusă, căci. Ruşii în trecerea lor au curăţit după cum 
le e obiceiul toate ciorchinele. Străbatem  nesfârşitul târg al Nicore* 
ştilor. Pe margini sunt răsfirate casele bogate împodobite cu... por- 
tice şi colonade. In centru, prăvăliile strâmte ale Evreilor sunt acum 
mai mult ca ori când invadate de praf şi de murdărie. Câteva case 
a căror locuitori s ’au refugiat sunt ticsite de Ruşi cari, cu o privire 
indiferentă şi ştearsă, ca cetăţeni conştienţi ai poporului rege, fără a 
se sinchisi sau a saluta, privesc cum trece automobilul nostru, in 
care aurul galoanelor e totuşi destul de vizibil.

Românii, din contră, dintr’o mişcare accelerată se ridică, şi duc 
mâna la chipiu.

La ivirea din târg, un jandarm cu carabina în bandulieră ne o- 
preşte făcând semn cu mâna, cere şoferului desluşirile ce-i sunt pres
crise, apoi se depărtează respectuos pentru a ne lăsa calea liberă. 
Reluăm drumul monoton, alb, drept şi întins.

In câmpurile cari zac necultivate anul acesta, stau despuiate de 
secerişul de grâu şi.de porumb, turm e de cai şi de vaci slabe cenuşii, 
cu coarne m ăreţe în formă de liră, pasc iarbă arsă de soare, şi tun
să de mai multe ori. Trec kilometri după kilometri străbătând ace
leaşi terenuri uscate.

Dar iată deodată un minuscul râuleţ strangulat şi închis in strâmta 
brăzdătură a  malurilor sale abrupte: un pod peste care trecem il 
încalecă. fi
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' V erdeaţa apare ca nişte pete pe ariditatea împrejmuitoare, ar
borii îşi desfăşoară frunzişul lor albit de praful drumului, case râză
toare sunt răspândite în mijlocul grădinilor. Acesta-i Tecuciul. Pe 
străzi circulă câteva femei tinere îm brăcate aşa cum le permit îm
prejurările atât de grele. Fusta scurtă, ca şi la Paris, lasă să se vadă 
glesna, este pentru  noi cari venim de pe front o impresie foarte plă
cută dc a contempla puţin eleganţa citadină. Ofiţerii români, în uni
forme impecabile, la Statul Major al Corpului de Armată, ai răga
zul să-ţi îngrijeşti toaleta, trec cu un aer de o molatecă ştrengărie. 
Câţiva Ruşi, mai neîngrijiţi rătăcesc fără nici o ocupaţie; una din ba
teriile lor de artilerie iese din oraş, îndreptându-se spre est. încă 
una carc ne părăseşte.

D easupra locuinţelor joase ca de obiceiu, două biserici una albă 
şi cealaltă verzue înalţă turlele lor, îm brăcate în roşu, şi turnuleţul 
în formă de bulb, deasupra căruia se ridică crucea cu două braţe, 
de unde atârnă în jos fire de sârmă evocând frânghiile cu care fu 
legat Iisus. In centrul oraşului un tu rn  jos şi greu îşi înalţă figura sa 
îndesată asem enea aceleia a unei clopotniţe, dar îi lipseşte soliditatea, 
căci este făcut din lemn, din vălătuci şi gips, încununat în întregime 
de un acoperăm ânt de tablă de fier văpsită a lbastru : Monument 
ciudat şi care ca mai toate acelea cari se găsesc aci nu e făcut pen
tru  a  rezista nici atacurilor omului, nici vremii.

Obţinem repede de la doctorul francez certificatul pe care e- 
ram  chemaţi să ni-1 procurăm, şi ne întoarcem.

Vedem trecând, primăria, elegantă construcţie albă înaintea că
reia se ridică in formă de loggia, o colonadă cu ogivele în tre i lobi, 
şi ale cărei contururi sunt colţurate cu desene şi arabescuri ce dau 
m onumentului un aspect întru câtva maur. In afara oraşului străba
tem în lungime terenul de aviaţie unde sunt aşezate unul lângă aii 
tul 4 avioane de vânătoare cu aripele scurte, şi cu pecetea cocardei 
tricolore române. Reluăm drumul, monoton şi obositor, pe care am 
venit. Apoi ne îndreptăm  către un sat unde unul din camarazii noş
tri, convalescent, dintr’o boală atunci la m o d ă: gălbinare, ne aşteaptă 
de prânz. Locueşte într'o  casă de ţărani bogaţi şi face pe gazda. In 
sala de mâncare, neim podobită de obiceiu cu mobile şi numai cu 
covoare de culori vii, s 'au  strâns pentru această împrejurare toate 
bogăţiile casei şi astfel noi avem la dispoziţie o veselă acceptabilă 
şi scaune de asem enea in num ăr suficient; dar nu fără oboseală a u x 
fost strânse toate acestea.

După ce am petrecut îm preună câteva ore de plăcută intimi
tate, evocând nenum ărate amintiri din îndepărtata patrie, pornim din 
nou Ia drum: şi maşina se scutură de noi, coborînd fiecare, aproape 
de adăposturile noastre, unde ne va copleşi în seara ce coboară, 
şingurătatea şi melancolia.

In româneşte de I. Cetină.



„Colierul Domniţei"

C u. lacrimile plânse.,, instinctiv,

bacrimile
Eu te-am văzut brodând pe gen e  un ti

Podoabele privirilor ce  mint,
: Reflexe dulci de s o a r e ’n asfinţit, 
Strălucitoare vârfuri de cuţit;
Sunt trădătorii tainelor de dor,
Sunt risipiri şi scuturări de nor,
Şi tremurări de vis neîmplinit,
Oglinzi cu zări pierdute ’n infinit:
Sunt vorbele ce  veşn ic nu se  spun... 
Sunt, uneori, clăbucii de săpun  
Şi sunt, au fost —  aminte de-ti aduci — 
Un curcubeu de-asupra unei cruci...

In -ochii tăi, din când în când '
Eu le-am  privit alunecând.,.

Tu, însă niciodată n’ai aflat 
Că ’n lacrimile tale, c a ’ntr’un lac, 
înnebunit şi pururea sărac,
Un suflet a- privit şi s'a ’nnecat.

Sunt, lacrimile, fire de argint,

Gherghlneccu*Vanla.
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Paralizie civica,.
Domniţi Popescu Hanibal suindu-se îiţ „taxico11, era, oarecum, vesel. Ş e  

ducea Io un prieien ca să punq la cale o partidă de vânătoare, o „escapadă* 
cum zicea el „penlru de a mai scăpa de năduful papifalei". Avea chiar up 
zumbel uşor pc fo|ă, şi infrând printre ce le  două şiruri de călăiori, se  ferea cu 
delicateţă, ccrpndu-şi »pqrdpn‘‘, aşa precum reclama o elementară pretenţie de 
civilizaţie... Înăuntru: o bătrână cu bonetă, — o milităreasă alături de ordonanţa 
sa şi având amândoi, pe braţe, grele pachete }ega{e prost, — un zugrav cu 
haina sa de lucru. —  un căpitan de aţă cu un mare neg păros pe obraziţl drept 
şi — de sigur —  cu vajnicc gânduri de îmbogăţire în minte, — şi alte persoane,, 
moi mult sau mai pu|in simpatice. Gu greutate d-1 Popescu Hqnibal Jîşf găsi lpc  
lângă milităreasă, alingund’o totuşi pe p suprqfaţă deajuns de întinsă. Şi'tocm ai 
se gândea d-sa: „ceea ce în taxico* este permis (adică înghesuiala), în celelalte 
împrejurări ale vieţii ar li o imoralitate" —  când un nou călăfor, . având grele şi 
mlrosltparc cisme în picioare, ii călca crâncen pp laba piciorului, tocirii-unde  
avea o  rosutura. O durere iute în ochi, îl făcu să clipească. Ţot atunci o uşoarfî 
schimbare de dispoziţie îl îndemna să cugele „că tot maj bine-i cu maşina pro- 
prlc, de cât cu lo d â  golănimea laolaltă0. Cugetând însă la înţelepciunea vieţii,. 
puse gândul iar pc făgaşul vânătoarei. In vremea aceasta, harabaua pe roşte ae  
cauciuc mergea, balausnndu-şi trupul scârţiitor, mai tare ca o raţă leşească grasş. 
Societatea temporara a celor din magazia ambulantă, în vremea aceasta, înfăptuia 
toi fe|ul de figuri de echilibristică sau de coreografie... „Ce nu face omnl când 
nevoia îl s ileşte?- —  cum zice, într’un tratat de filosofie practică, un mare cii- 
getător a| vremii,..

Dar cum lăcomia eş le  sfătuitorul cel mai prost, — stăpânul taxicoului, con
trar prescripţiilor severe ale prefeejurei Capitalei, băga' mereii la . muşterii,, 
de şi, pentru oricjnc altul, era evident că nu măi e loc... Odată cu înghesuiala, 
începură, sfioose, protestările, sub formă de âpropos-uri- filosofice.

Zise milităreasă, vag şi nimănui:
— „H m L. Unde-i maj bagă ocuş?...“ la care, o  aprobare, sub o  altă formă,, 

veni dc Ia zugrav:
— „Sunteră nişte oameni cum nu mai este..."
Oficial, afislul, găsi că e locul să afişeze o  divergenţă de păreri:
— „Cui nu-i place. —  n’am ce-i fa ce l...“
Oare cum atins, d-1 Hanibal, deveni mai personal şi răspunse cu glas em o

ţionat şi deci răguşii:
— ,D a  da, nu zic... dar nici aşa... vedeţi..." şi nu mai putu să găsească Iţj- 

cui undetrebuia să pună punct frazei care sburase înainte de a o fi rostit întreaga.
Toată această convorbire nu avea însă nici un efect asupra valului de lă

com ie, care înfrângea categorica ordonanţă prefectorială, afişală solem n în 
taxico: ,e s /e  Interzis a se  primi călători mai mulţi de cât locuri-,-—  căci un 
domn enorm de gras, cu mustăţile cât nişte şiiuleţi de păpuşoi, se  rostogoli peste- 
cei din maşină, cazând când pe unul când p e altul, şi proptindu-se cu mâinile 
sale grase când în geamuri, când în pălăria milităresei, - când în ochii d-lui 
Popescu Hanibal.

Atunci, d-1 Hanibal, luându-şi rolul de paratoner al indignării generale» 
răcni aspru:
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:—„D om nule!., nu mai primi public în maşină!...," dar „domnul* nici nu 
•mişcă din vârful urechilor...

înfuriat, la o răspântie, când încă un domn se  sui în maşină, — d-l Popescu  
Hanibal — în fibrele căruia iresăriră adânci apucături răsboinice, opri maşina şi 
se  dete jos, zicând şoferului:

— „Opreşte imbecilule!..." şi se  puse în faja maşinei... Căută apoi cu pri
virea în toate părţile... Zări un gardist care somnola pe piatra unui grilaj... Şuern... 
Gardistul, cu cisme ca de plumb> se târâ spre el... In vremea aceasta, căpitanul 
de aja, răcni furios spre d. Popescu:

-„Dă-te, domnule, din drum, că scăpăm trenu".
Hanibal: nim ic,— voia să aplice ordonanţa prefectorială... Căpitanul, vânăt, 

răcni din nou : ,
— „Dacă nu-ţi place să umbli cu taxicoul, du-te şi umblă cu... dracu să te icc..."

i Hanibal de piatră: aplica legea... Zise gardistului:
.— „Eu sunt de la Interne (de şi nu era nimic acolo, ci avea numai un 

prieten)..; Ia numărul, — , şi să-l dai în judecată..."
Gardistul,, destul de moale, luă notă pe cartonul slinos al unei condicuţe 

;ce-o avea pitită în întorsătura mânecii de Ia mania.
In maşină se  făcuseră două partide: una pentru ordonanţa, alia contra... 
Când maşina porni, căpitanul cu neg, făcu cu pumnul spre Hanibal, — şl 

desigur, îl înjură atroce în gând...
Rămas în mijlocul slrăzii, d. Hanibal Popescu uilase cu desăvârşire dc cc 

âe află acolo... Făcu o sforţare, după care gândul vânătorii veni trândav şi des- 
golit de orice înveselire... Se tulburase... Alte gânduri luaseră loc în mintea ce- 
lăţeanului nostru: „ce ţară, domnule!... Câtă lipsă de civiliza|ic ?!... Cc paralizie 
civică; cumplită!..." Şi cugetând "aceste triste lucruri, — simţi vag cum se  des
chid în suflet perspective încântătoare spre ţări civilizate, spre locuri unde oa
menii trăesc în armonie, respectând ordonanţele prefecţilor de poliţie,..

Stând în colţul slrăzii, şi ne mai ştiind dacă trebuie sau nu sa sc ducă la 
prietenul cu vânătoarea, d. Hanibal nu găsi nimic mai bun de făcui, dc cât sa 
cumpere' de la chioşcul din apropiere, ziarul „Democraţia civilisolonre*' pc care 
însă, nu-1 cumpăra niciodată. Şi, tot aşa, ca un automat, deschise ziarul şi privi 
spre coloanele lui, fără să Ie vadă... glasul căpitanului „...dracu să te icc. 
stătea ca o umbră mâhnicioasă într'un colţ al sufletului, acoperindu-i cu răulote, 
Amorul propriu... şi d. Hanibal nu voia să recunoască de loc că accasla  era 
cea mai grea supărare a d-sale...

Se trezi zicându-şi;
— „Chiar acum mă duc la circulaţie, să reclam personal, sub fscălilură... 

Numai aşa vom ajunge ,să îndreptăm această paralizie civică..." şi deodată, su
fletul i se învioră... Ştia la circulaţie, pe un fost coleg de universitate... La el 
avea să şe  ducă şi... să-şi facă datoria de cetăţean... Plecă spre biroul circu
laţiei,... având în buzunar,. Democraţia civilizatoare*... Mergând, cugeta, — ca lot 
omul... Doj Hanibali se  luară la dispută:

, , . “ «Ce tot umbli cu fleacuri, măi Hanibal?!...", rosti Hanibal Nr. 1 către 
Hanibal Nr. 2 > . . . . . . .  . . .  .

— „De ce fleacuri, măi individule?...* . . .
‘ . — „Pentru eă eşti un caraghios... Ai să schimbi tu lucrurile ?...“
* — „De sigur*.. D e la cazurile individuale ajungem la generalizare...*

— „Fugi de-acolo, nu fii copil... Şi-apoi vrei să-ţi capeţi beleaua ?...“
... .— „Ce ? Belea, eu ? . .“ , . v  .
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— „Da, da... Te duci acum Ia „circulaţie", dar |i-ai plătit impozitele ?...“
—„Că bine zici!..."
— „Dar prestajia, dar „faţada", dar cifra de afaceri?..."
— „Şi ce  are a face?  -
— „Are... Pune mâna pe tine şi te sculară de-|i merg fu lgii./
Hanibal se  opri la alt colţ de stradă... Şi iar nu mai ştia unde pornise .. 

Ceva amar i-se puse pe suflet şi stând la coljul străzii, cugetă m oale: ,
— „Asta-i paralizie civică,... domnule...11
Tulburat, —  porni spre casă... „Am să mai cuget asupra acestei chestiuni..“ 

Totuşi, gândul dc a se  duce la circula|ie spre a denunja, nu pieri cu desăvârşire...
Mergând spre casă şi gândindu-se la nevastă şi la copii, — o undă'de 

mila îl cuprinse dc şoferul infractor:
— „Cine ştie ce familie grea are, — pote vreun copil bolnav... Femeia lu- 

crcază zi şi noapte la maşina de cusut, pentru ca să scoată câţiva lei mai mult,.
O amendă de două mii lei... Ceva, ca un trăsnet peste familie..." Şi , Hanibal 
vede în imagina|ic tabloul: comisarul venind să încaseze amenda, rostind grav: 
„In urma rccl<ima|iunei fundale a d-lui Hanibal Popescu, cunoscutul nostru con
cetăţean, Prefcclura poliţiei te-a amendat cu suma de două mii lei, pe care 
trebuie să-l doi de îndată!...“ Aşa aude clar vorbele, d. Hanibal, mergând spre 
casă, dor neştiind nici când a trecut de statuia lui Ipsilante, nici de azil şi nici 
de „Pâinea noastră cea dc toate zilele"... /S e  opreşte ca trezit dinfr’un vis, şi 
şopteşte:

— „Când am ojuns aici ?...“
Fără să vrea, ceteşte — şi par’că nu înţelege — firma de la „Pâinea 

noastră..." societatea de binefacere a doamneler văduve şi miloase... Literile 
firmei pnr’cn erau cuvintelc comisarului cu amenda... Pe dată însă, mila se  pre? 
fneu în teamă: „dor dacă mu pândeşte la un colţ de stradă: şi-mi dă cu. ceva 
în cop ? ...“ adică şoferul amendat, în urma reclamaţiei. sale fundate... ;

Şi iar porni, — cugetând asupra acestei noui înfăţişări a problemei para 
Iizici civice.......Dc sigur, — e limpede: şoferii sunt toţi nişte scandalagii... Pân
deşte, scara, la cotitura cârciumei lui Carvelachi, şi nici una, nici două, se  re
pede la line, — şi Irage-i... Cc te faci? Dai şi tu?!... Stţii să te bată?!... Şi, 
până una alta, mănânci bătaie... Judecă-le, pe urmă... La calende..,"

A ccsle gânduri aduceau în trupul d-lui Popescu Hanibal aşa, ca un fel de 
freamnt, între frică şi indignare, *— şi-l făceau să grăbească pasul... ,

S c  trezi în poarla casei, şoptind: : t
— „ C e naiba am, de nu-mi pot stăpâni gândurile?!... .
Privi, ca un străin, poarla, şi avu un rău în sine, ca  şi cum ar fi fost un 

somnambul care se  reîntoarce la trezie, după un vagabondaj nocturn.. ...
Ceva, din adâncul minţii, protestă energic;
— „Asla-i paralizie civică, Hanibale!.;,"
Răspunse clar:
— „Voi vedea eu până mâine.,.* Trebui însă să facă o sforţare dureroasă, 

ca să-şi aducă aminte despre ce este vorba...
•  •  •  •  •  •  •  •  •  

c Toată noaptea-nu putu sâ închidă ochii. „Da sau nu ?“ aceasta-era1 între
barea care i-se punea cu neîndurare. Să se  ducă sau să. nu - se  ducă ; la circu
laţie?... Să se  ducă!... Aceasta însemna răsbunarea şoferului şi poate răscolirea 
unor lucruri neplăcute: o  amendă veche neplătită, , im pozitele-în tsuferinţă, clă
direa. unui grajdiu ,fără, a^lonţaţie, — şi, de sigur, cine stie ce  grele uneltiri cari
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pol aduce tulburare, necaz, alergături, poate judecăţi, tribunal, cheltueli... Să nu 
se  ducă!... Aceasta însemna că e un caraghios: şoferul av ea  să râdă de el,.
— căpitanul de aţa cu „dracu să le iee...? avea dreptate, — paralizia civică 
avea să se  înţindă, — sentiţpentele ce le  mai patriotice aveau să  se  prefacă în 
pulbere... _ ,

Se foia îri paţ fără să poată dormi... De vre-o două ori, între un căscat 
şi un oftat, îl întrebase nevasta:

— „De ce nu dormi, omule ?..."
Iar el răspunse v a g :

■f‘- — „M’au luat gândurile..."
.In zori, când aţipi uşor, visă taxicouri, negi imenşi, coloneii de intendentă 

şi vorba „circulaţie* sub forma unui comisionar cu'şapcă roşie...
Gând razele soarelui căzură pe scândurile odăii, d. Hanibal se  trezi, a- 

 ̂ proapp vpioş. Z ise: •
' — ,,Mă duc Ia circulaţie!.,." •
— „Ce-ai zis ?.,.“ întrebă nevasta..,
— „Nimic... Am visat aşa ceva.,, circulaţie...
Nevasta îl privi cu coada ochiului, ca şi cum ar fi voit să surprindă ceva 

din ascunzişul sufletului masculin...
Hanibal se  îmbrăcă repede, pleca hotărât — şi se  felicită în sine cu se  

înfrânsese... - •
Luă o trăsură, ca să ajungă mai repede, de şi se sim|ea stăpân pe hotă* 

rârea ce luasp .. Frazele îi yeneau clare: „dragă prietene, vin inlr’un interes 
obştpsc, —  aşa că... pot să«|i vorbesc limpede..." Gândurile şi frazele veneau 

' aşa dejm petuose, în cât, şi de data aceasta, nu băgă de seamă când ajunse la 
uşa biroului circulajiei...

Când puse mşna pe clanţă, —  simţi în sine o prăbuşire: fugise tot din cop,... 
iar în loc şe  aşezară gândurile contrare. Auzi limpede: „nu fii caraghioşi..." 

Şeful circulaţiei î| întinse mâna cu prietenie, certându-1:
^ ,,B ine, mă! Hanibale, să nu ne vedem noi de atâta vreme?..."
Hanţbal. încurcat:
— „Dă mai, treburile, năcazurile, — ja aşa le ia... şi le învârteşte..." şi facu 

gesţul cum te ia nevoile şi te Snuârîeşle...
Şeful, v o io s :
— „Cu ce te pot servi?,..
Hanibal zise clar:
—ţ,Nimic dragă... Am venit aşa, să le văd... ştiLdoruţ de un prieten..."

Frumos din partea la... Da cum o ma! duc!?..."
— „Bine dragă..,- 
— „Tot cu Lili, hai?...“
—„Nu dragă... sunt însurat de doi ani...“
— „Bravo, ţ)raro,..“
— -D e sigur .. Căsătoria este,., ca  să  zicem aşa lot ce  poale fi mal... cum 

să spun?..; ceva care e . .“
— „Da, ceva straşnic...* .
Şi şeful circulaţiei, incluzând şm echer dinlr'un ochi, bălu pe prietenul său 

Hanibal pe umăr şi-i zise: 
rr-.Hoţule I.“
Şi râseră amândoi, aşa, ca doi proşti...

Al. Lascarov’Moldpvanu.
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Neguri şi lumini
: Epilogul unei haz?ii întâmplări.

Â .bia venisem dela un nou „interogatoriu" în care zelul anche
tatorilor, — Herr Steiger, poliţistul, şi tâlmaciul său, domnul Abstender, 
îmi stâlcise iarăşi în bătăi corpul şi căzusem, butuc inert pe duşumea. 
Aveam simţimântul că mă prăvăl în negurile unei prăpăstii fără fund, 
atât de repede că-mi vâjăiau urechile şi mi se întretăia răsuflarea.

Când pătrunsese oare în celulă-mi santinela ?
Mă deşteptase, zguduindu-mă cu putere şi mă îmbia să gust din 

pâinea şi Ciorba ce mi-o adusese.
îi făcusem semn să’mi lase merindele alături şi să plece. Dar 

nu pleca. Se-oprise în pervazul uşii şi mă privia cu ochii, iscoditori.
Tot aşa mă privise şi în ziua trecută şi’n ţoale zilele de când 

fusese rânduit santinelă înaintea celulei mele...
— „Tumneata" eşti „ofiţir"? m 'a întrebai înlr’un târziu.
Fam răspuns în silă.
— In ce reghiment?
— 7 Vânători.
— 7 Vânători? Cunoşli „tumneata" pe mine?
— Să te cunosc? De unde? Eşti soldat german şi’n drumui vieţii 

cărările nu ni s ’&u întâinit până acum. Cum vrei să te cunosc?
Şi l’am privit mirat.

. Iar el zâmbia încurcat şi par’că amărît că nu'I recunosc.
Era un copilandru dolofan, îmbrăcat în haine ostăşeşti, cu obraji 

vbucălaţi de fată, cu ochii plini de bunătate şi vorbia binişor româneşte.
— Eu fost prizonier la „tumneata".
— Prizonierul meu 1?
— Şi „tumneata" te-ai purtat cu mila... Ai dat Ia mine pâine, ceai şi 

„zigareten". ;
II priviam din ce în ce mai atent... Pe gulerul vestonului purta 

numărul unui regiment din vestita divizie prusacă a generalului von 
Gerok,.. Divizia aceia fusese greu încercată în timpul ofensivei dela 
Mărăşti... Rămăseseră în mâinile noastre sute de prizonieri, iar coman
dantul ei, generalul von Gerok, scăpase din adăpostul său numai în 
halat, în papuci şi... fără gheroc...

Din şireagul de prizonieri însă nu-mi amintiam ca cineva să fi avut 
asemănarea soldatului ce mă privia cu ochii plini de bunătate şi îmi 
zâmbia prietenos...

Chipurile tululor se învălmăşiseră în amintire-mi, se contopiseră 
unele într’altele şi în zadar îmi chinuiam memoria... —  „OrdonanJ"
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Ia „tumneata“ chema Puşcă şi ai strigat atunci: — Puşcă! Ceai,» 
pâine şi „zigareten" la băejil ,

Noi, eram patru prizonieri, am înţeles că ceri puşcă şi am 
căzut în genunchi şi le rugam plângând să nu ne împuşti. Şi erau 
mulji „ofi|iri“ acolo, în adăpost şi râdeai şi „tumrieaia* cu ei.

Unul mai bătrân, cu barbă mare şi cu ochelari, mi-a făcut 
semn să ne ridicăm şi mi-a spus în limba noastră că „tumneata" n’ai 
cerut puşcă să ne omori, ci ai strigat la ordonanţ care aşa se chema.

Şi nu ne*n trecut spaima de cât atunci când a venit Puşcă cu 
ceai, cu pâine şi cu „zigareten".

—  O ! Dacă eşti dintre prinşii de atunci, — şi amănuntele ce 
mi Ie dăduşi sunt mărturie destulă, să nu mai ai nici o îndoială, căci 
te cunosc acum... '

Şi vesel că’I recunosc, soldatul Kaizerului s’a scotocit prin buzu
nare şi mi-a dat un pachet de ţigări şi o brichetă de aprins. .

Apoi a plecat, făgăduindu-mi că'mi va aduce, în ziua următoare, 
pâine albă şi bună şi că se va purta şi „el lot cu milă" faţă de pri
zonierul său...

...Fusese întâmplarea aceea, cu Puşcă, cu ceaiul şi cu cei patru ; 
prizonieri, cu două săptămâni înaintea ofensivei noastre dela Mărăşti.

Lucrările de întărire erau gata de mult. Din zi în zi se aştepta, 
lot cu niai multă înfrigurare ziua cea mare când trebuia să pornim. 
Veniseră şi recrujii, jumătate numai din câţi lăsasem la „centrul de 
instruc|ie“. Pe ceilalţi îi doborâse tifosul exanlematic...

Nopţile nu mai treceau liniştite, cu focuri haiduceşti în care se 
mistuiau trunchiuri întregi de brazi, cu soldaţi în jurul focurilor, cu 
snoave, cu glume şi cu voie bună. De cum însera şi până în •zori de 
ziuă porniau împuşcături din amândouă liniile.

Inamicul încercase în câteva rânduri să surprindă posturile noas
tre ş f  n lot atâtea rânduri ai noştri călcaseră întăririle vrăjmaşe.

în diminea|a acelei zile inspectasem postul înaintat numărul 2, Se 
afla pe un pisc ce predomina loate înălţimile din jur.

Trâmbe de neguri se ridicau din adâncimea văilor spre cuiburile 
însorite, lăsând să se vadă câmpii acoperite cu -iarbă, livezi .întinse 
şi departe, în fundul zării, sclipirea de argint a Şuşiţei.

In postul de pândă am găsit pe soldatul F lo areş  Niculai. Un sol
dat ca toţi soldaţii ce de luni stau de straje în fata Mărăştilor, fără 
nimic deosebit în înfăţişerea Iui.

Stătea rezimat de o stâncă, cu arma în mână cu privirile îndrep
tate spre întăririle vrăjmaşe, nemişcat ca şi stânca ce’i ocrotia...

Mi-a dat raportul în şoaptă, fără să ’şi întoarcă privirile din spre 
liniile duşmane.



» Am mai schimbat cu el câteva vorbe şi pe când eram gata să 
cobor cărarea săpată în stâncă, întorcându-se spre mine, a adăogal: 
-—‘In noaptea aceasta am auzit glasuri de Români în tranşeele vrăş
maşe. Gemeau, oftau şi blestemau. Deosebiam şi glasuri de femei şi 
chiar de „copchii". Şi nu ştiu cum dar mi s’a părut că 'n  larma aceea 
deosebesc şi glasul nevestei. Mi s’a părut poale. Dar satul meu este 
peste deal, dincolo de Câmpuri şi Nemţii aduc în fiecare noapte bă* 
eti din satele ocupate să lucreze Ia tranşee şi femei şi fete „să’şi facă 
râs de ele“.

Aveam sacul de granade la îndemână şi cum vrăşmaşii lărmuinu 
fărăj teamă, puteam să mă apropii tiptil ş l să fac mare prăpăd.

Dar bocetele ălor noştri m’au oprit pe loc. O ! Doamne, Doamne 
de-am porni odată! -

l-am spus cuvinte de îmbărbătare şi am plecat.
Iar el a rămas rezimat de stâncă, cu arma Ia mână, cu privirile 

ţintite spre vrăjmaş şi nemişcat ca şi stânca ce’l adăposlia.
Postul acela a fost, peste câteva ore, atacat de o puternică re

cunoaştere duşmană. Vrăjmaşii s ’au retras însă cu pierderi. Au lăsat 
câ}iva morţi şi patru prizonieri. Soldatul Floareşi Neculai, rănit greu 
în încăerare, a murit la postul de ajutor. I s ’a săpat mormântul la 
umbra unui pin bătrân. Soldatul Soare, stolerul regimentului, i*n cioplit 
din mesteacăn o cruce albă şi’n slove mărunte şi tremurate a scris 
pe cruce numele celui răposat.

Cei patru prizonieri au fost aduşi la bordeiul meu şi trimişi, târ
ziu în noapte, când încetase bombordamentul, spre postul de comandă 
al regimentului... Erau Ia mine atunci mai mulji ofiţer! din batalionul 
de rezervă... Sorbiam cu toţii ceai din pahare şi povesteam. întâm
plarea hazlie, cu Puşcă, cu ceaiul şi cu pâinea şi cu spaima cclor 
patru prizonieri Prusaci a înseninat pentru o clipă şi cele mai îngân
durate frunţi.

Iar „Popota intelectuală" revista noastră a celor din sectorul Mu- 
răşti, revistă scrisă la şapirograf, cu abonamente plătite numai în Ji
gări şi cu apariţia neregulată, a avut un straşnic succes de tiraj, căci 

. la cronică, cu bogăţie de amănunte maestru înflorate se povestea şi 
întâmplarea hazlie a celor patru luptători germani.

...Şi după un an şi două luni dela întâmplarea aceea mă păzia 
în celula strâmptă şi murdară unul dintre prinşii de atunci...

S’a purtat „cu milă" faţă de mine şi dacă nu mi-ar fi adus, în 
fiecare seară, câte o bucată de pâine albă şi câte un bidon de lapte, 
nu ştiu dacă bietu-mi corp, chinuit în bătăi, ar fi putut îndura până Ia 
sfârşit zilele trăite în greaua încarcerare.

G. Roiban.
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C. Rădulescu-Motru: 
Personalismul energetic

1. Filosofia oglindă a specificului najional
şi anticipatoare a viitorului na|ionat.

2. Unitatea operei: d-lui C. Răduiescu-Motru.
3. Locul şi soluţia personalismului energetic în lilosolie.

Principiul românesc al soluţiei.
4. actualitatea problemei personalităţii* Factorii perso*

nslitâiii după d-1 C. Rădulescu«Motru.
5. Personalismul energetic şi cultura romanească.

11. Suîletul omenesc îşi lămureşte cuprinsul în religie, arlă, ştiinţă şi filosofic. 
Sunt stări sufleteşti tulburi, pe cari orice individ din mulţime lc trăcştc, dar 
cari se clarifică şi-şi găsesc glas numai într’una din operele activităţilor entimă- 
rate mai sus. Gânditorii se despart când e vorba să arate măsura in carc una 

_ din acele activităţi prinde mai multă decât altă conştiinţă umană şi adevărul ullim 
ce s6 adăposteşte înlăuntrul ei.» Astfel refeiindu-ne de pildă numai la urmaşii lui 
Kant, pentru Schelling revelatoare supremă a Absolutului c religia, pc când 
după Hegel singura atitudine in care spiritul e faţă în faţă cu sine însuşi-c lilosofia. 
Şi ideea hegeliană nu poate fi decât bine primită. Fiindcă în nici un alt domeniu 
decât ,în acel al filosofiei, gândirea nu se întoarce mai adânc asupra ci însăşi şi 
asupra întreg mediului ei sufletesc cercetându*şi cuprinsul şi măsurându-şi valoarea.

Când e vorba deci să cunoaştem o conştiinţă, către filosofic cată să nc 
îndreptăm.

Dar să precizăm. „Conştiinţa umană* se realizează dc fapt în diferite conş
tiinţe naţionale. Ne-ajn învăţat să căutăm expresia accstora aproape numai în 
arta şi literatura respectivă. Expresia filosofică e in genere ignorată. Şi accasta 
dintr’o foarte cunoscută cauză. Filosofii au fost şi sunt socotiţi prea personali, 
,fiinţe cari n'au decât minime legături cu societatea în carc trăiesc. Sistemele lor 
apar ca produsele unor spirite ce lucrează par’că dincolo dc puterile lumii obiş
nuite. Limbajul pretenţios, arhitectura prea sistematică a gândurilor filosofilor, a 
dat aceasta greşită impresie.

A trebuit totuş să se recunoască faptul că o conştiinţă filosofică oglindeşte 
mai mult fizionomia sufletească a unui neam şi fără a sc mulţumi cu atât crc- 
iază mai departe anticipând asupra manifestărilor viitoare ale neamului aceluia. 
Intemeindu-se deci pe specificul naţional şi folosind datele ultime ale ştiinţei con
temporane, filosoful creiază opera sa din înfrăţirea celor două elemente aci arătate.

In lumina acestor idei, încercăm să prezentăm doctrina personalismului ener
getic a d-lui C. Rădulescu-Motru.

2. Ceeace impresionează pe un spectator dc ansamblu al operei general- 
culturale a filosofului nostru e, în primul rând, admirabila sa unitate atât in păr
ţile de preocupări deosebite ce o compun cât şi in creşterea ei in timp. Asişti 
par'că la o continuă limpezire a unor gânduri ce au pornit prin a fi tulburătoare 
intuiţie şi au ajuns la un cristal deplin închegat in ultima lucrare „Personalis
mul energetic

Intr’adevăr doctrina d-lui C. R. Motru îşi are origina încă in primele sale 
lucrări. Filoanele personalismului energetic pornesc astfel din - Problemele psi
hologiei* (1898), din „Ştiinţă şi energie“[1902), se adună in „Puterea su/teteas-
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că“ (1907— 908) şi mai ales în „Elemente de metafizică" (1912), trec ca soluţii în 
anumite probleme din „Cursul de psihologie“ (1920) şi se întâlnesc unificându-se 
definitiv în lucrarea de care ne ocupăm în special aci.

3. Personalismul energetic e o soluţie filosofică modernă a problemei rea
lităţii, o veche preocupare a marilor gânditori. Se caută adică adevărata exis
tenţă nepieritoare dc subt aparenţe. Inlăuntrul ei, problema cuprinde opoziţia 
dintre subiect şi obiect, spirit şi materie şi mai apoi dintre personalitate şi natură 
cu întrebarea în ce măsură e mai reală una decât cealaltă şi care este această 
realitate a termenilor.

Soluţiile date în istoria filosofici au fost multe şi felurite. ■- 
Orientalii dc mentalitate mistică au coborit până la anihilarea persoanei umane 
Filosofia elină, având ca instrument logica, a redus realitatea la raţionali

tate şi cum raţiunea c universală, persoana trebuia să se resemneze ascultând 
dc legile făurite dc ca. Stoicismul reprezintă tocmai această atitudine. '

Creştinismul îmbrăţişând atât metoda raţionalistă cât şi pe cea mistică s ’a 
apropiat intr’adcvăr dc suflet şi deci de persoană însă numai întrucât aceasta 
crâ o ocnziune dc înălţare către divinitate. Cu mai multă grijă au considerat 
persoana modernii, în sens raţionalist atenuat.

Combătând insă această formă a raţionalismului, Kant a fost acela care a 
împlântat în filoscfic, primul, adânc şi semnificativ pentru urmaşi, steagul peso* 
nalismului. Dcaccca sc poate spune despre Kant, în această direcţie ca şi.în  al
tele. cu un spiritual limbaj adecvat filosofici sale că sistemul lui e „o categorie 
apriorică a gândirii contemporane" (I. Petrovici).

La baza sistemului Kantian c, intr'adevăr, ideea de personalitate, întemeiată 
pc voinţa liberă autonomă. Kant a făcut o adevăntă revoluţie în filosofie în
dreptând atenţia către valoafea persoanei. Cu toate acestea, urmaşii, n ’au pre
geta! să-l critice pentru, dealtfel, binecuvântate motive. Piintre aceştia, d-l C. 
Rădulcscu-Molru observă că definiţia personalităţii după Kant eră prea formală 
şi in afară dc datele ştiinţelor experimentale, pe care metoda transcendentală a 
lui Kant Ic refuză principial.

După Kant, personalismul a Irccut printr'o perioadă anarhică şi una de 
tranziţie social-romantică ilustrată dc un Karl Marx aplicator în sociologie al 
metodei hegeliene şi t r .  \V. Nietzsche, carc dă o deslegare problemii naturii 
personalităţii — lăsată in suspensiune de Kant— in sensul puterii biologice a per
soanei mai ales, şi motivează spontaneitatea dela baza voinţii autonome printr'o 
continuă năzuinţă a omului de a se întrece pe sine însuşi devenind supra-om. 
Atât Kant cât şi Nietzsche au păstrat insă in soluţiile lor primul, opoziţia între 
materia guvernată dc determinism şi personalitatea liberă, iar al doilea între o- 
mul obişnuit şi supraom.

Abia ştiinţa contemporană dă sugeslia împăcării acestui dualism. Pentru 
aceasta, realitatea e un raport constant intre datele experienţii, cari în ultima 
analiză se traduc in legea energetică. O sistematizare filosofică pe aceste baze a 
fost făcută dc Ostwald. fără însă a cuprinde şi personalitatea.

Alături de alte ipoteze, personalismul energetic îmbrăţişând şi personalitatea 
face această legătură intre ea şi natură cu ajutorul noţiunii de energie. El arată 
că legea cnergetică este suprema realitate, care se manifestă în modul cel mai 
desăvârşit in personalitate. Aceasta devine: „o energie care îşi form ează struc
tura sa  proprie unitară prin corela/iile tn cari se  află cu restul form elor de 
energie a universului." * ■

(Personalismul energetic pg. 45.)
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In acesf fel, unitatea persoanei cu natura s'a realizat cu ajutorul ştiinţei 
contemporane, ..... ’

- Dar e locul să notăm aci că vederea aceasta conciliatoare e o trăsătură 
caracteristică sufletului naţional. D-l C. R. Motru scria în această privinţă: La 
el —e vorba de Român— găsim mai curând o credinfă statornică în legătura 
personalităţii de natură. In cântecele populare româneşti, gestu l'om enesc se 
împreună cu faptele pământului". („Pers. energ." pg. 13—14). E principiul struc
turii sufleteşti româneşti care dă baza edificiului savant al personalismului ener
getic. Faptul e recunoscut, de altfel, de d-l C. R. Motru când serie: „Persona
lismul energetic este un vlăstar al unei vechi credinţe strămoşeşti". („Pers. 
energ." pg. 15). Se verifică astfel ideea introducerii noastre când observăm că 
tulburea cugetare populară se clarifică în gândirea organizată a filosofului.

Să expunem acum rezultatele studiului mai amănunţit al personalităţii, carc 
-t după cum am văzui e problema centrală a personalismului encrgetic.

4, Actualitatea preocupărilor de personalitate nu poate scăpa desigur nimă
nui. Se vorbeşte astăzi despre personalitate în etică, sociologic, cstctică, pedago- 

. gie, ştiinţe, cic. „Personalitatea e marele cuvânt pecare-l intâlnim azi peste to t'1)  
. „Cuvântul personalitate are pentru timpul nostru un răsunet aproape fer- 

mecător ş i exercită asupra sufletelor un efect aproape magicu ■) Cu atât mai 
mult, deci, trebue să adâncim cu d-l C. R. Motru personalitatea

Folosind o reuşită imagine a Iui Stendhal, carc vorbia de o „cristalizare in 
iubire" ca în jurul unei crăci uscate lăsate în salinele dela Salzburg pc carc sc  
anină după câtva timp o mulţime de frumoase cristale, d-l C. R. Molru observă 
că personalitatea e o cristalizare în jurul eului. Trebuie deci să vedem cc este şi 
cum s’a format acest eu. Explicările substanţialiste, asociaţioniste, ele., date de 
unii psihologi nu mulţumiau, fiindcă nu se verificau în experienţa sufletească sau 
nu încadrau sufletul în mediul său natural. Deaceca respingându-lc, d-l C. R. 
Motru dă o explicaţie ce ţine seamă de aceşti factori.

Eul este astfel o simţire primitivă, subiectivă, dc tonalitate afectivă cc a 
însoţit primele anticipări ale omului faţă de mediu atunci când acesta a rupt cu 
armătura instinctelor. Una din cele mai de scamă anticipări a fost schimbarca 

-poziţiei orizontale a omului cu cea verticală. Omul ridicai pc membrele inferi
oare cuprindea cu ochii o mai largă perspectivă şi făcea posibilă întrebuinţarea 
membrelor superioare la altceva decât Ia -mers. Eul a fest simţirea bucuroasă a 
acestei victorii şi darul naturii în schimbul instinctelor.

Dar personalitatea care s'a constituit in jurul acestui cu a fost mistică. Ea 
nu diferenţia omul de natură şi o explică pe aceasta antropomorfic. Numai târ
ziu eul a devenit şi conştiinţă de sine, s'a întors reflcctând asupra sa,' pregătin- 
du-se să-şi valorifice puterile adică aptitudinile pentru muncă. Aceasta c perso
nalitatea profesionistului.

Printr'o în deosebi de fecundă vedere, eul-simţire e—după d-lC. R. Motru—
- structura. însăşi a emoţiilor întocmai cum spaţiul e structura reprezentărilor, cu 

deosebirea că eul e dinamic.
Eul e „fermentul", determinantul accelerator al cristalizărilor de personali

tate şi el o precede deci pe aceasta.
- Pentru a releva originalitatea succesiunii de eu—personalitate şi importanţa 

distincţiei dintre eul—simţire şi eul reflexiune, e bine să amintim aci că doi psi-

1) W . H iin c h s  Kuilur und Erzichung cit dc I. I. G abrea: „Şcoala crcatoarc" pg. 241.
2) A . R ichter: Die geistige Bewegung der Gegenwart an dem Bcgriff der PerSonlichkcil 

citat- de Gabrea, pg. 241.



DATINA 209

hologi de mare valoare P . Janet şi J..P iaget socotesc tocmai dimpotrivă că eul 
e posterior personalităţii. Arătând că ei- fac confuzie între eul simţire şi eul re- 
flexiune, d-l C. R. Motru întemeiază astfel, vederea justă după care eul, «fer
ment" al personalităţii o precede şi O; determină pe aceasta. Dar eul e numai 
elementul psihic al personalităţii. Aceasta întrece eul fiind un produs bio-psiho-social.

Personalitatea trăeşte şi se realizează pe un plan superior de viaţă, care se 
•chiamă societate şi în care se conduce după anumite norme alese în mod liber; 
Ridicarca accasta dc pe planul biologic pe cel social se datoreşte naturii câre-şi 
prelungeşte energia prin exploatarea aptitudinilor de muncă. „Pământul aşteaptă 
.dela om tehnica de muncă potrioită rodirii să  le ş i  'tehnica de muncă aşteaptă  
personalitatea care o ua statornici ş i duce ta perfecţiune“> („Pers. energ,“ pg. 
102). Există dcci o finalitate a naturii, care a creiat pe om în momentul când 
avea nevoie dc energia lui spre a-şi continuă opera. Personalitatea nu poate fi 
dcci o realizare cu totul nouă, esenţial deosebită de elementele trecutului. Ea e 
numai o afirmare mai intensă şi într’un ritm mai accelerat a acestora,

„Originalitatea personalităţi de-astăzi s tă  în o mai adâncă plămădire a 
personalităţii omeneşti trecute ş i nici de cum în tro  iscodire nouă nemaivăzută " 
(;Pcrs. cncrg“. pg. 102). ■ , •

Recapitulând acum, personalitatea se defineşte, după d-l C. • R, Motru ca 
ult:ma formă dc până acuma a energiei universale, o realitate împlântata adânc 
in mediul casnic, in fondul biologic dcsvoltat din trecut şi până astăzi, în câmpul 
social, in carc sc realizează aptitudfnile dc muncă determinate de „fermentul'ac^ 
cclcratof" carc e s te  cui. •

Personalitatea e dcci, tn primul rând, o form ă actuală a unor multiple 
Iradifil. Consecinţele acestei definiţii nu sunt mici şi va trebui să le’ subliniem la 
sfârşitul expunerii noastre rezumative. Deocamdată însemnăm aci că- personalita
tea înţeleasă ca statornicirea unor aptitudini de muncă e, după d-l C,- R.Motrtf, 
idealul dc realizat in societatea europeană de mâine, fiindcă trecând peste faza 
mistică societatca accasta n’a ajuns la cea deplin realistă,

„Cultura viitoare a Europei va j i  cultura unei elite profesionale." (Pers. 
cncrg." pg. 144).

5. O valorificare fii -sofică a personalismului energetic în cadrul ipotezelor 
asemănătoare nu intră in competinţa noastră. Ne mărginim numai să spunem în 
această privinţă că dacă filosofic înseamnă coordonarea ultimelor date ale ştiinţii' 
intr’o vedere unitară, carc să ofere posibilitatea de rezolvire mai uşoară a unor 
probleme, atunci personalismul energetic întruneşte aceste cerinţe.

Voim insă, să notăm aci valoarea personalismului energetic pentru cultura 
româncască.

Titu Maiorescu arătase că societatea românească din timpul său împrumu- >. 
tasc numai formele culturii şi civilizaţiei occidentale, fără să-şi însuşească şi fon
dul sufletesc. Acelaş proces il face şi d-l C. R. Motru societăţii contemporane.

mOrganizafia stalului nostru, scrie d-sa, a ajuns prin felurite împrejurări 
Sn cursul secolului al XlX-lea să-şi apropie multe din instituţiunile apusului. 
D ar din nenorocire, societatea românească nu eră nici pe atunci ş i nu este  
nici acum destul de pregătită pentru ca împreună cu partea form ală a inşti- 
tufiunilor să -şl apropie viaţa sufletească a acestora*. („Ştiinţă şi energie", cap. 
V, d t. de M. Ştcfănescu in „Filosofia românească” pg. 221)

Explicaţia acestci nepotriviri vechi dela baza culturii româneşti o împrumu
tăm chiar din studiul personalismului energetic.

Am arătat că personalitatea e o cristalizare în jurul eului. Ea este obiectivă,
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- un înveliş care poate fi împrumutat dela cei care-1 au dinainte, pe când eul e 
: .strict subiectiv. Personalitatea nu se poate valorifica decât atunci când eul de

vine începutul sau fermentul ei cristalizaîor. Ceeace nu s'a întâmplat in cultura 
.românească, adăugăm, în care exisU o' diferenţă de nivel între eu şi personalitate 

în favoarea acesteia, r
Avem în mare parte o personalitate de împrumut, căreia rămâne să-i dăm 

viaţă prin ridicarea eului la înălţimea ei- Cu alte cuvinte, trebue să încercăm in 
societatea românească realizarea personalităţilor cu vocaţie cari au anume apti- 

' tudirii pentru o anume muncă. Valorificarea personalităţii energetice, care exist.\ 
în stare de latenţă în societatea noastră, iată idealul către care trebuie să tin
dem pentru a'ne mări bogăţia materială şi morală. Este o soluţie practică pc 
care personalismul energetic o dă culturii noastre.

Dar concepţia despre personalitate a d-lui C. R. Motru, este adânc tradi■
I fionalistă, solidaritatea personalităţii cu mediul cosmic, biologic, istoric-social fiind 

la baza ei,
; ; Drumul culturii noaslre este astlel indicat, In mod liresc, do chiar întreg 

trecutul nostru. Progresul nu este o operă de originalitate absolută, rezulta* 
tul unui gest revoluţionar da emancipare de sub tutela tradiţiei. Ci dimpotrivă. 
Noutatea constă In adâncirea şi lămurirea torţelor tradiţionale, in actualizarea 
latenţelor. -

J 0*1 C. Rădulescu-Motru dă astlel o minunată fundamentare lilosollcâ n 
tradiţionalismului.

Faţă de realitatea culturală românească, generaţia tânără ara datoria s’o 
crească după indicaţiile tradlţiuniior In sensul ţi cu puterile arătata do călău* 
zitori. reprezentativi ai neamului. 0*1 c. Rădulescu-Mofru e unul d n  oceftlo

- Singurul omagiu ce I se poate aduce nu o decât acela de a*l urma pe drumul 
pa care cultura românească mărturisind solidaritatea ol cu trecutul, se Intoflran*

■ - ză In acelaş timp In marea atmoslesă a cullurii,ouropena.

: ' Al. Din;a
1927 Decembrie.
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:

irr im u l popas după-cinci ani dc activitate continuă şi liotărită. Prilej dc meditaţii 
•retrospective, mi de autoValorificare desigur. In obiceiul acestei reviste, dc altfel, n’.i 
inlat niciodată; dorinţa de a'-şi relevă .meritele, dacă vor ft fost. Folosim numai prilejul 
acesta pentru limpezirea propriilor noastre gânduri aşâ cum au crescut dcalungul color 
cinci ani adunându-ser complectându*-se, unificându'se printr’o crcdin|ă. Voim să cir* 
cumscriem m ai-bine intenţiile ce au fremătat in adâncul activităţii noastre. Ş i nimic alta.

* *■
Menirea' unei reviste e înţeleasă în feluri cu fotul- deosebite. Pentru unii, revista 

frebue. să fie tribuna de unde să sc rostească adevăruri nouă. Pentru alţii, existenta ei 
e justificată numai'prin talentele pe cari le descoperă şi valorifică. Insfârşit pentru a 
treia categorie, revista e chemată să apere opera vreunui scriitor oropsit de critică şi public.

N ’am apărut.penfru- nici una din aceste nevoi. Gândul nostru n ’a dorit niciodată 
originalitatea ă l  cărui singur-merit să fie reclama. E l a desvăluit numai adevăruri vechi, 
pe cari oamenii le uită -câteodată.

.Sforţările'noastre s ’au canalizat toate în lupta pentru idcca tradiţionalistă.
Pentru mulfi fapta-aceasta poate părea inutilă. Tradiţia e doar o realitate cc sc 

impune dela sine oricărei culturi. Pentru cine ştie să adânccască lucrurile, cultura c un 
organism unitar răzimat pc sufletul unei naţii, iar accasta c o individualitate produsă de 

/pământ şi de. oamenii irecutului.-Astfel-înţeles, tradiţionalismul nu c decât formularea 
unor necesităţi- inevitabile,, unor fatalităţi.' N im eni nu poate să trăiască afară dc pămân» 
tul şi strămoşii lui. Organizaţia-noastră fizică însăşi c plămădită dc natura in carc tră* 
im şi de ereditatea-noastră.-Şi la aceasta sc adaugă înaltul cocficient al conştinfci umane, 

. care se  ̂chiamă moştenirea culturală. Tradifia face astfel parte integrantă din cultură 
sau mai exacf e insăşi cultura. Adevăruri simple şi evidente ca lumina soarelui. P e n 
tru cari trebuie fotuş să lupţi. • Fiindcă oamenilor li sc întunccă judccata când c vorba 
de lucruri comune, pe care obişnuinţa lc-a mecanizat svârlmdiHc in subconştient.

, D eaeeea în orice cultură, lupta pentru fraditic c o necesitate, cc se repetă din 
Când jn când, spre a aminti naţiei nevoia dc a crcştc continuu pc un fond unitar. .Si
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pentru anum ite culturi, pc cari vrem ea nu le-a  ,cristalizat încă, procesul acesta de n e 
întreruptă amintire a valorilor trecute e o cerinţă de o importanţă covârşitoare.

te cazul neam ului nostru. încercând să se  form eze o rg a n ic . abia în  secolu l al 
X lX -'le a , el s ’a găsit dinfr’odată la o mulţime de răspântii intre cari a dom inat crucea;: 
răsărit— apus.

Urm ărind faptele efortului nostru spre specific  şi unitate, întâlnirii; la io t pasul fră* 
mântări şi continuu întreceri între apus ş i . răsărit.' C onflictu l între m odernism  şi/tradU  
tionalism , ce stăbate ca un filon cultura noastră, nu e altceva. C iocnirea a fost uneori 
extrem  de violentă, (iândi)i--vă la epoca lui E m in cscu  sau  a săm ănătorism ului iofghist.' 
T radiţionalism ul dorea atunci pur şi sim plu ruperea oricărui contact cu apusul.

V rem ea dc după ultimul marc războiu a pus problem a sub uri şi m âi grav as*  
pect. In m om entul când uriaşul evenim ent şi-a  consum at puterile stingându -se pentru o 
clipă, toate valorile, um ane au trosnii din temelii şi s ’au prăvălit haotic unele peste altele.

A  apărut atunci com unism ul formă de utopică dezagregare socială cu  corespon
dente in literatură în curentcle avanf-gardiste ferm enţi de desechilibrare sufleteasca.

L a noi, fenom enul s ’a m anifestat printr’o num eroasă apariţie de reviste^microbi 
literari cultivaţi tendenţios dc scriitori dc origină ctnică dubioasă; S ’a s im ţ i l  atunci n e - , 
voia de organizare a unei apărări. V ech ii luptători încă neobosiţi trebuiau totuşi în* 
cadraţi dc for|c nouă.

îndată după războiu, „D atina" a apărut cu  m enirea dc a opune atacurilor lite* 
raturii dc avant'gardă, cetatea unui cum pănit tradiţionalism. P entru  aceasta, revista a 
trebuit in primul rând să sc  organizeze, lăuntric, unitar. In vrem ea când m ai toate re* 
vislclc oglindeau focurile bcngalicc ale tuturor curentelor dc o zi, noi n ’arri primit decât 
o  singură realitate, valoare in acelaş tim p: tradiţia.

Dela articolul dc orientări şi până la ultima vignetă, am încercat să prezentăm 
o fizionomie unitara, care să poată fi 'îndrumătoare pentru public. înainte de a fi 
pur literară, activitatea noastră a fost sociahna(ionalH. îndată după războiu, atitudinea 
accasta s'a dovedit necesară.

Ne*.\m înscris astfel as/aşi ai victoriei tradi(noaliste care pe zi ce trece se afirmă, 
tn acelaş timp, am incercat să dăm tradiţionalismului uu sens mai cuprinzător 

decât cel intransigent. A m  inteles astfel valoarea influentelor străine ca • sugestii de 
stimulare a fondului naţional. A m  combătut insă cu toată puterea teoria imitafiei ca 
bază de explicare a culturii noastre. . ‘

A cca sta  a fost poziţia şi obiccfivul nostru. N u  mai puţină atenţie am . încercat să 
dăm  şi mijloacelor dc luptă. A m  înţeles să păstrăm în discuţiile noastre ţinuta dem nă, 
carc trebue să cinstească pc soldatul cultural. D ca ccca  nc*am rostit chiar îm potriva prie* 
tenilor de idei atunci când îşi pătau propria lor spadă.

N u  nc facem  desigur prea mari iluzii asupra valorii activităţei noastre, A l ţ i i  vor 
fi chem aţi s ’o  judccc, ci nu noi.

La capătul celor cinci ani dc m nucă sim ţim  însă nevoia să  recapitulăm aceste  
gânduri şi să mărturisim că in noi credinţa în adevărul ideii tradiţionaliste ca întem ei
etoare şi intreţinătoarc a culturii şi literaturii noastre a crescut. , . ■

. A l. Dima. ■
1927 Dccembric.

I)



214
aâ I I— I —I I I I '

DATINA

Eminescu in Italieneşte.

N 'a m  putui niciodată să^mi arăi toată admirafia pentru activitatea aşa dc prodi» 
gioasă p e care o desfăşoară d. Ram iro Ortiz de atâta vrem e dc când  este intre noi, 
spre a face cunoscută literatura italiană în R om ân ia  şi literatura rom ânească în Italia. 
U ltim ele opere cărora s ’a consacrat: publicarea traducerii Divinei Comedii în versiu»

• nea lui C o şb u c  şi tălmăcirea in italieneşte a poeziilor lui E m in escu , sunt m om ente Iile*’ 
rare ce  merită toată preţuirea. ' .

Ş i  una şi alta însem nnază numai o tendinţa. N ic i C oşb u c, nici d*l R am iro Or» 
tiz nu s ’au gândii o  clipă că poetul italian va putea fi integral oferit publicului roniâ»

. n esc , cu  toi farmecul limbii native, iar E m in escu  transm is cititorului italian cu magia 
lirismului său. O pera literara, in general, este intraductibilă, în înţeles deplin, cu  toate 
comorile e i,'c u  ioată vraja armoniei produsă din unirea fondului cu  forma. C hiar o» 
perele dramatice şi e p ic e /a u  secrete cari nu se  pot dezvălui decât cititorului în origi» 
r ia l..C u  a tâ im a i mult lirica. Ş i  mai ales lirica marilor crcatori este aderent legata cu  
graiul în care s ’a revărsat. Raportul între fond şi vestm ântul verbal este  indisolubil şi 

; orice ienfativă de  ̂a le separa este egală cu o sfărâmare a unită|ii. Siinfirca umană este 
' u n a jş i aceiaşi, îri esenţa , com ponentelor sale, dela primitivism până astăzi. Fundam en»  

ial aceiaşi'ea  variază doar în adaosuri de nuanţe şi în special in partea im agislă. N ou »  
iafea şi puterea artistică consistă în ineditul formei care rezultă din im agini. D ar imajji* 
nea esie, la rândul său , nu  numai plasticitate dc cugetare, analogic logică, ci şi concurs  
de, factori m uzicali. . '

Inversiunea populară, b. o., „plânsu*mi*sa", din doină, c o piatră incrustată pc 
, care n ’o poţi detaşa, fără să nu rişti o  nimicirc a com poziţiei

- „De la Nisiru până Ia Tisa
, „Tot Românul plânsu*mi*s’a"

Ş i fiindcă nu este- cu putinţă s ’o transpui, c mai bine să»i dai dcscrip|ia, să-i 
conturezi-prozaic conţinutul,, spre a reconstitui ideologie ccca cc  nu»i accesib il prin re» 
surse poetice pure.

A ce la ş i lucru sc  poate spune dc locuri fără dc număr din poezia lui E m inescu . 
; Ori cât de stăpân pe am ândouă limbile, d*-l R . Ortiz n ’ar fi putut să ni*l dea pc IC» 

m inescu cu faina întreagă a originalului. T aina rămâne consem nată in construc|ia sin» 
tactică şi în  rezonanţa, cochiliei cuvântului. D *sa  l-a tradus cum  trebuia: spărgând invă» 
lişu l.ş i exirăgând m iezuli Ş i  acesta eră singurul critcriu.

: D o i mari literaţi: C o şb u c  şi d*nul Ortiz, unul creator, celălalt vast şi adânc cu  
. noscător al literaturilor, au verificat acest adevăr şi n ’au putut crcdc că poezia lirică, 
în sensul de mai su s , esie  pasibilă a fi tradusă. A u  urmărit insă să pună la indem ână  
celor ce nu pot lua cunoştinţă direct şi pedcantrcgul, ccl pufin un m ijloc dc a cunoaştc  
parţial, şi anum e cota care se  poate desprinde şi pune în circulaţie: sentimentul exte» 

yriorizat doar în imagini,,fără accesoriul muzical. P rin  urmare, ca să drămălucşfi re» 
uşiia* în am bele cazuri, irebue să faci abstracţie de incantaţia dc natură m uzicală, ab» 
solut intransmisibilă în altă limbă şi să vezi dacă s ’a realizat intoarcerea poeziei din 
punct de vedere al ideeî, al imaginelor.

R im a şi ritmul sunt secundare A cestea  constitucsc o muzicalitate dc mâna doua. 
Frum useţea^— m inune, efectul cu desăvârşire nou carc vrăjeşte, isvorăştc numai din 
alăturarea cuvintelor în  fiază. R itm ul şi rima sunt complectări ale m uzicii fundam en»  
tale. Sonoritatea cuvântului, ecourile care le trezeşte în urechea inferioară a contcm pla»  
torului, sunt miragiile cari ne cop leşesc. M uzica  dc ritm şi cea tinală dc vers censfi»  
iuesc în orchestraţie instrum ente de repetiţie, hangul acom paniator, m onoton şi m elopcic.
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M ă adresez cunoscătorilor dc limbă italiană şi alătur o strofă din „Somnoroase 
păsărele", una din cclc mai sugestive bucăţi, în ceea ce priveşte muzicalitatea, spre a 
vedea că, deşi are ritm şi rimă, îi lipseşte totuşi mult ca să poată emoţiona ca originalul:

„Sonnolenti gli uccelleiti - -
„ vanno ai nidi, a schiera a. schiera 
„si nascondon tra i rametti:

„Buona sera!"  .

în româneşte:

„Somnoroase păsărele .
Pe la cuiburi se adnnă, - 
Se ascund în rămurele 

Noapte bună!"

D 'l Ortiz a prevăzut faptul şi Ua evitat. A  încercat şi a renunţat. Traducerea 
dc mai sus este a profesorului Knrico Pcrifo în colaborare cu D -sa . D in  acest fel de 
tâlmăcirc a făcut 13 poezii şi a părăsit drumul reluând pc cel care îi oferă mai mult succes, 
ca idee, fără să fie obligat să sc fină dc elementele muzicale secundare, cari, pe' lângă 
că nu*i dădeau muzicalitatea dc scamă, il siliau la rcnun|ări dăunătoare sensului.

S i astfel, succcsul înfălişcrii pentru cititorul străin este asigurat: i se dă imaginile 
in inlănluirca lor ca exteriorizări ale simţirii. M ai încărcată de înţeles şi m a i' aproape 
dc original ca logică esle versiunea d-lui Ortiz:

„Pieni di sonno gli uccellini 
„ai nidi si raccolgono,
„si nascondono fra i râmi... ,

„buona notte!"

A  dispărui locuţiunea adverbială riifcrată „a schiera a schiera", care nu figu
rează in textul lui Em inescu şi aduce un înţeles supcrflu. A  introdus noile care cores
punde cxacl cuvântului noapte, in locul lui sera existent în vers pentru trebuinţe de rimă..

înarmat cu accastă normă, d*l Ortiz a tradus întreaga lirică a lui Em inescu, pe - 
carc a prcccdat*o dc un studiu biografic. Vica(a chinuită a „poetului codrilor şi izvoa- 
reler“ şi opera lui dc lirism reflexiv va merge departe în (ara poeziei, sa ducă şi pe 
alte căi numele românesc, cunoscut până astăzi cu altă faimă. După Creangă tradus 
mai anii trccuji în englezeşte şi Sadovcanu în limba italiană, Em inescu în graiul poe* 
tul ui florentin este un pas in Occidcntul Europei, carc ne măguleşte. P â n ă  acum a 
fost tradus in limba germană şi franccză — nu discutăm cum, dar a fost tradus şi 
sc putea da o posibilitate intelectualilor cunoscători ai accstor două limbi să tină înm âna  
volumul cclui mai valoros dintre poeţii noştri. Răm ânea însă străină de poeziile sale 
lumea italiană, aceia cu carc am avut atâtea legături spirituale încă din veacul trecut. 
Lipsa accasta este împlinită prin osteneala, cunoaşterea şi gustul d-lui R . Ortiz. O  nouă 
punte dc comunicare a fost svârlită intre cclc două coifuri. Câştigul nu se poate pre
ciza imediat, roadele se vor vedea mai târziu.

A şa  cum  este tipărită Biblioteca sansoniana straniera din Florenţa, este o ga
ranţie că va putea străbate în straturile cititorilor. I sc  face cinstea lui E m inescu, să 
stea alături dc marii poeji ai lum ii: G octhc, Shakespcare, B yron^M oliere, Cervantes, 
ctc., şi i sc dă autorului în chipul accsta, un mijloc dc a se recomanda singur, prin 
ansamblul cclorlalfi. D»1 Ortiz s ’a îngrijit, aşadar, nu numai dc traducere, ci şi de soar
ta răspândirii ci. A tât versiunea franccză cât şi cca germană, prin felul cum au fost

()
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editate, s ’au limitat la o circulaţie redusă. B in e  rânduită, cea italiană va produce răsu* 
net mai amplu şi nu va trece numai ca o noutate de librărie. Biblioteca sansoniană 
străină nu afişează doar ultima noutate, ca orice bibliotecă ca sta totdeauna Ia îndemână 
este oricând de actualitate şi se consultă. :

*

Nenorocul vieţii l-a urmărit pc Em inescu şi dincolo dc mormânt. Până acum  
bronzul chipului său riu s ’a ridicat în capitală în oraşul în carc şi'a  dumicat o bună 
parte din vigoare şi de opera lui nimeni nu s ’a îngrijit să apară într’o ediţie critică, 
într’alta populară"sau să .fie  prezintată în solemnitate distinsă şi sărbătorească pentru 
intelectualii cari citesc în ca ca în S f. Scriptură. II avem în acclcaşi sdrenţe umile dc 
hârtie gazetărească şi de text profanat. Tălmăcirea d-Iui Ortiz este echivalentă cu o 
modestă compensaţie. E ste o satisfacţie carc iii sc dă în lipsa altora. Poetul magic, 
poetul profet, cu grai vrăjit, îşi arc chipul şi sufletul cioplit în marmură curală şi este 
âşezat într’o nişe de cinste, în columbarul cu ccnuşc sacră unde sc află nenumărate 
firide, cu icoane şi urne de cântăreţi vestiţi ai omenirii. Vor Irecc şi sc vor opri în faţa 
lui suflete multe şi vor sorbi un strop din arta în carc s ’a coborît eterna frământarea 
omului şi a etnosului românesc.

Const. D. Ioncscu

. Un Erou eonşlienl de Jerlllrea Iul.

A r trebui să sc uite unele lucruri scrisc prin cărţi sau reviste — fie că s ’au scris 
cu ,voe, fie fără voe.

Dar, iată că revista „Ritmul Vremii" nr. 10 din Octombric I92r, revine asu» 
pra articolului „O victimă regală" al D*nci B ibcscu, publicat în „Illustration" N o. 4404 , 
din 30 Iulie, acest an.

Ş i  revenim  cu gândul, nu numai dc a motiva, dar chiar de a îndreptăţi cele  
scrise de D -n a  B ib escu  cu  privire la marele nostru R eg e  dispărut. M ai mult incă : 
„Ritm ul Vrem ii" prin scrisul D -lu i N . N .  Crcţti, îmbracă întreaga „vorbărie" — oui»  
serie —  de cuconiţă capricioasă a D--nci B ib c sc u , înfr’o aureolă dc grafic, finc/ă, in* 
teligenfă şi mult talent, ca şi cum  prin acestc  calităţi s ’ar putea ierta veninul ce  sc  
strecoară printre vorbe, conştient sau inconştient.

, N oi, Românii, am cunoscut pc R egele Fcrdinand, în clipc hotăritoarc pentru nea*- 
muLnostru şi l-am  văzut mare şi bun; l-am văzut om desăvârşit... Uam văzul mo» 
dest şi delicat şi totuşi hotărit la fapte mari; i»am pătruns inteligcnţa*i sclipitoare, i».im 
simţit erudismul de cătrurar pătimaş — pc carc D»na Bibcscu il scoate la iveală — şi 
totuşi, l’am văzut stând neclintit pe cel mai mare câmp dc luptă. A  fost „O m ul” 
căruia — rog pc D*na Bibescu să-mi îngăduc a-i spune — nu a ştiut să*i pătrundă 
nici să*i înţeleagă — subtil — adevărata-i fire dc bărbat, deşi l»a cunoscut in toate 
manifestările vieţii Lui şi aceasta, din cauza unui defect pur femenin.

N ic i noi, nici Istoria nu se interesează de vieaţa intimă şi micilc loviri meschinc 
ale vieţii zilnice, când este vorba de un om (nu zic „R cgc“ in înţelesul medieval şi 
absolutist al D*nei B ibescu), dar de un om întreg la suflet, conştient dc destinele unei 
ţări, a cărei conducere a primit-o dc bună voc. •

N oi Români’ ş\ Românce nu putem ierta 'umanizarea până la injosirc“ — pc 
care „Ritmul Vremii" o găseşte foarte naturală — a A celui carc nu a putut fi nicio*- 
dată o victimă regală, ci totdauna erou conştient de jertfirea Sa !

A m  fi iertat D -n ei Bibcscu dacă scria articolul din Illustration, R egele Fcrdinand
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fiind în vicată: era mai dem n, mai nobil, C e l afins putând sa  se  apere. D u p ă  moarte 
mărunţişurile şi nimicurile din  vieaţa unui om , nu m ai pot avea  nici un interes, căci 
moartea — prin puterea ci — eterizând tot ce este păm ântesc, topeşte odată cu  trupul 
carc m oare,. micul, meschinul şi urâtul ce ating — în  m od natural — chiar şi viea}a 
unui om  desăvârşit.

Portretul R egelu i Fcrdinand, aşa cum  l-a zugrăvit d--na 'B ib escu , conşiien i sau  
inconştient, cu intenţia dc a-1 arăta mai bun şau m ai rău, se  poate prea bine asem ăna  
nu cu  o  caricatură exccutată dc un artist — dar cu  un  desem n făcut de un copil ca* 
pricios şi îndărătnic, carc desem nân d  un om  cu trăsături foarte disproporţionate, - este 
totuşi con v in s că portretul om ului făcut dc el, este ce l mai frum os portret din lu m e ! .  

C ăutând să pătrunzi portretul R egelu i, zugrăvit d e d -n a  B ib escu , începi să ză* 
reşfi pe însăşi D oam na autoare sub o lum ină nu tocm ai favorabilă D -sa le :

C in e  divulgă cu aşa uşurinţă, lucruri mărunte ce  n ’au fiici o  însem nătate pentru 
V ia |ă  şi pentru Istorie, are un suflet în carc noblcta n ’a pătruns.

C in e  Je.se unui mort, nu linţoliu dc intrigă, arc un suflet fără pietate;
C in e  sc laudă cu o prietenie pc carc nu o respectă, nu ştie să -f ie  prieten;
C in e  este lipsit dc omenie — calitatc dc căpeten ie a neaoşului R om ân  —  nu e 

R om ân  ad evăra t; iar un străin n a re  voe să judece pc accla pe care noi, R om ânii il 
socotim  drept Krcu al N eam u lu i nostru!

A ş a  dar, să*mi fie îngăduit a com bate pc d -l N .  N .  Crefu. — dela „Ritm ul 
V rem ii" , — de oare cc nu mai poate fi vorba dc finefă şi inteligentă, când nu ai ştiut 
să analizezi serios un caracter, am estecând cu  atâta uşurinţă, cu  atâta m işcare copilă* 
rească — Imnul tu  răul, faptele grele prin seriozitatea lor, cu  cele  mărunte şi atât de 
neinsem nate in mijlocul unei v /e // trăite intens, infelepJ ţ i  matur. -

N u  stă vina d*nci B ib e sc u  numai în faptul că a îm brăcat fotul într’o umbră prea 
tragică: umbra tragică pe carc D oam na autoare, o  aruncă asupra viefei marelui M onarh, 
devine — su b  penija d^salc — atât d c străvezie, încât vezi dincolo de ea m ăşti — ce  
rânjesc — de carnaval şi m elodram ă.

D ar trebue să se uite totul; să uităm cele  c c  scrie „Illusfration" vla adresa noas* 
tră, fiindcă nu nc cun oaşte.... nici n ’a voit să ccrcctezc — măcar dacă „Porţile de fier" 
sunt in R om ânia sau n u ! • . ; >

S ă  lăsăm  să treacă fotul risipindu^se cu  m âna dc ţărână ce  mai rămâne — 
dup.T moarte — din trupul om en esc , fiindcă va răm âne ceva  etern „sufletul", atât de 
purificai prin suferinţe şi prin lupte, atât dc marc, atât dc frum os, al C elu i m ai bun şi 
mai vifeaz intre R eg i, C elu i mai desăvârşit dinlre O am en i, mult iubitorul de popor şi 
ţarină rom ânească, R ege le  Fcrdinand I, erou conştient de jertfirea Lui.

Eliza V. Vorvoreanu.

Marginalii penlru al doilea volum al „Medelenilor*

Hotarele genurilor4 literare se şterg astăzi mai mult ca oricând. Transfigurând 
realitatea prin perspectiva creialorului, literatura zilei încearcă totuş un efort de 
mai sinceră cuprindere a vieţii şi sufletului omenesc în adevărata sa complexitate. 
Lirismul, cpicismul, dramatismul se întâlnesc împletindu-se în aceiaş producţie 
spre a cuprinde mai înţelegător realitatea. Romanul trăeşte deasemeni în con-:‘ 
Itmporancitate hrănit de seva celor trei genuri literare. Specificul epic al roma
nului a fost depăşit.
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,iLa Medeleni" se situiază în albia aceasta a romanului impur, complex. 
Lirism abundent mai ales in forma tablourilor naturii, cari inundă prin metafore 
şi acţiunile’ omeneşţi, dramatism subtilizat în discret pudrate situaţii şi epicism 
după concepţia clasică a liniilor mari şi a unei rar atinse obiectivităţi. Mai ales 
asupra acestei din urmă-calităţi a lui Ionel Tcodoreanu voim să insistăm.

într’o mai justă definiţie, obiectivitate nu înseamnă anihilarea subiectului 
contemplator,' ci idendificarea lui cu obiectul. Romancierul obiectiv trebuie dar să 
se coboară în lumea pe care experienţa cea mai intimă a vieţii sale a cunoscut-o. 
Priritr’uri proces de firească simpatie num ai: această lume va fi mai uşor înţe
leasă dc el.

E tocmai,cazul Iui Ionel Teodoreanu. Trăită intens la vremea ci, copilăria 
şi adulescenţa autorului au lăsat in suflet urme adânci ce sc răzbună pc calea 
producţiei literare prin care. vârsta pierdută reapare. Starea psihologică a roman* 
cierului se aseamănă astfel cu a Românilor emigranţi in America, despre care un 
personagiu alîromanului povesteşte cum că pe măsură cc vaporul sc depărtează 
de ţară simt din ce în ce mai mult nevoia jocurilor şi obiceiurilor româneşti. In 
acelâş fel, lăsând în urmă copilăria şi adolescenţa sa, Ionel Tcodoreanu simte 
nostalgia ei şi o retrăeşte pe calea creaţiei. Numai că via(a a trecut cu mul|iani 
peste vârsta dc atunci. Reprezentările nu mai pot fi exacte. Dc-aci tendinţa dc 
exagerare a gândirii şi în ,genere a psihologiei adolescenţei. Deaccca unii găsesc 
prea inteligentă pe Olguţa, prea bărbat pe Dănuţ, prea copilăroasă pc Mircca 
Belmuş, prea femee pe Rodica. Pare că numai Monica e mai aproape dc o rea
litate de culoare romantică. Autorul a adăugat psihologiei adolescenţei lui ceva din 
rafinăria vieţii mature. E un defect desigur, inevitabil insă.

Materia celei de-a II-a părţi a „Medelenilor" o formează —după cum sc 
vede— adulescenţa eroilor. Asupra ei se deschid două feluri dc perspective. Una 
care priveşte viaţa In realitatea ei concretă—planul propriu zis al romanului — 
şi alta care depăşind această realitate o pulverizează intr’o atmosferă dc poezie 
şi vis—planul de poem al romanului. De altfel I. Teodoreanu prin autoanalizele 
iui Dănuţ îşi dă seama de această dublă realizare ca a unui desen din carc ra
diază un vag de umbre. . ,,

Perspectiva, deschisă asupra vieţii cuprinde din ce in cc mai sigură intrarea 
a eroilor-în adulescenţa, care pedeoparte păstrează irizările copilăriei iar pe dc 
alta vesteşte maturizarea. O etapă de pregătire pentru omul dc mâine, cu încru
cişări de mentalităţi, şi concepţii deos:bite apropiate prin nestatornicia vârstei.

In cadrul acesta se mişcă eroii cuprinşi sub acolaş orizont dar manifestân- 
du-se după temperamente. In acelaş spaţiu de vârstă, viaţa c trăită totuş şi deosebit.

Dănuţ realizează pe adoloscentul sănătos închegat, cu energii maxime cc 
aşteaptă destinderea muşchilor comprimaţi. Feminătatca il atrage mai ales sub 
aspectul ei păgân, sensuai. Rodica, Ioana Pallă sunt personificărilc-tip ale accslci 
iubiri. Adina răscoleşte mai adânc întreaga fiinţă a lui Dănuţ sub ambele ci as
pecte: sensuai şi platonic. Alături de scenele celei mai trupeşti iubiri răsare, ca
o floare de mac intr’un câmp' verde, câte-o situaţie dc o duioasă sentimentalitate: 
pe*ascuns' Dănuţ dăruieşte trandafirii albi Adinei. Sensualitatea eroului c totuş 
păîiă la’ un timp dominantă. Apoi o criză de curată sentimentalitate precipită so
luţiei iubirii pentru ireala Monică într’un cristal de dragoste albă. Paralel cu această 
ultimă schimbare la faţă a lui Dănuţ se declară şi criza talentului său literar. Nu 
e greu să observi că autorul încearcă aci note autobiografice. Evoluţia literară a 
lui* Dănuţ dela simple notaţii—metafore până la roman e idendică cu cea a lui 
Ionel Teodoreanu.
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Psihologia adolescenţei se reflectează astfel aproape' complet în Dănuţ in~ 
planurile ei de sensualitate, frăgezime sufletească, năzuinţi artistice. In Dănuţ se  
vor fi rccunoscut cu individuale retuşări,’ mulţi tineri de azi. , '

Şi apoi Monica un chip de duioasă visătoare, miereu egală cu ea însăşi şi 
sfântă în iubirea ci pentru Dănuţ. Monica întrupează aspectul roniantic şi unitatea 
fanatică a tinereţii, ce iubeşte numai odată. , V

1 Mircea'Belmuş e aproape un echivalent masculin al'Monicăi. Adolescenţa 
sc realizează în el în latura unei precoce seriozităţi. Corect, de; o,naivă grayitate, 
cu o solidă unitate sufletească, M. Balm uş/are menirea de îndrumător al lui 
Dănuţ fn realizarea operei sale literare. Afecţiunea ,sa pentru Olguţa e de calitate 
superioară, discrclă, fină, dar puternică. Şi iată în sfârşit pe Olguţa, personagiul-chee 
al romanului, ştrengăriţă, dc o precocitate neverosimilă,, cuprinzând, exuberanţa 
energiilor nebune pe cari lc ascunde tinereţea. Ca şi în Dănuţ; momente de rară, 
distincţiunc sufletească întâlnim şi la Olguţa. Ea e doar cea care precipită ăpro-'! 
pierea lui Dănuţ dc Monica. Olguţa incorporează astfel tipul „duduei" care subt;’ 
o dezordonată şi şăgalnică suprafaţă ascunde un dclicat fond sufletesc.

Analiza celor patru caractere principale a fost necesară pentru a arăta cum 
pc deoparte vârsta adolescenţii e suficient prinsă în diferitele, ei laturi, iar pe ’dW v 
alta spre a evidentă o bine susţinută' simetrie a caracterelor: Mircea Belmuşî 
Monica, apoi Dănuţ, Olguţa, închipuind două categorii opuse ce se 'asociază n u : 
prin asemănare, ci prin contrast producând duetul Monica—Dănuţ. Mircea-Olguţa 
Ar fi de relevat aci aria cu carc Ionel Teodoreanu caracterizează precis priri 
observaţii dc amănunt chiar personagiilc secundare.

Şi*acum cea dc-â două perspectivă a operei lui I. Teodoreanu lumina de * 
basm ce iradiază din realitatea cotidiană.

Aci pre/uim mai ales marca oaloare a „ Medelenilor." Căci întreaga opera 
c pătrunsă dc uit suflu unic, tnchcagă o unitară atmosferă de'estetism  trăit. 
Eroii iubesc cu toţii viaţa în aspectul ci frumos, graţios, drăgălaş, duios, nostalgic 
şi sublim, sunt îndrăgostiţi de frumosul formelor sau al fondului sufletesc. Dea- 
ccca crcdcm că estcticul c categoria sub carc e r o i i  „Medelenilor" îşi trăiesc viaţa. « 
Şi mai ales Dănuţ. El o trăeşle şi o vede  estetic. De*aci continua tendinţa de, a 
transfigura înfrumuseţând viaţa pn'n prisma poeziei, a metaforei cu preferinţă. 
Deaceea Dănuţ -  Teodoreanu c un adevărat Metaforei inundând romanul de ima
gini, transformându-1 intr'un înspumat pitoresc balet de metafore.

Dc o frăgezime totdeauna nouă, imaginea cultivată cu un preţios rafinament 
devine to'.uşi prin abuz obositoare. De-.sci egalitatea de linii a românului, mono- 
tânia, ce îndeamnă la întreruperea lecturii. „La Medeleni" nu poate fi citit din-* 
tr'odată.

Abuzul c totu? explicabil. Metaford nu c pentru Ionel T eod orean u  numai 
un prcc:deu stilistic. Ea răspunde mai ales unei nevoi de fond sufletesc. Ionel 
Teodoroanu vede viaţa prinlr'un ochiu compus din mii de culori sclipitoare. Meta
fora e singurul material potrivit accstei perspective asupra realităţii. _ :

*

• • , '' r.
Cele câteva ob.'ervaţii de mai sus n'au avut o altă m enire decât să desvă; 

luie explicând frumosul operei lui Teodoreanu. Dacă unele din ele vor coincide 
cu cele făcute dc alţii, cu atât mai bine. Nc dau prilejul să ne verificăm reci
proc, prin comparaţie, impresiile.

Dacă insă vor fi relevat aspecte noui contribuind cu cât de puţin la îmbo
găţirea frumosului romanului lui Ionel Teodoreanu, satisfacţia noastră va fi tot 
atât dc mare ca şi a săpătorului din epoca renaşterii ce Va fi găsit alături de 
o statuc celebră a unui maestru al antichităţii o mică dar scumpă bijuterie.

1927 Octombre. Dim. Sandu.
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Mihai D. R a lea : Interpretări.*)

M etoda criticii literare la d»nul M . R alea  îşi are un dublu izv o r: unul în aiilu» 
dinea generală "critică a . , , V ieţii R om âneşti" , altul în personalitatea d»sale. A sup ra  pri» 
mului izvor s ’a insistat îndeajuns în publicistica noastră. «V iata R om ân cască»  c prea 
mult străină şi prea puţin rom ânească în critica literară,, p c . carc o încearcă. Lua(i dc 
exem plu  chiar pe 'd»nul R alea. D in  cinsprezecc esseuri prezentate în volum ul dc „In» 
dreptări", zece studiază literatura străina, m ai a les pe cea franceză, iar restul dc cinci, 
scritorii R om âni. B in e  înţeles că aceştia din urmă au activat la ' V iaţa  Rom âncască*' şi 
şunt;aproape toţi m oldoveni. D e  altfel d -nu l R alea  iubeşte mult „fenom enul moldove» 
n csc” şi*i caută cu  drag întrupările în d»nul D eleauu  a lui Ionel Teodoreanu, în M aici 
Cantacuzino. Forrhyla de caracterizare a spiritului m oldovenesc ar fi „romantism ul 
ironic", o  tendinţă adică de construire prin im agina|ie împotriva realităţii şi apoi dc 

jdărâmare priri ironie a propiului v is. O bservaţia sc  poate discuta şi chiar respinge, 
dacă, ne gândim  la personalităţile cc au întrupat cu mai multă pregnanţa m oldovenism ul. 
R enunţăm  însă deocam dată la discujia, care nc»ar ispiti m u lt .1

D ela  Viaţa R om ânească", d»nul R alea  şi»a însuşit aslfel sectarism ul, atitudinea 
, superioară faţă d e , fenom enul literar rom ânesc, pc carc pozitivism ul cc»I afirmă câte 

/■odată l-ar îndem na totuş să»l înregistreze obiectiv şi să»l cxplice, m oldovenism ul in fc» 
Iul d*lui Ibrăileanu şi o  metodă critică cc»şi lărgeşte perspectivele dincolo dc punctul 
de vedere estetic. D e  altfel primele două trăsături s ’ar putea rcducc Ia „m oldovenism ul", 
care afectează o inăscută superioritate
> In acest cadru, d*nul M . R alea aduce frum oasecalităji personale: cultură întinsă 

pe baze franceze, curiozitate ştiinţifică m ereu întreţinută, posibilifa/ca dc a prinde sem »  
nificaţiâ generală a fenom enului, elasticitate de com prehensiune şi mai a les o  entuziastă 

. tinerefă.
„Interpretările" adunând articolele publicate în „V iaţa R om âncască"  destăinuiau  

. toate aceste calităţi. D esp re  metoda critică a d»lui R alea ne»am ocupat şi in numărul 
trecut al acestei reviste. A v e m  acum  prilejul să vedem  metoda Ia lucru şt să aducem

• precizări. Criticul consideră frumosul ca dat ca şi d»nul Ibrăileanu dc altfel. Scriitorii
■ d e'care se  ocupă sunt astfel de mult recunoscuţi, d»nul R alea exp lică  numai frumosul. 

C ăile pe cari le  urmază în această operaţie sunt multiple.
R edu când  opera la câteva aspecte principale, extrăgând acele „falcullcs nui/rc* 

se" de cari vorbea II. Tain^, fără a le pluraliza însă caută cxplicarea lor in psihologia  
sau chiar biologia autorului.’ M etoda literară a Iui P roust c  astfel explicată prin berg» 
sonism ul autorului, care urmăreşte viaţa însinuându»se in ca , subtilitatea aceluiaş P roust 
prin origina sa etnică, obiectul de studiu al lui B a lzac  prin sociologia sa in spirit marxist, 
preferinţele sociale ale Iui Ionel T eodoreanu fot pc cale socială. C cca cc  c mai interesantă 
e explicarea, pe care d-nul R alea o încearcă pe calc biologică sau fiziologică. Inia Ic» 
rialifatea poeziei lui R ainer Maria R ilke s ’ar datora astfel faptului că numărul dc glo» 
bule albe ale sângelui întrece pe cele roşii. E  o soluţie prea mafcrcalistă, carc poale 
mira astăzi. D ar acolo unde d*nul R alea sc  dovedeşte cu adevărat maestru c in esse»  
urile în  care dom ină m etoda psihologică sau  sociologică . U n  admirabil portret filosofic 
ş i psihologic n e-a  dăruit în „L a moartea Iui A n a to lc  F rance" . întâlnim  dc asem eni rc» 
petate. aplicaţii de psihologie asupra operei lui T h . H ardy. M etoda sociologică c cu  rod 
întrebuinţată în esseu l asupra lui G . Sorel, B a lzac .

A p lica te  num ai în anumite cazuri particulare, metodele nu sc  valorifică dc c it  
pentru acestea, d*nul’ R alea se  fereşte să dea întemeiere teoretică şi generalizare pen»

(‘Editura „Casei Şcoalelsf*
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Iru folosirea anumitelor metode în anumite cazuri. Ceeace constttue o slăbiciune pentru 
un spirit filosofic, dar indică o frumoasă cumpănire a posibilităţilor înăscute ale (Mui 
Ralea.

Dealtfel ceeace surprinde la criticul nostru, poate erudit şi simpatic pedant câte 
odată, c vioiciunea, graţia, clegan(a cu care îmbrăţişează opera.‘

Un spirit „causcur", cu multe afinităţi fajă de impresionismul în critică pe deo*, 
parte, iar pe dc alta dornic de elevatiuni filosofice, iată dualismul ce se conciliază în 
personalitatea d»lui Mihai D. Ralea.

D. Gerariu

Ortodoxismul — axă artistică.

Culturile lumii n’au ajuns la realizări de eternitate dc cât-în clipa sesisării unui 
principiu dc vicajă desprins din însăşi fiin(a unui principiu etnic. N e gândim la raţio
nalismul francez, mai întâiu, captat în gândirea geometrică a lui Descartes, apoi irigând 
tonta literatura clasică a sec. XVII. Spiritul galoroman îşi dobândeşte expresia adevă- ■ 
rală numai la intrarea în această matcă in carc însuşirile de căpetenie îşi găsiau * cursul 
firesc. Germania scc. XVIII înfloreşte în romantism, axa naturală în jurul căreia a 
osciliat sufletul teutonic in tot evul mediu; aceia care creiase catedrale gigante avan* 
tale spre ceruri, caşi codrii Germaniei, ori plămădise visătoarele şi sentimentalele lieduri. 
Şi Renaşterea italiană sc producc tot pc temeiuri proprii italice: misticism creştin altoit 
pc fond clasic grcco^roman.

La noi renaşterea sc inaugurează prin orientări cari porniau direct din ambianta 
franccză ajunsă la o etapă dc evoluţie dc absolută încredere în pozitivism. Răsfrângeri 
din crcdilul accsta acordat scientifisniului a primit şi cultura noastră în secolul trecut, 
fiindcă purtau marca dc import carc asigura calitafca. Dela fenomenul general nu se 
putea sustrage. Dc abia cu veacul X X  nc întoarccm spre religie şi numai cu vremea 
dc după război, cu marile frământări dc misticism cari stăpânesc lumea. E  o revenire 
pentru noi ce nc socotiam desaxaţi. Reintrăm în sfera de vieaţă în care am trăit atâta 
vreme. Dc la Kogălniccanu încoacc sc acccntuiază continuu românismul, sau mai bine: 
spccificu! naţional. Dar acest specific naţional nu era complet fără cealaltă faţă, ortodo* 
xismul. Tendinţele dc a»l exprima în artă sunt numeroase. Stilizările de desen în linii 
moi bizantine înfrăţite cu conccp|ia florilor olteneşti de covoare, ne pun în poziţia de 
a dovedi că, folosind cccacc a crciat trecutul, putem să producem noutăţi excluliv ro
mâneşti, perfect diferenţiate dc 4.1c cclorlaltc popoare. Ortodoxismul românesc care s’a 
exteriorizat in planul biscricclor şi s ’a zugrăvit pc tâmple dc altare, devine crez artistic 
al generaţiei actualc. Curentul însă arc dc ajuns mai departe, în literatură. Lirismului 
poeziei culte ii rămâne să culcagă firul motivelor religioase; epicei să plăsmuiască taina 
atâtor vieţi trăite in frica unei crcdinţc dc curăţcnic şi simplitate. Duhul misticismului 
ortodox românesc aşteaptă să fie suflat peste scrisul nostru. Când se va plămădi, prin 
crcafiunilc marilor predestinaţi pc cari neamurile îi frimef din adâncurile lor, acestea vor 
fi tot atât dc româneşti ca şi ale Iui Creangă ori Coşbuc.

Consf. D. Ionescu
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Criză de tipar.

. A b u n d en ta  în  apariţie era un fenom en constant al toamnelor. S c  repetă cu  cxac*  
iitate odată cu  desprinderea de pe ramuri a primelor frunze roşii şi cu petrecerea in 
zările fumurii a celor din urmă cocoare. P a r  ’că era o neccsitale fixată dc legi perpe* 
tue, ca viata scrisului să înceapă Ia încetarea viefii naturii. O  cufundarc în lum ea no
durilor câiîd decorul intra în  agonie. C repuscu lu l viefii vegetale era în permanentă al* 
ternaiiţă cu  răsăritul vie'jii cărţilor. O  com pensaţie firească dictată dc o rânduire a lucru* 
rilor. N e  deprinsesem  astfel şi aşteptam ca odată cu crisantcm elc toamnelor să inflo* 
rească si-vitrinele librăriilor. A ştep tam  zilele cenuşii şi serile cu fior dc vânturi pe la 
fereşti, să gustăm  în  liniştea şi căldura d c lângă sobă pagini noui.

A n u l acesta însă, jalea carc se răsfiră din natură nu c atenuată cu bucuria dc 
altădată. Cămile n ’a if eşit încă şi cclc vestite să apară sunt prea puţine. R evistele in* 
cefează, unele de tot, iar altele mor lent printr’o am ânare-dc • periodicitate.-R eflexele  
mişcărilor econom ice .şe arată şi în dom eniul acesta. Vipia distrugătoare care .a  arscâm *  
purile verii ne .urmăreşte până dincolo de pragul iernei. A m intirile toamnelor de odi* 
noară şi perspectivele bilanţillui anului acesta ne*au îndem nat să nc oprim o clipă in 
preajma’ faptului şi să -l prezentăm cu toaia mâhnirea.'

' . / . Cc/llM.

„Scrisul Românesc" — Craiova

D u p ă revistele cu vieajă scurtă, dintre cari unele n ’au viejttif nici măcar un an, 
•'Craiova*.rie dă din nou o publica(ic tem einică. Ţ inând scam a de conducător, d*nul I) . 
T on iescu , avem  nădejdea întreagă că v a ‘ dăinui şi va rodi ca altă dată „Ram urile". Inspi»  
răt dirt "aceleaşi crez 'ca şi ,;Raniuri“. „Scrisul romăhcsc“ este pc linia săm ănalorsă, un 
stegar al'tradiţionalism ului novator şi larg înţelegător. " 1
- C e le  două num ere apărute până acum  nc îndrcpfă|csc să socotim  revista ca pro* 
dus’ 'ăl unei grupări însufleţită om ogen -d c aceleaşi credinţe. D in  cei vech i: Ioii Ag.ir*  
’biceanu/'din cei noui: C ezar P ctrcscu  pentru proză, iar poezia c reprezentată prin Ion 
P illa t.'A cea s tă  singură enumerare, fără a" mai face şi altele, nc arată că , deschizând  
paginiilc revistei, nu vei avea neplăcuta im presie sa tc trezeşti intr’un m agazin literar, 
dum din păcate sunt m ullc. '

P entru  directiva critică, personalitatea d*lui D . T o m cscu , cai’e a militat totdeauna 
pe'acelaşi drum, este 6 garanţie.’ Spre deosebire dc alfii, d*su nu şi*.i schim bai con» 
vingerilc şi n’a activat pentru alcătuirea dc cenacluri: Şi*a sp u s părerea cinstit ori dc 
câteori'i se  prilejia, cu riscul’ dc a nem ulţum i poate chiar şi pc cci din jurul sau cu  
care plecase la drum.

C â n d ’l-am  revăzut întors acum  câtva timp în urmă la „R am uri“, nc*am bucurat 
ş'i bucuria ne*am mărturisit-o. Claritatea scrisului d -sa le  şi vederile poate erau ncccsarc 
îh epoca şarlatanismului şi cosm opolitism ului zilelor noaslrc. D *sa n ’a rămas insă la 
.R am uri". 'Ş i-â  constituit un post nou. Ş i  e mai bine. P erspectivele  noului câm p literar 

' ccr o altă-form aţie, steag nou şi metereze dc curând construite.
D - - lu i  D . T om cscu , întors rcccnt din sbucium ul gazetăresc şi aşezat din nou in 

preocupările de odinioară, îi dorim voie bună in activitatea cc o desfăşoară, celor din 
preajma sa o salutare dc simpatie, iar noii reviste ii dorim izbândă.

/. Cetină.
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P R Ă Z N U IS I
Trei sferturi de veac de la moartea lui N. Băicescu

S ’au împlinit în toamna anului acestuia şi ne poartă cu suheful la întreaga fră* 
mântarc a sccolului trccut, la nodul hidrografic al revărsărilor forjelor româneşti în altă 
dirccţic dc cât albia în carc curseseră până atunci. E ste întoarcerea care se execută de 
la Răsărit spre A p u s şi carc a creat sfatul şi societatea actuală românească. In opera 
accasfa dc îndrumare dc la civilizaţia orientală şi balcanică spre lumea apusuţui şi a, 
latinităţii N . B ălccscu arc rol de căpefcnic alături de toji ceilalţi patruzeci opitişti.

Dar, mai mult dc cât to|i, cl aduce însuşiri pe cari nu le găsim la ceilalţi comi* 
litoni: credinţa nesfărâmată dc stânca fatalităţilor că biruinţa trebue să vină, sinceritatea 
cuvântului, profc|ia luminată dc căldura simţirii sale naţionale şi iubirea fără de sfârşit 
penlru clasa plugarilor,

Din accstc isvoarc binecuvântate ale spiritului său s.au închegat „IstoriaRomâ- 
nihr sup /. Ucazul", „Puterea armată Ia Români“ şi nenumărate lucrări mi*
nore, cari năzuiau întoarccrca zliclor glorioase ale trecutului. C eea ce a picurat scriifo- 
rul in pagini dc carte, în intimitatea singurităţii sale, a râvnit omul de acţiune să în* 
făpluiască. Organizarea societăţii (Fră(ic--drcptatc), arc iniţiativa mişcării, colindă ţările, 
hale la poarta marilor conducători ai statelor, europene, ca să*i convingă de necesitatea 
unei crcaţiuni polilicc româneşti, independentă şi tare. Printre cei dintâi cugetători po*' 
liftei ai vcacului al 19, N . Bălccscu a văzut şi relaţiile noastre cu popoarele din afară, 
latâ prin poziţia noastră geografică, B ălcccscu  a avut viziunea unei politici externe, de 
alianţă cu popoarele neslavc pentru a sc face faţă panslavismului.

C um  a pribegit ca victimă a revoluţiei din 1848 şi a cufrcerat lumea pentru a 
înnoda raporturi intre noi şi cabinetcic statelor europene, fot aşa şi*a irosit puterile spre 
a com pune constelaţia politică din carc credea că avea să iasă rezistenţa statului româ* 
nesc. C u  gândul accsfa în suflet a încercat să îm pacc pc Ardeleni cu Ungurii şi 
astfel, dacă nu izbuteşte mişcarea de cnianciparc dinnăuntru, cel puţin să vină mân* 
tuirca din afară.

A  trăit numai din nădejde, distinse şi ' renăscute una după alta. Când i se ni*, 
micia o faptă incepulă şi sc dărâma un plan urzit năştea cu vigoare alt plan şi pur* 
ceda la alt act. S ’a jertfii pentru mila şi dragostea neamului şi vieaţa lui e o tragedie 
a durerii alimentată dc un vis confinu, fără bucuria succcsului. P ar’că a fost necesară 
jcrlfa lui pentru mântuirea neamului, tiindcă m ântuirea,a:venit după moartea lui şi el 
n’a cunoscut'©. Dar a trăit visul intens şi Ua prefăcut. în realitate. In sufletul lui de 
profet al ridicării noaslre s ’a sălăşluit convingerea, biruinţii, a crescut zi de zi şi visul 
s ’a confundat cu însăşi realitatea croică a viziunii.

A supra unora din luptătorii reînvierii noastre poate să sfârniască o clipă învinu* 
irca dc vanitate, dc profit personal, dc ridicare la conducere, chipul lui B ăicescu ră* 
mâne neprihănit. Când a avut demnitatea a rcspins’o şi s ’a mulţumit numai cu o umilă 
slujba in guvern. C a un Crisfos al izbăvirii naţionale, în amintirea noastră şi a pos* 
tentaţii chipul Iui c o icoană curată.

I. Cetină.

O biruin|ă a literaturii autohtone.

Prem iul N obel a fost acordat anul accsta scriitoarei italiene Grazia Deledda, 
A cadem iciană. Suedezii au apreciat provincialismul Iierafurei acestei scriitoare, lumea 
unică şi meleagurile Sardiniei înfăţişate în romanele sale. Incăodafă sc impuse de cer* 
curi cari consacră, superioritatea specificului uman faţă dc nota cosmopolită a literaturii 
fără patrie. Sufletul fatalist, existenţa tragică a Sardului şi natura sălbatică a insulei
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s ’au transpus în  arta Graziei Deledda şi numele scriitoarei a frccut dc tărâmurile os* 
frovului său, s ’a vestit peste toată peninsula, iar în 1927 a fost cinstit dc toată lumea.

Ş i totuşi G razia D eledda a scris ş i'ro m a n e  al căror subiect nu sc  desfăşoară în 
Sardinia. C a  să_ varieze a schim bat ambianta şi şi-a  ales eroii din afară dc linia lifo* 
ralului sard in ian ,.plasându^i, bine îefeles, în  m ediu străin. D ar accstca nu s ’au ridicat 
îh  fata juriului şi nu i-au adus coroana de lauri.

Consacrarea G raziei D eledda de către străinătate urmează pc cca făcută întâi dc 
compatrioţii săi şi pentru aceleaşi m otive.

In  decernarea premiului noi vedem  m ai mult dc cât răsplata unui talent; este 
triumful literaturii cu  caractere autohtone. Ş i  cu toate accstca mai sunt la noi oam eni 
cari se  agită cu  desnădejde în susţinerea canoanelor moderniste, fără raport cu pă» 
mântui şi oam enii. Prem ierea recentă c o  lccfic repetată. D ar, în dcobşfc noi nu folo» 
sim decât pildele eronate ale Europei apusene, iar pc cclc vrednice dc urmat le ignorăm.

1. Cetină.
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„Eşii Datină, stâpâna'noaslrâ bunii. 
Ne logodeşti cu brazda dc pâmânl, 
Ne înfrăfcţtl cu gloria strâbunâ 
Ne eşti, iubito, leagăn şl mormânt."

a. v.
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