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FERDINAND I.
R e g e l e  j e r t f i r i l o r  d e  s i n e .

văzduhul simţirii româneşti va 
stărui mereu, — simbol de jertfă întru îm
plinirea de multe ori îndurerata a grelei 
datorii regeşti, pildă zăgăzuitoare a por
nirilor egoiste, — icoana regelui războiu
lui de întregire a României şi de înfăptu
ire a dreptăţii ţăranului.

Durerea n ’a cruţat treptele regescului 
tron, şi îndurările jertfirilor de sine l’au înălţat rege între regi.

Cu socratică linişte a aşteptat moartea şi peste ochii cu 
îmbinări de blândeţe şi stoicism  s ’a statornicit zăbranicul de 
negură al veşniciei.....

Şi cu adâncă sm erenie străvechea Curte de Argeş, a 
primit întru odihnă pe cel ce sortit a fost, să desăvârşească 
după veacuri de vitregie, grele şi năzuitoare începuturi ale 
Basarabilor.

M. Guşifă. \
A ugust 1927. v
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V. Pârvan
A  murii un lilan. Blând şi modesl, 

simplu şi tăcut ca un gând massiv. Sufletul 
cu elanuri gigante era în contrast uimitor cu 
mâna de lut a trupului în care sălăşluia. De 
câte ori vedeam alunecând pe coridoarele u- 
niversităţii umbra de călugăr benedictin, a- 
veam impresia vie a umanului spiritualizat 
în gradul suprem. Niciodată mediul comun 

nu-1 încadra armonic. Era o nălucă scăpată din sălile de studiu ana* 
choret, aplecată pe volume groase şi peste pietre tocite. Acolo ii priia. 
In lumina largă erâ o apariţie ciudată. Omul,«care a fost numai duh, 
a trecut în lumea duhurilor,

A trecut dincolo şi totuşi stărueşte printre noi, mai luminos, mai 
conturat, ca tot ce se aşează în linii de perspectivă.

In conştiinţa cărturarilor dăinueşte personalitatea lui V. Pârvan 
cu două fete de Ianus c rea to r: eruditul şi artistul.

învăţatul s’a dăruit din plin în măreaţa epopee de ştiinţă care 
este Getica. Din splendide sinteze peste hârburi, unelte şi armuri, se 
încheagă curcubeul luminător în veacuri de besnă opacă. Cu opera 
aceasta, arheologia românească inijiată de Odobescu şi Tocilescu a- 
tinge realizări valoroase. Cu studenţii crescuţi supt privirile blajine 
ale profesorului Pârvan, ştiin{a românească şi-a asigurat cohorte de 
cercetători,

Plăimaş scormonitor, inspirat, a cercetat în deosebi pământurile 
Dobrogei unde a desmormântat c6tă|i cu slovă elenică, marmoră cio
plită şi scrisă care vorbia despre rosturile unei civilizaţii greceşti aci 
la gurile D unării; de amestecul seminţiilor autohtone cu sentinelele 
romane înnaintate, cu mulţi, negustori greci.

Disciplinat de adevărata şi marea ştiinţă arheologică, spirit rigu
ros verificator a aserjionat metalic şi precis numai ceeace are fun
dament de adevăr. Critica arheologică — mai bine decât noi simplii 
lectori pe volume cu mireasmă din vremuri apuse— va rândui pe V. 
Pârvan printre marii creatori de ştiinţă europeană.



DATJNA 135

Din nopjile cu lecturi îndelungi şi zilele închinate pătimaş stu
diului, a adunat în cămările sufletului rod greu de gânduri; inima le-a 
filtrat şi literatura noastră retorică s ’a îmbogăţit cu file preţioase. Pe 
urmele Iui Russo, cu aceiaşi vigoare de entuziastă vaticinaţie, a cântat 
„Un cântec de jale şi un cântec d e ‘biruinţa’ când zodia războiului 
a scuturat peste sufletele noastre pâclă de durere şi a semănat ţari
nile, munţii cu crucea răstignirii. Ca şi eroii jertfiţi pentru patrie s ’a 
crucificat pentru biruirea întunericului. Şi vorbele pe cari le aşeza în 
rilm sonor pentru ei, i se pot întoarce astăzi Iui.

„Fericiţi cei cari lupta împotriva morţii, creând mereu, gânduri 
şi viaţă, căci fiecare clipă mai mult, trăită în frumuseţă, e o întrea
gă eternitate

Frumuseţe a creiat în imnul de glorie înnălţat soarelui şi în Laus 
Daedali. Cald şi totuşi proporjionat ca rapsodia unui aed antic, în 
proză a încrustat gânduri şi i-a dat structură de odă sublimă. A răvă
şit istoria şi i-a dat relief de pe piscuri de cugetare în „Idei şi for
me istorice

In sprinten verb cu răsuflu de gând elenic a preamărit viaţa şi 
cl n părăsit vieaţa prea de vreme, ca să se cufunde în sânul Tăcerii, 
zeul Necunoscut, căci „el e moartea viejii şi vieaţa morjii". S’a întors 
în Eternitatea din care s ’a rupt, ca să apară în forme pământeşti. 
S’a întors scânteia de adevăr şi frumos în izvorul lainic al Creaţiunii. 
A purces pe căile mor|ii care nu nimiceşte, către Demiurgul veşnic, 
fărâma de lumină Dumnezeiască.

Şi tărâmurile noastre tânjesc după lumina scăpătată şi se bucură 
doar de dâra pe care â lăsat-o în urmă. i

Const. D. lonescu.

Pârvan cuvântătorul
O  singură dată l-am ascultat vorbind. P c  oamenii mari nu-i nevoie 

săxi cunoşti dc-aproape, căci au arta să-şi rostească întreaga lor fiinţă în
tr’un gest, înfr’o vorbă, înfr’un surâst A  păşit grav, învestmântat în negru 
ca un pastor sever din nord la catedra de unde avea să-şi dăruiască> gân
dul unor milenii apuse dureros. V asile Pârvan flutura o privire ca o che- 
marc deasupra săiii îmbrăţişând auditorul într’un zâmbet ce-1 puteai socoti 
bunăvoinţă sau îngăduitoare ironic. Când ochii-i se  ciocniau de feţe tinere 
ardeau ca un foc lăuntric.

Ş i V asile  Pârvan începu. Cuvânta despre „Mistica antică
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>, O  clipă priviriJe-i se cufundară undeva, deparle în ireal şi glasul 
porni dând parcă la iyeală de acolo, nevăzute cupe ce purtau cuvinte dc 
diamant. S e  adânciâ în misteruf vieţii, arătâ zădărnicia căutării fericirii, sc 
întorcea în urmă la căile bătute de umanitate întru găsirea dumnezeiescului clcxir.

. Ş i ’ri timp ce gândul rătăciâ înfrigurat pe cărăruia veacurilor, simţirea 
veniâ şi învăluia totul într’un frumos majestos. Deodată figura Maestrului 
se ’nseninâ, şi deschidea pârtii de lumină în noaptea meditaţiilor confuze. 
A p oi bucuria spiritului ce ,’nvinsese greutatea, ccdâ şi V asile Pârvan lăsa 
să se vadă o iertătoare ironie cu care se biciuia pe sine precum şi pc alţii. 

î Rând pe. rând întunecată, iluminată, inspirată ca un profet, figura lui
trăda un neîntrerupt joc sufletesc de lumini şi umbre.

Ş i apoi Vasile Pârvan încheia. Frazele ritmate cu sonorităţi dc bronz 
sau aramă^pornite în strălucită cavalcadă către înaltul ccrcsc sc înfrânau ca 

. semeţii cai ai .unui car roman şi înaintau liniştite învăluite într’o taină sfântă.
^Cuvântătorul sfârşiâ dăruindu-ne o parabolă. Mulţimea sc adunase 

/  roată în jurul unui om ce văzuse undeva, ceva, dar nu voia să spună 
. nimic. Ş i toti îl chinuiră să afle ce zărise omul. Zadarnic însă. Ş i alunei 

îl uciseră. Mulţimea rămase greu tulburată. O  chinuia întrebarea: „Cc vă
zuse oare orr.ul ?" - .

Vasile Pârvan sz depărtă apoi, cit privirea iluminată dc taină. A s -  
. cultătorii se ridicară, îngreunaţi de gând şi înfricoşaţi. Taina sc coborîsc şi 

între ei. ' . ' .

• * *
Când am aflat vestea morţii lui V asile Pârvan, gândul mi s ’a întors 

îndurerat în urmă la parabola de atunci.
( C e va fi ascunzând oare Omul în adâncimea ochiului învăluit în fris- 

teta parabolei?
Dim. Sandu.



Autumnala.''
Claudiei M.

Lumină albă peste pomi se varsă 
Cântând prin frunze mulcom ca o ploae, 
Din vârfuri roşi în nimburi se îndoae 
.Şi ’n vânt prăvale foi de ceară arsă...

...D in farini coborînd cu boii ’n juguri 
Porumb de aur râde strâns în care.
Colo câmpenii ’n mirişti prind să are 
Şi fuge vâna brazdei după pluguri...

.. Cum fete nu mai sânt la gârla suptă 
Şi nici în lanuri verzi pe câmp mai mult, 
Strivesc buimac un rod de rug... şi ascult 
Cum soarele din mine se înfruptă...

...Cu vara mi-ai crescut în gând — mlădiţă 
Şi mâini, cu toamna ’n via de aramă,
De vrei vino şi tu cu noi la cramă 
Să te ’ncunun cu ramuri verzi de viţă.

Emil Giurgiu ca
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5e dijc cocorii, se duc....
; ^  zi de vâră rătăcită ’n tr’un sfârşit de toamnă....

Prin ferestrele deschise larg, s’aud desluşit, dela şatra fierarului 
din capul satului, ciocanele cari cad fără încetare, pc nicovala carc 
s’a aplecat de lovituri.

Pe linia satului, trec, de cum se face ziua şi până se’nnoptează, 
cară încărcate cu vârf, din rodul dealurilor şi al luncilor din sat.

' Un cârd de copii s'au strâns în mijlocul drumului, şi au adunat 
cu să rguinţă material pentru a înălţa „o casă".,..

Cioburi de cărămizi, prundiş, piatră, până şi var au adus din 
groapa din spatele şcoalei.. Se întrec în vorbă, ca păsările în ciripit.

Pe brâul sobei, câteva mere, culese cu creangă cu tot, au în
ceput să se sbârceascâ, şi au umplut casa cu mirosul lor - îmbietor.

O saxie cu busuioc a rămas pe marginea ferestrelor, in lumina 
tristă a soarelui, care se uită sfios în urmă-i, şi mirosul firelor lui, 
mi-aduce aminte de horele din sat, de cântecele vesele ale flăcăilor, 
de nopţile cu lună, când după spartul horei, cândva, am s;mţit şi eu 
pe maldărul de otavă cosită proaspăt, fiorii celei dintâi iubiri, când 
sub cămaşa cu altiţe băteâ o inimă pe care o trezisem eu, şi jucau 
doi sâni, ca două mere coapte, cari de mult s 'o r fi uscat, pentru 
copiii unei. mame.

Fire de busuioc, din păr, din sân, dela brâu... fire de busuioc 
dela horă, din nopţile cu lună şi cu otavă cosită proaspăt, fire de 
busuioc, cari aţi rămas sădite în sufletul meu, cum răm âne mirosul 
de smirnă în pereţii şi icoanele unei biserici — unde sunteţi?..,.
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Floare sfântă, care împodobeai icoanele cu m aram e de borangic, 
floare sfântă, cu care un preot bătrân şi cuvios stropea apa bine
cuvântată, pa creştetele pline de năcate, în fereastra în care stai, miro
sul tău de iarbă cu flori cosite, îmi mai aduce aminte, că tu  ai fost 
cea dintâi dintre flori, pe care mama a rupt-o din strat şi mi-a întins-o....

Şi am  avut grijă să te sădesc şi eu, şi ai crescut ca doi ochi 
de lumină, într'un colţ tainic al pământului, care crestează hotarul 
acestei lumi, — către vecinicie,... ' ,

...,Şi am închis ochii, culcat pe laviţă cu scoarţe alese şi cu mi
ros de sulfina, de fân şi de poame pârguite....

I-am închis, şi-am strâns pleoapele tare, tare, sfărâmând o în
treagă lume de poveşti între ele, le-am strâns, ca să nu se mai des
facă niciodată par'că....

Dar lumea strivită între gene a  început să plângă, şi lacrimile 
au dat năvală şi mi-au udat faţa, buzele, bărbia, şi-au început să pi
cure ca o apă limpede, de munte, pe piept — şi atâta lume plângea 
în mine, că de-aşi fi stat pe laviţa aceea, cu scoarţe alese şi cu mi
ros de sulfină, de fân şi de poame pârguite, m 'ar fi înecat lacrimile....

Când am deschis ochii, privirile mele s'au pironit pe un portret 
vechi, cu ram a vişinie şi cu geamul spart la un colţ, cu firul păian
jenului ţesut Ia încheeturi.

Doi ochi mă priviră adânc, îm i-pătrunseră ca nişte suliţi subţiri 
şi ascuţite, până în adâncul fiinţei mele şi mi se păru că portretul 
acela prinse vieaţă şi că se apropie de mine cu, pasul încet şi cu 
înfăţişarea blândă.,,.

Sării de pe laviţă trem urând, şi simţii în mine sbătându-se ,ca 
o pasăre prinsă în laţ, două lumi: lumea care mi zâmbea din por
tretul din perete, şi care mă încercuise, cu puterea ei nevăzută, nă- 
pădindu-mă cu atâtea aduceri aminte. — Lumea de ieri, cu poveş
tile mamei, cu primii ani de şcoală, cu primele crestături făcute pe  
stâlpii dela poarta, cu cele dintâi ierni, cu cea dintâi zăpadă care-mi 
sclipeşte şi azi în ochi, cu primul drum la şcoala secundară dela oraş....

Ah, drumul acela nu-1 voi uita niciodată ! Şosele' mari, late, şi 
prăfuite, sârme de telegraf in dreapta şi stânga, pe cari se opreau 
din sbor rândunele, poduri lungi şi înalte, şi în sfârşit oraşul, oraşul 
cu lumini mari şi multe.

Apoi gara, cu forfoteala de lume îm pestriţată, vagoane înşi
ruite de*alungul liniei ferate, cât ţinea staţia şi ce să mai spun de ma
şina de tren, care mi se părea mai grozavă, decât Sfarmă-lemne, 
Barbă Cot, Miază noapte, şi decât alte işcoade, auzite în başmeje co* 
pilăriei mele, •
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Dar şeful de staţie, cu chipiul roşu, cu fireturi de aur la guler 
şi cu mustaţa adusă în sus ca :două cârlige, ce bine ne primea, când, 
sgribuliţi de frig, în după vacanţele dela Crăciun,;plecam la şcoală....

Lumea de ieri, cu petrecerile de vacanţă, cu cele dintâi ieşiri 
de sub autoritatea părintească, după cari veneau şi mustrările, cu 
belşug, cu veselie şi voie bună..,.

A  venit apoi războiul, şi a pus capăt la toate.
Prea frumos strălucise soarele, ca să nu fi asfinţit odată.,.. Şi 

lumea de ieri s'a dus, încet, duios, ca un cântec care moare undeva, 
pe înserate, în inima unei păduri, ca- o apă ce şi*a dus cu ea po
veştile celor ce au-aruncat în undele ei, maldăre de flori şi şi-au o- 
glindit în ele ochii, ca mura coaptă, sau ca lumina cerului albastru,- 
în îmbrăţişerile unei iubiri nespus de dulci, când inimile se sbat ca 
două pasări rănite, în sângele lor fierbinte.

Lumea de ieri îmi făcea semn să mă reîntorc pe aceleaşi cărări, - 
pe cari umblasem până aici — şi-am auzit bine când din portretul 
acela, cu rama vişinie, s'a desprins glasul care cândva a  înveselit 
lumea noastră,, glasul grădinilor cu poame, cu salcâmi, cu flori şi cu 
stneură, ,glasul vieţii mele de azi.... Şi atunci cu ochii svântaţi de 
lacrimi, m’am smicit încă odată , din locul unde rămăsesem, şi-am ieşit 
în pridvorul cu zorele până sus la straşină, uitându-mă în u rm ă :

, _  Vjn morţii,... Vin, vin morţii__ Vin după noi....
Aş fi strigat tare, să mă auză toata lumea, aş fi strigat cu toată 

puterea mea, ca să nu mai strig niciodată....
Aş fi pironit luminile ochilor mei pe icoana care înfăţişa lumea 

de, ieri, care îmi făcea semn, şi care prinsese glas, i-aş fi pironit, ca 
să nu mai văd niciodată....

Aş fi adus flori din-grădină, căd ite  de mâna ei, şi i le-aş fi p re
sărat ,în cale, toate le-aş fi făcut, dacă din creerul meu nu s 'ar fi 
desprins o şuviţă de lumină; nu, nu, morţii au adormit de mult şi 
lespedea depe ei e grea.

Dumnezeu a zidit lumea şi a făcut-o pe ea din lut, şi a  suflat 
peste el, ca să-i dea vieaţă.... Şi vieaţa i-a lui Dumnezeu, nu a noas
tră. Că noi o purtăm cum poartă glastra dintre zăbrelele ferestrei busuio
cul sau albăstrelele. Şi dacă le-ajunge frigul şi bruma, se strâng, se 
ofilesc şi mor....

Şi-mi veni în minte cântecul psalmistului: „Vieaţa e ca floarea 
câmpului*.....

Am ieşit în curte, cu capul gol şi cu privirile înnoptate. Toţi 
vroiau să mă întrebe ce am, ce îmi este, dar nimeni nu avea curaj.
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Plecai pe uliţa satului: mă chema lumea de azi.
O hărmălaie mare, în deal la prim ărie.....
S ’auzea vorbă multă, şi se rosteau vorbe tari. '
Aflai în drum că un borfaş spărsese de cu noapte cârciuma lui 

Bidilici, şi îl găsiseră jandarmii sub un cap de pod, cu prada în- 
tr’un sac.

E ra un flăcău ca de vreo nouăsprezece ani, nu plecase încă. la ' 
cătănie. Legat în lanţuri de mâini şi de picioare, purta în spinare 
sacul şi toată gloata de copii din M ândreni, se ţineau după el, ca 
după urs. ~

M ai departe; aflai că l-au prins pe Durnea, vestitul dezertor 
Durnea, care a  fugit din armată, a jefuit şi a ucis la drumul mare, 
în pădurea Mormanului, a tâ ta  lume. ţ •

E  zi de şcoală, şi învăţătorul satului coboară dealul, dela via 
lui, cu şcolarii încărcaţi cu coşuri de struguri şi alte poame. E un 
om ca de vreo 50 de ani, cu tâmplele încărunţite, tare econom, u- 
n ii 'sp u n  că prea sgârcit şi strângător.

Cooperativa „Progresul" are obloanele trase, şi vânzarea nu se 
prea făcuse în acea zi, căci nu ieşia nimic dintr’ârisa, fără grija şi 
controlul domnului învăţător.

Un preot tânăr, cu barba rasă; cu un smoc doar de fire în vârfu-i 
cu părul tuns băeţeşte, în haine de laic, coboară dintr’o căruţă, cu 
preoteasa, venind dela oraş. Doi copii mici, se pierduseră prin fânul 
căruţii. Obosiţi de drum, adorm iseră de cum ieşiră pe bariera târgului.

. La poarta sfinţiei sale o femee bătrână, plângea, ştergându-şi 
lacrimile cu colţul unei marame negre. Se cunoştea că fusese lovită 
de o m are nenorocire.... '

—  A  închis ochii ne grijit, părinte Ilie.
Ne-am tot uitat în calea sfinţiei tale, şi am blestemat drumul la, 

târg, că-i prea departe....
— Da, cine ne-a mai părăsit, depe această lume ? Zise,. pe ju- ' 

mătate glumind părintele Ilie, către mătuşa Măria, care plângea şi 
tremura ca varga.

— Apoi, fecioru Pârvului, nepotu-meu, sărut mâna, părinte Ilie...
—  Păi dacă şi-a dat sufletul, vin acum ori vin mâine, e to tuna,.. 

Mergi şi îngrijiţi cele trebuitoare cum ândului.' Şi după o mică pauză 
preotul rosti sentenţios: de, mătuşă, vrerea Dom nului: Dumnezeu a 
dat, Dum nezeu a luat...

Şi m ătuşa Maria, plecă spre capul satului cu pasul legănat, a- 
dusă din spate, de par'că  ducea în spinare toate poverile acestei 
lumi pământeşti.
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Păşea încett cu fruntea în pământ, cu mâinile aduse la piept şi 
murmura par'că cu buzele ei uscate şi învineţite de sărăcie şi de su
ferinţe, o rugăciune....

-Mătuşa Maria a Vornicului , Grigorie, vorbea cu Dumnezeu....
Din spre Pădureni, începu să sufle un vânt rece şi aspru. Frun

zele cădeau, în vârtejuri, veştede şi galbene ca fagurii de mniere. 
Pe deasupra satului, mic şi sărăcăcios, norii vineţi, s’au lăsat, mai 
întâi peste dunga pădurii, şi se lăţesc to t mai mult, cuprinzându-ne 
în melancolia care se lasă tot mai mult peste noi, to t mai grea, ca 
Să ne supună şi să ne îngroape.

Sărăcia satului mi-a mărit şi mai mult tristeţea. Drumurile des
fundate, grădinile cu împrejmuirile sparte, curţile pline cu grămezi 
de gunoi, iar casele mici ş i" neaerisite, toate mă făceau să plec de- 
abinelea din el, spre altă lume, cu sufletul mai bun, şi mai luminos.

Dăduse în spre seară... Cerul se posomorise de tot. Simţeam 
par’că, durerea Măriei Vornicului Grigorie, la casa căreia ardeau trei 
luminiţe, pe pieptul lui Mitruţ şi în ograda căreia un câine m are şi 
lăţos, nu se mai ogoiâ....

Un flăcău trecu în goană pe lângă mine, spre primărie...
II auzii spunând din fugă...
— Să omorîră, domnule, se omorîră...
In deal la primărie, se omorîră...
încercai să-l opresc, dar îmi fu peste putinţă.
0  luai şi eu într'acolo.,... -
Gură multă, sudueli; şi ameninţări....
Primarul se ridicase pe prispa primăriei şi încerca în zadar să 

astâmpere mânia şi să potolească cearta.
Perceptorul stă în mijlocul mulţimei, ca un câine încolţit. 0  

vacă legată strâns de coarne, şi ţinută sdravăn de gărdaşul primăriei, 
se speriase de atâta gură, şi se smucea, cu capul în pământ, să 
scape din laţ..; Lângă ea, -şi cu mâna pe sfoară, trăgea de altă parte, 
invalidul Vasile Pârcălabu... Cinci copii, cu faţa mică şi suptă, şi cu 
pântecele mari, plângeau vaca urmărită .de perceptor, cu ochii umezi, 

.şi ţintiţi la ugerul cu lapte....
— îmi furaşi vaca din bătătură, câine... ,
Că de eram acasă, te îngropam acolo...
— Să-ţi plăteşti datoria...
— Ba să-mi plăteşti tu banii....
Că de trei ani îmi furi bruma de pensie...
Mi-a luat Dumnezeu, mâna, că a avut ţara nevoe de braţul meu...
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$ 1  când am început din nou răsboiul, eram  fără stânga, dât1 am ce
ru t .voe să merg şi eu cu voinicii, că nu m 'ar fi întrecut nimeni în 
aruncatul grenadei....

Şi în prim a noapte de luptă, o schijă îmi intră în ochiul drept, 
şi-i sparse lumina. '

Şi de atunci am rămas slut şi de ochi... Trec pe drum, şi lumea 
râde de mine. îmi zice: uite ciungu lui Pârcălabu. Sau: de se în
treabă: cine trecu la biserică cu maldărul de luminiţe?: Ia, chiorul 
din capul satului... ăl Vasile Alpărcălabului...

M 'a răsplătit ţara cu douăzeci de lei pe lună... ,
Mulţi şi ăştia pe lângă ce trebue să plătească aţâţa slujbaşi... 

Mi i-ai oprit, m 'ai chemat la muncă şi toată vlaga mea, am adunat-o 
în . braţul mânei drepte —  şi ţi-am cărat cu el lemne să-ţi faci casa, 
şi am bătut cu el păm ântul din casă, cu maiuî, de-mi trăsăreau crei
eri în ţeastă, ţi-am cărat apă qu el, ca să-ţi astâmperi varul, ba o- 
dată, m’ai pus să-ţi tai lemne, şi mi-a sărit securea în picior de-am 
zăcut o lună, în casă, şi n ’ai dat pela mine, odată.

— Ia vaca Miduş, şi bag-o în obor, nu vezi că invalizii ăştia 
au înebunit?

—  Să-mi dai mâna, şi atunci îţi dau vaca...
Să-mi dai lumina ochiului, ca să nu ţi-i scot pe amândoi...
Du-te în valea Zăbrăuţului, unde vin în fiecare Sâmbătă femeile 

de plâng pe morţii răsboiului nostru.
Şi acolo, pe o muche de deal, după ce am omorît opt nemţi, 

mi-au desprins braţul cu mână cu tot, cu o bucată m are de oţel 
desprinsă dintr’o ghiulea... Du-te şi vezi-o şi tu, cum am văzut-o eu 
căzută pe pământ, îndoită dela cot şi cu degetele întinse... Se sbă- 
tea ca un animal pe care l-ai înjunghiat... Eră în ea o fărâmă de 
vieaţă, ruptă din vieaţa mea, care a murit sub ochii mei, sub înfio
rarea mea... '

Du-te, du-te, dezertorule, că ai fugit din front la Pătârlage, ai 
venit acasă, ai făcut avere în timp ce noi muream, te-ai pus bine 
cu stăpânirea şi astăzi eşti finanţul satului.

Şi cu mâna dreaptă înfiptă în gâtul perceptorului, Vasile Pârcă
labu, îi vârî capu’n piept, şi-l împinse spre prispa primăriei...

—  Săriţi lume.... săriţi, că mă om oară nebunu!
Nimeni nu se clintea din loc şi nu sufla o vorbă. In ochii tu

turora vorbele lui Vasile Pârcălabu prinseseră aprobare şi îndemn, 
şi frem ătarea ce se simţea între ei, era o aţâţare. şi un semn de răs- 
bunare pentru împilările suferite.
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— Aşa e, aşa e, ziseră sătenii, într'un glas: ne-a jupuit dezertoru...
Murgana mugi înfundat, iar copii începură să scâncească.
—  Să te duci acolo la Zăbrăuţi şi după muchea de deal este 

o groapă-.,, o groapă mare, mare, cât casa proprietarului. Să scor
moneşti pământul cu mâinile şi la două palme adâncime ai să dai 
peste sute de morţi, peste grămezi uriaşe de oase.... grămezi mari 
cât dealurile cari se ridică deasupra păpurişului....

Acolo doarme Ionică al Firii, şi se odihneşte Nicola Vornicel 
din Fântânele, la o palmă de loc sub un stejar, s’a prăbuşit Săcu- 
eanu din Priboeni — şi mai la vale, pe Rareşoaea, a luat-o la fugă 
Bădică al Ioanii din Sţufu, înnebunit în toiul luptei....

...,Şi în groapa aceea ai să găseşti mâna mea, braţul meu stâng.... 
N are să se mai sbată căci s ’a uscat de mult osul..,. Să mi-1 aduci 
întreg, să mi-1 lipeşti de trup să mă faci om întreg, şi atunci îţi voi 
plăti şi eu birul,,.. Şi braţul mai are un semn pe el: o rană închisă 
de când m’am luptat pe Jii la baionetă cu bavarezii...

- Şi tu, dezertorule, îmi ceri birul,... şi-mi ceri darea pe litra de 
pământ, moştenire dela părinţi.... curtea şi locul de casă. Că la îm
proprietărire, ne-aţi înşelat, şi igronomul v’a dat numai vouă, şi lui 
şi-a oprit o sută de pogoane, în loturi, unde e pământul mai gras, 
şi mâi roditor,.,.

' Şi iar Pârcălabu, cu mâna dreaptă, luă de gât pe perceptor, şi-l 
smuci cu capul în piept, ca un berbece...

— Săriţi, lume, săriţi că m ă omoară slutul...
- Lui Miduş, îi căzu din mână sfoara, de care era legată Murgana, 

şi cu ochii mari, deschişi şi iluminaţi, înfăşură cu privirea lor pe 
Pârcălabu,..

Era primul act de dreptate omenească, pe care-1 simţea in toată 
fiinţa lui, Miduş, vătăşelul satului, el care ştia şi cunoştea nedreptă
ţile ce apăsau şi robeau pe iloţi.

— Să te duci pe Şiret, şi să-mi aduci lumina ochiului meu... 
Să-l mai simt odată bucurându-se de sclipirea soarelui, şi de freamă
tul pământului,când vine primăvara peste câmpii, peste văi şi dea
luri... Să mai privesc cu el odată prundul din fundul apelor limpezi 
de izvoare, de unde sorb cerbii obosiţi de goană, apa... Să-l mai simt 
scăldat în lacrima caldă de bucurie, şi încins în lacrima ferbinte a  
durerii...

Să mi-1 aduci, ca să pot plânge... Lacrimile suferinţelor mele nu 
le poate plânge un singur ochiu.

- In noaptea aceea, aruncasem grenade ca un scos din minţi...
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Din înfierbânţeala luptei, când m’a isbit schija în ochi, am mai arun
cat două grenade... apoi am simţit în lăuntru o durere la început ' 
ascuţită, apoi surdă şi grea, şi par’că-mi turnase cineva foc în lumina 
ochiului, aşa mă ardea de tare... Am închis o:hiul stâng, să-l încer- 
pe al din dreapta... In dosul tranşeelor, unde mă scoseseră sanitarii 
la primul post de ajutor, simţii cum din ochi se scurge prelingân- 
du*se pe obraz, şuviţe de sânge cald... Câţiva stropi se stăviliră în 
colţul buzelor, îl încercai cu vârful limbei... e r â ' cald şi sărat —cre- 
zui că*s lacrimi numai, şi-mi ştersei faţa cu mâneca mantalei, O dusei 
la ochi: erâ roşie, ca floarea macului, — .

îmi răzimai fruntea de braţul stâng, şi cum stam aşa pe un paţ 
făcut din lemne şi frunze/ aşteptam  m inunea: un obuz care să m ă în
groape de-abinelea, să pot adormi în lumea pe care o visasem de 
mult, în lumea eroilor mulţi, fără urme, cu oasele uscate şi albe ca 
zăpada, îngrămădite unul peste altul. Si în noaptea aceea am plâns 
pentru prima oară cu lacrimi de sânge,,.

Dezertorule, să-mi aduci braţul dela Zăbrăuţ şi lumina ochiului, 
depe Şiret... A tunci îţi plătesc birul, şi-ţi dau pe Murgana, s’o vinzi, 
să aduni bani pentru stat şi pentru slujbaşii lui,.. •

Deodată, se făcu linişte, şi perceptorul începu să prindă iârăş 
jfaţă; oamenii din popor, puseră capul în pământ, iar alţii se strecu- 
rară încet, pe lângă prim ărie, spre casă...

Venise administratorul de plasă. Un domn înalt, bine legat, cu
o barbă de călugăr, şi cu nişte ochi hrăpăreţi şi veşnic înroşiţi de patimi.

Schimbă câteva vorbe cu perceptorul şi apoi începu să se răs
tească la Părcălabu...

— Te ridici contra statului şi autorităţii... Cap de rebeliune şi 
nesupunere legilor ţării... Mâine te vei prezenta la administraţie 
să-ţi închei acte de dare în judecată.., ai ultragiat grav pe perceptor, 
şi ai atacat statul...

M ă apropiai de trăsura administratorului, şi întrebai pe tânărul 
din fundul ei, de unde este noul reprezentant al puterei executive 
şi ce funcţiune a ocupat înainte de a veni la plasa Mândrenilor.

E u  îl văzusem cândva pe capra unei trăsuri, cu cisme mari în 
picioare, cu pelerină de ploaie şi cu căciulă înaltă în cap.—Purta, ca 
şi acum barbă, şi-l chema pare-mi-se Boroş.— Tânărul, un ajutor de 
judecător, însufleţit şi el, de spiritul lucrurilor bune, îmi mărturisi că 
fusese cu el la o cercetare locală, şi că şi el a auzit că Boroş nu 
fusese altceva de cât birjar într’un orăşel de provincie, şi că mul
ţumită unor mari stăruinţe puse la C entru , ajunsese în noua lui dem
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nitate, Dăduse examen de trei ori, la alegeri,.; Muriseră şi câţiva ale
gători la el în plasă, când le dresa acte de rebeliune.,,

— De ce nu-mi ia Dumnezeu şi ochiul celalt, ca să nu mai văd 
ce văd şi de ce nu-mi turnaţi blumb fiert în urechi, ca să nu mai aud 
ce aud... De ce nu-mi ia Dumnezeu şi mâna dreaptă ca să nu mai 
pot duce la gură codru de mălai,,. A r mânca-o pusderia mea de 
copii ca să crească, să muncească aşa cum am muncit eu ca să se slu
jească ţara, credincios şi fără murmur cum am slujit-o şi eu... Dom
nule dimistrat în gura d-tale nu s’au uitat cu ochii aprinşi de foame, 
niciodată, copiii flămânzi, când ai dumicat mălaiul şi nu ţi s 'a oprit 

-niciodată înghiţitura în gâtlej, la gândul că ai mâncat prisosul copii
lor..... Şi dela masa mică şi săracă de lemn, din jurul vetrei, 
nu ai plecat niciodată, cu larimile în ochi, când ţi-au rămas 
copiii flămânzi, plângând şi urlând a sărăcie... Când aveam" pe M ur
gana în bătătură, ia, o mai bârcuiau de lapte, ăi plozi... Dar acuma

' ori ce s 'ar întâmpla, nu vă plătesc birul, că mi-aţi furat pensia pe 
trei ani, câte douăzeci de lei pe lună, şi mi-aţi dat dreptul de pă
mânt dezertorilor, şi igronomului, consiliului agricol, şi la toţi scrii
torii regiunii agricole, şi la uşieri, şi la fraţii lor, şi la toată lumea 
care nu avea drept; numai nouă, sluţilor, cum ne ziceţi voi, la ciungi, 
la orbi şi la şchiopi, nu ne-aţi dat... '

Şă-mi daţi pe Murgana...!
Vaca rupea vârful buruienilor din jurul primăriei... Miduş dispăruse,
— ,Să nu pui. mâna pe vacă, fiindcă e urmărită de perceptor, 

şi te fac una cu pământul..,
i — Când te-ai atinge de mine, de Pârcălabu slutu, pică soarele 

de acolo de unde l-a aşezat Dumnezeu,,.
El mi-a luat m ie-un ochi, şi ţie ţi-i ia pe amândoi... Mie mi-a 

luat un braţ, şi ţie  ţi le ia pe amândouă,..
Şi dacă m ’ai lovi iau funia din capul Murganei şi mă spânzur 

aici în faţa primăriei, să vadă toată lumea că nu pot îndura ruşinea 
pumnilor, şi a ciomagului d-tale.

Atunci mi se va părea cel puţin, mie, lui Vasile Pârcălabu, că 
mi-am făcut dreptate, şi vâ ieşi sufletul, din coşul lui, liniştit, cum 
iese fumul din cămin, pe o iarnă liniştită, fără viforniţe.» Şi Pârcă
labu puse mâna pe funie şi trase de vacă: '

Hai Murgana, acasă, că ne-aşteaptă sărăcia în poartă. Hai Mur
gana, hai, că pe vatră a  roit vântul, şi-a curăţit-o. Hai Murgana, a- 
casă, că covata de făină e goală, şi ciobul de legume deşert; hai să-ţi 
sugă copiii ugerul slab şi sec. Şi Murgana iarăşi mugi şi copiii iarăşi 
începură să scâncească,
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— Domnule adm inistrator, zise perceptorul, să-şi plătească întâi 
birul şi apoi ne-om socoti.... Că acum nu pot eu strica formele pe 
cari le-am încheiat, pen tru  gustul lui Vasile Pârcălabu.... Avem şi noi 
ordine, şi reguli peste cari nu putem  trece....

— N ’am baaaani, n ’am.... Şi strigătul lui 'Pârcălabu, se auzi până 
în inima satului.

Că i-am adunat zi cu zi, ca să-mi cum păr braţ de lemn, pentru 
ca tu  să vezi braţ de om.... - ,

Luaţi-1, luaţM şi pe ăsta.... Luaţi-1 şi împărţiţi-1 între voi ca pe hoit....
Şi Vasile Pârcălabu îşi deşurubă braţul de lemn şi-l aruncă la 

picioarele perceptorului....
Ia-1 şi vinde-1 ca să plătesc şi eu birul.... să fiu în rândul oa

menilor cu dările plătite....
Lumea ce mai răm ăsese în faţa primăriei, încremenise uluită de 

toate cele petrecute. Ţăranii, mişcaţi adânc, puseră capul în pământ 
şi m âna la ochi....

......Vasile Pârcălabu, plecă ca o vijelie.... Se duce să-şi caute
dreptate..,.

E p e /n se ra te . Norii vineţi, s’au întins peste to t satul, şi lumi" 
nile au  început să prindă vieaţă. Un vânt rece, vine dinspre Priboae,..

In sat, a  intrat în goană nebună, o maşină, mare şi luxoasă, cu 
două faruri cari luminează toată linia....

Cineva din maşină, aruncă vorbe grele, unui drumeţ necăjit, care 
nu s’a  dat mai repede la o parte, din cale-i.... Conducătorul chefuit, 
a purtat maşina până aproape de marginea şanţului, aşa că Vasile 
Pârcălabu, de teamă, a in trat de-abinelea în canalul şoselei,,,.

Din fugă zări în fundul maşinii, legănându-se pe pernele bogate 
şi moi, pe agronomul care i-a furat pământul,.,. Scrâşnind din gură,, 
cu m âna făcută pumn, tăie aerul cu câteva gesturi de ameninţare....

Pe poteca ce coboară dela primărie un moşneag, trage după el 
cinci copii ai lui Pârcălabu, spre casă....

Plânsul le e întretăiat de strigătul lor după M urgana şi după tata....
O ploaie m ăruntă a început să cadă peste to t..(i Din când în 

când, un fulger slab, luminează zarea închisă....
Vântul se înăspreşte şi mai tare....
La cârciumă e petrecere m are —  Perceptorul face chef, fiindcă 

a fost mai tare. In oborul de gloabă o vacă aleargă din colţ în colţ 
ca să găsească o hudă....

U n gardian, altul decât Miduş —  păzeşte seVer poarta.
In casa slutului, din capid satului, cinci copii au adormit, flă
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mânzi şi cu ochii înlăcrămaţi. .
Visează masa bogată a unor copii fericiţi şi pe un om necăjit, 

care mormăe ceva neînţeles, în întunericul nopţii, şi face pasul mare 
ca să ajungă în faptul zilei, la oraş....

Peste dealuri suflă vântul, şi ţipă cocorii, cari pleacă dela noi, 
şi se duc, se duc... spre altă lume, cu alţi oameni şi cu alte zări....

Iulian Predescu.

H A ID U C II  D E  O D I N I O A R Ă .

:v.
P R IE T E N U L U I E M . G IU R G IU C A .

Haiducii legănaţi de vânturi şi alăptaţi de căprioare 
Acuma nu se  mai deşteaptă sub strănutat de nech ezare  
Cântând cu foc să sece  'n cale izvoarele neliniştite 
Pe prund potcoavele să sune s ’audă m ândrele iubite...

Si ’n codri nu. mai sunt palate cuprinse ’n braţele de viţe 
Cu geam urile zâmbitoare, ca  ochii albelor Domnite 
Privind haiducii,' aiurite, c a ’n vrem urile de ’ntâlnire •
Când cina se răcea  pe m asă şi vinul se  ’ncălzea ’n potire...

Bătrânii munţi albiţi de grije şi tot mai adumbriţi de nori 
Trimit din inimă izvoare plângând pe cei mai dragi feciori, 
Doar văile mai poartă spum a căm ăşii albe de haiduci 
Mai am intesc odat de-dânşii cât {ine u rm a de clăbuci...

George Boldea.



In sat Ia noi 
G. Simionescu,
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si lumini...
Krieg ist Krieg

G e i  doi soldaţi germani mă îmbrânciseră în celula strâmplă şi 
zăvoriseră în urmă-mi uşa, sgârâindu-mi încă auzul, prin fereslruica 

'm ică cât palma, cu „Donnerweifer“, cu „Zum Teu f e r  şi cu alle în
jurături pe care nu le înţelegeam, dar le ghiceam din felul cum erau 
scuipate.

Căzusem, lipsit de puteri, pe duşumea.
Cătuşele îmi strângeau mâinile. Din obraji, din frunte şi din nas, 

urmele loviturilor lăsau încă să şiroiască şuviţe de sânge. Gura, gâtul 
şi pieptul îmi erau jar nepotolit.

Şi nimeni, nu se îndura să ’mi dea un strop de apă. Pe nesimţite 
mă coprinsese o toropeală...

Pleoapele îmi cădeau peste ochi, grele ca de plumb şi cu capul 
gol de gânduri am rămas, îngrămădit pe duşumeaua nemălurală,— 
sdreanţă nemernică din care părea că se evaporă viaţa.

Un scrâşnet de lacăte şi de zăvoare, urmat de scârţâitul mânios 
al uşii şi de câteva lovituri date cu piciorul în coaste’mi, m’au trezit 
din somnolenţă.

Picioarele nu mai erau în stare să mă ţină şi cu trudă încercau 
să mă ridice în faţa celor cari intraseră în celulă.

—Rechtz-um! a răcnit la mine herr Sfeiger, poliţistul, zvârlindu-mi 
un pum în piept.

—Drepţi, ticălosule, mi-a tălmăcit comanda, d-l Abstender, con* 
judeţean de-al meu, tâlmaciu acum, pe lângă komandatură. Şi ca să 
înţeleg şi mai bine cele tălmăcite, mi-a şuerat în faţă o înjurătură 
neaoş românească întovărăşită de câteva palme peste obraji-mi din 
care încă picurau şuviţe de sânge... Şi mâinile*mi erau chinuite în



strânsoarea cătuşelor de fier şi nu mă puteam apăra.
Herr Steiger, poliţistul, a hămăit din nou vorbe, aspre, tăioase, 

fraze ce răsbăteau par’că prin (eastă-mi şi’mi sfredeleau creerul ca 
nişte ascuţituri de crem ene şi al căror sens, cu puţina nemţească ce
oi ştiam, în zadar încercam  să i prind.

— Spune domnul polijisl, îmi tâlmăcia Abstender, că faci rău stă
ruind în a nega fapte pe care le-ai săvârşit. Mărturiseşte, mai bine... 
Greşala mărturisită se iartă pe jumătate. Altfel, te-aşteaptă glonţul.' 
Eşti încă tânăr şi via|a-i cel mai de pre| dar... De ce s-o perzi prin- 
Ir’o încăpă|ânare absurdă?

Recunoaşte că ai semănat printre sătenii dumitale ştiri tendenţi
oase, minciuni şi insulte la adresa armatei şi naţiunii germane şi i-ai 
îndemnai să pună foc la grâne cu scop să flămânziască armată noastră.

— Nu recunosc nimic... De condamnat nu mă puteţi condamna 
fără judecală... De asasinai, când voi|i... Felul cum aji început, mă 
face să aşlepl orice dela d-voaslră şi sunt gata oricând.

Abia lulmăcise Abstender vorbele mele şi Herr Steiger ca o fia
ră înfurială, — mormăind frânturi de frază,— scuipând printre dinfi 
polop de înjurături, a scos sabia din teacă şi a început să mă izbească 
cu lalu-i Ia înlâmplare, în cap, în piept, unde nimerea.

Şi aveam mâinile încătuşate şi nu mă puteam apăra.,. Au plecat 
apoi. Au zăvorii uşa şi n ’a mai răsunat pe gangul lung şi întunecos 
decât cadenja paşilor soldaţilor ce’mi păzeau celula.

Pe seară, sentinela mi-a svârlit pe ferestuica din uşe o bucală de 
pâine neagră şi uscată şi un bidon cu apă.

— Brodi W asserf'
Şi curios, soldatul puternicului Kaizer şi* a lipit faţa pe ferestuica 

întredeschisă mică cât palma şi mă privea cu’n ochiu batjocurilor, 
dorindu-mi, înlr’o slâlcilură de vocabular germano-român „poftă bună.“

Gura, gâtul şi pieptul îmi ardeau,— jar nepotolit, mărit şi mai 
mult la vederea bidonului cu apă pe care nu puteam să-l ridic cu 
mâinile încăluşale.

S ă’mi fi îndreplal privirile rugătoare spre ochiul ce râdea în pă
tratul ferestuicei? N’aşi fi găsit acolo îndurare.

...Şi m’a privii mullă vreme santinela, dornică de distracţie şi în-. 
lr‘un lârziu, văzând că n’am gândul să mănânc şi să beau apă cu mâi
nile legale, a Iras mânios ferestruica.

Prinlr’o crăpătură a feresirei din faţă, oblonită până aproape sus 
cu scânduri groase, se strecurau şuviţe sfioase de lumină,—  dulci ca 
pişte mângâieri de mamă,
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Potolită,— zumzet îndepărtat şi monoton, pătrundea odată cu firele 
de raze, şi larma oraşului, mărită din când în când de marşul răs- 
boinic al muzicei militare ce cânta în parc ori de paşii grei şi ca
denţaţi ai soldaţilor. Şi într'un târziu,— o fi fost noapte poate, sim
fonia unei orchestre prinsese să picure duioase şi sfielnice note în 
văzduhul de afară şi’n celula strâmtă, plină de paianjeni, de şoareci 
şi de întunerec, cu pardoseala nemăturată pe care agoniza un corp 
omenesc...

...Si iarăşi, târziu, când larma oraşului murise, în scârjăituri de 
 ̂ lacăte şi zăvoare, uşa celulei se deschidea diri nou.

La lumina unui felinar electric ce gonia prin unghere întunerecul 
s celulei şi turme de şoareci speriaji, am recunoscut pe H errSteiger şi 

pe Abstender, întovărăşiţi de doi ofiţeri germani: Un colonel cu faţa 
puhavă încadrată de o barbă roşcată, ţepoasă şi rară cu ochii spălă
ciţi şi cu o adâncă tăetură drept în frunte, şi un imberb sublocote
nent, monoclat, pudrat şi parfumat,— duduie de pension cu mijlocul 
strâns în haină ostăşească.

M’au privit, m’au întrebat şi iarăşi m’au privit.
Milă, dispreţ, ură, nu ştiu ce se revarsă din privirile lor. Frazele 

însă cădeau aspre, tăioase şi domnul Abstender, înclinându'se slugar
nic mi le tălmăcea, încercând să-şi îngroaşe vocea şi s'o  facă ame
ninţătoare.

Le-am arătat, desnădăjduit, mâinile încătuşate şi fa(a plină de sânge.
Colonelul s’a mulţumit să’şi încrunte fruntea şi să ’şi muşte ner

vos mustaja.
Dar tânărul sublocotenent, privindu-mă prin monoclu a silabisii 

rar, ironic şi vrăjmaş: —„Krieg ist Krieg.a Şi au plecat, zornăindu-şi 
pintenii şi săbiile....

In urmă-le, cu.scârţăit lugubru, cu sgomot surd de oase rupte 
s’a zăvorit din nou uşa-celulei.

Mi s’a părut că sunt îngropat de viu într’un mormânt... Gura, 
gâtul şi pieptul îmi ardeau,— vâlvătaie neostoită... Şi în zadar bâjbâ
iam cu mâinile chinuite în strânsoarea cătuşelor de fier, prin întune- 
recul celulei, spre bidonul cu apă. Căzusem din nou istovit pe duşumea.

In capu-mi gol de gânduri, glasul tânărului sublocotenent încrusta, 
cu tăişuri de cremene, încet ironic şi vrăjmaş şi dureros, o! nespus 
de dureros, un'singur gând: — „Krieg ist Krieg “
, -Ia r sufletu-mi, descătuşat parcă din înlănţuirea corpului ce zăcea, 
zdreanjă nemernică, pe duşumeaua nemăturată şi umedă de sânge, 
pornise rasna peşte câmpuri de bătaie, peste şate şi oraşe nimicite
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de furia răsboiului, peste cimitire scormonite ’n infern de obuze, prin 
munji cu larmă de tunuri, de puşti şi de mitraliere şi cu morminte 
proaspete în umbra codrilor de fag... •

Plutia uşor, ca un fulg în vânt şi’l îngrozia grozava, imensa tragedie,
Şi mi se părea, în noaptea acea groaznică şi lungă fără de sfârşit 

că din zeci, din sute de mii şi din milioane de piepturi germane rân- 
jia, hohotia în clocot sinistru, sarcastic şi ameninţător de se cutremurau 
temeliile pământului, un singur strigăt: „Krieg ist Krieg" _

Desvinovălire pentru milioanele de crime înfăptuite, ori sălbatic 
îndemn Ia alte mii şi mii de crime?

Şi în zadar se trudea, în noaptea acea groaznică şi lungă, lungă 
fără de sfârşit, biata-mi minte obosită să prindă înţelesul frazei pe care 
mi-o încrustase, încet, ironic şi vrăjmaş şi dureros, ol nespus de du
reros, glasul sublocotenentului cu mijloc de duduie, în capu-mi gol 
de gânduri.

Gemea prelung brădetul.

Strecurau zorile raze sfielnice şi mângăioase prin crăpătura fe
restrei oblonite şi glasul unui adânc ţânc, striga sfredelitor pe stradă 
„Lumina" şi „Gazeta Bucureştilor" cu proaspete „izbânzi germane", 
când uşa celulei s’a deschis iarăşi cu scârţăit mânios şi în pervazu-i 
s ’au oprit Herr Steiger şi domnul Abstender. .

Din nou un „rechts-um“ ţipat de Herr Steiger şi tălmăcit de in
terpret prin lovituri de pumni.

Stăruinţe să’mi recunosc vina şi asigurări că în acest caz, mă 
vor judecă în curând şi voiu fi liberat.

Şi la răspunsu-mi negativ au urmat iarăşi lovituri, în piept, în spate 
şi’n fata-mi plină de sânge închegat.

Şi amarnic mă dureau mâinile încătuşate, şi nu mă puteam apăra.
La amiaz mi s ’au desfăcut cătuşele. Imprimaseră dâre roşii şi adânci 

în carnea chinuită trei zile şi două nopji în strânsoarea lor.
Un soldat mi-a întins o gamelă din care se ridicau aburi îmbie

tori. M’am repezit însă, —setos, Ia bidonul cu apă şi dintr’o sorbitură 
l’am golit. Am dumicat apoi colţul de pâine uscată, mucegăită şi gă
urită de şoareci în ciorba neagră şi vreme de un sfert' d e 'c e a s  n’a 
răsunat în celula strâmptă şi m urdară,— sub privirile rânjitoare ale 
santinelei, decât dumicarea lacomă a fălcilor flămânde...

Au urmat apoi zile şi nopţi fără număr...
Cerul înourat nu mai lăsa să pătrundă prin crăpătura oblonului 

şuviţe de raze... Ţârăitul monoton şi neîntrerupt al stropilor de ploaie 
în burlanul peretelui de afară, îmi părea g las  de înmormântare,
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O catirincă aruncă nişte disonanţe dintr’o melodie obscenă. Prin 
pereţii • subţiri de scânduri se înfilirâu din celulele vecine glasuri de 
oameni necăjiţi: înjurături, oftări, gemete şi blesteme.' :

Iar tropăitul soldaţilor îmi izbea dureros creerul şi sufielu-mi se 
; sbătea sub călcâiul cismelor prusace ce :călcau greu/' cadenţat, neîn

trerupt din zori şi până’n seară căldărâmul stradelor.
,i.Şi într’una din şiragul mohorît al acelor zile, uşa celulei a scâr- 

tâit din nou. Urmat de Steiger şi de Abstender a intrat înăuntru co
lonelul cel cu faţa puhavă încadrată într'o roşcată, ţepoasă şi rară 
barbă şi cu cicatricea unei tăeturi în frunte. Venise să ’mi ia şi el 
interogatorul:
f Profesia, vârsta, gradul^ regimentul şi localităţile unde ai luptat
în  Moldova? Răspundeam calm, încet, gata să primesc orice:

— .;. Mărăştii, Câmpurile, Soveja, Munţii Vrancii, Mănăstirea Ca- 
şin, Oituzul... '

— Ce sector aţi atacat la Mărăşli? *
— Poiana Inţărcătoarei...

: Şi ce-a mai ispus apoi, nu-mi amintesc... Le*am uilat de alunei... 
Ori poate că memoria mea nu le-a înregistrai de-loc... Ştiu că privi
rile mi se înfipseseră în cicatricea din fruntea ofiţerului german... Stei- 
ger,. Abstender, santinela se evaporaseră într’o distrămare ceţoasă. 
Uşa celulei se prefăcuse într'o enormă stâncă colţurată pe care se 
rezimase colonelul cel cu barba ţepoasă, rară şi roşcată. Tăietura din 

' frurite-i se deschidea, se lărgia şi se făcea, într’un rânjet roşu, toi mai 
adâncă şi mai hidoasă... v

Şi am retrăit, în clipele acelea de înfrigurare, toi entuziasmul, 
toate nădejdile ce le trăise colţul de tară moldovenească în zilele iz- 
bândei dela Mărăşti.

Îmi aduceam aminte:
'D upă luni şi luni de pregătire şi de încordată aşteptare, ni sc. 

anunţase ofensiva... , .
Se lăsase, în dimineaţa acelei zile de Iulie o linişte adâncă. Li

niştea ce apasă peste câmpii clocolite'n soare înainte de furlună. Nici 
obişnuitele schimburi de foc între patrule; nici lătratul mitralierii ce zi 
şi noapte, din Martie, de când ocupasem poziţie în faţa Mărăşlilor, 
scuipa din postul înaintat al bădiei Mihai Anghel, foc şi moarte şi în
vălmăşeală şi groază în liniile vrăjmaşe...

,Ni se anunţase mult aşteptata veste... Agenţii de legătură o in
filtraseră prin labirintul tranşeelor.

„.Alături de noi, Bergheanu îşi transcria înlr’un carneţel viersu-
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rjle proaspete izvodite din înşiruirea crucilor ce alcătuiau un al doilea 
lagăr de viteji în jurul postului de com andă:

„....Morminte fără nume şi fără cruci., morminte 
Ce-afi răsărit în umbra pădurilor de fagi 
In jârna uoasiră sfântă o lacrimă fierbinte 
N ’a curs, în (ărna voastră, din ochii celor dragi11...

Afară din bordeiu, maiorul împărjia ultimile ordine în vederea 
mnrei bătăliei şi se încerca în zadar să-l convingă pe locotenentul 
Crăciun să rămână cu compania în rezervă. Dar eu, răzimat de trun
chiul unui brad, lăsasem gândurile în voie, să străbată prin linia de 
foc ce mă despărjia de cei dragi... Şi ajunseseră departe, în satu-mi 
oltenesc, îmbrăţişau căsuja din fundul gradinei înflorite şi pe cei din 
ea şi purcedeau mai departe să îmbrăţişeze şi alţi ochi.

...Şi dintr’odată a pornit din spre Pralea un glas înfundat de tun... 
Proiectilul a trecut şucrând pe deasupra postului de comandă şi s’a 
spart, cu glas de trăsnet în liniile vrăjmaşe.. Vestitor al furtunii...

Ne*am strecurat pe cărările răbdător săpate în stânci spre com
paniile noastre...

Soldaţii îşi ştergeau cu grije armele ori îşi controlau efectele din 
raniţă. Grenadierii îşi urmăreau granafele împărjit6 din belşug.. Cei 
mai hătri aruncau din când în când glume ce înseninau,—fugare scli
piri, frun|ile îngândurate...

Şi-a bubuit iarăşi tunul din spre Praiea.. Bateriile de pe Ursoaia 
au prins să bală şi ele... Au început apoi să hohotiască zeci, sute de 
lunuri, — obuziere ascunse în funduri de vâlcele,— tunuri grele din 
spre Blidari şi Caşin, bombarde din linia tranşeelor. In mai puţin d e , 
o jumătate de oră, '— munţii,—  nu mai erau de cât un urlet neîntre
rupt... Gemea prelung brădetul sub revărsarea torentului de foc.. F ier-} 
bea văzduhul... Se cutremura pământul din temelii..r

...Şi noaptea ce-a urmat acelei zile sbuciumate! O! Noaptea aceea, 
cu ce r incendiat în scăpărări de schije, cu trăsnet de obuze, cu gea
măt de codru, cu mii şi mii de oameni înfriguraţi ce aşteptau un semn 
doar să pornească!

Şi năvala noastră peste Injărcătoarea, peste Câmpuri şi Soveja 
până adânc în inima străvechei Vrance, în strigăte de ura, în clocot 
de granate, puhoiul înverşunat de ape ieşite din zăgaz.

...Am retrăit, în celula strâmtă şi murdară, —mormânt în care 
agonizam, icoană cu icoană, crâmpeiu cu crâmpeiu zilele izbândei 
de-atunci...
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Steiger, Abstender, santinela se evaporaseră într’o distrămare ce
ţoasă.,. Uşa celulei se prefăcuse într’o enormă stâncă colţurată,—stân
ca din Poiana Intărcătoarei,— pe care se rezimase colonelul cel cu 
barba ţepoasă, roşcată şi rară...

Tăietura din frunte-i se deschidea, se lărgia şi se făcea, într’un 
rânjet roşu, tot mai adânc şi mai hidoasă.,..

Şi mi-a părut atunci o rană enormă şi hâdă adânc încrustată în 
însăşi cerbicia poporului german, de-un neam în desnădejde, în ziua 
aceea de izbândă, când clocotia văzduhul şi greu gemea brădetul...

G. Roiban.

A q u are lă . I N icolao .
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; „Colierul Domniţei"

J . -

Sunt * obosit. Ingăăue-mi Domnita,
Să-mi (odihnesc, de drum în ochii tăi , . 
Privirea mea urzită noaptea ’n văi- 
Şi plânsă < ’n zori pe flori de românită.

In basmul viefii mele risipite, 
xTu eşti de-acum izvorul fermecat,\ 
Descoperit de fiul, de. ’mpărat '. \  I- • 
Pe drumul lung, dl lungilor ispite

.. In -preajma ta,.:nebun de bucuriei'? ’ , 
Ingădue-mi răcoarea s ’o respir 
Şi din vrăjitul buzelor potir 
Să sorb adânc, un strop de apă vie.

Tu, sufletul să-mi cauţi şi frângându-l 
In mii de fărîmele de minuni,
Să-l risipeşti şi ’n urmă să-l aduni 
Pe un fir de vis şi să-l înozi cu gândul.

In mândru colier de nestimate,
Domni fă, sufletul să  mi-1 prefaci,
Să scânteeze ’n ochii ' mei săraci 
Izbânda tinerefii blestemate. '

j Când, răsărit de soare; vor răsfrânge 
Fărîmele de suflet, te-oi rugă ‘ .

: Să (iJe atârni de gât cu mâna ta ...

Şi ochii mei să ştii că. râd — de-or plânge 

' '  G herghinescu-V ania’
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Meditaţii recreativa
Solitudor sola beatitudo ?

M i-a .fo st totdeauna greu să cred în dictonul latinesc. L -am  semănat 
cu un fel dc păianjen, ce moare prins în ţesătura propriilor sale fire. Fiind* 
că beatitudo e un elexir ce se caută încă, iar solitudo — adesea — u n 7 
marc paradox uman. • _ , '

A dânciţi înţelesul singurâtâfii şi vcfi găsi cu mine. totdeauna mul
ţimea. S c  crcdc cineva singur? Să-m i îngăduie să -i,sp u n  că se Înşeală.' 
Dacă nu în altă tovărăşie, se  va găsi cel puţin alături de strămoşi şi a* 
mintiri. Ş i c destul, ca să recunoşti că trăeşti tot în mulţime.

Ş i totuş singurătatea c o stare sufletească posibilă în anumite mo
mente ale vieţii. E  înţeleasă atunci naiv ca o depărtare de lumea, ce tră- 
eşte şi alcătueşte mediul tău social. Solitudo există numai; cu această;, 
marc corectare.

E  însă însoţită dc fericire? Iată ceeace fiecare, ştie pentru e l,,ş i nu* 
mai pentru el. Ş i-i aşa dc greu să ieşi din tine însuţi.

înclin să cred că fericirea aduce ea singurătatea. Latinii ar fi trebuit 
să zică: beatitudo, sola solitudo. :

Dar atunci cinc dărueşte fericirea?
O  veche şi ironică întrebare omenească şi... atât.

"  ' ' ; v  Linişte ? | :

U n  cuvânt inventat pentru o înfăţişare sufletească inexistentă, un ter
men carc ignorează fondul asupra căruia se aplică. Fakirii şi filosofii an* 
tici, cari predicau liniştea, se dovedesc a fi fost naivi.

Intr’o imagină a unui cunoscut psiholog american, sufletul se frământă 
ca un curent. N u  c oare contradictorie sau cel puţin patologică starea de1 
linişte ?

Ş i totuşi într’un fel există. Inchip|uijUvă un peisagiu marin pe care 
luna desemnează o panglică dc culoare albă ce se. pierde în jocuri nuan* 
ţaţe dc penumbră şi umbră. Valurile încă se văd ondulând şi solzii apei. 
sc aud lovind ţărmurile. ...

D acă sc poate vorbi aci de o linişte, apoi numai una la fel şi-o  
poate dărui sufletul. . r :

■ Sufletul: un histrion.'

Fără îndoială sufletul e c e l  mai mare glumeţ ce l-am întâlnit yreodată. 
E  un fel dc scamator, care poate ori când să schimbe albul în negru, 
verdele în roşu, apa în vin şi cuminţenia în nebunie. v  ’

Piindcă sufletul nu este  niciodată, ci devine totdeauna, oferă cele 
mai deosebite surprize.
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G eeace îl defineşte mai a lese  extrema să mobilitate, supleţa cu care sc 
strecoară prin stări contradictorii. :

U n  cuprins sufletesc e ca şi clipa ce se chiamă prezent, care sc de
termină prin trecut şi viitor, dar' nu trăeşte prin ea însăşi.- N ici n’ai cti» 
cheţat-o bine cu lin cuvânt şi înfăţişarea : sufletească a şi început să se 
schimbe. ,

Viaţa sufletească e o împletitură de fire, ce joacă atât dc nervos că 
nici* măcar punctele de intersecţie nu pot fi prinse.
. Să-şi amintească fiecare om câte farse i-a jucat sufletul, năstruşnicul 

histrion, prin acest obicei şăgalnic. •

:  : Despre... unitatea sufletească

Ş i totuşi -nimeni nu tăgăduieşte că există înfăţişări sufleteşti cc sc men* 
ţin în aceeaşi albie. Exprimată cu aceasta imagină, unitatea sufletească sc 
împacă foarte bine cu diversitatea stărilor din cuprinsul ci. Fiindcă albia 
unui râu e mai totdeauna aceeaşi, pe când undele sunt veşnic schimbătoare.

Dar-iată că se ridică aci şi problema consecvenţii sufleteşti, a con* 
duitei drepte, a caracterului moral.

Dorim desigur cu toată lumea linia eroică a drumului cc vizează înal» 
ta valoare a moralităţii.

Num ai că voim  să notăm aci cât de dureroasă e această tendinţă a 
sufletului. Fiindcă îi deformează graţia naturală, care nu totdeauna înseamnă 
imoralitate, şi dă un produs inestetic ce chinue mult sufletul.

Oamenii plătesc scump splendoarea eroismului moral, atât dc scump 
că nici n’o socotiseră umană. D e  aceea au şi dăruiUo cu o şircată gcncro* 
zitate semizeilor şi zeilor.

D e  ce să nu lăsăm câteodată pe oameni să fie umani ?

biteraturâ şi viaţă

Literatură e totdeauna altceva decât viaţa. Naturaliştii cci mai con* 
vinşi s ’au înşelat când au pretins că fotografiază via{a. Sau dacă mcdiocrii 
au reuşit s ’o facă, s ’au depărtat cu siguranţă de literatură.

A m  citit «Faustul» lui Ivan Turghenieff. Rusul acesta mi-a produs 
totdeauna o jenă sufletească. Realismul lui e atât de puţin literar că tc doare.

Frământarea omenească e prezentată cu prea marc sinceritate. A i im
presia că te afli în faţa unui nud inestetic.

Socotesc că scrisul îţi impune literaturizarea vieţii, adică o mare doză 
d? afectare, deci artificialitate.

- Al. DIma.
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Poerr\'.'Spectral
Cc vecin vă spuse, Doamna, 
Că'ntr’un amurgii de toamna 
Tras demn cal, mânai de soartă, 
S ’a oprit la minc'n poarta 
Cu alai de spaime noui 
Dricul liniştii de*apoi?

Ce gropar—iscoadă beată— 
Lăcomind să ia pomneată 
Spuse c a  săpat mormântul 

' Unde vrutu*m’a pământul, 
Aşezându’mă de veci 
Sub morman.de neguri reci?

Ce băbuşcă, ce momâc 
Spuse că dc ani tămâe 
Uasclc'ini in ce numite, 
Gândurilc'mi adormite 
Şi la crucea mea de lemn 
Toarnă'n candeli untdelemn?

Doamnă, totul c*o poveste  
Pentru lumile aceste....
Moartea stă demult la pândă 
Să mă mistue flămândă;
—Simt răsufletu*i enorm 
Ş i’n sicriu mă fac că dorm....

Masca mortului dc ghiafă 
Noaptea când mi*o pun pc fa(ă, 
Trec gândacii peste mine 
Cu soliii dc rău şi bine....
Ca prin vis cu le zâmbesc,
N ici nu'i chem, nici nu*i gonesc.

Când sub razele de lună 
Nostalgiile s ’adună,
Oasele-mi la Ioc se ’ncheagă 
Gândurile iar se leagă, —
Salt capacul binişor
Ş i afară mă strecor... 1

Doamnă, n am murit... Vecinul 
In pocal v ’a stors veninul— •
Iar momâia şi groparul 
Pentr’un ban îşi duc amarul... . 
Doamnă, iată-mă sunt viu 
Stau sub sălcii, nu’n sicriu!

Trup aevea de femee 
îm i năzare p e  alee,... :.
Cântec alb de rugăciune ’. y  
Prinde’n aer să se’nstrune.... 
Singur şi uitat ascult 
Plânsul vremii dedemult.'

Doamnă, noaptea’n cimitire 
Cad troene de-amintire...
Nins de lună, dus de soartă, 
Dricul gândului te portă 
Cu aripi de lilieci 
P e ’nălbitele poteci...

Masca mortului de ghiafă 
Doamnă, iar mi-o pun pe fa fă' 
Cobea dragosfelor vine- 
La ureche să-mi suspine...
Salt capacul binişor - 
Şi'n sicriu iar mă strecor.

Sim t răsufletul enorm —
Şi'n mormânt mă fac că dorm.

E ugen Constant: .
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Frânturi de gând.
Despre funcţiunea criticii.

"Rolul'criticii' literare a fost pus din nou în discuţie. E  o veche problemă, pe 
care artiştii o rezolvă, de mult, elegant arătând pur şi simplu că meseria de' critic 
e inutilă. ",

\ Soluţia astfel dată e cel puţin pătimaşă şi foarte naivă. Nti-Ji convin judccă|ilc 
criticului/de îndată. îl condamni la moarte. Dimpotrivă, te măgulesc opiniile sale, îi 
oferi osanale. :Aşa au fost totdeauna creatorii: groasniede egocentrici.

' Dar, cum observam mai sus, menirea criticii a devenit iarăşi o problemă actuală. 
S ’au rostit asupra ei trei nume de gânditori apreciaţi: d-nii D. 1. Suchianu, T. Vianu 
în „Viaţa Românească" din Mai 1927 şi d-l M. Ralea în „Adevărul literar" din 4 
Septembrie c.

D -l D . I. Suchianu se ocupă dc chestiune în articolul „Simplul consumator de 
frumuseţe”. In rezumat, părerea d-sale este: criticul explică frumosul, „facc anatomia 
şi fiziologia acelui raport organic de simbol la lucrul simbolizat", „îşi povesteşte şi îşi 
explică plăcerea". Frumosul se impune dela sine „prin definiţie11, „talentul autorului 
criticat e postulatul fundamental". .

, ' Dacă în privinţa rolului explicativ al criticului n’avcm nimic dc obicctaf, nu pu
tem subscrie însă ideea frumosului ca valoare cc sc impune dela sine. Fiindcă atunci 
opera „frumoasă" s’ar. descoperi singură,' spontan, îndată ce ia contact cu contempla» 
forul. Ceeace istoria literară nu confirmă decât rar. „Frumuseţea" unei opere c rezultatul 
unei reflecţii la cari iau parte mai multe generaţii chiar. Apoi daca frumosul s’ar im» 
pune dela sine, ar urma ca unanimitatea, criticilor să»l recunoască pc dată, ceeace iarăşi 
istoria criticii nu confirmă. Alături de admiratorii operilor mari, au existat totdeauna 
detractori cu vază.

' Dacă deci e adevărat că frumosul nu poate fi recunoscut în acclaş moment is* 
toric de toji criticii, dacă e nevoie câteodată de concursul chiar a mai multor generaţii, 
urmează că opera de artă frumoasă nu e tocmai un produs cc sc impune dela sine 
ca o forţă naturală, „Frumosul"-operei frebucşfe mai întâiu dcscoperit. Spontan, putem 
avea cel-mult o „intuiţie" a Frumosului, care să nc dea o indicaţic cc*şi cerc veri fi» 
carea prin explicare. De altfel numai explicând frumosul, îl descoperi pc deplin. Cu 
alte cuvinte, rolul criticii e explicativ şi simultan descoperitor.

Dar despre explicarea frumosului ne dă juste observaţii d-l Tudor Viânu în stu
diul „Emoţie şi crea{ie artistică".

Criticul e un contetnplafor cu o îndoită menire. El trebuie să rcfacă din momen» 
tele particulare ale operei intuijia totală, ce a prezidat creajia mai întâiu şi apoi stăpân 
pe această intuiţie iniţială a artistului să înccrcc o reflecţie constând în compararea acc* 
lei intuiţii generale cu realizarea ei materială. Cu alte cuvinte, să descoperim intenţia 
creatorului şi după ea să măsurăm realizarea. „Frumosul" c atunci adaptarea materiei 
la concepţie. Ceeace înseamnă implicit că „frumosul" trebuie descoperit după acest 
criteriu. Opera criticului e deci, după d*l T . Vianu, o găsire a intuiţiei iniţiale a artis» 
fului şi o cercetare a tehnicii sale.

Din această judicioasă remarcă lipseşte însă explicarea totală dc natură psiholo* 
gică şi sociologică a operei. Venim însă la cea de-a treia opinie asupra menirii criticii.
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Infr’un stil familiar, d-l M. Ralea se ocupă în „Adevărul literar,, despre critica 
literară. D -sa  socoteşte că „orice operă cuprinde; mai mult ori mai puţin,, o intenţie 
centrală şi o mulţime dc senzuri inconştiente,’ d e  virtualităţi nepotenţate, dar gata de 
realizare, poartă cu ea, înăbuşite ori. exprimate numai p e  jumătate, atâtea sensuri 
cari vin din subconştientul artistMiii, nepricigate -'şi^pentru el., O  operă, e totdeauna 
mult mai bogată decât crede sau vrea - creatorul ei“. ';'r¥unc\mnza criticei se defineşte 
astfel, aşa dar, după d-l M . Ralea': „Criticul e un creator de puncte de vedere noi 
in raport cu o operă". . v

Concepfia această c însă pc deoparte insuficientă, iar pe pe altă parte prea generoasă.; , 
Insuficientă pcnlrucă ignorează descoperirea şi deci explicarea operei frumoase, prea 
generoasă pcntrucă posibilitatea de a creia'puncte de vedere .noi, e deschisă pentru ori 
ce operă şi nti'numai pentru opcrilc .frumoase: Ş i criHcului îri cerem să ne arate şi daca. 
vrea, să nc îmbogăţească „frumosul", dar ntf urîtul.

Cele trei opinii expuse mai sus sc pot rectifica şi unifica cu adăugarea elemen
telor arătate dc noi, într o formulă care vede în critică posibilitatea de a 'descoperi, 
dcci c.xplică psihologic, tchnic şi sociologic, opera frumoasă şi numai în mod supli* 
mcntnr a*i crcştc capacitatea cu puncte de vedere inoi.

A l. Dima.
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Bătrâneţe
Iarna după datină ,
Sufletul mi=l clatină 
Bate’n uşă şi’n fereşti...
Greeruş, de ce-amufeşti ?

. I'ocu’n sobă dudue '
Crivăful îl sudue
Capul greu p e  coafezi razm...
Moşneguf, mai spune-un basm!

Gândul ce sta’n scorbură
Iată*l că se’nvolbură; '
Motan mic, de ce nu torcî
Vremurile sa le ’ntorci? . '/ .

Cinema iras zăvoarele' ‘ ' 
'Şj-a ’ncuiat odoarele?...
Inimă, ca re ţi  iubit,

■ Nu ,/e laşi de .pustnicit?

Amintirea birue 
Clipele se ’nşirue...
Copilită cu noroc,
Tinde*mi fir dc busuioc!

Lumânarea fumegă 
Dorul vie/ii spumegă...
Unde putrezeşte*acum 
Zâmbetul cerşit in drum?

Iarna mi se dărue 
Sufletul mh! nărue...
Bate ’n uşă şi n fereştri 
Focule, de ce scânceşti?

Somnul poartă vrăjile 
$ i  alungă străjile:..
Dorul stă cu ochi dcschişi 
Moşneguf, când adormişi?...

E ugen C onstant.
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I N S  E ^  N A R I
Noul Testament in traducerea

părintelui: Grigorie-Galaction.

O  pioasă îmbucurarc nc-a dăruit mult aşteptata apariţie a Noului Testament 
infr'o adevărată limbă românească. Num e rău stâ asupra ortodoxiei noastre că folosiam 
rele fraduccri, adesea streine, carc sluteau limba, ba stâlccau şi adevărul. Doar în du
lapurile vreunei biblioteci, dc mai puteam întâlni Biblia lui Şerban carc ne v  îmbuna 
inima cu frumos sfătosul, dar greoiul ci grai dc cronicari.

Fapta părintelui Cirigoric era dc,multă vreme o n cvoe, care, mai ales azi, ajunsese 
greu stăruitoare, fiindcă sc parc că suntem la o ciudată răspântie a istoriei omeneşti. 
S ’au prins a sc hărtui atâtea puteri—nu spre a intra într’o nouă credinţă, ca de multe 
ori in trccut— ci, spre a intra în necredinţă. Ca nici odată sc doreşte, se luptă, se 
frământă pentru a ieşi din religie şi spre a intra... nicăcri. ■'

C c trebue să facem? Inzccilă dârzenie! Să nc păstrăm cu tărie, cu străşnicie, 
cu incăpătânarc, vechea noastră crcdinfă, vcchilc noastre porniri sufleteşti pe cărările 
virtuţilor crcştinc, vcchilc noastre bune îndrumătoare datini. ' '

Oare nu înfăptuim prin accasta o zăgăzuire a desăvârşirii sufletului nostru, a pro-' 
grosului, a mai binelui?.... N u !  N c-o  spun asta: Patima adevărului, ura necinstei, 
dragostea dc aproapilc, iubirea şi trudnica năzuinţă cătrc mai binele neamului nostru... 
câteva porniri înalte ale firii omeneşti, cc n’au nici o legătură cu interesele şi nevoile' 
existentei noastre individuale.

Iată de cc truda părintelui Cirigoric datorează să fie învestmântata de toji drept 
credincioşii noşfrii, in marc şi smerită sărbătoare; fiindcă din înşiruirea slovei Sfintei 
Scripturi in maica unei limbi populare şi uşor bătrâneşti, s ’a ivit unul din c e i , mai pu
ternici străjeri ai ortodoxiei noastre, şi aşteptăm plini dc dorinfă să vedem deschisă din 
plin, căra rea anuntată dc Institutul Biblic al biscricci ortodoxe Române,

M .G uşiţă ,
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Dauă CărfJ despre R o m ân i:

STUDI RUMENI, Roma 1927.

]. H USKO VA-.FLAJSH AN SO yA, RUMUNSTI PROSAIKOVIÎ, Praha, 1927,

: Incă două jerbii de lumină proectate din spre Apus peste rosturile noastre etni* 
ce şi mai ales culturale:' două cărţi cari prind în fasicolelc lor de lumină aspeefe din 
specificul nostru naţional şi-literar, nc. sunt trimise din Italia şi ‘ Cehoslovacia şi sunt 
înjghebate ca să dumirească pe streini asupra scrisului şi limbei româneşti. Dacă a fost
o vreme când cu drept ne . plângeam de lipsa informaţiilor în mijlocul popoarelor occi» 
dentale cu privire la ţara noastră,1 astăzi trebue să avem satisfacţia că nenumăraţi 
prieteni ne 'cunosc şi vor să ne prezinte conaţionalilor lori Prin ferestrele cc sc 
deschid,-'mai-mult cu osârdia altora, decât a noastră, parc că sc pune capăt legendei 
străvechi când confuziunile erau aşa de frecvente, când Bucureştii sc confundau cu

- Sofia, în cel mai bun caz, dacă nu ni se oferia o aşezare geografică pe ţărmuri asia» 
' tice. Sunt mulţi streini cari cunoscându^ne şi având pentru ccca cc s ’a realizat la noi

o consideraţie deosebită, au ieşit din rezerva consacrată până bine dc curând şi şUau 
luat sarcina de, a lămuri cercurile intelectuale din ţara lor cu privire la noi. Ghiaţa in» 
diferentismului s ’a topit şi priviri de călduroasă, dar obiectivă înţelegere se îndreaptă 
către neamul românesc. ■ ' .

,D e  aceea ne oprim acum cu toată atenţiunea la două cărţi apărute recent, una 
la Roma şi . alta la Praga.

Cea dintâi „Studi rumeni" este un supliment semestrial al revistei dc studii sud' 
_ ost" europene „L’Europa Orientale*' despre carc am amintit şi altădată când a inserat 

în paginile sale. articole despre Români. Supt direcţia profesorului de la Universitatea 
din Bologna, Carlo Tagliavini, un ales filo român şi bun cunoscător al literaturii şi 
limbii noastre, s ’a înfiripat primul volum de studii româneşti. Culegerea sc prezintă cu 
un material riguros critic şi se datoreşte unor personalităţi impuse demult in lumea 
ştiinţifică; astfel cităm, pe lângă directorul periodicului, d*l C . Tagliavini, numele d'lor 
M. Bartoli, R . Ortiz, A . Marcu. Revista sc încliee cu o revistă a revistelor compc* 
tent alcătuită. Subliniem trei articole însemnate: Individualitatea limbii române de M. 
Bartoli, Evul mediu românesc de R . Ortiz, V . Alccsandri şi Italia dc A . Marcu. 
Deosebit de interesant găsim studiul d-lui A . Marcu. După contribuţia dc istoric literară 
pe care ne-a dat^o d-l Ch. Drouhet în „V. Alccsandri şi poc(ii francezi", studiul d*lui 
A . Marcu vine feă întregească cercetările pentru cunoaşterea poetului, în altă dircc|ic. 
Dacă Alecsandri şi-a făcut cultura literară în Franţa şi a aflat modele literare in litera
tura franceză, a iubit în aceiaşi măsură Italia şi poporul italian. Reflexe in acest sens 
sunt nenumărate în opera poetului. I-a plăcut să-şi făurească o origină italiană şi ori dc 
câte Cri îl copleşia dorul de ducă, sc îndrepta spre ţărmurile înflorite ale Italici. Accastă 
orientare în vieaţa omului cu inspiraţii şi legături italicc, o urmăreşte tânărul învăţat 

. român în studiul său. Pornind de la personalitatea poetului şi fix,înduri locul intre cei* 
lalţi scriitori ai sec. 19, într’o seric dc 19 capifolc cM A . Marcu sc ocupă pc larg dc 

. V . Alecsandri. Fiindcă cercetările d-salc, în afară dc serviciul dc propagandă, indcpli' 
nesc un rost de, minunată informaţie pentru investigaţiile dc istoric literară Li noi, şi 
fiindcă volumul editat în străinătate nu poate sta uşor la îndemâna oricui, crcdcm că 
slujim interesul cclor avizaţi să studieze aceste chestiuni, dacă indicăm titlurile • capito
lelor: Cap. 1. Personalitatea poetului; 2. Presupusa sa orginc vcncţiană. 3. Trebuinţa 
aproape fisiologică pentru Alecsandri dc a trăi în ţări cu climă mcdiicrancc. 4. Marca 
şa pasiune pentru călătorii. 5. Prima călătorie'în Italia (1839) 6. Buchcticra din Fio*-
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rcn|a. 7. Cu C . Negri, în Moldova. 8. Cu iubita la Veneţia.-9. Cu Elena Negri şi 
cu N . Bălccscu în Sicilia, 10. Poelul în 1843 şi călătoria în Spania. 11. Intermezzo: 
politic. 12. Ambasadorul cauzei româneşti în Occident. 13. P e  câmpiile de luptă, în 
Lombardia (1859). 14. O  a doua misiune la Torino. 15. D e la biruinţa „Ginfei latine* 
către ultimii ani. 16. V. Alccsandri şi Mazzini?,' 1T. V . Alecsandri şi curentul filologic 
italianizator. 18. V . Alccsandri, linba şi literatura italiană, 19. Concluziua:...

Studiul erudit ai d-ltii Mjrcti csîc un excelent mijloc pentru determinarea perso
nalităţii poetului din punct dc vedere istoric literar; cum celelalte două citate mai sus 
aduc lumini pc terenul limbii sau al raoorfurilor şi istoriei politice şi culturale. - , 

In prefaţă, d-1 C . Tagliavinî făg:du3şte c-t va o n t in u a  acest prim volum, asigu- 
rându*-şi colaborarea unui ales număr de personalităţi cunoscut:: H . Baric, I. Bianu,
1 h. Capidan, N . Cartojan, O. Densujianu, N . Drăganu, A . Farinclii, N . Iorga, 
Mcyer*Liibke, L. Morariu, S . Puşcariu, L. Spitzer, ş. a. . -

N u  pulcm decât să fim cu deosebire măguliţi dc perspectivele ce sc deschid şi să a- 
rătăm zelosului organizator al scc|iei româneşti dela Institutul Europei Orientale care e. 
d*l 1 agliavini] tcaiă recunoştinţa pentru serviciile aduse cauzei noastre în străinătate şi 
cercetătorilor români cari vor avea un nou izvor de informaţie la îndemână.

*  *  ’  '

Rumunsti prosaikovc, cartca d-rci J . Huskova-Flajshansova, care' ne-a făcut 
cinstca s o  numărăm printre colaboratorii Dătinei are rostul exclusiv de a populariza 
prinlrc cititorii cehoslovaci chestiunile dc istoric literară românească şi de a înfăţişa, în 
>1̂  doua parte a volumului, o antologic din scriitorii noştri de seamă, D^ra J.'Huskova»-/ 
l ’lajshansova, după cât ştim, şi*a completat studiile dc romanistică şi 1. română la Bu* 
cureţti, trimisă dc marele filoronian Iarnik. A  urmat cursurile profesorului O. Densu* 
şi.mu şi după ce ne*a cunoscut, nu nc-a uitat. Formată de şcoala răposatului Iarnik 
este o continuatoare de activitate în aceiaşi direcţie. P e  lângă activitatea de catedră pe 
care o desfăşoară la Universitatea din Bratislava, d*sa a găsit că este nevoie şi de o 
alta pc calea tiparului, spre a desăvârşi întreprinderea dc 'cunoaştere a literaturii româ* 
neşti printre conaţionalii săi. Lucrarca arc două părfi: cca dintâi este o schiţare a'life* 
ralurii române dela începuturile sale până la generajia actuală, iar cea de a doua este 
consacrată paginilor alese din scriitorii noştri fruntaşi: N . Iorga, M . Kogălniccanu, A . . 
Russo, V. Alccsandri, Ion Cihica, N . Bălccscu, Titu Maiorcscu, M . Eminescu, I. L. 
Caragialc, E. Ciârlcanu şi O . Dcnsuţianu. . \ '

Regretăm că nccunoscând limba cehă n’am putut decât să răsfoim volumul, fără 
sâ'l citim. Dar, 'din rezumatul în limba franceză pc care l-a pus'la sfârşitul cărţii, nc 
pulcm da scama dc temeinica pregătire a autoarei şi dc justele informaţii, caracterizări , 
pe cari Ic cuprind filele lucrării. încă odată avem prilejul să constatăm că ne-am de- ; 
partal dc vremea părerilor total false sau parţial eronate cari se strecurau -frecvent din • 
lipsă dc suficientă cunoaştcrc, in căr(ilc streinilor despre n o i.'S c  parc că un spirit cri
tic, strict verificator, prezidează asemenea ccrccfări şi nu mai poate fi vorba doar dc a- 
mabile aserţiuni născute din curtenic şi menite să aducă mai mult rău decât bine. Scrisă 
in spirit disciplinat dc norme ştiinţifice lucrarea d-rei Huskova-Flajshansova răspân- . 
deşte lumină curată şi bincfăcătoarc pentru noi. Prctuind-o cum se cuvine, ne dăm 
scama că va fi u:i crainic al sufletului românesc carc va, grăi poporului ccho-slovac, 
fără ditirambe, măsurat şi adevărat despre ccca cc am crcat în literatură şî astfel sc va 
fauri o nouă verigă dc legătură Intre neamul locuitor în cadrilatcrul Boemiei şi acel 
dintre Carpa(i şi Dunăre, atât dc apropiate prin interesele politice. ■

Const, D, Ioneseu,
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Personalismul energetic al d*lui C. Rădulescu-Molru.

Ne-am  obişnuit- să : vedem în d-l C. Rădulescu-Motru personalitatca'modcl a 
universitarului român.'Intr’adevăr dacă profesorul universitar este chemat nu numai să 
împrăştie cunoştinţe în jurul său, ci să crciczc promovând ştiinţa prin folosirea pc deo
parte a ultimilor ei rezultate, iar pe dealta prin integrarea ci în felul general de a gândi 
al naţîei:,lui; atunci profesorul C. Rădulescu-Motru realizează cu prisosinţa această me* 
nire. O, muncă filosofică susţinută an dc an, cu pătrundere, persistenţă, adâncime, soliditate, 
prudenţă, obiectivitate, a făcut din profesorul de psihologic al universităţii din Bucu
reşti o valoare către; care tinerimea trebue să graviteze neapărat.

.Ultima lucrare a d-lui C. Rădulescu-Motru „Personalismul energetic", din 
pare: revista'noastră-a publicat fragmente, încrustează o dată însemnată în cuprinsul ac* 
fivităţii; profesorului. Ideile ce se găseau semănate ca nişte filoane în „Problemele psiho* 
logiei" (1898), în „Ştiinţa şi energie'1 (1902), în „Puterea sufletească" ( I90r*08), 
în Elemente de, metafizică" (1912), în „Cursul de psihologie“ (1924) sc înlâlncsc, sc 
sistematizează, s e : sintetizează în concepţia generală a personalismului cnergctic limpc* 
zind şi unificând gânduri încolţite de acum treizeci dc ani. Urmând linia marc a filo» 
sofiei europene moderne, care preţueşte în mod deosebit persoana omcncască, d*l C . 
R. Motru realizează unitatea dintre persoană şi natură prin încadrarea primei între e»

■ nergiile naturale, In ' această soluţie monistă, pătrund şi scânteierile specificului nostru 
naţional care a văzut totdeauna strânsa legătură dintre om şi natură. In felul acesta, o 
concepţie de culoare europeană sc colorează cu date ale structurii naţionale făcând din 
d-l C. R . Motru primul filosof român în înţelesul dc creator în spiritul româncsc.

; ; Cultura şi filosofia românească ilustrată în, prima fază prin geniul asimilator al 
lui Tilu Mâiorescu intră astfel curajios în epoca de.crcaţic sinfctică prin d*l C . Ră* 
dulescu-Motru. D e altfel fenomenul se produce concomitent cu alte senine cc vădcsc 
noua direcţiune a culturii româneşti.

,De înfăţişare general teoretică, lucrarea d-lui C . R . Motru arc totuş punctul dc 
plecare şi de ajungere în realitatea socială românească. Ncmulţumindu'sc numai cu 
teoretizări abstracte, profesorul încearcă să prcdicc o transformare a energiilor româneşti 

. latente în. activităţi organizate în spirit european.
Aceste câteva rânduri au fost menite să schiţczc numai importanţa lucrării deliii 

C .'R . Motru.
; Făgăduim într’un număr viitor un articol mai amplu, în carc voni expune ideile

personalismului energetic.

. A l. Dinu.

Basarabia, România şi Italia de T. Tittoni
, ■ Nuova Antologia — Apr. 1527

Dacă noi servim slab cauza românească, informând puţin străinătatea asupra iste* 
riei şi aşezării noastre geografice, avem norocul să găsim în prietenii din Occident căl- 
duroşi susţinători. Uneori ştim să-i răsplătim cu ingratitudine, iar adesea Ic ignorăm 
bunul lor sprijin. Ziarele şi revistele noastre — dc regulă — nici măcar nu menţio» 
nează ceeace sc face de alţii pentru noi.
, . In această publicaţic am subliniat asemenea gesturi ori de câte ori lc*am întâlnit. 
Şi de data aceasta, nc oprim, în marginea articolului d-lui T . Titloni, publicat in re* 
vişta italiană bine cunoscută Nuova Antologia.
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C u căldura dragostei ce ne poartă şi cu bogatele cunoştinţe de istorie sa u : de 
taine diplomatice,- d-l T . Tittoni, o figură'distinsă în politica europeană, pledează pen
tru drepturile româneşti asupra Basarabiei. După ce explică împrejurările în cari ni s ’a 
smuls provincia dc peste Prut la 1812, trece să arate cea de a doua nelegiuire săvâr
şită dc Ruşi la' 1878, în Congresul din Berlin, când şi Italiei i . s ’a. făcut nedreptate.

D c aici înnainte, paginile d-sale cari urmăresc evenimentele petrecute până la 
data ratificării de către italia a stăpânirii româneşti asupra Basarabiei, devin mai im
portante pentru noi, fiindcă pun în lumină unele lucruri necunoscute.

D*1 T. Tittoni nc este vecliiu prieten. Când se discuta şi se pregătiâ de către 
Aliaji intrarea noastră în războiu,-d*sa ne-a sprijinit. N i se pare de un deosebit inte
res rclatiunea pc care ne-o dă cu privire la pregătirile cc se făceau şi conversaţiile, di* 
plomaticc cari sc urmau pentru asigurarea izbânzii în cazul intrării României în războiu.

Notaţiile d*salc lămuresc istoria acelor timpuri. '•
D*sa ser ie: ' ' . -
„M ani ocupat intens dc astfel dc chestiuni.
„In primăvara anului 1916 Brătianu a trimis la Paris în misiune secretă pe C o

lonelul Rudcanu. I£1 s ’a dus să vadă înnaintea tuturor pe Briand pe care l*a găsit în 
ccic mai bune. dispoziţii. A poi a venit la mine. M i-a sp u s că Brătianu amintindu*şi 
statornica mea prietenie pentru România, conta mult pe sprijinul rrteu. I l-am făgăduit 
şi Uam ajutat in opera sa cu cca mai mare dragoste şi râvnă. Briand plin de bună* 
voinţa, s ;a străduit să nctczcască toate greutăţile. S ’a înţeles cu Joffre să-i fie dai Ge* 
neralului Sarrail, comandantul forjelor aliate dc la Salonic, ordinul de'a-începe o mare 
ofensivă împotriva Bulgarilor ccva mai înnainte dc intrarea României în războiu; a ob--' 
ţinut dela Rusia promisiunea dc a trimefe un contigcnt rusesc în Dobrogea şl s ’a în* 
tcles cu Anglia pentru expedierea continuă în portul Arhangelsk de .arme şi muni* 
tiuni dc al căror transport Rusia trebuia să sc îngrijească. Din nefericire .armele şi 
muni|iunilc nu au ajuns în România decât într’o măsură neîndestulătoare, coniigentul 
rus trimis în Dobrogea a fost absolut nesatisfăcător şi G :n . Sarrail, prins de atacul bul? 
gar, a rămas in defensivă cu toate ordinele lui Joffre şi îndemnurile lui Briand".

Cu aceiaşi elaritate şi compctintă expune evenimentele cari se succed, pentru 
publicul remâncsc în parte cunoscute, ignorate însă de mulţi din Apus., Ţinând seama 
de autoritatea d*lui Tittoni şi dc locul unde publică articolul, în fruntea faimoasei re* 
vislc Nuova Antologia, putem să apreciem marele serviciu pe care îl face cauzei, ro* 
mâneşti in străinătate. , -

Const. D. Ionescu. '

O. Caracostea: Un mare critic român modernist,
domnul Eugeniu Lovinescu *)

Publicul româncsc poate fi încă uşor indus în eroare în ceeace priveşte valoarea 
oamenilor cc activează în confcmporanitatc. P c  lângă cunoscutele condifiuni speciale 
româneşti, elemente cc falşifică in genere orice justă opinie colectivă se găsesc totdeauna. 
Când un scriitor îşi răspândeşte dc pildă lucrările în diferite periodice fără a le colecta 
in volum, când nu lasă dcci posibilitatea unei valorificări de totalitate, cele câteva scă* 
parări pot înfiripă opinii superlativ elogioase.

Când dinpotrivă scriitorul activează febril, când scrierilc sale se succedă vertigi*

1) Edil. „Cartei Rom i&fisci". Bacnreţti
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nos, impresia unei opere, serioase se statorniceşte uşor. In cazul din urmă sc găseşte 
\ Eug. Lovinescu. N u  avem un critic literar mai fecund şi în ultimul timp un ideolog 

'  mai precipitat' ca d-sa._ Volumele se succed cu exactitate în fiecare im într’un număr 
respectabil. Ş i opinia publică înclină spre o valorificare în plus a criticului. C u atât mai 
mult lucrul se întâmplă cu cât dantelăria stilistică a d*lui Lovinescu nu c displăcută.

Adevărul :e însă cu lotul altul. U n  cetitor atent si din ncfcricirc psihologia vre
mii nu înlesneşte- cititul — poate uşor descoperi la d-l Lovinescu contraziceri, non*sen* 

: suri, neexactităţi practicate cu un aer savant admirabil. Conceput pc un plan personal 
ca răspuns la opiniile'd-lui Lovineseu despre d -sar broşura d-lui D . Caracostea cu* 

; prinde ; câteva 'denunţări juste, fapte cari pun în lumină exactă calităţile criticului dis
cutat cilăm numai două ordine din aceste fapte mărturii.

 ̂ ■. '  Se-cunoaşte atmosfera, pe care D*1 Lovinescu o înfiripă în jurul modernismului 
d-sale. D*1 Caracostea arată cum atunci câlid lupta pentru integrarea noastră în miş* 

» carea modernistă europeană sc începea de către „Viafa nouă", d-l Lovinescu — actualul 
trâmbifaş m odernist— a făcut sau a duşmănit mişcarea astfel că astăzi apare în ciuda* 
ful rol al-avocatului care apără o cauză câştigată dc mult.

A  două serie de fapte arată cum d*l E ug. Lovinescu sc autorevizueşte constant. 
D -l Caracostea se referă la opiniile criticului despre I. Brăfcscu*Voincşfi, Ciala Cialac* 
iion şi M . Em inescu, arătând cum părerile merg până la a sc confrazicc.
V Socotim opera d»lui D . Caracostea, deşi foarte personală ca punct dc plccare, 
utilă pentru un început de justă valorificarea acelor cc ocupă pc nedrept centrul vieţii 
noastre intelectuale. O  activitate polemică pc bază dc idei pentru decapitarea celor ne* 
chemaţi spre purificarea culturii noastre se impune. Ş i lucrul trebue începui cu cei mari 
adică cu acei cari au înşelat mai mult opinia colectivă românească.

I \ . Al. Dinu

' O revistă de sinteză culturală: „Mlnerva".

Hotărât: apar şi frăesc numai organismele, pc cari mediul le ccre imperios. Fiin* 
fele de prisos sunt eliminate mai curând sau mai târziu. Faptul sc pcfrccc sub aceiaşi 
lege şi în domeniul culturaL

Temperatura morală a vremii şi a sufletului românesc cerc o revistă dc sinteză. 
Materialul adunat dela străini s ’a grămădit în cantităţi considerabile şi o privire şi ana* 

' liză, critică a lui se impune. Triajul trebue - făcut-, sinteza încercată cu posibilităţile, ce 
s ’au dovedit , destul de agere, ale spiritului românesc.

Organismul, care răspunde acestei nevoi se chiamă „Mincrva", ultimul dar fă* 
cuf de cetatea Iaşilor, carc-şi dispută întâietatea culturală cu Bucureştii.

Colaboratorii primului număr- chezăşuicsc seriozitatea studiilor revistei. D*nii; P . 
Andrei, I. Pefrovici, M . Ralea, Ocfav B otez, Tudor V ianu, Tr. Brăilcanu sunt ccr* 
tăfori şi cugetători consumaţi.

C u'„M incrva" o atmosferă dc perspective largi tinde să sc înfiripc in cultura 
nouă românească.

Dimitnc Gcrariu
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Almanahul grallcet române pe 1927. . '
Scrisul rom ânesc -Craiova.

E  al patrulea sol pc care „Grafica română" îl trimite pentru victoria tiparului 
csfcfic românesc. Răsfoeşti, cu plăccre odihnitoare pentru ochi, paginile încrustate cu 
literă îmbietoare, îngrijită şi elegantă. E  o operă de artă, de atente delicată pentru ce* 
litorul român, condamnat să vadă atâtea edituri pe c ire  ochiul le respinge cu desgusf 
ori cât lc*ar dori mintea şi inima. ’

Ş i trcbucşfe menţionată totdeodată execu ta  desăvârşită ca cxactitate şi fineţă a 
clişeelor, din cari cităm mai ales cele ce însoţesc articolul d-:lui Virgil Drăghiceariu 
«C ele mai vcchi inscripţii româneşti». ‘ ;

C a şi altădată, ofensiva «Graficei române» ne bucură şi ne dă încrederea unei 
vremi mai bune pentru cstctica tiparului românesc.

Dimitrie Gerariu. .
«waa v

In marginea a două evenimente (iiersrc. v

„Viata Rom âncască" sc poate numi h'orocoasă, fiindcă în paginile anului curent 
a găzduit două nuvele dc marc valoare: Somnul dc Cezar Petrescu  şi Ancheta de 
Damian Stănoiu. In orice literatură, nu numai într’a noastră care este tânără,—eveni
mentele dc proporfia acestora nu sc repetă în fiecare lună. D c  aceea e de datoria cro* 
moarului să sc oprcască în marginea lor şi să atragă atenţia cercurilor mai largi, cu 
un ceas mai dc vreme, asupra frumuseţilor ce conţin.

După precurgcrea amânduora, lectorul are indiciul mărci arte: Sufletul , îi este 
prins in mrejele unui văl care i*a transformat realitatea, este purtat în atmosfera creată 
de artist, pc fondul căreia sc m işcă eroii. C eva din cocleală atitudinii pesimiste în fata 
vic|ii a picurat în spiritul cititorului. E  vecinătatea dc arome tari cari s ’au volatilizat şi 
prcdispun la medii,ijic. V ieafa cslc filtrată prin prisma cu lumini eolorate a artistului 
şi răsfrângerea conţine deci o viziune cu fotul nouă.

A m ândouă, în şiragul câtorva momente epice, cristalizează, vieafa cu adâncimile 
ci. C a într’o dcspicălură care sc cască fulgerător zăreşti funduri nebănuite: Somnul 

.prczcntândii'Ic înfr’o modalitate tragică, cu deghizări învccinate dc ireal, Ancheta  cu 
râsul plin, dar supt incrctilurilc măştii ascunzând acidul caustic supra concentrat. E ste  
o diferenţă doar formală. R educând termenii dc expresiune exterioară, se a ju n g e /la . 
substratul ideologie, carc este a c e la ş : linia urîtă a existentei umane. '

D-1 Cezar Petrcscu, dramatic,' ajunge la închccri fatale cari nimicesc firu l; ce* 
lălăit râde, fiindcă este convins că aşa sunt oamenii. D -l Cezar Petrescu este intere* 
sant fiindcă ne apare altul decât pâna acum, c scriitorul care de abia îşi desfoia pro* 
mitător resursele in acest sens cu „Omul din vis" şi anume pagini din „întunecare". 
Surpriza nc csfc rezervată întreagă din partea d-lui D am ian Stănoiu. Apariţia atât de 
completă şi matură a d-salc in câmpul literaturii este aproape unică.' Vigoarea realis
mului a supărat pc câţiva şi i-au obiectat că s ’a acăţat de scăderile bisericii, când 
puica să găscască alte fete. P c  nci, de data aceasta, nc interesează puterea sa- dc 
realizări literare. S i dacă constatăm succesul, o subliniem cu toată atenţia dc care fre* 
hue să sc bucurc. S i într’adcvăr, scriitorul Damian Stănoiu se relevă ca pictor realist 
dc scam ă, prccum d*l Cezar Petrescu ştie să înfăţişeze crize psihice şi cu acelaş fa* 
lent să zugrăvească vieaţa in curgere supt cele mai brutale aspecte. Somnul rămâne
o  problemă îndrăzneaţă in haosul imens al tărâmurilor sufleteşti, iar Ancheta simbolul 
anchcteler dc la noi şi poate şi dc aiurea.
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Damian Stănoiu, prin nafura subiectelor sale, luate , din -lumea , ccclcsias'tică este 
continuatorul lui G . > G aladion ; prin umor se leagă dc D . D.. Pătrăşcanu, din „Ti* 
moteiu Mucenicul“. D -l Cezar Petrcscu străbate drum nou. Intuiţia sa artistică sc 
strecoară în lumea politică, carc îşi va găsi într’nsul scriitorul ci. Pufini scriitori cunosc 
cu atâta exactitate mediu^ urban în care sc pun la calc problema actualităţii politicc şi 
şi nici unul ca d*sa; nu ne*a înfăţişat mai vcridic protipendada sau clasa cârmuifoarc 
a secolului nostru. Frământarea înfigurată. din aceste cercuri, precum şi punerea unor 
■probleme de ordin, psihologic sunt ultimile îndrumări ale literaturii d*salc.

,■ Pc  matca actualităţii, aparifia scrittorului Daniian Stănoiu şi dcsvălirca unor noi
- resurse creatoare la Cezar Petrescu se pot considcra evenimente. In orice caz nuvela 

•i românească este la o răscruce-cu drumuri minunate.
- , .  . Const. D. loncscu.

Cum ne cunosc şl cum ne fac cunoscuţi streinii.

: Cunoscuta revistă franceză din Paris „L'illustration", carc mai ales pentru foto* 
^  grafiile şi reproducerile artistice cc cuprindc, pătrunde aproape în toată lumea, publică 

în no. special depe Octomvrie c. o descriere a unei excursiuni în orient: Străbaterea 
-r Europei în automobil — Con sta n ti no pol- Pa ris — de P. Cicnti/.on.

' Descrierea e însoţită ca dc obicei dc numeroase fotografii. N u  cu putină mirare 
. am citit sub una din ele: Les defiles des Portes de Fer—IIongrie.
* , S e  vede q î excursioniştii ajungând în defileul Dunării dintre Orşova şi Vercio* 

rova,iau fost atât de încântaţi de măreţia poziţiilor, în cat n ’au putut socoti că D uni' 
. nezeu a putut aşeza aşa frumuşefi decât în „civilizata" Ungarie. D c  altfel în cuprinsul 

s  descrierii, 'Budapesta e socotită ca ulti;nul oraş civilizat rămas azi la porţile orientului.
D eci, înainte de .război, când stăpânirea ungurească sc întindea până la Verciorova,

. cel din urmă oraş civilizat rămas la porjile orientului avea cinstea să fie Orşova.
. , Părăsind apoi distinşii excursionişti, Porfile de Fier din Ungaria, au străbătut 

toată România şi n ’au mai găsit nimic dc reţinut dc cât o prăpădită mahala bulgărească 
din Turtucaia...

' N u  avem nimic de zis asupra cunoştinţelor geografice ale excursioniştilor, ne sur
prinde însă că rcdacfia unei asemenea reviste, lasă să vadă lumina tiparului aşa lipsuri 
dc cunoştinţe.

- Padu Motriţor.
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„Eşti Datină, stăpâna noastră bună, 
Ne logodeşti cu brazda de pământ, 
Ne înfrăţeşti cu gloria străbună 
Ne eşti, iubito, leagăn şi mormânt.*
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