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DATINA

Amurgire şi astâmpăr.

P e  gardinile cerului curge amurgul 
Ca mierea limpezită din blid răsturnat.
Prin pâlcuri de mesteceni vioiu curge drumul 
Ca o vână de lapte suptă de sat.

încremenesc căpifele’n câmpuri că ciurda 
Mugeşte prelung coborînd sub pocnet de bice. 
Fecioarele leagănă greble pe umere şi râs în doinire 
Cicoarea din laz visează cădelniţi de spice.

Prin fârâit de grear cresc neguri de făină.
Un car întârziat scârfâe din osii. Luna 
Picură argint topit pe fereşti cu muşcate —
Şi noaptea 'nfloreşte pe vârfuri de şuri, albă ca luna.

...Pârâul cotit se crede singurul treaz
Dar doina din frunză ţâşneşte şi curge ca ruga...
Cresc apoi linişti...
Ochi licăresc, braţe se caută, sângele sue’.n obraz... 
Cresc linişti... cresc linişti...

...De apa lunii p lopii îşi scutură gluga.

Emil Giurgiuca.



94 DATINA

ba hanul lui Fulgeriş
E în Vinerea Patimilor pe la amiază, şi lumea toată deretecă 

prin case, se pregăteşte pentru seara sfântă, şi pentru noaptea 
învierii.

La hanul lui Fulgeriş,' doar drumeţii, grăbiţi şi ei, se mai abat 
să sfe odihnească de truda drumului dela oraş, şi să-şi mai ude gura 
arsă de sete, şi înăsprită de praful drumului; căci dela oraş, şi până 
la hanul lui Fulgeriş, sunt numai bine de douăzeci şi cinci de kilo
metri, iar de aci până unde li-i ţinta să ajungă, mai sunt cam tot 
pe atâta. - . ' . ,

Şi de, drumul îl fac pe jos, căci nu tot omul are căruţă şi cai, 
ori car cu boi;

Când am intrat cu docarul sub şopru hanului lui Fulgeriş, un 
soldat ieşise din cârciumă răsucind o ţigare, şi roşu bujor, cu capela 

j e  o sprânceană, împodobită cu flori cari se ofiliseră, ne dădu bună 
ziua şi ne întrebă de mai e mult până la Vlăduleni.

Cârciumarul, un om uscăţiv şi isteţ, cum ne văzu ca intrăm în 
cârciumă, începu să şteargă tejgheaua, destul de veche şi de neagră, 
şi cu un zâmbet prefăcut, ne întrebă ce dorim, după un drum atât 
de anevoios. Şi în timpul acesta, masa fu aşezată, afară sub şopron, 
se aruncă pe ea la iuţeală o pânză vărgată, în alb cu roşu. Paharele, 
patru la număr, le aduse cârciumăreşte, în mâna stângă, fiecare deget 
într’un pahar, iar în stânga o sticlă în dungi, de un litru, plină cu 
vin negru, şi gros, ca sângele de iepure.

— Să fie blestemat şi să*i încurce drumurile cum mi-se încurcă 
mie minţile,... . '

Intorsei capul şi zării în spate, în mijlocul drumului lung şi lat, 
bine bătut şi prăfuit, un cioban cu căciula deasupra capului, pusă 
straşiriă ochilor, la cotitura drumului cu duzi, unde şoseaua se pierde 
într'o pădure mare de stejar..;.

In timpul acesta cârciumarul ne aduse şi de-ale gurii, şi văzân- 
du-mă că mă uit mirat la omul care se ţintulse drumului, îmi spuse 
în şoaptă, să nu -1 băgăm în vorbă că e un om zăletit, adică scos 
din minţi.

Şi iar auzii:

— Să fie blestemat; blestemat să fie şi, să i se încurce minţile 
cum încurcai eu drumurile....

Că am mers cu picioarele pe pământ, şi m'au lăsat,.. Am scoborît
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pe văi, şi m'am suit pe creasta munţilor, ca să nu mai văd lumea; 
că lumea e rea şi fără milă; că ea mi-a furat" oile, şi oile mi-au 
furat minţile... Şi se apropie de noi, ca şi când ne-ar fi cunoscut de 
ani de zile, şi ceru o gură, de vin, că-i arde sufletul şi i s'a aprins 
sângele. ;

Ii dădurăm un pahar de vin şi îi făcurăm loc de stat, şi cum îl 
priveam ţintă, în ochii-i mici şi aproape închişi, şi-i acoperi cu bra
ţele încrucişate şi-l aud par'că şi acum :

—  Nu te uita în ochii mei, că-i prăpastie mare şi adâncă,... E 
prăpastia dela.Bulzu în care a căzut Mitran....

Şi iarăşi îşi lua braţele dela ochi, ca apoi să le pună din nou, 
şi să-l aud tânguindu-se : ‘

— Nu te uita în ochii mei, că-s ape mari şi adânci; adânci ca 
negura toamnei, şi în eîe s'a înecat Fuior.

Că eu, Geru Cioban, am avut doi feciori: Mitran şi Fuior, şi 
când te uiţi la mine se desface prăpastia lui Mitran şi încep să urlu, 
cum ii urlă fundul, când se macină apele ; şi apoi văd pe Fuior, că 
apele fac ochiuri, şi ochiurile lor se strâng, cum se strânge ştreangu, 
şi când ii văd chipul, sfoara se înnoadă, mă gâtuie şi eu iar urlu 
până vine lumea, şi se adună în jurul meu ca la o arătare, şi nu 
mă desluşesc cu mintea, până ce nu vine vrăjitoarea din Valea Seacă, 
de toarnă apă pe mine cu vasul, şi până ce nu mă descântă cu apă 
din vâltoare în care s'au stins trei cărbuni. Ochii d-tale seamănă cu 
ai lui Mitran, şi dacă i-ai închide, ar semăna cu ai lui Fuior, când 
dormea.... O l... berbecii mei... feciorii mei!...

Şi în timpul acesta cârciumarul se apropie de mine să-mi aprinză 
ţîgarea şi încercă să-l sudue pe Geru de lângă noi, dar eu îl oprii. 
Era atâta duioşie în glasul lui şi atâta nenorocire în fiinţa lui în
treagă, in ochii tulburi, în obrajii uscaţi şi barba crescută neregulat, 
in braţele lui osoase, slabe şi păroase, că nu putea să nu te ţie lo
cului şi să nu picuri o lacrimă, în nemărginita lui nenorocire.

— Dece glumeşti Fulgeriş? Că te auzii când spuseşi boerului la 
ureche, că eu, ciobanul Geru, am răsturnat din creasta muntelui un 
bolovan, şi că bolovanul acela a prins în drumu-i pe Mitran, şi l-a 
dus până în hăul prăpastiei... Şi că de atunci eu am rămas cu min- 
ţ;le pierdute pe drumurile pe cari le bat, fără să ajung vreodată acasă. 
Şi mai spuseşi de Fuior că erâ înalt, purta părul retezat până a- 
proape de umeri, şi i-1 sufla vântul, când juca Mânioasa cu Ileana 
lui Ipolit.

Şi că intr’o zi de iarnă, s'a luat la goană după o căprioară ; şi 
fugi până alunecă depe un povârniş, şi căzu în undele Cernii..,..
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Şi nu se mai văzu nici până azi.....
Şi Geru Ciobanul, plecă de lângă noi, cu mâinile slăbănoage puse 

la ochi, şi privind Intre timp, spre cotitura şoselei adumbrite de duzi, 
acolo unde ea se pierde în pădurea de stejar. Strigă mereu pe ci
neva, care i-a. făgăduit că-1 duce cu căruţa până: în Vlăduleni şi apoi, 
când nu-i răspunde nimeni — îi zice jar: .

'  — Incurcaţi-ai drumurile, cum. mi s'au încurcat mie minţile...
Rămăsei neclintit pe scaunul de lemn care de abia se ţinea sub 

mine, la masa rotundă, ,pe care cârciumarul şiret şi vorbăreţ arun
case la iuţeală o faţă de pânză albă cu vergi roşii....

Rămăsei, aşa, într’o dulce moleşeală, pe care mi-o turnase în 
 ̂ trupul ostenit de drum, vinul gros şi negru ca sângele de iepure, 

cu ochii la arătarea din drum, şi cu ţigarea încremenită în colţul 
gurii, stinsă pela jumătate....

Mă gândii că noi eram în docar patru. Pe, cine era să las pe 
jos, câ să iau cu mine bucuros, până la Vlăduleni, pe Geru Ciobanu !
- Nu găseam nici un mijloc.

■ Erau două cucoane, cu mine care mânam caii, trei, şi un jude
cător, prieten bun, care, după ce se întrecuse cu vinul lui Fulgeriş, 

, încercase şi o sticlă, din damigeana pe care o aduceam dela oraş, 
măcar pentru un prânz bun luat împreună.

■ In timpul acesta, depe drumeagul din dreapta hanului, zării stră
lucind ţeava dela carabina jandarmului, 

i — Iar, iar pe aici Gerule?
Ce, ,nu te mai înveţi minte să nu mai dai prin Pietre,sti ?
— Sunt în drum, domnule şef, sunt în drum spre casă; şi mn

- oprii la han, ca să-mi odihnesc ale ciolane, că r.u le maipotduce —
şi-lumea fuge de mine, şi nu vrea nimeni să mă arunce şi pe mine 
în vreun car ori vre-o căruţă, să mă arunce ca pe un bulgăre de 
pământ, să: mă înghesue şi pe mine acolo în maldărul de fân : că 
am fost om cu stare, şi am.dus şi eu pe alţii.

Am rămas pe drumuri că a zis Dumnezeu, şi orânda.
Că mi-au murit cute de oi, cum mor de grindină florile şi rodul 

de abia ieşit din floare. '
0  ţiu minte şi acuma., o chema Mărcuja; eu îi ziceam Murăşca.

—  Ei, şi par’că ea te pricepea...
— Ba venea la mine când o strigam pe nume, şi eu puneam 

în palmă făină şi sare, şi ea mânca din mâna mea ca un copil cu
minte, până ce-i simţeam răsuflarea-i caldă... Şi-o întrebam vara 
dacă-i. place iarba; şi care-i place mai mult: cea de zăvoi, iarbă de 
deal sau de luncă... şi ea să uita la mine, în ochii mei, ca să-mi vor
bească, punea capul în pământ şi pleca la ţarc...
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—. Iâ, acum, o să-ţi ascult poveştile tale cu oile şi cu caprele...
Fă bine şi pleacă depe aici ca nu cumva tocmai de Paşti, să-mi 

dai de lucru, pleacă fiindcă apoi ştii tu, Gerule, cât îi de frig la 
mine în beci. •

—  Şi o chema Mureşa fiindcă avea lână albă şi neagră.
Şeful de post încercă să-l gonească din nou... II şi lovi cu pa

tul armei peste umăr. Eu îl rugai însă să-i dea răgaz, să-şi spue ce 
are de spus că nu se poate să facă vreun rău, un om fără furii,..

-- Să nu dai că dă Dumnezeu în tine, că eu nu ţi-am făcut 
niciun rău... -

Cam  avut sute de oi şi mi le-a înghiţit pământul.,.
... Şi pe lângă Mureşa, sta tot dauna Bucălaea, şi lângă Buca- 

lae păştea Oacheşea, şi lângă Oacheşea dormea Băla... /
Şi când strigam la Bala, se cupăra Oacheşea; că-i dam numai 

e: să mănânce din mână...‘ .Şi dacă le strigam pa toate, se luau 
Ia întrecere, şi veneau în goană până la mine, în pasul lor mărunt 
şi tremurat, şi’mi râdeau ochii de bucurie când le vedeam lângă 
mine, mângăindumă cu botul... '

Iarna, cmd ne copleşea neaua, şi ne prindea crivăţul, fără de 
veste, mă deşteptam noaptea din somn...

Şi nu mă uitam dacă dormeau bine, Mitran ori Fuior.,, că erau- 
şi ei mici, atunci; mă duceam întâi să văd ce face Mureşa, a cu 
lâna albă ţi neagră, dacă Băla şi Oacheşea n’au ieşit cumva dîn 
strungă, şi dacă Bucălaea s'a liniştit, că i-a mâncat lupul noatenul...

Şi când intram în strungă, ca trei surori bune, Mură^a lângă 
Băla şi Oacheşea între eie două dormeau, una cu capul pe cealălaltă..

Şi Bucălaca nu dormea..
Nu dormea că-i mâncase lupul noatenul.,.
Şi era prin Ghenarie, când e gerul tare, de pocneau lemnele 

din strungă... Suflau greu, de le îngheţau şi sufletul...
Şi mi-erâ teamă să nu pierd mielul da ger, că se. apropia Fă

urar, şi Mureşa făta întâi. Luam cojocul deps M tran şi Fuior, şi-l 
aruncam pe Mureşa, pe B^la şi pe Oacheşea, ca să nU le’ fie ger, 
şi să num i pierd mieii...

Şi când venea vremea mieilor pe toţi i-aş fi vândut, dar mieii 
Murăşii şi ai Bălii şi ai Oacheşii, nici mort.

Casăavsam nu aveam, dar pentru stâna Ier tăiam pădurea toată.
Şi seara când plouă ne adunam ciobanii toţi la corlat, şi acolo în-, 

cepeama povesti, până-ce ne gonea moş Moise. Ciobanul, să ne, o- 
dihnim, că noaptea-i mică şi acu acu, auzim oile sculându-se şi scu- 
ţurându-se.. . .
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Dar celarul! Ce băciţe frumoase lucrau laptele, la celar1
Şi iată, în acest timp, că din jos, dinspre apele satului, trece în 

sus spre munţi o turmă de oi.
In fruntea ei, un cioban tânăr şi chipeş, cu cojocu-i atârnat pe 

umeri, şi legat sub bărbie, cu o căciulă albă, rotunda, şi în mână cu 
un ciomag ciobănesc. In jurul lui doi dulăi mari, mergeau încet şi 
încrezători, parcă ei ar fi fost stăpânii adevăraţi. Turma se apropie 
de no i... In ochiii luiGaru, văzui două văpăi, cari-i aprinseră faţa 
şi privirile . . . /

— Trec turmele la munte... Trec turmele şi Geru a rămas de 
râsul lumii .

A rămas să-i zică jandarmul că e nebun şi să — plece din sa
tul lui. .. ' ,

Şi pe unde se duce, pe acolo găseşte pe cine să râdă de el şi 
să-l faca nebun: „Uite Geru, uit6 Geru nebunul". Că uite scapi de mine. 
Eu sunt Geru Ciobanu, din Ozana, şi mă duc cu oile la munte...

Bâr oiţă, bârrr... Că mi-au murit oile, şi mi-a dat Dumnezeu al
tele în loc. M ureşsf.V ino Mureşa sa-ţi dau frunză din palmă .. şi 
tu Bălă să te adap din pumni cu apă de izvoare...

/  Şi tu Oacheşă să te acopăr cu cojocul copiilor, că e ger, şi ţi-e 
frig, şi să nu moară mielul tău, că e mai frumos, decât toată turma.

Şi.tu Bucălae că ţi-am găsit noatenul sănătos. .. că s au îndurat 
lupii de el, şi nu l-au mâncat.

Bâr oiţă, bâr,..
Şi Geru, intră în mijlocul turmei, ca şi când ar fi fost a lu i . . .  

Ciobanii săriră cu toţii acolo. Jandarmul, ca să se arate viteaz se 
repezi şi el, şi-l trase pe Geru de cămaşă, până ce-i rupse mâneca. 
Geru nu se lăsă mai moale, şi-i dădu un pumn în capelă de-i căzu 
jos, In timpul acesta oile speriate începură a se sprânji pe linia sa
tului, câinii ciobanilor se încăerară cu ai sătenilor, iar cei doi trei 
măgari, cu stâna în spinare, culegeau cu botul firele de iarbă ori de 
fân, de prin şanţurile drumului.

Mă dădui jos7 din docar... Cucoanele se certară cu mine şi să 
răstiră la mine spunându-mi că-s mai nebun decât Geru. C i decât 
să fi stat în drum şi să ascult nebuniile Ciobanului, mai bine plecam 
la drum, şi treceam până acum şi pădurea Mânăstirei care este foarte 
mare şi deasă şi e destul de târziu. Tovarăşul meu, habar n’avea de 
ce se petrecuse. Se trezi din somn şi rămase uluit de ce văzu.

Dădui să mă apropii de jandarm şi să-l opresc să lovească pe 
Geru, care şi primise o sdravăna lovitură de pumn în faţă...

După ce se potoli cearta şi bătaea, dădui din nou bici cailor"
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Pe drum, în urma noastră, merge , legat de mâini un om necă-, 
jit, şi în urma lui autoritatea. Geru se uită mereu în urmă, iar jan
darmul îi dă ghionţi, şi-l mână înainte. .

—  Stai, domnule jandarm, nu mă mai bate, că te bate D-zeu.
Desleagă-mi mâinile şi sloboade-mă, că-mi pleacă turma la munte.
Şi mă aşteaptă Mureşea, să-i întind apă din pumn, şi Băla să-i tai 

frunză de fag...
Mă depărtai mult. Când ajunsei în pripor sus; şi mă uitai în 

urma mea, văzui doi oameni încăeraţi de moarte, în marginea şoselei...
Nebunu se deslegase....
Din clopotniţa din deal, din satul Pietreştilor, s'aude clopotul 

> bisericii, pentru seara Sfintei Seri a Patimilor....
In văzduh pluteşte o mireasmă de flori, care te ameţeşte, iar 

in satul din vale, se aprind luminile rând pe rând, ca nişte nădejdi 
noui, pentru o vieaţă'nouă.

tulian Predescu



Un zeu nebun a zămislit adată 
Din tina rece parodii de zei 
Şi i-a 'nşirat pe marginea ferestrei 
Privind in râs grămada de pigmei. ..
. . O clipă doar. . . şi razele de soare 
■— Un Prometeu ţintit acolo, sus — 
A dăruit păpuşilor de tină 
Comoara tui de -raze din apus 
Si-a tresărit în fiecare boaba 
-Fiorul'cald de viafă Creatoare.* <

D ar tina zămislită n’a ’nfeles #
Că nu i-e dat să urce înspre'soare 
Ci, făurind din clipă veacuri grele, 
Au plămădit din carnea lor acum • 
Făpturi, pe care le-au pornit să urce 
Calvarul pe acelaş drum...
. . .Ş i  sângerând în pietrele aprinse 
De vâlvătaia soarelui pribeag 
E i rătăceau nepotoliţi, purtându-şi 
Necazul, într'un biet toiag. . . .
. . .  Spre soarele de aur ochii cată 

. Şi' mâinile spre el şi le-au întins 
E i cercetează druml ce-o să-i, poarle 
Să cuceriască soarele aprins.

*
* ’ *

. . .Ş i zeu-a hohotit în râs năprasnic 
Ia r la porunca lui s'a prăvălit,
In împletiri de flăcări şi de sânge 
In noapte, Prometeul răstignit,
Şi besna grea se coborî pe haos . 
Răpind viaţa boabelor de lu t...
•  • • '  * •  t  ■ •  •  « y •  •

D e mii de ani povestea se repetă 
Fără sfârşit şi fă ră  început___

Gr. VSja



De prin solele Moldovei 
(Aquarelă)

C. N  i c o I  a u
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Din r&ztoittî României:
In R e z e r v ă

de M. Fontaine

trecut o săptămână dc când suntem pe malul drept al Şiretului, 
în bătaia obuzelor germane. Regimentul meu, mereu în rezervă, rătăceşte 
din bivuac în bivuac, din pădure în pădure, după punctele sectorului cc

• V  par ameninţate. Germanii atacă aproape zilnic: lovituri violente dar localU 
, zate,~fără;'k unitate, fără avânt. De acum înainte avem impresia că marca 

ofensivă a lui Mackensen a. dat greş; ruperea nu se va face: nu vom fi 
' prăbuşiţi în Şiret, Moldova e scăpată.
: Adunând^informaţiile parţiale ce-mi vin dela Statele t Majore vecine, 

dela camarazii . francezi pe carM întâlnesc sau dela ofiţerii români din re* 
gimentul meu, ^  ajung să-mi dau seamă de ceeace s’a pctrccuf. Folosin- 

; du-se de trupele aduse pentru a răspunde ofensivei roniâno-ruse, pc 
care bolşevismul o făcuse să dea greş,-7Mackensen a voit să arunce în 

‘ Şiret unităţile slăbite şi desorganizate pe care le avea în fa(ă. Peste tot 
Ruşii s’au lăsat învinşi dela prima ciocnire; dar, retragerea lor nu s’a fă
cut deopdfrivă de repede pretutindeni. Una câte una, Diviziile române au 

' fost chemate, S ă 'umple* spărturile liniei de bătaie făcute dc prăbuşirea «ilia- 
filor lor. De fapt acesta nu a fost un schimb al trupelor, căci armatele 
ruseşti s’air'răspândit ca un pâlc de vrăbii după o detunătură de puşcă, 
au dispărut, şi când Românii au sosit în. zona dc luptă, n’au mai găsit 
pe nimeni....'afară de infanteristul german. Astfel cutare regiment 1111 găsi, 
în locul care-i fusese, indicat ca linie dc foc, dccâf pc doi bieţi coloneii

- ruşi, părăsiţi de oamenii lor şi rătăciţi în păduri.
Acum, cu toată desordinea aceasta nemaiauzită, duşmanul,—nedân* 

du*şi seamă fără îndoială cât de prielnică îi era situaţiunea,—n’a putut să 
tragă folos din izbânzile sale până la sfârşit. Peste tot el a lăsat timp să 
intervină; armata română ..bine înarmată, bine echipată, bine instruită, bine 
•pregătită şi în ‘plus'susţinută de o minunată artilerie în curent cu cele mai 

: noui mijloace de luptă'. De data aceasta ca crâ pe picior dc egalitate cu 
cea, germană.. încrezători în ci înşişi, având în suflet turbarea pricinuită de 

, V noua trădare rusă, aceşti soldaţi cari sc preparaseră pentru o ofensivă libe
ratoare; se aruncară' îri luptă cu un avânt nebun, cu un entusiast patrio
tism, Cu o vitejie vrednică de laudă. Aci, ci aruncară trupelor germane 
cuvintele pe care noi le spusesem la Vcrdun în faţa armatelor prinţului dc 

' coroană: „Pe-aici nu se trece."
. Şi pretutindeni unde germanul sc găseşte în faţa Românului, nu mai 

înaintează. Această revelaţie neaşteptată a unei armate pc care el o ere-
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dea nimicită dc dezorganizare, de iarnă, de foamete şi de boală, dezorienta 
pe năvălitor,-care a luptat cu tot avântul în primele ciocniri cu Ruşii, dar care 
azi nu mai poate face o nouă sforţare cu prea mare zel. Intr’o zi el nă
văleşte asupra Mărăşeştilor, a doua zi caută să se arunce asupra Panciu- 
lui, de fiecare dată tunurile noastre franceze cal. 75, servite de artilieria 
română fac minuni. Şi valurile duşmane, dacă reuşesc să treacă barajul 
ucigaş, sc lovesc de împotrivirea dârză a infanteristului. Strivit sub ava* 
lanşa artileriei germane, cl n’a slăbit de loc; el n’a încetat.0 clipă să pân
dească apropierea valurilor de asalt ale duşmanului şi când acesta se des,- 
făşoară, c întâmpinat de întreitul, foc al mitralierelor, âl aruncătoarelor dc 
granate şi al granatclor de mână. Intr’o dupămasă învăpăiată, soldaţii din 
Batalionul 10 Vânători, aruncându-şi hainele, ca-să aibă mai multă liber* 
tatc în mişcări, s’au bătut în cămaşă, până la sfârşirea muniţiilor lor, ca să 
respingă pc năvălitori şi, în felul lui Roland cel legendar, pe care, ni-1 
arată Victor Hugo în «Micul rege al Galicei». . ..

«Nc mai având «granate» aruncau cu pietre». , > ' ^
In sfârşit asemenea «poilu» -lui — nostru căruia nu-i place deloc sa 

sc lupte ocrotit dc adăposturi, de nenumărate ori, ei'au sărit din tranşee 
asupra duşmanului, la baionetă, căci baioneta este arma favorită a soldatului 
român. Vitejie dc admirat fireşte, însă.vai!' prea îndrăsneaţă, şi cu atât mâî 
primejdios îndrăsnea|ă, cu cât mica Românie, rămânând singură în faţa ger
manului, prin trădarea marii sale aliate, ar trebui să crufe forţele sale. Înal
tul comandament cu marc greutate poate să ţină în frâu ardoarea ofiţerilor 
şi a oamenilor cari ar voi să sc aruncc în contraatacuri glorioase, dar 
sterpe, fiindcă nu mai sunt rezerve pentru a întreţine o mare ofensivă.

•Astfel, oprit brusc, inimicul reînnoieşte metoda întrebuinţată, la Verdun. 
Acolo, neputând pătrunde la Mort-Homme, nici la Douaumont, fel întin* 
scsc frontul său dc atac în scctorul Iui Avocourt. Aici, neizbutind nici la 
Mărăşcşti, nici la Panciu, el face sforţări mai Ia nord. Această tactică îl 
tentează cu atât mai mult, pcntrucă acolo, între a doua armată română,a 
generalului Gii^orcscu şi prima, care ţine Carpaţii, se mai găsesc încă Di* 
vizii ruse. Dacă Românii nu vor avea destule trupe pentru a reface spăr
turile pc carc Ic va produce fiecare din atacurile împotriva Ruşilor, cele 
două armate ale lor vor fi despărţite una de alta, cea dela Sud va fi arun
cată in Sirct, apoi la marc; drumul cc duce la Iaşi va fi deschis. Dinfe* 
ricirc, între dorinţă şi realizare c o prăpastie: Diviziunile germane 'care ău- 
fost prea înccrcatc din punct dc vedere al numărului _ şi al moralului ?îr( 
luptele prcccdcntc, nu mai au puterea agresivă din primele zile. / ' V

Lu pctrcc timpul dc aşteptare şi de inacţiune care, ne. este impus, 
plimbându-mă fără a mă depărta prea mult dc pădurea ’.unde bivuacăm,
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Mă duc de obicei la malul Şiretului care curge cu repeziciune prin mai 
multe braţe despărţite printre mari şi întinse bancuri de petriş. Un mal 
râpos de nisip galben îngrămădit,-' de 150 m. înălţime, se ridică aproape 
drept în sus pe malul stâng. Malul drept.din contră e o mare câmpie de 
aluviuni, largă de zece kilometri şi semănată cu mici păduri. Aci ne*au 
aruncat germanii şi ne domină din cel. din urmă lanţ al Carpaţilor, precum 
şi din valea Ptitnei.

Pe râu, Geniul sfârşeşte podurile de vase destinate să uşureze comu* 
nicaţiunea cu partea dinapoi-şi ia nevoie să mijloceaseă o trecere repede. 
Jmi vine nefericita idee să fotografiez lucrările. Sentinelele mă văd, vorbcsc 
în şoaptă şi mă lasă să plec, fără să-mi spună nimic. Insă abia făcusem 
două sute de metri prin’ răchitişul care mărgineşte malul râpos al râului, 
când aud pe cineva alergând în urma mea. E  un sergent carc mă întrea
bă cine sunt. Mă legitimez, însă bănuelile sale nu sunt spulberate. El cu* 
noaşte bine uniforma franceză cu chipiu roşu, însă boneta pe carc o port 
azi, şi pe care n’a văzut-o niciodată, îl nelinişteşte; şi fiindcă desluşirile 
mele nu-i par convingătoare, la gândul că aşi putea prea bine să fiu un 
spion, mă roagă să-l însoţesc până la celălalt mal, unde mă conducc la 
un ofiţer de geniu, care cu multă amabilitate sc scuză dc întâmplarea a* 
ceasta, apoi îmi lămureşte amănuntele lucrărilor sale.

După masă e frumos şi linişte: plcc să mă plimb călare prin saful 
Călimăneşti, ale cărui case, şoproane, curţi, gem dc refugiaţii cari şirau în* 
grămădit pe lângă ei ţoalele şi-covoarele multicolore. Inghemuiţi lângă mi* 
zerabila lor bogăţie; gânditori, tăcuţi, melancolici, mă privcsc cum trec, şi 
poartă'n ochi chinul animalelor urmărite — ce*aşteaptă lovitura utlimă. Ur
nele grupuri se nutresc cu singură hrană ce mai au: cu boabe dc' po* 
rumb crud, pe care le*au furat de pe câmpia vecina. într’un trunchiu de 
copac scobit şi spart, doarme un copil cc*şi leagănă gânditor un picior. 
Convoae ruseşti şi româneşti sc încrucjşe-ază pe drum, în nourii dc praf 
care-i învăluesc. -In faţa bisericei albe, — la carc duce un drum scurt, măr* 
ginit de arbori stufoşi, cu frunzişul boltit, — preotul cu barba lungă şi 
albă, cu potcapul său pe cap, într’un lung patrafir stânjeniu, slujeşte îna* 
intea 'Unui cosciug deschis, pe care*l înconjură vrc*o treizeci dc oameni.

Las şoseaua şi o iau pe drumul dc carc dc curând făcut — carc 
duce la Panciu— către front. încălecaţi pe cai fără frâu şi ncînşcuaţi, 
Ruşii . trec peste câmpii în trap sau în galop — ducând la adăpat caii lor 
falnici, cu crupe vânjoase. In timp ce infanteria o tuleşte dc peste tot, ar*

, tileria care n’a fost încă molipsită de bolşevism, c statornică; şi în cea 
' mai mare parte bateriile sunt la posturile lor, conlucrând cu ale noastre. 

Trăsurile unui regiment sunt ascunse sub stejarii rari ai unei păduri des* 
jşlenite, —■ în apropierea unei baterii lungi dc „120“, carc sc instalează;
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şi printre ele sunt grupuri de săteni, fugiţi din faţa duşmanului ce înain* 
tează; stau clae p£ste grămadă cu bunul şi vitele lor nenorocite: aici un 
porc, acolo o capră şi mai departe o vacă istovită. Femeile, frumuşele în 
în cea mai mare parte şi pline de graţia pc care le-o dă vălul alb ce 
poartă pe frunte, stau pe trunchiuri de arbori sau pe legăturile cu lucruri, 
îngândurate, cu .corpul aplecat, cu capul răzimat pe mâna, cu privirea pier
dută, cinc ştie unde. Ele se gândesc la şubreda lor casă de lemn şi de 
pământ bătut pc careta trebuit s’o părăsească, la hambarul în care recolta 
era adunată în grămezi'de aur; şi acum sunt flămânde; copiii cer de mân* 
carc; ca să*i hrănească le .dau câţiva pumni de boabe de porumb crud. 
Astă seară ele vor adormi acolo, sub cerul liber, între soldaţi, ! cai şi că* 
ruţe. Dar mâine ? Mâine unde vor merge? Nimeni nu le va primi cu bu* 
curic. Când vor mai fi sub un adevărat acoperiş ? Colibele din.împrejurimi 
sunt tixite dc refugiaţi, într’atâta, încât nu mai pot să adăpostească pe alţii. 
Iar drumurile dc fier sunt prea îndepărtate, încât aceştia nu pot lua trenul, 
ca să se ducă în regiuni mai puţin aglomerate. Şi atunci, ce să facă? Să 
aştepte. Şi fîecarc familie a căutat să găsească un copac sub care să se 
aşeze. In pădure, fiecare stejar adăposteşte un grup de oameni. Dar, nici 
pădurea nu mai ajunge să ascundă sub ramurile sale pe toţi aceşti neno* 
reciţi. Artilerişfii, ca să*şi amenajeze locurile pentru tunurile - lor, alungă un 
grup dc câţiva nenorociţi.

Atunci, accste epave jalnice pleacă încet pe câmpie în căutarea vre  ̂
unui tufiş singuratic, în porumbişti. O tânără femee ţinând în braţe un co* 
pilaş înfăşat, trage după sine două capre; e toată avuţia sa., Şi ar fi feri* 
cită, dacă în noaptea aceasta nu ar veni vre*un găinar de rus să i le 
şterpelească.

Un car mânat dc ţărance se reîntoarce din satul vecin, aducând în 
găleţi mari dc lemn, apă peste care au pus frunziş pentruca să nuplescăe 
şi să nu sc verse — din cauza zdruncinăturilor. In livezi, pasc boii arti* 
lerici grele, sub supravegherea trândavă a păzitorilor, prăpădiţi de oboseală 
şi dc soare. . »

Dc acolo sus din munţi, Germanii văd toate aceste frământări, toată 

această mişunarc ncîncctată. Insă, spre marea mea mirare, ei nu trag de* 

cât foarte rar. Abia ieri nc*au trimis câtc*va salve de „ 105“ în bivuacul 

nostru, carc au făcut prea puţin rău, dar mare sgomot. Pe frontul nostru

— francez — ci nu sunt atât dc îngăduitori.

Insă ccrul se întunecă; eu mă grăbesc, şi abia sosesc la cortul meu, 
că o furtună marc se deslănţuic. Deodată îşi încep tunurile bubuiturile lor. 
Cu toate că ploaia vărghează cu cenuşiu tabloul câmpenesc, în depărtare 
sc văd şrapnclclc explodând. In toate pâlcurile arborilor răspândiţi pe câm* 
pic s’aprind luminile bateriilor noastre. Un fel de dogoreală roşiatecă pro
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dusă de ploaie, de "nori şi de fum, estompează contururile crestelor înde* 
' părtate. Zarva se întinde către dreapta, către sectorul rus, cciace*i mai pri

mejdios; şi penajurile negre ale marilor proedile pârâitoare germane pătează 
cerul de partea Moviliţei.. -încet, încet liniştea revine; tunurile şi ploaia, 
amândouă/ îi cruţă pe luptători. . ;

' Gâtă suferinţă îndură cei de acolo din tranşeele rudimentare, în carc 
au lovit obuzele ! Câţi suferinzi gem şi urlă ncridicaţi dela * pământ, sau 
care sunt sguduiţi de transportul pe brancardc spre partea din urmă a fron- 
tului. Şi pe de alta parte, pe câmpia unde eram acum câtăva vreme, câtă 
durere printre femeile şi copiii, fără acoperiş, fără adăpost; ci au fost în 
prada furtunii şi.acum n’au decât adierea scrii, pentru a*şi.usca îmbrăcă* 
mintea: Un sbârnăit de motor vâjăe de*asupra capetelor noastre. Toată Iu* 
mea ridică ochii, caută să descopere naţionalitatea avionului nepoftit. Un 
subofiţer, cu binoclul, la ochi observă şi strigă: «Un german». Dc altfel 
artileria noastră l*a văzut. Una din baterii îl- ia în primire: în emil rede* 

: venit albastru, penajurile albe se'desfac deodată şi se răspândcsc încct. Cu 
privirea urmăresc tirul, fără mare speranţă; cu am mai văzut atâtea obuze 
de «75» risipite zadarnic în felul accsta. Dar deodată răsună un strigăt dc vc* 

' selie- în tot câmpul; aparatul inamic se clatină: încct mai înfâiu, apoi 
mai repede, cade, cade aproape de pădurea vccină. Toalc fetele sc învc* 

-- selesc, toate gurile comentează. Sub înrâurirea momentului, mica întâmplare 
fericită c socotită de aceşti naivi o adevărată victorie. Călăreţii, care s’au 
grăbit să ia desluşiri, ne*aduc îndată amănuntele capturării aviatorilor ger* 
imani răniţi.

Toţi au uitat lupta de după amiază al cărci sfârşit nu sc cunoaşte, 
cu toţii sunt înveseliţi de- izbânda pe carc au văzut*o cu ochii, şi când 
prânzul c pe sfârşite, în onoarea accstui succcs, apar pc masă două sticlo 
de şampanie, de adevărată şampanie franţuzească, dc carc nu sc mai gă* 
seşte cu niciun’preţ în aceste locuri şi în această epocă! Cum or fi ajuns 
până aici aceste sticle?'N’am putut afla niciodată; dar nu*i nimic! Noi 
le*am .băut în onoarea artileristului român şi a tunului francez cari au lovit 
pe duşman şi l*au doborît din înaltul ccrului.

. ■- . ' v

? • Din fran|uze$lc de

I. Cetină
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După Fân. ' ;
Zorile când mişună pe măguri *
Şi mijesc pitite sub luceferi,
Carul cui îl sue juncii teferi'
Pe răcoare şi pe rouă ’n măguri?!

Strâns în coarne-i cerul din poene 
Ca izvoru ’ntre mesteceni strâmbi.
Carul duce ramuri în cărâmbi 
Printre fufe'cu miresme de poene,

...Am pocnit din biciu cu şapte plesne'
Să mă latre câinii dela stâni
Şi să văd fugind dela fântâni
Ciute svelte ’n zori, cu muşchiu pe glesne.

Vulturi duc căderi de apă ’n pliscuri 
Guşa puilor flămânzi s’o împle—
Simt fântâni svâcnind sub tălpi şi ’n tâmple 
Şi prin crăngi văd soarele ’ntre piscuri.. v

...Sân aprins căpiţa sue plină ' ■ -
Gingiile soarelui s’o sugă — '
Juncii mei mugesc prelung în rugă 
Şi to|i codri se ’nfioară şi se ’nchină...

... Es cirezi de pasări din tufişuri —
Albi, pe umeri mi-se lasă porumbeii
Şi de atâta cântec şerpii-s blânzi ca mieii...
Numai rouă şi lumină ’n luminişuri

Dc ai crede cumcă totul e minune,
Că-i divin hotarul, roua-i apă vie, •
Că vre-un sfânt acuşi va trebui să vie— 
îmbrăcat în piele de sălbătăciune.

...Fânul moale ’ndură legănări cu carul.
Coborînd ca’n basm prin codrii-mi murmur cântul... 
Susur cald de iie balsamată—vântul, >.
Murmură şi cântă ’n tot hotarul...

Emil Giurgica

'**■ ’ . - 'x ** -< ̂ <*3 * v M
, --â
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DUMITRU CUCU
Intr o zi de primăvară, acum câţiva ani, mă întorsesem acasă de 

vacânja Paştelor cu acea bucurie de viajă copilărească, care aşteaptă 
totdeauna sărbătorile cu un fel de nerăbdare şi religiositate adâncă. 
Cerul senin ca vioreaua,-fără umbră de nor şi soarele cari revărsa 
din belşug căldura tinerească peste câmpurile înverzite, îmi aducea în 
suflet un dor de ducă nespus de dulce. Mă sim|iam liber şi uşor ca 
cel dintâiu fluture primăvăratec.

îndată însă după Florii vântul cald din 'răsărit îmbrăcase cerul cu 
nori cenuşii şi ploua de dimineaţa până seara, ploae măruntă şi caldă 
ca în toamnele mohorîte; Pomii înverziţi din ajun, gata să înflorească, 
îşi plecau frunţile cucernic, primind de sus mila cerească înlr’o so- 

v. lemnitate gravă. Se schimbase toată firea. Zumzătul salului încetase. 
Gospodarii se adunaseră din nou în case unde robotiau alături de fe
mei. Fumul caselor urca alene în sus, resfirându-se în văzduh. Sufle
tul meu mâhnit îşi strângea aripile tot aşa cum se închideau şi florile 
liliacului din grădini.

Tata sta afară la vatra focului pe un scaun mic şi se încălzia. 
Eu şi cu frate*meu Ştefan, cetiam în odâia de alături. Nu se auzia ni
mic afară de ţârăitul regulat al ploii care bătea în tabla depe casă şi 
învăluia geamurile într’o bungeneală aducătoare de somn. Mă trudeam 
să înţeleg ceva din ceia ce cetiam, dar simtiam că mă moloşesc, ca* 
pul îmi atârna greu ca plumbul şi o luam din nou dela începui. Tre
buia să pun capul jos.

După câtva timp de piroleală auzii glasul tatei dela vatră şi tresării.
— Ia dă o fugă Grigore, până în grădina de peste drum de vezi 

nu-I cumva vr’o vită pe acolo. Cu vremea asta, când stă omul pilit 
în casă, unii dau drumul vitelor în grădinile altora.

Aruncându-mi un surtuc în spate şi o căciulă în cap, mă repe
zii în grădină. Aci în fund, în jurul unui prun tânăr, erau strânse trei 
capre şi un tap. Mâncau frunzele şi rodeau coaja. Cum mă văzură,
0 rupserâ la fugă peste ogaş, scuturând pomul de rouă. Ii roseseră 
coaja de jur împrejur şi-i rupseseră crengile întinzându^se după frunză.

— Era ceva? Mă întâmpină tata dela vatră, întorcând capul.
— Nişte capre jupuiseră un prun. Erau trei capre roşii şi un {ap 

mare, cu părul lung şi negru.
— Nu spuneam euţ Caprele lu Cucu! Par’că ghicisăm. De mă 

neiculită, cum nu stă omul în treaba lui, de ce nu le leagă. Şi dacă
1 le duci Ia obor sau i le omori, zice că eşti rău, avar Ia suflet.
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Rebegit de frig, intrai grăbit în casă şi-l lăsai vorbind singur. 
Afară ploua ca prin silă. In tăqerea grea  ̂mă cufundai din nou în lec- 
iura cărţii şi nu mai şliui nimic din ce se petrecea afară. Frate-meu 
se lupta cu nişte socoteli şi nu le mai da de rost, încât nici el nu 
luă samă la vorbele tatii.

Deodată auzii intrând peste prag pe tata, care vorbia răspicat şi 
mânios, ca şi cum se certa cu cineva :

—• Apoi până când? Iţi zice omul odată, de două, de trei ori, 
dar nu înţelegi ca porcul. Ia mai bine aşa: s’o tai şi s’o mănânci de 
Paştii Ce, grădina mea e islaz?

Speriaţi de această răfuială, eu şi cu frate-meu Ştefan alergarăm 
pe uşe Ia vatră, întrebându-1 într’un glas:

— Ce e ? Ce s’a întâmplat tată?
— Ce să fie! Găsii caprele Iui Cucu iar în grădină. De năcaz 

trăsei cu ciumagul de corn de-asvârlita şi-i frânsei piciorul uneia. Căzu 
acolo jos. Să vină să şi-o ia 1 v

Câteş trei nc aşezarăm îir jurul focului, plini de ciudă că cineva 
nu-şi Jine. vilele închise acasă.

—  Cucu ăsta crede că dacă el e hoţ, noi ceilalţi trebue să ne 
legăm mâinile şi să-i cădem îngenunchl, zise tata scormonind mânios 
jarul cu un tăciune. Noi îl priveam şi-l ascultam în tăcere, , dându-i 
dreptate 1

. •  *

Peste un ceas iacătă şi Cucu la scara tinzii cu un ciumag în 
mână. Era plouat şi furios.

—  Aşa-mi făcuşi mă Moşule, îmi frânseşi picioarele caprei ?
—  Ia ascultă mă nepoate, nu ţi-am mai spus de atâtea ori să nu 

le mai laşi la mine în grădină? Ce vrei acum? '
— Bine mă Moşule, dar treabă-i asta şi tomnai mie î
— Mă nepoate pleacă de aci, nu mă mai judeca că-ţi dau şi ţie 

vro două acuşi, acuşi. Cine are vite să şi le ţină, cine nu îi ,vin.eu 
de hac 1

—  Aiii!...., mă Moşule, să ştii că ţi-o fac eu de o să rămâi cu 
pumnul la inimă! Mă ştii cine sunt eu şi plecă bombănind pe poartă.

• , -• •

Mic de statură, roşu la faţă şi cu mustaţa neagră răsucită până 
la ureche, cu căciulă de astragan naltă şi ţuguiată, ‘ lăsată pe frunte 
până deasupra sprâncenelor, de unde Iuciau doi ochi ca oţelul. Du
mitru Cucu era un hoţ vestit în Stignija. Dacă te-ai fi întâlnit cu el
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în drum, ziua şi ai fi' vorbit; se arăta omul Iui'Dumnezeu, blând şi 
vorbitor ca un călugăr. Noaptea: însă colinda pe Ia capul pământului 
de nu-1 simţia nici pasărea. „Loviturile" Ie da cu atâta meşteşug, în
cât nu ştia nimeni nici când a venit şi nici de unde.-

Stând la foc, tata se posomori puţin. Ii părea rău de ce făcuse. 
Scuturând capul, cuvântă aşa, privind pe coş în sus, ca o uşurare a 
gândurilor: , - ., . ~ -

— CeVsă-.i fac I Dacă nu înţelege de voe, mă băgă în belea.
 ̂ — Şi lăsări naibii tată, o s’o tae şi el şi ce-i mai mult, adăugă 

 ̂ frate-meu Ştefan. - • .
/ — Ei!...,. Voi nu ştiţi că ăsta-i hoţ vestit şi măcar că mi-i ne

pot după datină, îmi poate face-mare rău. Şi doar nu-1 simţi, că um
blă cu mână moartă la el, te adoarme ca pământul de nu poţi să te 
mai scoli decât după ce pleacă el. T6 jefueşte de tot ce ai şi nu 
ştii nimic. . , ' .

— Cum te' adoarme cu mână moartă? întrebarăm noi înspăimân
taţi pe. tata, învârtind scaunele la foc spre el.

— Cucu ăsta e vestit prin hoţiile lui .de nu-1 întrece nici dracul. 
Să vă spun ce mi s’a întâmplat mie odată cu el.

Când eraţi voi mai mici aveam patru cai. Ii apucasem dela fala 
şi-i ţineam şi eu pentru nevoi. Ba te mai răpezi călare, ba mai pui 
la o căruţă şi dai fuga, calul nu-i ca boul moloman de*ţi se urăşte 
la drum cy el. De aia ţin eu Ia cai. Şi cum vă spun, aveam patru 
cai. Intr’o zi nu’şi cum se întâmplă că ies din grajd şi dau fuga pe 
poartă. Eu eram la câmp, mamă-ta dusă de acasă. Cum ies caii în 
drum, o iau spre ţarină. Nici n’apucaseră ei să intre în holdă şi hop 1 
strâjanţii- după ei. Ii prind ei frumuşel şi-i duc la primărie, la obor. 
Ai comunii, primarul, logofătul şi şeful de garnizoană, nici mai mult 
nici mai.puţin, când mă întorc eu sara dela câmp, că să dau gloabă. 
A încercat ea mamă-ta săraca să le arate că nu făcuse nici o stri
căciune. Aş nu, otoriîatea avea pică pe mine. Să scot 40 de franci, 
câte 10 de cap şi să-mi iau caii. Când auzii eu aşa, îi lăsai acolo, 
să-i ţină cât or vrea. Ştiam eu că mult nu-i puteau ţine. Dobitoc cu 
suflet nu eră ! In seara aia nara mâncat nimic. Fierbiam în mine de 
necaz. Dacă venia unul de-ai primăriei la mine, eram în stare să-i rup 
gâtul. Pe, când mă năcăjeam eu aşa, mă pomenesc cu câini: Halo ! 
halo ! halo ! : ,

— Să vezi, zic eu că a venit vreun condicar la mine după ba
samac şi.ies afară la poartă. Când colo cine era? Cucu!

— Bună seara, Moşule! r
— Bună seara nepoate, îi răspund eu decolo amărît.
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— Da ce auzii mă Moşule, ca-ţi luară ăi dela primărie caii Ia 
obor ?.

—  Poi cum, mă nepoate! Nu vezi că se ţin de capul meu. •
— Văzui eu. Ii legară de stâlpi în poiană şi puseră străjanţi cu 

foc pe lângă ei. Zic că li-e frică de Dumneîa că le furi caii Ia 
noaple.

— Da nici nu mă gândesc. Să-i ţină acolo, să vedem îi. lasă să 
moară de foame. Auzi D*ta 40 de franci şi baremi să fi făcut vre-o , 
stricăciune, du-te vino. Numai ce ieşiră în ţarină şK prinseră guleraţii 
ăştia. N’o să mă duc pană când nu le-or da drumul singuri.

— Mă Moşule, uită*te- încoa Ia mine, Ce*mi dai mie, să-ţi aduc 
eu caii Ia noapte acasă, să ţi-i las cu buzele umflate?!.

— Fugi de aci nepoate, crezi că poţi. E strajă acolo, nu jucă
rie, căutai eu să-I potolesc. . •

—  Moşule, eu una iji spun. Mâne dimineaţă ai caii în grajd. 
Când or veni ăi dela primărie, să-i iei la goană dela poartă, că n’au 
ce-ţi mai face. De mine să nu sufli o vorbă Ai auzit?.

— Bine nepoate, aşa să fie, dar nu cred una ca asta cum * te 
văd şi mă vezi.

— Moşule ne-am înţeles şi pe urmă om mai vedea.
Ce să fie? Sara um închis poarta cu zbanţa pe diunăuntru, am 

închis grajdiul şi m’am culcat rupt de oboseală şi trudit de necaz. 
Nu mă mai gândiam la nimic.

Cum o fi făcut şi ce o fi dres nu ştiu, da, a doua zi când m’am 
deşteptepfat în zori, am auzit caii nechezând în grajd. Nu-mi cre
deam urechilor. Am dat fuga, am deschis uşa şi i-am văzut pe câteş 
patru la icsele, fiecare Ia locul Iui, ba încă şi cu fân verde dinainte. 
Poarta închisă cum o lăsasem. Nici cânii nu-simţiseră-nimic»

— Mă, al dracului mai e Cucu ăsta, par’că umblă cu fermece, 
aşa de uşor a venit, a băgat caii la grajd, a închis, a sărit peste 
poartă şi s’a dus acasă!. r

Pela prânz mă pomenesc la poartă cu otoritatea: :
— Hoţul, hoţul de Dumitru a furat caii azi noapte, A tăiat ştrean

gurile !, v _ ^
Ies eu la drum şi unde nu ţi-i fac ca albia de porci de ruşine. .. 

Caii au rupt ştreangurile şi au venit singuri acasă de foame—  Dacă 
nu i-au putut ţine, să Ie fie cel puţin ruşine şi să nu mai vină la mine.

Au plecat păcăliţi, înghiţind la noduri seci.
—  Dar Cucu, întrebarăm noi, cum a furat caii ?.;
— Treaba lui, da eu cred că a avut mâna de om mort la el. 

Cum^a scos-o din sân, străjanţii au căzut jos, adormiţi ca piatra, de 
putea'să-i şi omoare..,.
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L-am chemat la săptămâna şi. i*am dat o oca de rachiu. L-am 
întrebat şi eu cum a făcut, dai' nu mi-a răspunş> a închis ochii, a fă
cut aşa un semn cu mâna în sus, cum ar fi spus că „asta-i treaba 
Iui, nu a mea". Am auzit însă şi pe alt» că nu lucra cu lucru curat, 
de aia nu-1 prindea nimeni. j

— De unde o fi luat el tată,, mâna de om mort, şopti cu spaimă 
frate-meu Ştefan.

— Asta nu trebue s'o ştii, răspunse tata misterios. Nici eu n’am 
aflat, n’a spus-o Cucu niciodată, că altfel l-ar fi dus la ocnă, dacă îl 
prindea. ,

Afară se întunecase. Ploaia cădea încet pătrunzând pământul ro
ditor. O răceală cu miros de iarbă crudă şi pământ ud aducea în 
casă o înfiorare tainică. Eu şi cu frate-meu ieşirăm în curte să luăm 
lemne pentru sobă. Era întuneric besnă de nu vedeai la 2 paşi. De 
frig şi poate mai mult de frică, tremuram ca varga şi mi se ridica 
părul măciucă în cap. Am luat lemnele în fugă şi am pornit spre 
casă. Din minte nu putea să-m r iese mâna de om mort a lui Cucu.

— Ce trântiţi aşa uşa, mă nebunilor, că doar nu dqu Turcii pes
te voi, ne mustră tata după ce intrarăm în casă.

i Abia lumina lămpii ne alungă din ochi Icoana mânii uscate şi 
galbene, cu degete supjiri şi cu miros de mucegai.

• •
Peste două luni spre toamnă hi se furau trei stupi încărcaţi de 

miere. Cine îi luase şi unde îi dusese nu puteam şti. Nu văzusem şi 
hu auzisem nimic.

—Asta-i plata dela Cucu, zicea tata uitându*se cu jale Ia scaunul 
rămas gol la poala mărului. Şi o să mai păţim şi altele 1 Hoţul ăsta 
e în stare să-ţi ia pielea boilor, din grajd închis cu nouă lacăte.

Noroc că n’a mai trecut mult şi pe când mă aflam la învăţătură 
în târg, sub Nemţi, vine într’o zi tata la mine şi îmi spune:

— Ştii că s’a dus Cucu!
— Ei cum !
— L-au împuşcat Nemţii. L-a trădat chiar nevasta lui de frică ca 

să nu mai paţă ceva.
— Dumnezeu să-l ierte, zisei eu.
— Amin! rosti bătrânul, răsuflând uşurat şi apoi îmi povesti pe 

larg cum a pedepsit Dumnezeu pe acela care făcuse pe vremuri să 
tremure o lume întreagă de frica Iui.

Petre StSncţ
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Păstorul cântăreţ
Parnasul Iui e muntele Carpat 
Ce'l suie'n zori cu soarele-răsare 
Şi doina curge’n murmur fermecat 
Pe apa ce coboară ca din zare.

Căci n are’n braţe liră de metal 
Să bată’n strune inima din sine 
Decât răsunătorul său caval ,•S - ■
Ce daiu-i-l-a 'codrul, bun frăfine.

In juru-i nu-s fecioare ca de spuma 
Şi gureşe ca văile ’n cascadă,
Ci blânde oi în turma ce se'ndrumă 
Pe munte ca o pată de zăpadă.

Venind în sat cu turma lui de nea 
Şi iarna de pe munte se coboară,
Apoi din nou suindu-se cu ea 
In urmă-i se revarsă primăvară.

' ’ George Boldea
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întâmpinări târzii In discuţia dintre d*nii Eug. Lovinescu, N. Crainic şi M. Ralea

P rob lem a specificului naţional urmăreşte cultura noastră, mai ales după răs- 
boiu, ca o obsesie. Şi e firesc lucru ca atunci, când statul a întrunit politic frân
turile naţionale într'o unitate formală, să se  nască şi dorinţa coeziunii psihice 
cimentată printr’o sumă de trăsături comune ramurilor naţiunii şi cari să închipuie 
personalitatea ideală a românismului. Aceasta din urmă nu-şi poate certifica drep
tul la existentă decât pe baza unor însuşiri cu adevărat deosebite faţă de cele  
ale altor neamuri. Problema specificului naţional s e  echivalează astfel cu pro
blema justificării existenţii unei naţiuni, care nu se poate deslegâ în timpul nos
tru decât prin cultura specifică naţională. . -

Importanta problemii a binemeritat discuţiile, ce  s'au dus şi se  duc în jurul 
ei. Solufiile au fost unele foarte ingenioase, altele foarte juste.. Argumente din 
ce le  mai diverse domenii au servit pentru ilustrarea diferitelor feluri de a vedea, 
încât spectacolul a devenit foarte interesant. Reluând problema, (intim să aducem  
câteva precizări şi mai ales întâmpinări, în ceeace priveşte ciudatul raport pe care 
vor să*I întemeieze unii între specificul naţional şi tradiţie.

Punctul nostru de plecare e  în opiniile d-lor Eug. Looincscu din „Istoria ci- 
oilizajici române moderne", în răspunsul, la această lucrare, al d-lui Nichijor, 
Crainic: rA doua neatârnare" şi înlr’un comenlar la acest răspuns iscălit de d-l 
M. R. în „Via(d Româneasca" (Februarie—Martie 1926) ,;FHoso)ia culturii cu 
aplicafii rom ân eşti'  /““ “

Remarcam mai întâiu, că to|i scriitorii citaţi se  declară explicit pentru un 
specific naţional, pe care-1 numesc fie chiar astfel, fie „unitate temparamentală."

Un consens prin urmare care nu poate produce decât aprobarea oricui. 
Drumurile se despart însă de îndaîă ce  se pune întrebarea: cum constatăm spe
cificul na|ional şi care e rolul lui în formaţiunea civilizaţiei şi culturii, noastre ?

D-l Eugen Lovinescu plecând dela existenţa civilizaţiei noastre moderne îşi 
pune problema producerii ei şi o rezolvă simplu folosindu-se, conştient sau in
conştient, de dialectica tezelor şi antitezelor hegeliane. Civilizaţia noastră este re
zultatul victoriei forjelor ideologice revoluţionare apusene împotriva forţelor reac
ţionare autohtone. Ciocnirea a dat sinteza: civilizaţie română modernă. \ 

Rolul specificului naţional în această luptă e după d-l Eug. Lovinescu sub
altern. Principiul sincronismului după care civilizaţiile moderne se  uniformizează 
întru câtva, fără ca fiecare din ele să reconstituie drumul evolutiv al formelor 
cu cari se  unifică, ne-a condus şi destinul nostru. Cu alte cuvinte, am imitat for
mulele apusene în mod necesar. „Unitatea noastră temperamentală" se  supunea 
pur şi simplu. La început, ea n’a prelucrat deloc ceea ce  imita. Abia mai apoi, a 
îndrăsnii să reflecteze critic asupra bagajului ce-i venea gata pregătit.

Prin urmare, în naşterea civilizaţiei române factorul hotărîtor a fost forma 
apuseana şi nu specificul naţional. El se  supunea şi ce l mult se  adapta.

Acest rol secundar, c e  s e  dă specificului naţional se  datoreşte la d-l Eug. 
Lovinescu şi lipsei unei tradiţii puternice româneşti. Neavând forme de imitat din •
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trecutul nostru, ce era să facem altceva, decât să implorăm importul formelor 
apusene.

Fată de acesta afirmări, d4 N. Crainic a luat poziţie în mai sus citatul ar
ticol. D-sa a contestat cu argumente, pe cari nu le mai repetăm aci, caracterul 
de principiu al sincronismului şi imitaţia ca lege  de formare a civilizatei noaslre, 
redând specificului na{ional locul întâi şi mai ales întemeindu*l pe fradifie.

Iată însă că d-1 M. D. Ralea, distinsul critic sociolog al „Vieţii româneşti" 
intervine în discuţie, se  declară de partea d-lui N. Crainic în susţinerea specifi
cului najional; dar îndată ia o pozi|ie ideologică, pe care noi o considerăm ne- 
justificată; E vorba de raportul întemeiat de d-1 M. Ralea între specificul naţional 
şi tradiţie sau după soluţia criticului, lipsa de importanţă a acestui raport.

Folosind perspectiva strict ştiinţifică a pozitivismului sociologic, d-1 Mi Ra- 
. lea se  muljumeşte să constate empiric existenja specificului naţional în actuali-
- tate. A-1 consideră' şi în trecut este a complica problema. Inlr’adevăr a socoti 

tradijia ca bază a specificului najional actual, înseamnă să arăţi două lucruri: o) 
că â existat o continuitate în moştenirea spirituală a trecutului nostru, ceeace ar 
fi greu de dovedit prin studii şi b) că între epoca poastră şi una trecută e o

- idenditate de fond, ceeace iarăşi n’ar fi uşor de prezentat,
. Să ne mărginim deci numai Ia constatarea empirică a specificului naţional 

actual. De altfel soluţia âr fi analoagă şi cu voluntarismul lui W. Wundl, care 
nu se interesează în psihologie de legătura unei stări actuale cu alta trecută, ci 
observă numai cum într’un act sufletesc apare întreaga perfonalitate umană. Tra
ducând în domeniul nostru cele arătate de Wundt, d-1 Ralea ar spune: manifes
tarea actuală culturală a unui neam e legată de perspnalitatea lui specifică şl 
trecutul nu poate decât să complice lucrurile. In rezumat, d-1 Ralea lupta penlru 
un specific naţional dar din considerente de prudentă ştiinţifică renunţă la tradiţie.

D eaceea spuneam că pozijia. aceasta ideologică e ciudată şl nu se  împacă 
în niciun caz cu felul logic de a vedea raportul dintre specificul najional şi tradijie. 

' Dar să luăm în discuţie argumentele d-lui M. D, Ralea.
; Mai întâi cele două mai mărunte. N’avem încă studii, cari să arale conll- 

nuiiatea tradijiunei noastre. Răspunsul nostru e uşor de dat: acesta nu e un motiv 
ca să nu avem astfel de studii de acum încolo şi în orice caz tradijia chiar ne
cercetată cu deamănuntul e un fapt general ce se  impune problemil specificului 
najional. In ceeace priveşte apoi dovedirea identităţii epocii noastre cu una tre
cută, greutatea nu ni se  pare aşa de mare, atunci când ne propunem să obser
văm doar idenditatea de structură spirituală, adică existenţa unui raporl constant 

' între factorii sufleteşti, biologici, cosm ologici de atunci ş l  de azi. Fiindcă felul 
general de a vedea lucrurile din jurul nostru, a rămas o perspectivă permanentă 
românească până azi. Când d-I C. Râdulescu Motru, scrie „Personalismul ener
getic" şi observă că la baza lui filosofică stă aceiaşi unitate dintre om şi natură, 
pe-care o găsim şi în poezia noastră populară mai vcche, nu ne aflăm în faja 
unei identităţi, generale păstrate de tradijie şi fundând specificul najional ? 
Desigur că da.

înaintea unei cercetări ştiinjifice, care ar determina caracterele noaslre na
ţionale, trebue să ne muljumim cu trăsături generale ce indică perpetuarea în 
timp a acestora şi prin urmare nu putem  să nu admitem tradijia chiar ca dală 
pentru o problemă de înfăţişare"• ştiinţifica.

Şi apoi luând în discuţie şi aplicând perspectiva actualistă a lui Wundl, nu 
ajungem la rezultatele asemănătoare? Filosofând ieftin asupra timpului şi consi-
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derându-1 un şirag de clipe prezente, pufem să gândim existenţa : unui specific 
naţional în fiecare moment de timp, diferenţiat faţă de corespondentele structurii 
spirituale cu cari coexistă. Am avea atunci un lanţ de sp ec ifice . naţionale, româ
neşti deosebit în fiecare verigă de-alte lanţuri de specifice străine.

Apropiind tot mai mult intervalele de timp, în cari facem comparaţia, e 
imposibil să  nu lim îndemnaţi să credem că la interval, să spunem de 20 de ani, 
un 'aspect al specificului naţional n’are idendităţi cu ce l care l-a precedat.,

La observaţiile de ordin pur teoretic ale d-lui M  D. Ralea am răspuns la 
fel ajungând însă Ia rezultate opuse.

P e  baza întâmpinărilor de mai sus, afirmăm deci că  specificul nafional 
trebue legat de tradiţie, că e l nu poate f i  explicat decât ca fiind un produs al 
el, un efect care repetă cauza ş i care se  înviorează totuşi în atmosfera nouă 
a fiecărei vremi. '

Pin urmare: Specific nafional fundat pe tradiţie, adică poziţia, pentru care 
.Datina* s'a născut ţi a luptat totdeauna.

J Al. Dima.
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' - . - Din poezia greacă'modernă 
SUFLETUt VISULUI

■ ' de Aimilia Daphni.

Tot ce-a sfârşii, se trece ori se stinge,
Tot ce-şi trăeşte viafa-şi piere’n Infinit, —

'Tot ce pe lume-o c!ir ă s ’a ’nfrăfit, .
Grăunte cu grăunte abia ’ncolfit 
Ori frunză lângă frunză, şi tremură’n risipă 
Când creanga de -podoabă grea se frâ n g e;
Frânturi de glasuri triste, ciudate, sibiline,
Ce parcă din adâncuri se ’nfiripă

• Ş i greu se smulg s ’ajungă pân'la tine :
■ Dorinfi nepotolite şi murmur de suspine 

Ş i hohote de plâns, innăbuşite 
In neguri adormite sub pământ; '  :
Oftări ce aleargă'n tremur după vânt 
Ş i’nsuf'.efesc tăcerea, dând codrului via/â,
Când parcă doruri uit, nepotolite 
îş i caută odihnă şi ‘povafă
Prin frunze şi prin cuiburi; sărutul blând, ce prinde 
Din ape’ncet să unduie spre mal,
Topind tn goană fiecare val 
Ş i blondele nisipuri in bra/e le cuprinde,
Când marea doarme’n larguri cuminte şt'n(elcaptă ; 
Amestecul de note ce tainic s,e deşteaptă 
In şopot trist, când luna din zări dc vis presară 
Lumini pe-adâncut nopţilor dc vară,

'  Şi-(i par, când trec in murm ir dc suspine,
Fugare tresăriri de violine;
Tot ce trăeşte-o clipă şi piere ori apune. ■
Suspine, ritmuri, glasuri şi murmur blând dc strune, 
Şoptirt, sbucniri de suflet, ort plâns cc'n Infinit 
Se tângue c'un hohot nesfârşit,

, Tot ce trăeşte’n ape şi ochii şi-a deschis 
- .In cuibul dintre frunze, tot ce-a trecut şi piere 

Ca umbra, ca un svon, ca o părere, —
E  sufletul ce naşte de-apururl dinir’un vis.

In rom âneşte d e : 
ĂI. lacobcscu.
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Tabloul lui bercii...
' ' Scîvttă -

n  :
r  rimise dela un prieten, când se însurase, un tablou mare, re

prezentând pe compozitorul Verdi, în" picioare, cu mâinele la, spate, 
cu pălăria „bersaglieră pe cap şi cu privirea blândă înrourată de un 
surâs... Niciodată, însă, nu pricepuse de ce prietenul îi făcuse un ase
menea cadou. Ca scâr|iia şi el două note la vioară, iar nevastă-sa 
că încropea cu grele sforjări „Valurile Dunării" la pian, acestea nu 
erau deajuns pentru a introduce în modestul lor adăpost, un tablou 
mare cât un perele, reprezentând pe... Verdi. Când îl primiseră, lo
godnici fiind încă, se priviseră oarecum speria ji:/ . ..

— „Ce facem cu el, şericâ.?14 .
Logodnica privise şi ea pe om şi ridicând din umeri, răspunse; 

„nu ştiu".
Să-l pună în pod? să-l -dea. cadou altora? să-l pună la loterie?

— nu se putea, căci s’ar fi supărat dăruitorul, care se afla a fi şi un 
om politic de mâna întâia, în partea locului. Se resem nară,— şi îl 
atârnară într’un col| ferit, unde se odihnea şi ..o veche pianină de 

-culoare roşcată, răinăşi(ă dela nişta înaintaşi necunoscujL Acolo, pi- 
’ anina şi cu Verdi îşi începură traiul lor tihnit, tulburat la rare inter

vale, de „Valurile Dunării" cântat din ce în ce mai rar... Dela o vreme 
rostul lor, era să fie şterse de praf şi să audă exclamaţiile stăpânilor.

— „E, dragă, eram tineri atunci... când..." şi stăpâna" răspundea:
— „Ce să mai vorbim?!.
Şi >ar lăcerea se întindea peste coljul muzical.
Totuşi, cu vremea, omul prinse o ură, din ce în ce mai mare, 

împotriva tăcutului tablou al lui Verdi... Şi pricina fuse foarte simplă."
Intr’un rând, venise la stăpânul casei, un domn bine îmbrăcat, 

cu guler tare, manşele lucioase şi eşite mult de sub mâneca hainei, : 
cu ghete lustruite şi cu ochi de veverijă. Venise să închee o afacere. 
Mai înainte de a începe vorba, străinul privise admirativ tabloul, şi, 
cu interes, rău ascuns, întrebase pe gazdă; -

—  „De sigur: vreun strămoş al dv ?...
Deodată, omul nu pricepuse, dar urmărind linia privirei musafi

rului, ajunse la ochii blajini ai compozitorului şi surâzând în silă, 
ră sp u n se : .

—  „A! n u ! .. E Verdi... ştiji: compozitorul"... '
Cu privirea rătăcită dinlr’odată, vizitatorul făcu rectificarea :
— „A L  Da... ştiu-ştiu Marele compozitor, francez"...
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— „N u: italian..." . ' ' .
— „Da-da: italian. . Ş tiu : cel care a scris compoziţia aceea... 

da .. celebra... Tararabumdera..."
Şi străinul .luat o . clipă de elanul muzical, făcu, în surdină so//o- 

voce, câteva facte din celebra arie... = ' .
Stăpânul casei, înghiţând în silă, cătase cu privirea în altă parte, 

şi cugetase clar: „am să-l urc naibii, în pod...".
Dar, din pricina unei enervări ivite aşa, din nimic, de sigur din 

. vasta împărăţie a diavolului, cei doi oameni nu se mai înţeleseră asu
p ra  afacerei. ;

Altădată, fusese altfel...
Un prieten al lui, cu care nu se întâlnise din tinereţă, venise să-l 

vadă. Se îmbrăţişară cu căldură şi-şi strigară cu emoţie:
— „Bine, măi, să nu ne vedem noi de atâta vreme?!...

/ Se aşezară pe scau n e ; dar, prevăzând că apropierea dc Verdi 
ar putea să fie iar supărătoare, stătură pe canapeaua dimpotrivă. Vor
biră de multe: cum au absolvit liceul, cum au plecat, cum s'au însu
rat.,. Pe urmă, începură să se jeluie asupra vremilor „care nu se mai 
află" de rele şi pline de oameni pe dos...

După un ceas de înfierbântată vorbă, prietenul se sculă de pe 
scaun şi făcu vreo câţiva paşi în odae. Gazda cugetă:

— „Numai de nu s’ar agăţa de tabloul lui Verdi?,."
Ca şi cum acest gând ar fi fost rostit Cu glas, prietenul se opri 

drept în faţa lui Verdi şi, după ce ţăcăni de vreo două ori din limbă, 
zise cu emoţie : *

' — „Eî... Cum trec vremile...“
Stăpânul tabloului nu pricepea....
— „E!... săracu’ conu’ Tănăsache!... Ce vremi!... C e vremi!....
Cu mintea oprită de un surâs sarcastic care i-se aşezase în cap

ca un demon, gazda tăcu...
; Prietenul urmă, sigur:
— „Bine e măi, — parcă vorbeşte... Aşa era pe când.trăia..." 

7 iV,-r-^''.*Mda...-. mda..." răspunse omul, ca să zică şi el ceva, — să
nu i-se supere prietenul, care nu mai isprăvea cu răscolirea amintirilor..,

iC onu’ Tănăsache" fusese tatăl gazdei...
„Să tacă sau să spue ?“ acesta era singurul gând care mai mişca 

în capul gazdei...
Dădu din cap, privi cu vrăjmăşie spre tablou şi hotărî să tacă 

primind ca Verdi să-i fie tată... '
După ce prielenul plecă, — avu cu nevasta o discuţie aprinsă '
— „Să-l scoatem, dragă, .că ne face de râs... Ba că-i un stră* 

moş, — ba că-iitata, — j n ’am£plictisit,.*
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—  „Lasă-1, dragă, că nu face nici un rău... Stă şi el acolo, — 
umple un părete..."

— „Ba să-l scoţi, te rog.... Să nu-1 mai văd acolo, că-I rup.... 
Mă face de ruşine... Auzi, domnule : alt cadou nu găsea să-mi facă, 
dobitocul ?!...“

De-atunci, Verdi eşi cu totul din monotonia în care îl ţinea co- 
fundat, pianina roşcată din strămoşi... Toţi c e rc a re  veneau în vizită, 
aveau un cuvânt şi pentru Verdi, - unii asemănându-1 cu Grigore 
Alexandrescu, poetul, -  alţii cu Mac-Mahon, preşedintele, — fiecare 
după cunoştinţele istorico-artistice ce poseda... /

G azda suferea în tăcere asuprirea şi aduna ură în suflet pentru 
Verdi, care, privea necontenit cu ochi blajini spre desfăşurarea vieţii 
din preajma sa. • ~

Toate, până într’o zi când fa să se întâmple o . mare catastrofă...
De*o săptămână, casa era valvârtej, din cauza „vederii" care ire- 

buia să aibă loc peste puţin... Pregăliau adică „peţitul nepoţichei":..; 
fala sorei bărbatului, cu un tânăr plin de viitor... Fuseseră câteva în-  ̂
lâlniri preliminare între peţilori, — pianina se redeşteptase sub acor
durile valsului „Valurile Dunării" şi însuşi Verdi fu şters cu băgare 
de seamă şi dat puţin cu gaz, pentru a străluci mai tare.... Cum 
sunt însă întâmplările în această viaţă n es ig u ră 'a  oamenilor, târgul 
întârzia... Planurile croite înainte, se retrăgeau, întristate, spre pus
tiul nefiinţei...

Şi, într’o seară, veni peţitorul, „ca să vorbească între patru ochi" 
cu gazda. Era un om înalt, cu mustaţă aspră şi cu vârfurile în sus, 
cu ghete scârţiitoare, cu hainele ţapene pe trup, şi mai alss, cu o 
privire cercetătoare şi rece...

Gazda îl primi cu căldură prefăcută:
—  „Ce plăcere ne faceţi!...**
Peţitorul:
—  „Mai ales, mai ales..." v
Şi se aşezară.... sub tabloul lui Verdi...
Vorbirea fu im personală: despre căsătorie în general, despre 

vremurile grele, despre stele, despre răutăţile oamenilor...
Gazda fierbea, — presimţând rău.
—  Numai de n’ar întreba şi ăsta de Verdi, că n’o-.să fie b in e ," . 

aşa cugeta fără voe, pe când gura spunea alte cuvinte, despre vreme 
şi despre oameni...

Dar ceea ce fu să se întâmple, nimeni nu putu să oprească, 
într’o anumită clipă, ochii peţitorului căzură pe tabloul lui Verdi. Stă
pânul tabloului gândi: fără îndoială că mă întreabă de tabloul....

Peţitorul, zâmbind silnic, grăi:



122 • , : , DATINA

— „De sigur, vre’un strămoş?!..." şi arăta cu privirea spre tablou...
Gazda răspunse cu un surâs a c ru :
— Da’ de unde ?!...“
Apoi,^ precipitat, ca pentru a nu mai da nici un răgaz peţitorului: 

- — „Asta e Verdi, domnule, Verdi... de!... Verdi ăla... care..."
Vorba era din ce în ce mai aspră...
Străinul păru contrariat,
— „Gare Verdi?!... Ce verdi?!..."
— „Care? Care?... Cum e posibil să nu şti dumneata pe Verdi... 

da... pe Verdi compozitorul..i de!... compozitorul celebru....
 ̂ Pefitorul cu glas muiat, zise, ca pentru a se desvinovă|i:

- — „Nu-1 cunosc..."
Atunci,^toată furia, acumulată împotriva lui Verdi dealungul vre

mii isbucni: ' «
— „Cum se poate, domnule, să nu şti cine a fost Verdi? Cel 

care a făcut Trauatore... şi Trabiată.,. Cel cu „dona e mobila“ bu
cata ceea care o cântă şi minaoetele şi copiii"

Şi în furia, ce-1 cuprinse, omul începu să schijeze furioso, aria
Do-na... e mo-bi-Iâ...
După câteva tacte, se opri, în fata străinului sculai în picioare şi 

rămas cu gura căscată...,
. Pe urmă, retrăgându-se cu spatele, peţitorul o luă îucelişor spre 

uşă, privind mereu spre tabloul lui Verdi, de la care i se trăgea toa
tă nenorocirea.

Când ajunse la uşă, se răsuci repede pe călcâe, şi-o luă lei goa
nă înjurând... . >

F ără’să se mai sfătuiască cu nevasta, omul rămas singur cu ta
bloul, îl smulse din cuiul în care stătea atârnat da ani da z'le, îl privi 
cu ură şi vru să-l rupă.., Cum însă tabloul rezista cu putere, prietenul 
nostru îl găuri cu degetul şi după ce-I pătrunse, trase cu vrăjmăşie o 
făşie din pânza ceruită şi întărită de vreme...

Tabloul Iui Verdi nu mai exista, iar pianina roşcată avea să ră
mână de acum încolo singuiă să ducă mai departe noslolgia „Valu
rilor Dunării...“

Căsătoria nepoatei nu se mai făcu, cu nepoata avu o „explicaţie", 
darvscăpă de tabloul Iui Verdi, care, rând pe rând, îi fusese strămoş, 
rudă şi chiar tată." -

fii. Lascarou Koldovanu.
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i n s e  n A r i
C. Kiriţescu: 1. Societatea Naţiunilor şi Şcoala.

(.C artea Rom.“ Buc. 1927). -
2. învăţământul despre „Liga Naţiunilor". In şcoala 

secundară românească.

î n  două broşuri cari conţin, prima o conferinţă, ţintită la-Cercul profesorilor se 
cundari din Bucurcşti, şi a doua un extras din „Revista generală a Invă(ămânrului,“; 
uM C . Kirifcscu prezintă cititorilor strădaniile înjghebării; de la.Geneva a Societăţii Nâ^ 
(iunilor intru realizarea păcii viitorului. Pentru atingerea acestui scop-S . N . activează 
pc două cai: în direcţia politico militară şi în direefia intelectual-efică. Din lectura zia
relor publicul românesc este în parte informat asupra primului punct; în ceeace pri* 
veşte coopcra|ia intelectuală, autorul îşi propune să lămurească .cari sunt planurile areo
pagului dc la Geneva. Ş i d*sa este în măsură să cunoască bine chestiunea, fiindcă 
facc parte din subcomitetul S . N . carc lucrează, pentru propagarea prin şcoală a idei
lor dc pacc. .

La noi n’a fost primită cum sc cuvcnia acfiunca S . N . din cauza minoritarilor 
cari — după tratate — au apelat la protec|ia acestui for chiar când se prezentau v cu 
proccsc nedrepte. Dar comisiunilc, cc au avut să judece aceste litigii, s’au pronunţat 
in favoarea noastră şi s ’au convins că România c (ara carc-şi . respectă angajamentele 
internaţionale.

D c asemenea au fost temeri — şi unele ziare' de la noi au anticipat prea gră* 
bite şi insuficient informate — asupra primejdiei pacifiste pe care nc-ar pregăti-o S . N . 
In realitate însă forul dc Ia Geneva nu intenţionează să impieteze asupra individuali
tăţii naţionale a popoarelor şi să desarmeze moralmente pe linele pentru a le da . în 
gliiarclc răpitorului mai tare. - *

Ţelurile sale sunt de a pregăti generafiile cari cresc supt ochii noştri, in senti
mente pacifice, astfel ca să nutrească gânduri mai blânde şi in sufletul umanităţii, la 
un moment de izbucnire al crizei, să se găsească un depozit de sentimente p e  baza 
cărora să sc facă sforţările de împăcare şi in chipul acesta să se evitz conflictele ar* 
mate. Prin urmare, in nici un caz, nu este vorba de o educa (ie care- să ducă la slă
birea sentimentului nafional. %
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Penlru a inculca în minţile fragede aceste idei este chemată în primul rând 
şcoală oficială. Mijloacele suni numeroase: capitole inserate în istorie asupra S . N ., 
broşuri şi cărţi-în biblioteca şcoalei . cari să ini(ieze pe profesori,: lecţii speciale, pentru 
îndrumarea corpului didactic, concursuri interşcolare, fixarea unei zile pentru S . N ., 
cursuri lă universităţi jn  acest sens, înlesnirea de: mijloace pentru membrii corpului 
didactic spre a urma:cursurile la Geneva sau: îrî alte ţări. Din manualele dc şcoală 
să se elimine-îndemnurile la ură împotriva altor neamuri. „Sugestiunile" comisiunii sunt 

*în număr de 12 şi „Recomandaţiile" cuprind 22 de puncte; este prin urmare un pro* 
gram de activitate bine precizai care, dacă va fi pus în practică, va isbuti să creic/.e 
în cât-va ani; atmosfera ;în(elegerii dintre, popoare. Ş i noi printre cei dintâi, o râvnim, 
fiindcă după victoria politică a Românismului,'ce şi-=-a'adunat fiii dc pretutindeni, nc 
rămâne opera de consolidare care . nu se poate realiza decât în vremuri liniştite. Această 

. linişte atât de-trebuitoare ne-o făgădueşte acţiunea întreprinsă de S . N .
, In afară de mobilul'naţional însă, educaţia în dircc}ia fixată dc 'S . N ., pentru 

şcoală mai are şi o latură fericită din punct dc vedere 'pedagogic, este învăţământul 
actualităţii. Cei cari au trăit în preajma elevilor în drum spre adoIcsccn(ă şi nu s ’au 
mulţumit la raporturile reci pe cari'le stabileşte distanta dintre catedră şi bănci, cei cari 

\  au năzuit să-i inţeleagă- şi şă-i îndrumeze şi în afară de orele dc curs, au văzut dc 
atâtea ori câte idei greşite se coc în sufletele lor gafa dc a primi ori ce. Şi ce greu

* este să4 scoţi din făgaşul rătăcirii! O rele' consacrate oficial pentru îndrumarea lor în
■ chestiunile de actualitate sunt o fericită închecrc a paiantei dc cugcfarc celăfenească cu 

care trebuei să plece elevul din şcoală şi pc deasupra satisfacerea curiozităţii asupra 
' i problemelor ideologice la ordinea zilei. •

’ Pentru foloasele acestea mari, ideea S . ,N . de coopcra(ic intelectuală in şcoală 
trebue îmbrăţişată cu toată căldura şi realizată cu toată râvna dc cei cc au misiunea 
de îndrumători. Iar pentru alegerea în Comisiunca dela Geneva în persoana d'lui C. 
Kirifescu nc exprimăm toată bucuria. Ţara este reprezentată dc unul dintre cei mai 
eminenţi oameni ai şcoalei; spiritul său strălucit şi doct în materie dc învăţământ v.i 
aduce în sfatul dela Geneva îndrumări dc bogată lumină.

' _____  Consf. D. Ioncscti.

Cezar Petrescu, întunecare — Cartea întâia:
Acolo şezum $i plânsem.

Apariţia d*lui Cezar Peţrescu în literatura românească a fost salutată cu entuziasm 
primită cu multe nădejdi. Şi pe drept cuvânt. Schifclc adunate mai târziu în volumul

- „Scrisorile unui răzeş" îl situau în lumina unei deosebite originalităţi : un suflet nou 
şi o nouă exprimare. Volumele cari au urmat au amplificat prima dăruire. La „DacLi 
felix“, din cea dintâiu culegere, s ’a adăogat „Căsuţa de nisip", din „Drumul cu plopi", 
ca în sfârşit cu cea din urmă colecţie de schiţe şi nuvele „Omul din vis" să sc pre» 
zinte întreg si definitiv format, pentru a prinde în plasa artei sale relieful şi reflexele 
societăţii româneşti, diii preajma războiului pentru întregire. Cine urmăreşte cu toată 
atenţia cele trei volume, are gradafia talentului şi intuijia unei opere, capitalc carc sc 

^vesteşte. însuşirile de mare scriitor din aceste opere anfcmergătoarc duc la realizarea 
sintezei superioare şi mari din acest roman. Scriitorul este în permanentă asccnsiune 
spre atingerea idealităţii sale. Şi, judecând după prima parte a romanului „Intunccarc“, 
se pare că s ’a ajuns, a intrat cu arta acestei cărţi, în desăvârşirea puterilor sale.

Rândurile de mai jos nu pot fi întregi, ele cuprind păreri exprimate asupra unui 
. fragment din operă; ne rezervăm concluziile după tipărirea celorlalte două cărţi.
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A m  avui însă chiar la . citirea acestei părţi impresiunea că ne aflăm -pe' un do-1 
rricniu vast, cu zări fermecătoare, populai de figuri caracteristice. A m  avut fiorul • pe 
carc îl ai totdeauna când te cufunzi în intimitatea’ creaţiunilor adânci şi imense cari 
îţi răscolesc sufletul şi-Ji aruncă mari semne .de-întrebare. Dela pagină la pagină te înto
vărăşeşte un suflu dc atmosferă nouă şi totuşi cunoscută, este realitatea pe care ai trăit-o 
şi o ai din nou în fa(a ochilor, transfigurată prin magia talentului: Ca îri toate capodoperile . 
literare, ai viziunea realităţii-prinfr.’o rismă sufletească nouă. S ’au distilai elementele 
reale şi s ’au rcasociat pc o nouă axă, au intrat supt un nou unghiu de viziune. E  
semnul vădit că poetul arc puteri de vrajă artistică; Indiciul acesta dc durabilitate şi~ 
bogată emotivitate pc carc nj-1 procură, ne determină la o explicare făcută mâi mult 
din punct dc vedere simpatic, la o călduroasă înţelegere. ', ;

D 'l Cezar Pctrcscu a fost calificai, de atâtea ori, tradiţionalist, discipol al, d-lui 
Sadovcanu, în înţelesul bun al vorbei/ Părerile sunt întemeiate. La scriitorul moldo-' 
vean şi*a fm i! uccnicia ca marii pictori ai Renaşterii cari i u  învăţat meşteşugul fre*. ' 
când culorile 'maestrului; d-sa a pornit să scrie după ce s ’a lăsat încântat de scrisul 
d'lui Sadovcanu şi mai ales după ce l-a priceput. Dar, mai mult decât- legătura de 
învăţăcel, dc d*l Sadovcanu Ml apropie afinitatea psihică : duio'şia; aceasta esfe.pro^ . 
duc|ia Moldovei. începând dela Eminescu şi trecând peste câteva culmi: Gârleanu, d-l 
Sadovcanu, par’că nc întărim în convingerea că expresia Românismului de dincolo cjc 
Milcov arc accst caraclcr fundamental. Trăsătura care nu este, prin urmare, exclusiv 
sadovenistă, ca şi in micile producţiuni anterioare; predomină în tot romanul. Eroii 
aproape to|i, cu câteva excepţii (b. o. Vcsbianu) solicită sufletului, cititorului compăti
miri ori dc câte ori sc află in crize spirituale. .. ' : . . . : .

Dar, prin reluarea unei probleme sociale, tratată în literatura romanului, de Dui- 
liu Zamfircscu şi d*l M. Sadovcanu, în „Vcnia o moară pe Siref“, d-l C . Peirescu 
este mai cu scamă im tradiţionalist. Procesul dezagregării unei clase sociale—preocu
parea de căpetenie a romanului —şi înlocuirea' ci ĵ rin alia, transformarea continuă a 
sociciă|ii româneşti, formează tema romanului de faţa. Şi, peritru ajungerea acestui scop, 
scriitorul şi*a ales un moment istoric dc evolQ(ic, de însemnătatea unui nod: războiul; 
A  încadrat, aşadar, aspccful social într’un fapt mai mare, un fenomen politic, cu toate - 
durerile morale şi fizice. întreprindere pc cât dc fructuoasă tot p'e atât de grea, spre. a
o duce la bun sfârşit. întocmai cum odinioară D. Zamfirescu îşi alesese, ca punct cen* 
1r.il al prezentării unei galerii dc tipuri şi al dcslcgării unei probleme, războiul pentru - 
independentă, d*l C. Pefrcscu sc opreşte lâ războiul pentru întregire/ E  o continuare- 
cu alte mijloace tehnice a tratării unui proces în curgere. Atât de mult. îl interesează 
schimbarea unei lumi şi atât d em u lt l-a impresionat magistrala compoziţie a lui D . 
Zamfirescu, că îl determina la un schematism asemănător. Urmăriţi eroii şi le veţi găsi
o corespondentă : Sofronic V csbianu—’l ănasc Scatiu, Dumitraşcu Racliş e lreprezerK 
tantul clasei ruinate, Pa vei Vardaru—Milcscu. Ca şi Milcscu, Pavcl Vardaru este „pa* . 
lavragiu, tembel, nepăsător şi totuşi brav.“

A m  mcn|:onat continuitatea in formularea problemei, schematismul construcţiei, 
personagiilor, ca punct de contact cu D . Zamfirescu ; am putea să adăogăm unele re
miniscenţe cari ii obsedează fascinant şi-l duce ia reluări-Astfel este peisagiul în clar 
dc lună şi gândurile oamenilor turburaţi sufleteşte de măreţia nafurci, de poezia neţăr* 
muritului şi dc enigma existentei. Asemenea lui Comăncştcanu şi Baciului Micu, înfr 
un loc din roman, eroii d-lui Cezar Pefrcscu, fcrmeca(i de feeria lunei, frimiţându-şi 
privirile in adâncul cerului dc noapte învăluit în raze dc lumină argintie, schimbă între 
ci gânduri dc înţelegere a vcşnicci minuni. Dar câtă deosebire! Tratarea este absolul 
diferită. Excludem, fără şovăire, altă influenţă dccât accea a ideii. Apropriere- psihică,



126 DATINA

comună la milioane de fiinfe. Ca artă: o nouă formulare. Comăneşteanu filosofează ro* 
mantie, cel de al doilea, Baciu Micu, raporfează ambianta'lui pământeasca la cea cc* 
rească. Lâ d-l Cezar Pefrescu s ’a schimbat decorul şi oamenii: în loc de întinderea 
câmpiei,* un peisaj marin; în loc de un reflexiv şi un om simplu, doi rafinaţi, unul 
sentimental, Tanti Laura, admiratoare fără rezerve a poeziei naturii, celălalt, Virgil Pro* 
bota, un spirit şficnfisf care reduce toată frumuseţea şi minunile-la o'explicare savantă.

' A m  , luat un exemplu, pentru a dovedi că deşi există apropriere, în acelaşi timp 
este ş i ,o mare diferenţă. într’o cercetare mai analitică şi mai întinsă se poate preciza

- definitiv ceeace noi numai am schijat. . ..
' De altmintreli aceste două personagii sunt reprezentative şi pentru sufletul scrii»'

torului. In d-sa par’că ' există îmbinate două laturi deosebite:: romantism şi realism. 
; Scenele caşi personagiile răsărite din sufletul său au două Infăfişeri. D e la un peisaj 
> muiat îri culori; palide, se trece la linia apăsată şi brutală a realităţii în toată nudita* 

tea sa. Pentru verificare mă mărginesc să alătur două crâmpee de pc aceiaşi pagină.
„Septemvrie veni cu aer palid, şi nopfi clare cum nu mai fuseseră de multe 

toamne. Soarele învăluia colinele unduioase ale (arii cu lumină ca niciodată blândă, 
apusurile erau roze ca sideful dinlăuntru1 scoicilor, iar sus pe mătasea decolorată a 
înaltului, se topea alb şi ireal, câteodată numai o fulguire de nor, câteodată numai o 
legănare de funigel, dar de atâtea ori risipit, fumul ghiulelelor.

Era coaptă şi bună şi îndelungă toamna, ca in amintirea bătrânilor. Să pârguie 
fructele, sa rumenească strugurii, să ghiftue hambarele, să duduie morile"...

„Scrisori rătăcite pe  drumuri lungi, dzla un mort a cărui mână după cc seri' 
sese, era acum în putreziciune când ajungea răvaşul. Scrisori unde cu mâini tremu* 
rate, copiii îşi trimiteau sărutul lor inocent, căutând in deşert omul cu pieptul sfărâ* 
mat de fier, cu degetele în iarbă, devenit hoit puturos cu larve in globul ochilor. Şi 

' cadavre fără nume aruncate deavalma în gropi, cu ceafa pe  căpătâie de piatră. Şi 
cufile retezând brafe- cu osul sdrobit. Ş i batalioane ingenuchind cu capul in piept 

'sub rafale. .Carne înveninată pe trupurile încă vii. Pleoape inchise pe lumina ochi* 
lor opac sleită, dinfi încleştafi, vine golite de sânge, carne amestecată cu postav, cu 
prund, cu rădăcini, cu sfarămături d.e aramă.

/  ■Acesta era războiul?". ,
. Sumarele însemnări de fa(ă nu pot să nu sublinieze alte câteva calităţi: astfel, 

b. o., este psihologismul d-lui Cezar Pefrescu. Mâna sa dibace desface petalele sufle* 
teşii, fără şă strice corola. Se strecoară," pentru a o cerceta şi expune, până în amă* 
nunfele ei caracteristice. Dar, n’o sfărâmă, nu o fac cu cuţitul naturalist şi n’o expune 
brutal cu gestul nud şi grosolan. Este atâta discrcfic şi atâta pudoare în această exibi» 
fie de interior psihic. Examenul conţinutului de cugetc şi emojiuni, examenul persona* 
lită}ii nu se face metodic în lungi descriei monotone. Scriitorul prinde in frcacât siluete, 
mici gesturi: şi convorbiri. Personagiile viază prin propria lor vicaţă şi activitate, fără să 
mai fie puse, supt microscopul analizei, fără zugrăvirea lor critică, fără opiniunilc crea» 
torului lor. Iată pe- Zoe în fa(a oglinzii cercetându*se o clipă şi coborindu*sc in pro*

i priul său suflet spre a se pricepe.
„In încăperea largă, cu toate luminile aprinse, printre dulapurile grele cu scânteicri 

de cristal şi metale, femeia plecată spre recele joc al oglinzii îşi cerceta cu nelinişte 
ochii în care se regăsea străină şi nedescifrată. Ş i alte femei, fără număr, in haine 
cu flori violete, cu procesiuni de ibişi albaştri şi roz, se plecau scormonindurşi din 
oglindă în oglindă genunile ochilor, dincolo de care şe căsca o prăvălire, neputinfa 
de a delimita realul de ireal, o spaimă".
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O  noutate în literatura picturală românească pe care acest volum o aduce a* 
bundent este poezia mării. Anunţată numai-în volumele anterioare, este dusă la per* 
fcc(iune în romanul „întunecare". P e  lângă valoarea de cadru (romanul se petrece 
parfial la Constanta, la Bucureşti şi la fără) autorul se apropie predilect a de zugrăvirea 
imensităţii acvatice. . , ' -

Dacă D . Zamfiirescu a colorat un pastel câmpenesc de vis şi seninătate, unic: 
în cc s ’a scris la noi, d-1 .Cezar Petrescu ceilueşte în rostul vorbelor farmecul mării. 
Dar pictura, deşi favorită, nu este utilizată decât la nevoie. E  o perfectă echilibrare , 
dc elemente. Cum nu abundă analiza phsihologică, aşa nu se face pictura pentru pic* 
tură. Pcisagiul apare mai mult strecurat, incidental şi nu se răsfaţă epizodic, cu lungi 
sfăruiri, Este prcocuparca asiduă de măsură a d-lui Cezar Peterscu, -

Reproducem două pasagii. . '
„Peste ape, intr’o ceafă alburie, luna îşi înaltă discul neobişnuit de apropiat şi 

imens, cu nu ştiu ce înfăţişare glacială şi solemnă, de apariţie -mitologică. Tot as- 
fel sev a  fi arătat misterioasă lui Ovidiu, exilat între barbarii traci, sgribulit într’un su
man mi tos, pe ţărmul deşert al acestui Pont-Euxin. Ş i poate tovarăşilor lui. Iason, 
navigând pe mări pustii şi necunoscute, unde au întâmpinat întâia oară, înainte de- 
adiere, micile corăbioare de scoici ale Argonauţilor. ' : :

Glasurile terasei amufiră. Numai vioarele mai suspinară lin-lin. Luminifaatinse 
tremurat şi lung mâna lui Radu Comşa.“ V

„ Pe mare curgea acum o pânză tremurătoare de zale metalice, aşfernuiă din ră
sărit până la picioarele fiecăruia. Dacă sa r  fi mişcat unul din loc, puntea lumi* 
noasă ar fi mers cu dânsul peste ape. Astfel, fiecare putea socoti că minunea e nu* 
mai pentru el." ' , ' "

Inlrclăcra diverselor planuri dc'mediu dovedeşte multă virtuozitate. C i  diversitatea \ 
dc oameni şi locuri: la marc, la Bucureşti, la tară (în Muntenia şi Moldova), la Iaşi. 
Şi apoi in nenumărate casc şi situaţii. Peste tot pătrunde şi întruchipează c u . aceiaşi 
putere. Vicata cu toate ascunzişurile ci se descopere d-lui C. Petrescu cu uşurinţă. Să  
punem alături două aspcctc: un club rusesc, la Iaşi, în timpul războiului, care*i oca* 
zionează caracterizarea unui popor întreg şi, o scenă de admirabilă naivitate, intereoga* . 
torul pe carc il ia Luminiţa Iui Milifă a I'răsânii a lui Culai Chioariu di pişti vali. 
Chipul dc exteriorizare al oamenilor şi comentariile esenţiale , în marginea prezentării 
lor, denotă din partea autorului însuşiri remarcabile. P c  lângă .cunoaşterea adâncă a su* 
flelclor, relevă şi darul dc a*i facc să vorbească „cum li-i portul".. Trunchem, cu pă
rere dc rău, citafclc, totuşi, din pu(inul pc care îl dăm,' sc poate vedea această calitate 
a scriitorului. -

Iată o substanţială caracterizare a lipului rusesc : ^
„ . . .  Oatm ni stranii din altă planetă cu logică şi sentimente care scapă înţele

gerii curcntc, cuprinşi de-o exasperată sete, după doi ani jumătate de război, să-şi 
ucidă orice tresărire a amintirii despre altă viată, de altădată; amestec de cruzime şi 
dc sentimentalism, de brutalitate şi delicateţă, de viclenie şi de candoare, de slugăr
nicie şi aroganfă, de laşitate şi bravură; lume embrionară şi inconsistentă, in cărei sub 
pejghifa şi haina occidentală apare enigmatic sufletul Asiei."

Rcflccjiilc crcaforului*contcmplator asupra eroilor săi alternează cu mişcarea vie 
a dialogului carc*i înfăţişează direct. Ascultaţi ce vorbeşte Luminiţa cu „{âncul pămân* 
tului“, Mitijă şi veji avea impresia frăgezimii sufleteşti şi a umoruliii fin, vaporoş es* 
fompat. . . •
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r- „Şi ce cauţi iu aici, mă Mitifă ?. v. ^
— M'o trimăs mămuca. ■

• Cu c e ■ afacere, Mitifă■ fiule? ' . * ;
— S ă-l,chem pe băd’ţa Costache. ; • ■- ■■ .

D a’ băd'(a Costache, cinezi scumpule? . ' , •
— .Ei, că neata parcă nu ş ti i!... I-aici la curii, la giti.
— Şi ce să facă băd’(a. Costache? > v /

lam  să gie într’o, fugă că s ’o ’mpuns scroafa. ' - . .
■■■■■■-■ — Cum se • poate, nenorocirea- aceasta, Mitifă dragă ? . "
I ■■■;'■ — Pot o tâmplare. Ciasii rău. v.._. , ;

Şi cum a fost „tâmplarea"? ; ■ (
— Că-i o istorie ■ întreagă. . .
— Hai, stimabile, spune istoria'întreagă, daca voeşti să ai ccl mai frumos fluer 

din lume". . : , ~' . •

' ••Umorul’''uşor, mai mulf.un' ion şăgalnic, şi pe alocuri ironia dozată supţii, inofensivă, 
stau în ‘adiacentă cu duioşia. Şi toafe învestmântate într’o trază largă, ritmând rezonante 
multiple, ca încăperea'unei vioare vechi cu sunete cari răscolesc tainiţele sufletului.

Datorită, nenumăratelor calilaţi trainice, romanul „întunecare" sc ridică la insem* 
nătat'e deosebită ; e de valoarea lui Ion al d-lui Rebreanu. Caşi acolo avem o lume 
ş i . o problemă. ‘

- Aceste două căr}i sunt singurele mari aparijii de după războiu. Fără a înceta de 
a fi universale, prezentând caractere general umane, sunt totodată oglinda orizonturilor, 
româneşti şi a elementului său elnic dintr’un anumit moment al evolufiei sociale.

' ‘ /  _____  Const. D. Ioncscu.

P. Andrei: Probleme de sociologie. l)

. . Tntr’un articol, pe careul publicăm în revista - aceasta vorbind dc „O ştiinţă a 
vremii noastre: sc(dologia“, închinam câteva rânduri dc închecrc sociologici româneşti

• căreia îi 'prevedeam-— de altfel erau destule fapte cari să nc îndreptăţească — un 
„viitor de aur‘‘. Recenta literatură apărută în acest domeniu nc confirmă aşteptările chiar 
în ceeace priveşte _ numele citate de noi şi dela cari nădăjduiam , contribuţii distinse. 
.Vorbeam atunci de lucrările, ce ni le-ar putea dărui d-nii P. Andrei şî M. D. ttale.i, 
cari au făcut într’adevăr să apară în ultimul timp, primul: „Probleme de sociologic", 
celălalt:■ „Contribuţii la ştiinţa societăţii". B a mai mult, d-l Andrei anunţă un „trjfal", 
de sociologie generală, al doilea după cel al d-lui Tr. Brăileanu.

V. -;Ne aflăm'prin, urmare în plină construcţie a unor concepţii .sociologice româneşti, 
f i  o sociologie românească in sensul încercărilor dc a limpezi obiectul şi metoda accs* 
tei ştiinţe'fa}ă de similarele eforturi din apus, o colaborarc a gândirii româneşti la munca 
de clădire solidă ;â'sociologiei. Nu-însă o sociologic românească in sensul studierii 
problemelor sociale româneşti. (In direcţia aceasta, d-l ŞL Zeletin c un princcps cu toate 
că. activitatea d-sale ni sc pare pu(in cam riscată înainte , dc lămurirea însăşi a adevă» 

/ ratelor fundamente - ale sociologiei ştiinţifice). -
In această rccensie, voim doar să notăm conceptiunca sociologică a d*lui P . 

A ndrei. aşa cum reiese din cartea „Probleme dc sociologic" şi în spccial din articolul 
„Problema metodei în sociologie".

*) 192?, editura „C asa  Şcoalelor" - .
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Determinând raportul funcţional dintre metodă şi obiect, autorul critică mai întâiu 
monismul metodologie al lui K . Marx şi E . Dtirkheim după care-se poate introduce şi 
în ştiinfele sociale metoda strict cauzală din ştiinţele naturii şi conchide pentru un 'dualism 
metodologic, un fel obiectiv şi subiectiv de cercetare^al fenomenelor sociale. Atifudi* 
nea. aceasta e creată de concepţia despre faptul social a.d-,lui P . Andrei. Folosind 
conceputul dc relafic a lui L. v. Wiese şi Max . Weber după cari baza societăţi e o 
relaţie între indivizi, cc presupune conţinuturi de conştiinţă individuală,'sociologul ro
mân observă obiectivarea acestor în instituţiuni. Obiectivismul lui Durkheim. vine astfel' 
să complcctczc psihologicismul şcoalei germane a lui .„Beziehungslehre". .

In aspcctul ci actual, socictatca se prezintă pe deoparte ca o sumă de instituţii 
cc trcbucsc cercctate prinfr’o metodă de cauzalitate internă lor, pe de alta. ea e ceva 
viu, carc sc. rcazimă şi se oglindeşte în individ, factorul determinant creator chiar de 
socictatc. Adoptând aci conccpjia lui *G. Tarde, d-l P ,. Andrei găseşte că individul 
poate produce „invenţia" care se socializează apoi.

In rezumat, am spune că societatea se prezintă cu elemente tipizate, deplin în- 
chcgatc şi cu fermenţi dc transformări, cari sunt indvizii. De-aci alături-de o metodă 
strict sociologică sc va întrebuinţa şi una psihologică.. Ş i aceasta cu atât mai mult, cu 
cât cauzalitatea socială nu c mecanică, ci finală. Indivizii se asociază fiindcă au o vo
inţă socială cc vizează anumite scopuri valorificate mai mult dcât altele.

Cceacc caracterizează conccp(iunca sociologică a d-lui P . • Andrei e desigur o 
metodă eclectică, cc sc foloseşte dc ultimele rezultate ale ştiinţei societăţii spre a le ar
moniza într’o unitate. - ‘ , 

D c altfel aceasta c caracteristica şi a altor, sociologi români (D. Guşti, M-. Ralea). 
Opera lor sociologică arc două momente : unul dc critică a teoriilor, \altyl dc asimilare 
a pârtilor pozitive şi dc concilicrc a lor într’o perspectivă de întreg. Prin această me
todă, sociologia noastră sc leagă direct dc mişcarea idcologică apuseană.

: ' A l. Ditna. •

N. Cerbulescu: Dintr’sCe neamului românesc.

Activitatea cărturărească pentru popor a d-lui Căpitan N . Cerbulescu, ne este 
cunoscută prin numeroasele biblioteci populare înfiinţate prin stăruinţa sa, în satele din 
Ardeal şi Basarabia mai ales, şi prin culcgcrilc de câfitcce populare patriotice public., 
calc. Mchedintean dc obârşie, ne bucură cu atât mai mult,, cu cât, pe lângă-slujba os* 
tăşească, cinstcştc cu prisosinţă şi ogorul literaturii populare. ■ • . v

. Recenta sa lucrare: Dintr'ale neamului românesc, este o nimerită antologie ca* 
lendarislică cu un minunat temei cducafiv popular..

Intr’un volum dc aproape 300 pagini, găsim răsfirată pe luni toată istoria popo
rului nostru, întovărăşită dc numeroase şi instructive sfaturi gospodăreşti, proverbe şi 
zic.îtori, precum şi dc o bogată culegere dc datini, şi superstiţii populare ; presărate pe 
alocuri cu frumoase cântccc bătrâneşti, cu interesante date statistice şi cu crâmpeie de 
cuvânt aşezat, purtător de sănătoasă îndrumare românească. . . :

Antologia accasta populară nc înfrăţeşte* cu trecutul nostru învolburat,, ne chiamă. 
la datoria cc o avem —şi a cărei nevoie o simjim azi mai mult ca ori când— de "a 
stârni cât mai mult interesul şi dragostea de a ceti în popor, dăruindu-i ale sale dip* 
t'ru ale sale. ^

Prin accstc puţine rânduri n’am dorit să răsplătim truda autorului, ea va .fi răs* 
cumpărată prin răspândirea cât mai largă a cărţii, prin pătrunderea ei în cât mai multe 
casc săteşti, prin împlinirea rostului pentru carc a fost chibzuită. •

_____  Radu Motrişor.
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Din : Revistele streine.
„Nuova Antologia ‘  şi „ta Lettura"

(Marile 1927) . (Febr. 1927) -
1 A. France şi Italia.

- A d u c contribujii pentru identificarea în opera lui A . Fraiice „Lc Crime dc Syl- 
'vestre Bonnard“ a elementelor italice pe cari-scriitorul francez le-a adunat fie dircct în 

călătoriile sale sau- prin intermediul lecturilor.1
Astfel „La Lettura“ stabileşte drumurile sale în Italia, la Florenţa şi Napoli, cari 

aveau să-i ajute la alcătuirea romanelor „Lc lys rouge“ şi „Le Crime dc Sylvcstrc 
Bonnard"; A  vizitat Napoli pentru prima dată în 1906. S ’a întors după trei ani şi 
nostalgia locurilor încântătoare l-a chemat pentru ultima. oară în 1913. Originalitatea 
viejii napoletane l-a fermecat în deosebi. P e  de o parte natura: Posillipo, Sorrento, 
Ischia, pe de alta,vieaţa poporului care curge pitoresc în port ori pc străduţele origi*

- nale şi murdare, l-au atras fascinant ca pe Goethc odinioară. Dovada dragostei carc 
l-a apropiat de aceste aspecte a!e vieţii, sunt paginile în cari lc*-a zugrăvit.

 ̂ Caşi ceilalţi vestiţi călători pe (ărmul golfului partenopeic: Lamartine, Taine, Du»
mas, Shelley, Stendhal, Ibsen, A . France s a  lăsat furat de valul omenesc şi a trăi' 

' în mijlocul lu i; de accea i s ’a transfuzat în spirit culoarea locală.
Italia l-a mai chemat şi pentru pasiunea de arheolog. Emoţionat culcgca dc pc 

drumurile ei, obiecte şi vibra de bucuriile suflului dc romanitate sau elenism cari adiau 
de pe locurile cu vestigii străvechi: Baia, Cuma, lacul Averno, câmpiilc Flcgrci, locurile unde 

/  altădată Se ridicau vilele lui Lucullus şi Cicero. Visurile dragi cari îi hrăniră su» 
' fletul în lungile zile şi nopji de lectură în Parisul-posomorit al Senei, dobândiau acum 

realitate. în contact cu urmele trecutului, supt lumina fluidă a soarelui meridional. Visul 
' /  pornit şi închegat din filele .volumelor de arheologic cifitc în Parisul cărlurărcsc se 

potenja cu sângele viziunii reale pe care îl sorbia în mijlocul naturii şi poporului napo» 
letan şi aşa â trecut în descripţiile fermecătoare din paginile cărfii : „Lc Crime dc SyU  
vestre Bonnard".

Pentru istoria literară a operei lui A . France aducc informaţii vşi „Nuov.i Anfoh* 
gia“ Infr’o notiţă a acestei reviste'se fac însemnări pentru personagiul din „Lc Crime 
de S.'Bonnard", Michelangelo Polizzi.

' - Până acum se ajunsese la concluzia că pentru a putea să prezinte Sicilia, Fraiu 
ce s’a folosit de un articol al lui E . Renan (Vingt jours cn Sicile.) In vremea când 

' scria romanul, France nu cunoştea Sicilia şi ca să dea coloritul local, s’a servit dc 
cârjile altora. Şi*a ales Girgenti ca scenă siciliană şi figura lui Raffaclo Politi, cu* 
nbscut arheolog, pictor şi scriitor, care prezentând câteva Ciudăfcnii Ua deferminat sâ»l 
caricaturizeze în Mich. Polizzi. Trăsăturile transfigurte din roman se recunosc tofuş in 
vieaja siracu'zanului Politi. A  fost înfr’adevăr pictorul, cu renume p c  carc Ua întâlnit şi 

; W  cunoscut A . Dumas şi autorul unor scrieri cu subiccf dc arfă sau ghiduri arheolo
gice, de care n’a rămas străin A . France. Exagerând liniile, dându»i atribute dc cicc* 
rone, făcându-1 negustor de vinuri şi de obiectc antice, A . Francc a crcaf un personaj 
literar din .cel real. \

Desigur estetica nu este interesată, ea disprefucşfc micile amănunte, circumsfan|clc 
şi efemerul uman, cari sunt numai modalităţi pentru ajungerea formei definitive; dar, 
istoria literară pune un deosebit pref p*e acest material şi ajunge, pc căile sale, să cx»

• plice ceea ce prima determină numai prin analizarea operei.

Consf. D Ioncscu
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Conslderaţiuni inutile asupra artei coreogralice contemporane.

M ai întâiu să subliniem faptul că e de discutat în ce măsură dansul'poate fi o 
artă. Infrufcâf descrie linii elegante şi figuri frumoase, păstrează şi înalfă grafia şi dem» 
nitatea fiinjii umane, e desigur o artă. întrucât însă e un mijloc de enervare a sensibU 
lităfii noastre animalice nu e artă. N e  găsim în cazul coreografiei zilelor acestora.

P c  zi cc trece alte dansuri sunt'imporiate din^apus". Citeam într’o revistă ger* 
mană că ultima noutate va fi fiind o jucare pe loc a partenerilor. N u  intenţionăm să 
dăm informaţii de acest fel cititorilor noştri. Ceeace ne'interesează e mentalitatea ce se, 
răsfrânge în aceste manifestări.'

La origina lor indiană sau americană veche, dansurile sunt feluri d e . exprimare 
ale unor sentimente religioase. Ele fac parte din cultul respectivilor localnici. >

C c rost să aibă importarea lor la noi? Există o idenditate de suflet, de religie ? 
Explicaţia c desigur uşor dc dat, dar extrem de tristă. Epoca mărci civilizaţii contcm* 
poranc ccrc o răscolire a animalităţii noastre.

Rafinărie şi primitivism sunt extreme, ce se ating.
.Şi atunci manifestările cătrc divinitate ale unor oameni, cari oricum şi oriunde ar 

trăi sunt tot semeni de*ai noştri, se batcojorcsc în civilizata şi demna de respect Europă !
N c  vine să crcdcm că „apusul occidentului" al lui Spengler e o realitate. '
Consideraţiile accstca n’au însă intenţii pedagogice. Ştim că ele vor rămâne inu* 

Iile. D c cc Uvam notat? Pentru a nc mântui sufletul.

DimUrie Sandu.

O troiţă lui Tudor Domnul 
în lu n ca  Padeşului-JMehedinţi.

Dacă la chemarea D atină  pentru ridicarea unei troiţe Domnului Tudor, în mij* 
locul meterezelor lui, d injunca Padeşului-Mehedinţi, au răspuns cu'darul lor încă pu* 
tini; totuşi stăruitoarca crcdinjă întru împlinirea acestei sfinte datorii ne va da tăria tre* 
buitoarc înfăptuirei ci. -

Dintre accşti puţini şi adânc înţelegători ai chemării noastre, unii au însoţit darul 
lor dc îndcmnătoarc şi mult simţite cuvinte. ’ ■ - - <

Locul nu nc îngăduc a le da pe toate lc iveala, nc mărginim la un crâmpei d̂in 
scrisoarea D*nci E . V . Vorvorcanu, directoare a şcoalci secundare de fete din T>Severin.

Domnule Director,

O  troiţă în lunca Padeşului, de unde au pornit Dreptatea şi Slobozenia, pentru . 
izbăvirea neamului nostru, nu cere multă jertfă, in zilele noastre de mare şi zadar* 
nică risipă bănească pentru satisfacerea vanităţilor omeneşti.

O /ro//<l Domnului Tudor e cel mai nimerit monument pentru acela care a fost 
cel mai bun Român.

Troifa este semnul credinţei aşa cum a conceput-o (ăranul nostru, semn p e  care 
cl —bejenarul vremurilor de bejenie— l*a aşezat la răspântii, ca să aibă unde să^şi 
plecc capul şi genunchii, atunci când nevoile cearcă să-i smulgă nădăjduitoarea cre
dinţă in calea dreptăfii!... \

Răspund stăruitoarei D*stră chemări, trimifând o zeciuală din recompensa muncii



132 DATINA

mele pe  15 z i l e —-500 lei ■; şi după ce se va înălţa ' strălucind', troiţa strigătorului 
Dreptăţii Slobozeniei, avem datoria să ne gândim la ; in ăl (a rea troiţei acelora care 
au pierit în ■ 1917— 918, pe întinsul câmp al Severinului...... şi „celor zece" executaţi
de duşman în vremea ocupa (iei germane de acum zece ani, uitaţi cu desăvârşire,

- par’c’ar fi trăit'acum o mie de ani...... /

Fi-vor aceste-cuvinte un îndemn'pentru cd  ce au şi pot* pentru cei cari pun* 
gile n’âu băeri în risipă deşartă şi fără rost, pentru cei cari, în afara măruntelor soco*

; teii egoiste ale zilei; mai pot avea şi socoteli ale sufletului ?.....
Aşteptăm,; în credinja neşovăitoare că e o ruşinoasă umilinjă pentru, orice rom.în,

. a ;mâi, lăsa văduvită'lunca. Padeşului de semnul recunoştinţei datorate stegarului drep» 
>,.:făj;ii-şi liberfă|ii, noastre din 1821.' '

■ ‘ Radu Motrisor.
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Datină,
„Eşti sprijinul vieţii noastre-amare, 
Ne-ai fost mereu şi adăpost şi scut 
Şi-ai fost eternă binecuvântare 
Celor întorşi cu faţa spre trecut"

o. v.

TURNU-SEVERIN

»u
INSTITUTUL DE ARTE GRAFICE .RAMURI" SUC. T.-SEVERIN.


