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CĂTRE C H R I S T O S
Rugăciune

, Fragment
din t

G io v a n n i P a p iiiL

E ş t i încă, în fiecare zi, în mijlocul nostru. Şi vei fi cu noi pen* 
fru totdeauna.

Trăeşti între noi, lângă noi, pe pământul care este al tău şi al 
nostru, pe acest pământ care te-a primit, copil între copii şi judecă­
tor între tâlhari; trăeşti cu cei vii pe pământul muritorilor cari ţi-au 
fost dragi şi pe cari îi iubeşti încă; tu nu trăeşti o vieafă omenească 
pe pământul oamenilor, poate eşti nevăzut chiar acelora cari ţe caută, 
poate sub înfăţişarea unui Sărac care îşi agoniseşte pâinea şi nimeni 
nu-1 bagă în seamă.

Dar astăzi a venit vremea când trebue să ne apari nouă tuturor 
şi să dai un semn veşnic şi de neînlăturat acestei generaţii. Tu vezi 
lsuse, nevoia noastră; fu vezi întrucât este de mare nemărginita noas­
tră trebuinţă; nu poti, cel puţin, să ne ară|i că nu mai poate cunoaşj' 
tc văleatul zăbavii trebuinţa noastră, cât e de aspră şi adevărată 
strâmtorarea noastră, sărăcia noastră cumplită, desnădejdea noastră; 
tu ştii cât avem nevoe de ajutorul tău, cât e de trebuitoare întoar­
cerea ta.

Chiar de ar fi o scurtă întoarcere, o venire pe neaşteptate, ur* 
mată deodată de o neaşteptată dispariţie; o singură apariţie, o sosire 
şi o plecare, o vorbă numai la sosire, o vorbă numai la plecare, un 
singur semn, o singură vestire, o fulgerare în ceruri, o lumină în 
noapte, o deschidere a cerului, o strălucire în besna nopţii —un ceas 
numai din veşnicia ta, un cuvânt numai pentru toată tăcerea ta.

Avem nevoe de tine, numai de tine şi de nimeni altul. Numai tu 
care ne iubeşti po(i să sim(i pentru noi toji cari suferim, îndurarea 
pe care fiecare din noi o simte pentru sine însuşi. Tu singur poţi să 
înţelegi cât e de mare, nemăsurat de mare, lipsa fiinţei tale în aceas­
tă lume, în acest ceas al veacurilor. Nimeni altul, niciunul din cei ce 
trăesc, niciunul din cei cari dorm în mocirla gloriei, nu poate să ne 
dea nouă nevoiaşilor, cufundaţi în cumplită lipsă, în mizeria cea mai 
grozavă dintre toate, aceea a sufletului, bunul care mântueşte. Toţi 
au nevoe de tine, chiar şi acei ce n’o ştiu, şi mai ales cei cari nu o 
ştiu mai mult decât cei ce o ştiu. Flămândul îşi închipueşte că îşi cau­
tă pâine şi are nevoe de tine; însetatul socoteşte că are nevoe de 
apă şi e însetat de tine; bolnavul se înşală căuiându-şi sănătatea, 
vătămarea lui este tocmai lipsa ta. Cine caută frumuseţea în lume te 
caută, fără să bage de seamă, pe tine care ' eşti frumuseta întreagă 
şi desăvârşită ; cel care caută în cugetare adevărul, fără să vrea, te 
doreşte pe tine, care eşti singurul adevăr vrednic de a fi cunoscut
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şi cine se trudeşte pentru pace te caută pe tine, singura pace unde 
se pot odihni inimile cele mai neliniştite. Ei te chiamâ fără să ştie că 
te chiamă şi strigătul lor este negrăit mai dureros ca al nostru.

Noi nu te chemăm din deşertăciunea de a te vedea cum te-au 
văzut Galileenii şi Judeii, nici pentru bucuria de a-ţi mai privi odată 
ochii, nici pentru nebunescul orgoliu de a te îndupleca cu ruga noas­
tră. N oi'nu cerem marea coborîre în slava cerurilor, nici fulgerul 
Schimbării-Ia-faţă, nici răsunetul îngerilor şi toată sublima liturgic a 
celei din urmă veniri. E atâta umilinţă, tu o ştii, în năvalnica noastră 
semeţie 1 Noi te vrem numai pe tine, făptura ta, bietul tău trup sfre­
delit şi rănit, cu sărăcăcioasa*i cămaşe de lucrător sărac; vrem să 
vedem ochii aceia cari răzbat păretele pieptului şi carnea inimii, şi 
tămăduesc când rănesc cu mânia lor şi sângerează cund privesc cu 
duioşie. Şi vrem să-ţi auzim glasul tău care înspăimântă demonii pc 
cât e de dulce şi farmecă copii pe cât e de vajnic.

Tu ştii cât e de mare, mai ales în aceste vremuri, trebuinţa pri­
virii tale şi cuvântului tău. Tu ştii bine că o singură privire a ta poale 
să răstoarne şi să schimbe, sufletele noastre, că glasul tău poate să 
ne smulgă din mocirla neţărmuritei noastre mizerii, tu ştii mai bine 
decât noi, cu atât mai adânc decât noi, că prezenţa ta e grabnică şi 
nezăbavnică în această vreme care nu te cunoaşte.

Ai venit întâia oară pentru a mântui; te-ai născut să mflntueşti; 
; te-ai lăsat crucificat pentru a m ântui: arta ta, opera ta, misiunea tn, 
vieaţa ta este aceea de a mântui. Şi noi avem astăzi, în accstc zile 
mohorite şi spre rele pornite, în aceşti ani cari sunt o condcnsnre,
o Creştere de nesuferit a urgiei şi durerii, avem nevoe, fără întârzi­
ere de a fi mântuiţi.

. » , ' • •' • ' * • • ’ * * 9 • • •

, Din italieneşte do
. ’ '  ̂ ____  I. Calină.

Chenar pentru odiseea sufletească a lui Giovanni Papini.-

Friederich Niefzschc critică Ia sfârşitul vcacului trccut spccl.icolul culturii moderne, 

în care 'vedea o lipsă completă dc unitate. Părea că in acclaş moment al istoriei, 
toate curentele vremurilor dc demult veniseră să se rosfcască din nou. Veacul nostru 

nii-a adus încă unitatea aşteptata. Asistăm şi azi' —poate mai mult ca oricând— l.i 
încrucişarea celor mai opuse feluri dc a vedea lumea şi viata. In dorinţa de a negaşi 

mântuirea sufletească; Pacea de carc avem atâta nevoie, nc străduim să căutăm Ade* 

vărul sufletului. Şi ne lăsăm furaţi dc' făgăduclilc minţilor ascu|itc, cari au făurit des*- 
legări pentru noi. Mântuirea fotuş nu poate fi decât una: liniştea sufletească dăruită 
de Isus. . •

' ¥ *
Fiu al epoci noastre, Giovanni Papini a trăit lot sbuciumul acesta. Temperament 

personal şi hotarit, întreaga sa activitate filosofică, polemică şi literară s’a desfăşurat 

într’o atmosferă cu iotul neprielnică indinafiunilor sale. A  trebuit aşa dar să lupte. .Şi 
nu 's’a dai nici-o clipă în lături să lovească aspm pc adversari. Negator al valorilor ' 

consacrate, a ridicat armele împotriva lui G. D ’Ânnunzh, care, in primul deceniu, al ’ 
vcacului nostru îriccpuse să fie zeificat.
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In politică, Giovanni Papini fu dcascmeni un soldai apărăfor al .naţionalismului 

in trans igen t mai întâiu, apoi al celui moderat. Ini curentele filosofico-religioase ale vea^- 

cului nostru a fost un continuu naufragiat. Tragedia sa sufletească e oglinda propriu* 

iui nostru ciiin. ■ • : • : ■ ;
Intre entuziasmul naiv, romantic al vremii şi scepticismul dizolvant moştenit în 

urma decesului spiritului ştienţist, G. Papini asemănat unei bărci ajunsă jucărie în mâna 

furtunii, a început prin a fi pragmatist. Filosofia practică a Adevărului util şi comod

i s’a părut potrivită vremii noastre. Şi-a asimilat-o deci din cărţile lui sau articolele lui 

Peircc, James sau Bcrgson. Mai mult chiar. A  încercat s’o popularizeze. '

Dela un timp însă, a simfit nevoia unor rezerve faţă de pragmatism. Spiritul 

hipercrific l*a adus apoi în apele dureroase ale scepticismului metafizic. -
■Devenit apoi pesimist absolut, a încercat să-şi caute mântuirea în Teozofie-şi- 

Spiritism, (iiovanni Papini a ajuns în celc din urmă ateist.

Odiseea lui nu sc sfârşeşte însă aci. După 1909, mişcarea filosofico-religioasă a 
|iii I.cisy, carc dorea actualizarea biologici prin introducerea spiritului ştienfisf, îl atrase. 

Papini sc apropie astfel dc creştinism. Pcrspcctivelc unei liniştiri sufleteşti îi. surâdeau. 

■Şi in 1921 arc loc trcccrca sa oficială la catolicism. In convertirea ateului Papini e 

ceva dintr’o minune divină. Pentru o clipă ccl puţin, sufletul agitat al marelui Floren* 

lin şi'a odihnit apele. •

Şi a voit să'şi ispăşească greşelile'. Drept accca s’a retras —după buna tradiţie 
creştina— in sihăstria munţilor la Bulciano, în locul unde Toscana se îmbrăţişează cu 

Umbria şi».i meditat şi scris „Povestea lui Cristos“, pc care a închinata sufletelor, cei. 
şi'.iu pierdut credinţa întru Isus. . :

r‘vangheliile nu se mai citcsc astăzi. Mântuitorul trebuie din nou înviat şi apro* 

piat sufletului omului modern. Cceacc a înccrcat Giovanni Papini dăruindu^ne , „Po* 

vestea lui Crislos." Intr’un stil simplu şi sfânt, duios, cu o epică putere de evocare, 

cu interpretări ingenioase şi noi, cu o reuşită relevare a ideilor noi ale lui Isus, G . 
Papini no«i convertit sufletul şi ne*a pregătit Pacea.

In „Rugăciunea către Cristos“, din carc traducem pentru cititorii noştri, Gio* 

vanni Papini a întrupat dureroasa sete a vremii noastre pentru Isus şi a prezentat ta* 

bloul apocaliptic al sufletului nou.

' A. Dima.
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Personalism anarhic
ş i

Personalism energetic

Toţi câţi vizitează România au cuvinte de admiraţie pentru bo-
găţia pămîntului ei. Mulţi cred chiar, că nu este ţară mai bogată de 
la Dumnezeu, ca România. Ea are o ţarină fertilă pentru agricultură; 
are un subsol încărcat cu petrol şi cărbuni: are păduri cu cele mai 
variate esenţe de lemn; munţi şi văi, prin care şerpuiesc riurile în 
abondenţă: are o climă destul de sănătoasă; este o ţară întinsă şi 
variată, aşa că ea îndeamnă la o viaţă comercială şi industrială inten­
să, Firea poporului român este de asemenea dintre cele mai fericite. 
Nu âpasă asupra lui nici un atavism degradator. Este sănătos şi in­
teligent, Tradiţiile sale îl fac tolerant cu străinii şi primitor de edu­
caţie. Şi cu' toate acestea România nu este ceea ce ar putea si fie. 
Pe pămîntul ei aşa de bogat trăieşte un popor sărac. Isvoarele, din 
care ar trebui să se alimenteze comerţul şi industria, sunt nesocoti­
te de Români; ba multe dintre ele sunt în stăpânirea străinilor. Ro- 

' mânia nu se bucură de binefacerile civilizaţiei europene in măsura, 
în care ar trebui. NT are vieaţa economică cerută de bogăţia sa. N'arc 
vieaţa politică şi sufletească la înălţimea firei poporului său. Bună 
ţară, rea tocmeală, zice un vechiu proverb popular.

Din ce cauză această-rea tocmeală? Dintr’una singură. In Ro­
mânia, energia personalităţii omeneşti nu este pusă in valoare. Aci, 
se ignorează că dinamica "progresului stă în primul rind in cultivarea 
aptitudinilor sufleteşti, productive. Poporul român nu ştie să foloseas­
că de cât în mică măsură darurile, cu care a fost hărăzit de natură. 
El na  prins secretul resortului care face pe unele popoare europe­
ne să fie puternice şi pe altele slabe.

Acest secret 6ste însă departe de a mai fi un secret, astăzi. El 
este ştiinţa personalităţii.

Constituţia personalităţii este produsul datorit cristalizării, pe 
care o operează eul în structură sufletească, dată omului prin naşte­
re, de la natură, Eul are faţă de această structură rolul de ferment, 
adică de accelerator. Fără eu, structura sufletească ar ajunge şi sin* 
gură la diferenţieri individuale, cum ajunge de altminteri in orga­
nismul animalelor, nu însă la personalitate. Personalitatea prezintă
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diferenţieri de o ordine superioară şi cu efecte cu mult mai întinse 
de cât individualitatea. Pe când individualitatea urmăreşte adaptarea 
la mediu, personalitatea urmăreşte cucerirea mediului prin muncă. 
Una consistă în păstrarea întipăririlor suferite dela mediu, cealaltă în 
statornicirea aptitudinilor inovatoare. Individualitatea se menţine pe 
planul biologic, al conservării vieţii: personalitatea, pe planul social 
şi moral, al înnobilării şi expansiunii vieţeii. Toate aceste cârăctere 
se cristalizează în personalitate graţie eului. Ce este eul? Simţirea 
anticipaţiilor organice; adică simţirea anticipării voluntare. Eul este 
prima emoţie euforică a voinţei spre putere ; este germenul dorinţe­
lor. Principala lui proprietate este uşurinţa de a se identifica lucru­
rilor externe El începe, îndată după apariţia sa, cu cea mai vastă 
identificare. Primul eu este eul mistic. Prin el, omul se identifică lui 
Dumnezau şi naturii întregi. Prima personalitate cristalizată de eul 
piimitiv este amorfă, fiindcă are proporţii incomsnsurabile. Dar eul- 
nu rămâne la starea de pură emoţie. El se raţionalizează treptat in- 
bogăţindu-se prin experienţă. Cu raţionalizarea lui, cristalizările pro-' 
duse în substratul sufletesc iau forme cu mult mai precise. Aşa a- 
par treptat personalităţile cunoscute în. vieaţa socială şi profesională. 
Mai intâiu, aceste personalităţi au caracterul de tipuri sociale şi mo­
rale : ele consistă, ca şi instituţiile publice, în deprinderi constante 
şi unitare. 7 ~

După personalitaţile-tipuri, urmează personalităţile active, profe­
sionale. La acestea, rolul eului trece într’o nouă fază. Proprietatea 
de identificare cedează înaintea proprietăţii de selecţionare. In struc­
tura sufleteasca a individului, eul găseşte acum aptitudinile, pe care 
le selecţionează şi le întăreşte. Cristalizarea se adânceşte, cuprinzând 
funcţiunile instrumentale ale muncii. Profesionistul are, nu numai 
cunoştiinţa tipului său, dar şi conştiinţiozitatea muncii. La el eul se 
identifică muncii creatoare. . . :

Tot secretul resortului, care face pe un popor să fie puternic 
şi pe altul să fie slab, stă în simbioza dintre eu şi aptitudinile sufle­
teşti. Unde eul nu a ajuns să aibă rolul de selector al aptitudinilor 
de muncă, personalităţile din sânul poporului, şi cultura poporului 
insă-?i, nu sunt la înnălţimea timpului, nu dau energia, pe care o 
cer împrejurările. Poporul tânjeşte, cu toate că strict vorbind el nu 
este bolnav. El este întrecut de alte popoare.

Să cultivăm dar eul pentru marele rol, la care este chemat în 
viitor. Dar cum? Mai trebue cultivat eul, când el rodeşte cu prisos 
din sânul naturii ? Misticul are din naştere cel mai prodigios eu, fără
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să-l fi cultivat. Şi câţi săraci cu duhul nu sunt în acelaş caz. Germe­
nul dorinţelor există peste tot. Există însă în starea anarhică. In 
eliminarea anarhiei stă progresul..

In adevăr. Prin ce se deosebeşte un stat puternic, de un stat 
slab,? Personalitate are şi unul şi altul; deşi fiecare are o personali­
tate cristalizată în mod deosebit. Amândouă sunt mândre pe avutul 
lor sufletesc. Poate că amândouă sunt mândre şi pe instituţiile lor 
.politice. Ce face totuşi superioritatea unuia asupra celuilalt ? Idealul 
moral şi religios este în Europa aproape comun. El nu este dar cauza 
inegalităţii. De unde vine inegalitatea?

Numai din personalismul anarhic al celui slab. Statele puternice 
ale Europei practică personalismul energetic, pe când cele slabe,

. personalismul anarhic.

Să punem faţă'în faţă aceste două personalisme, In personalis­
mul anarhic domină capriciul eului. Proprietatea identificării, ca să 
nu zicem maimuţăririi; nu cunoaşte margini; ca în vis eul divaghea­
ză. Poporul, în care tronează acest personalism, este plin de refor­
matori, adică de imitatori de tot ce se vede la străini. Tradiţia in el 
nu se respectă, şi nici competinţa profesională. Un singur cult este 
la el în floare: cultul incompetinţei. „Stii tu cine sunt eu?“ „Dacă 
aş fi vrut eu“. „Dacă m’ar fi ascultat pe mine". Acestea sunt vorbe­
le, pe care Ie auzi la fiece ocazie în mijlocul lui. Eul este ipertro- 
fiat, în schimb personalitatea amorfă. In ce este specialist domnul 
cutare ? In nimic. Dar este bun pentru toate şi n'are teami de nici 
o răspundere. Ar putea să conducă şi o armată, deşi n'a fost nici 
odată soldat. In vis, este oare nevoie să fi fost soldat pentru ca să 
te visezi în fruntea armatei? Nu. Domnul celălalt are talent de vor­
bă. Calea îi stă deschisă la cele mai mari onoruri. Iar celălalt n’arc 
nici acest talent, dar are bune intenţii. Atâta este destul ca să pre­
tindă dreptul de a încercă o reformă pe spinarea tuturor. Cum jude­
că, în sfârşit, domnul cutare istoria poporului său? Numai din punc­
tul de vedere al eului său. Istoria poporului său are două serii de 
fapte: fapte mari, în care eul domnului a participat şi şi le-a apro­
piat, prin urmare; şi fapte mici de care eul domnului a fost străin!.. 

Se; înţelege,. parsonalismul acesta îşi are poezia lui. Cele mai im o* 
rale lucruri pot fi puse în perspectiva frumosului. Eul este ca o 
plantă. Ipertrofia lui uneori impune admiraţia. Un copil, hotărind de 
soarta lumii, este totdeauna un erou. Diferitele lui atitudini sunt ca
o vegetaţie luxuriantă în domeniul sufletesc! Dar poezia aceasta nu 
dă unui popor tărie. Din fericire personalismul anarhic este o stare
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de tranziţie în istoria omenirii. In Europa apuseană, el cedează pes-r 
te tot înaintea personalismului energetic, făurit dela şcoala ; muncii. 
Pe unde el se mai menţine, cauza trebue căutată, nu atât în Sufle­
tul popoarelor, ca totalităţi, cât în aberaţiunile claselor conducătba- 
re. Aşa bunăoară în România. Poporul român de la sate îiu este 
întru nimic vinovat de scăderile, pe care le arată vieaţa sa politică 
şi socială de la oraş. El nu ia parte la anarhia eului naţional, de cât 
în mod negativ, adică prin immobilitatea propriului său etţ. In- ade­
văr, care este psihologia statelor, din România ?

Acela care vede o. singură dată un sat românesc ori şi cât de 
bine l-ar studia nu ştie nimic de seamă din psihologia populaţiei lui. 
Un-sat românesc trebue să-l vezi la diferite intervale, pentru' ca să-i 
înţelegi psihologia. Pentrucă aceea ce este mai de seamă în' psiholo­
gia lui, este tocmai eterna imobilitate sufletească. Cu cât îl vezi la 
intervale mai depărtate, cu atât eterna lui imobilitate impresionează. 
L’ai văzut când erai copil; şi-l vezi, când eşti bătrân; ce experienţă 
minunată : tu te-ai schimbat profund, satul stă pe loc* Numărul -lo­
cuitorilor s’a înmulţit cu ceva ; atâta poate ; în aceeace priveşte Ocu­
paţiile locuitorilor, obiceiurile şi felul lor de muncă, toate au rărilâs „ 
cum le*ai pomenit. In locul lui moş Gheorghe, este moş Io n ; şi în 
locul copiilor cari sburdau în pulberea drumului, când erai şi tu co­
pil, acum sunt alţii; dar aceleaşi jocuri, aceleaşi cuvinte, aceleaşi 
cântece, până şi aceleaşi inadvertenţe morale. Românul este1 tum  l-a 
lăsat Dumnezeu; n'ai ce schimba în e l; îţi spune câte un bătrân, 

care a înţeles mirarea ta. Nu-ţi vine să crezi ochilor. Cercetezi; că 
doar vei găsi ceva schimbat. In sfârşit crezi că găseşti. Un bătrân, 
mai la oparte de ceilalţi, îţi desvăluie paraponul inimii sale. Nu mai 
este lumea ca mai înainte. Nu se mai ţin oameni de cuvânt, nu mai 
respectă cele sfinte. Femeile nu mai stau în casă ca să ţese şi să 
toarcă, cum făceau altă dată. Toţi sunt la cârciumă. Bătrânul acesta 
este amărit. El vede, ca mulţi bătrâni, lumea mergând din rău-în 

mai rău. Dar cuvintele accstui bătrân nu sunt nici ele ceva noii pen­
tru tine. Pare că Ie*ai mai auzit în copilărie, când supărai p^ bunicu. 
Aşa dar, şi jocul, şi cântecul, şi lucrul, şi cearta, la fel neschimbate. 
Din ce cauză aceasta împietrire sufletească a satului românesc ? Doam­
ne, nu se nasc şi aci suflete înzestrate cu dorinţe de inovaţie, ispiti­
te de progres, ca aiurea? Ba da. De aceasta te poţi convinge uşor. 
Primul copil, ce-ţi iese în cale, este dovada că: populaţia este sănă­
toasă şi inteligentă. Atunci de ce immobilitatea? Fiindcă satul ro­

mânesc nu ia parte la formare^ culturii româneşti. E l trăieşte de sine,
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.împietrit în mediul său. Copiii din sat, fără dorinţe şi fără ispite de 
progres ? Ce injurie ne Ireaptă, Priveşte-i numai cât de avizi sunt 
să-şi umple memoria cu lucruri noi; cât d 2 ispitiţi sunt să dea mâi- 

v nilor o ocupaţie nouă! Dar utide să-şi satisfacă ei ispita creierului 
şi a mâinilor? Biserica le dă tradiţie. Şcoala le dă poezie şi basme 
până la vârsa de 10 ani; de aci înnamte, până la recrutare, le dă 

răgaz ca să uita ce au învăţat. Nimeni nu leagă energia sufletului lor 
de energia naturii, învăţându-i cum să fie mai harnici şi mai înnobi­
laţi la muncă. Ei rămân cu aceea ce le-a dat buna natură. Natura 
i-a înzestrat cu funcţii creatoare de imaginaţie ; vor cânta şi ei ; vor 
imagina basmele, pe care le-au imaginat şi strămoşii lor. Naturale-a

i dat darul de a vorbi! vor vorbi, care mai elocvent care mai puţin 
elocvent. Sunt mulţi vorbitori în sat mai elocvenţi de cât cei mai 

v maieştri parlamentari. Natura le-a dat organizarea braţelor în vede­
rea instfcti'lui muncii: vor executa şi dânşii, cu vremea, munca cea 
mai puţin diferenţiată. Munca agricolă, cu sapa şi plugul: împletitul 
nuelelor, cioplitul cu barda a lemnului, frământatul şi arsul pămân­
tului la facerea cărămizii şi a oalelor; hrănrrea şi mulsul animalelor ; 
ţesutul şi torsul lânei şi cânepei; transportul cu spinarea şi cu carul; 
cu un cuvânt, vor fece muncile, pe care le suggerează experienţa 
însă-şi, ca o continuare a energiei cosmice. O muncă diferenţiată, înno- 

' bilată, ei n'au de unde să o înveţe, fiindcă nu-le o arată nimeni. O 
Doamne, mizeria sufletească a acestor copii ai satelor: Să fii dotat 
de natură, şi să nu poţi pune în valoare aceea ce natura ţi-a dat; 

Câte tragedii nu se petrec în această viaţă monotonă da sat! Câte 
destinuri nu se abat; câte perspective fericite nu se închid; câte 
energii nu se pierd ! Imob:litatea, pa care o arată sufletul satului ro­
mânesc, este echilibrul unui groaznic conflict. Imob’litatea sufletească 
a,satelor este urma, pe care a lăsat-o moartea triumfătoare. Copilul 
a încetat să mai fie avid de noutate; ispitele lui au murit, fiindcă 
au fost sdrobite de împrejurări. A  încercat copilul lui badea Stan să 
afle de ce soarele s’a acoperit într’o zi întunecând cerul chiar din 

senin. Un an întreg şi-a frământat mintea în toate chipurile, şi a 
întrebat pe toţi. In capul lui lumină nu s'a putut face. Preotul i-a 
amintit de puterea lui Dumnezeu. învăţătorul s'a trudit să-i explice 
ceva; â făcut chiar un cerc cu creta pe tablă, dar prea limpede n’a 
fost învăţătorul,.. A, dacă el ar fi avut la îndemână o carte de enci­
clopedie, cum au şcolile din alte ţări, lucrul ar fi fost mai uşor! Sa- 

' tul român n'are însă o enciclopedie, cât de populară. Şi a sfârşit 
copilul lui badea Şţan prin a se diţce la moş Tănăsache, care j-a
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citit dintr’un vechiu calendar cum soarele, ca şi luna, ca şi stelele 

sunt mâncate de vârcolaci. A  sfârşit astfel curiozitatea copilului: tin 
viitor om de ştiinţă poate mai puţin. A  încercat , şi copilul lui badea'1 
Vasile; să-şi astâmpere curiozitatea de a şti, de c6 unele insecte îm­
bolnăvesc‘pe om prin muşcătură, iar alte nu. N ’a putut afla nimic. 
Dar copilul lui badea Nicolae! Ce isteţime avea la scobitul lemnului, 
că ţi-ar fi putut face cu cuţitul ori şi ce chip de lighioană; după voie ! 

Şi copilul lui badea Şerban ! Acesta pare că avea ochii în vârful 
degetelor, a^a ştia să potrivească şurupurile, să dreagă cuiele, şi să 
aşeze fierotenie pe fierotenie. Toţi aceşti copii sunt astăzi ca toată 
lumea din satul lor aşa cum au fost moşii şi strămoşii lor. Psihologia 
satului românesc este psihologia cimitirului dorinţelor de inovaţie şi 
al'ispitelor.... Eternă imobilitate.

Eterna imobilitate nu se împacă cu personalismul anarhic, şi nu 
exclude ori şi ce fel de personalitate. Ea convine de minune per­
sonalităţii de tip istoric şi etnic. Satul rămânesc nu inovoază în de­
prinderile strămoşeşti, dar în schimb prin repetarea acestora, întreţine 
continuitatea tipului istoric. Un peisaj de munte este cu atât mai 
caracteristic, cu cât muntele este mai înnalt. O apă, tocmai prin al­
bia ei stabilă, capătă o fizionomie. Un animal este cu atât mai tipic 
cu cât răspunde mai bine rassei şi mediului. Aşa şi într'un sat de 
oameni. Stabilitatea dă relief istoric. Actele şi gândurile sătenilor cu 
cât sunt mai ferite de inovaţie, cu atât devin mai tipice, mai insti­
tuţionale. Mentalitatea satului devine stereotipă. Moralitatea lui, o 
cămaşe strâns lipită de piele. Săteanul român nu cunoaşte modă, nu 
cunoaşte snobism, J) nu măimuţereşte pe nimeni, este tipul naţiona- * 
lismului monumental şi etern, in deosebire de târgoveţul, care este \ 
ros de personalism anarhic. Satul' român nu este dar lipsit de per­
sonalitate, Pe cea istorică, sau etnică, el o are fără discuţie. E l nu 
are insă o personalitate energetică, adică o personalitate, care, con­
tinuând natura, să creieze peste natură forma nouă de energie. Bra­
ţele şi creierul săteanului român nu transformă materia primă în 
creaţii originale, care încorporate apoi culturii române întregi, să 
întreţină evoluţia acestei culturi. Sunt ţări, ne spun geografii, unde 
grâul nu ajunge niciodată să facă spic, şi să înmulţeşte numai prin 
rădăcini. Aşa este şi personalitatea satului românesc. Ea se continuă 
prin rădăcini, nu prin spicele creaţiilor sale. Sufletul ei naşte şimoa-: 
re in mediul strâmpt al satului, nimic din producţiile ei nu jrăsbate

1) Pasiunea înfrigurată dc i  sc distinge prin lucruri frivole, după cum defineşte La Brayere 
xnobUmul.
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în afară. Ca şi grâul din pomenitele ţări Sufletul săteanului român 
nu ajunge să rodească. El este o rezervă obloşită sub pământ. Dacă 
această rezervă ar ieşi la lumina zilei! Dar cum şi prin cine ? Con­
ducătorii lui surit orbiţi. In loc de deprinderi profesionale, care să 
înnobileze munca săteanului, conducătorii lui îi dau frazeologie. J) 
In loc de ordonarea eului, conducătorii dau desordonarea. In loc de 
conştiinţiozitate profesională, conducătorii pregătesc misticismul re­
voluţionar. Ca şi cum eul lăsat de sine nu este îndeajuns de încli­
nat spre misticism şi revoluţie!

— In faţa personalismului anarhic stă personalismul energetic, 
pe care il găsim dominând vieaţa naţiunilor puternice din Europa. In 
ce consistă acest personalism ? In ridicarea conştiinţei omului la ro­
lul de continuatoare şi transformatoare a energiei naturii. Omul este 
puternic atunci, când, stăpânind cu gândul legile naturii, se înfiază 
acestei naturi, şi o continuă prin muncă. Este persoană energetică 
acela care reuşeşte să aprindă în sufletele semenilor săi, prin îndemn 
şi pildă, dorinţa pentru o muncă mai nobilă. A  trecut pe aici un 
om: se zice pe urma cuiva, când lucrurile lăsate de dânsul sunt aşa 
rostuite că par a merge de sine.; când gândul şi fapta celui ce nu 
mai este continuă să rodească şi după. Mulţi asemeni oameni au 
trecut prin. satele puternice ale Europei, până ce accstea au ajuns 
unde sunt! De ce nu trec peste tot locul, unde este nevoie? Pen­
tru că natura este generoasă cu spontaneitatea eului şi avară cu cris­
talizare!* personalităţilor. Eul gigantic, mistic şi vagabond, creşte peste 
tot. Eul ordonat la muncă este o plantă rară. Este mai uşor să cu- 

z prinzi într'un eu sentimental tot universul, decât să transformi prin 
munca braţelor colţişorul de |ară, în care te-ai născut. Satul român 
nu poate să prospere, fiindcă de nevoile lui n’au nici o înţelegere 
clasele cunducătoare ale Statului român. Dacă ar fi această înţelege­
re, ce isvor de energie ar fi în satul român! Dar astăzi nimeni nu 
ia seama la dânsul. Conducătorii lui ard de dorinţa să-i standardi­
zeze cerealele, uită însă că standardizarea cerealelor este un simplu 
rezultat al standardizării aptitudinilor la muncă. Unde munca nu este 

> înnobilată, nici fructul produs de ea nu este nobil.

C. Rădulescu-Motru
' ‘ ir'

2) Şc'oale de meserii şi şcoli Profesionale dc diferite grade nu lipsesc din bugetul Ţârii ro­
mâneşti, dar ele'folosesc altora, iar nu sătenilor. Sătenii nu învaţă in c!c o meserie, fiindcă macjtril 
şi profesorii acestor şcoli sunt adeseaori improvizaţi, iar acolo unde sunt destoinici nu Ii sc pune 
la dispoziţie unelte şi material didactic, fără dc care învăţământul orişicârci meserii csîc nul. Şco­
lile, de • meserii şi profesionale- par a fi create in Ţara Românească pentru a căpătui pc câţiva 
cetăţeni burghezi cu slujbe de profesori, iar nu pentru a ridica intunerecul din sufletul celor dc jos.
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DORI'NŢ A.
M s  vreau acolo unde de toate eşti aproape 
Şi tuturor cuvântul se ’mparte de o potrivă,
Unde svâcneşte’n pietre viata prim itivă 
Şi zorile se varsă ca apa peste ape.

D in patru zări să curgă ’n şuvoae calde vântul 
Prin celula sufletului meu învolburat —
Miresme să alunge iezme de păcat —
Să mă pătrundă cerul ca ploile pământul.

S’am creştetul în soare şi glesnele în rouă, 
Urechea aplecată pe fratele stejar,
S ’aud urcând sub scoarţă-i tot sufletu*mi... să par 
Născut atunci din sânul naturii ’n formă nouă.

Dibuitoare mâna s’atingă pe aproape 
Pe Dumnezeu mireasmă plutind pe flori, pe ape. 
Şi,pacea lu i tihnită s’o beau setos prin pori — 
Şi să-mi împrăştiu duhul la florile surori...

Ca să m ’adun mai tânăr şi mai întreg, s’aud 
Cum cântă’n mine seva şi câmpul toi în creşteri — 
Şi’n fundul viefii mele aplecat să sug 
Răcoarea din poene, izvoarele din peşteri...

Mă vreau acolo unde de toate eşti aproape 
Şi tuturor cuvântul se’mparte de o potrivă,
Unde svâcneşte’n pietre via|a primitivă 
Şi zorile se varsă ca apa peste ape.

Emil Glurgluei.



. A înflorit tămâioara..,. • .

C e  grea este zăpada aşternută peste morminte...
Prima zăpadă peste cei dintâi morji, nu se topeşte niciodată. Ea 

se aşează încet, domol şi trist, şi fiecare fulg, care roeşte în văzduh, 
fiecare fulg care cade pe pământ, îfi pătrunde în inimă, ţi-o îngheaţă, 
ca pe-o floare prididită de frig, iar lacrimile îşi rup năvalnic hotarele 
lumii de ieri, ca să nu se mai oprească, niciodată....

Aşa a fost zăpada asta.... '
In ochii mei stratul ei de o palmă, a crescut ca nişte mun|i şi 

s’a înnămejil peste morminte ca să le cutropească, să le sudoamă....
S'a aşezat ca să le fie greu morjilor, să-i înăbuşe şi să Ie în­

gheţe oasele... Frigul să le strângă ochii şi gura, să le'usuce fruntea, 
să le smulgă părul, să le (intuiască mâinile încrucişate.....

To3lă, toată zăpada s’a adunat peste morminte, ca nu cumva 
morţii să învie, să prindă vieajă maldărul de oase, şi să vină morţii 
peste noi, să ne strice huzurul, belşugul şi să ne turbure plăcerile, 
băute până în fund, în căldura lor dulce şi moleşitoare....

Şi’n afară de aceasta morţii, morţii trebue să se topească mai în 
grabă, să*şi prăfue mai repede trupurile, ca să nu se arate în chipuri 
de strigoi..., să se prăfue mai iute, căci vieaţa e scurtă şi vine rân­
dul altora... .

Şi aşa, pe dealurile copilăriei mele pe cari înfloreau cei dintâi 
cireşi şi vişini, meri şi piersici şi pe cari cuibăream de cum da în Ci- 
reşar şi până se culegeau luncile, pe dealurile ei a trecut moartea...

Şi de atunci nu-mi mai răsar în ochi nici flori, şi nici merii ori 
persicii nu mai prind roade...

Nori*s mai aproape de creasta lor arsă, şi nu-i picior de vietate 
cât sunt ele de întinse, şi oricâtă veselie şi viea{ă era în fiecare ra­
mură, în fiecare frun/.ă, şi în fiecare fir de iarbă....

De ce n'o mai fi răsărit soarele, care luminează întreg pământul, 
şi dâ mişcare vietăţilor, şi pe cărăruile dealurilor copilăriei mele!?

Pe ele se plimbă dela un capăt la celalt, majestos, moartea, 
vântul şueră ca printre nişte oase uscate, iar peste mormintele proas­
pete, cu florile vestejite şi cu gardul ros de ploi, creşte, creşte ză­
pada, ca ’ntr’un vis, creşte ca să nu se mai ia niciodată.

 ̂ * t

Depe toate culmile, depe toate piscurile şi poenile s’a topit ză­
pada... Turla bisericii străluceşte în razele pline de şoare dulce şi 
desmorjitor, şi pământul răsuflă,...
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'Toată lumea simte că a venit primăvara, e pretutindeni un slrigăt 
de biruinţă ar omenirii, din toate coljurile pământului plesneşte vieaţa
— numai acolo sus, peste cele două morminte, s’a.troenit zăpada, 
vântul a muşuroit-o, gerul a geruit*o în nopţile lungi şi nesfârşite cât 
vecinicia, şi-a îngheţat-o de nici un soare, de-ar fi şi mai mare decât 
acela pe care ni l-a dat Dumnezeu, să nu o mai poată desgheţa 
şi topi....

Şi:acolo;-sus, la hotar, aşa-i zice lumea locului aceluia în care 
se aruncă vremelnicul trup, la hotarul despărţitor al două lumii, e 
iarnă... E iarnă fiindcă prima zăpadă, peste cei dintâi morţi, nu se 
topeşte niciodată....

v - *' *
— ; A cântat cucu !ntâi pe dealul Gerui(a ; ăsla-i semn de secetă 

şi lipsă ’n ţară..,.
— Ţipă bufnita, Dragomire, şi tu o (ii mereu cu cântecul cucului...
Se vede că vremea ţi-a ars vederile şi |i-a secat auzul....
Te ştiu de-s patruzeci de ani....
Din cea dintâi zi, m’ai luat în braţe şi carnea mea moale ţi-a 

sim|it cămaşa aspră de cioban, şi pletele mi-au gâdilat. ploapele şi 
fruntea când te-ai aplecat peste mine să mă săru|i...

Mă ţineai în braţe şi braţele erau tari vânjoase şi mă strângeau 
ca două pârghii.

Mă duceai de mână la ţarcuri, când închideai oile şi mă învăţni 
să crestez pe răboj; mai târziu, când a început să mă prindă dorul 
de tinfe, când plecai Ia munte, vara, fugeam de-a casă şi mă rătăceam 
pe poteci să viu la tine, Dragomire, la stână, şi de teama pădurilor 
qari mă împresurau, mă ’ntorceam cu amurgul în ochi, spre casă....

Părinţii m'au dus la şcoală, departe, la oraş. Îngrămădiri de casc, 
furnicar de lume, ziua soare, noaptea zi, şi în goana aceea osândită 
a vieţii, îmi răsăreai în faţă ca o poruncă, fără de care nu puteam trăi.

Te vedeam în urma turmei, prăfuit şi trudit, pe drumurile strimte 
şi pietruite, şi te urmăream aşa o vreme, până ce ochii mi se opreau 
pe firmele lungi şi frumos împodobite, şi mă trezeam, de-odată, ca 
din vis, că nu-s la mine ’n sat....

Şi-mi părea rău, Dragomire, că nu mai aud talanga şi poarta 
ţarcului...

Şi acum vii să-mi spui că afară e primăvară, când sus Ia hotar 
sunt două muşuroae înzăpezite, şi-mi spui că ai auzit cântecul cucu­
lui, când ţipă bufniţa...;

Văd pe cei doi morţi jucând în ochii tăi, şi tu nu-i vezi. Eu i*aud
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şi lu nu-i auzi, Dragomire... Pe deal ţipă bufniţa, şi tu auzi cucu....
—  Aud cucu şi "au înflorit brânduşile şi viorelele.... Că aşa a 

lăsat Dumnezeu... -
—  Care Dumnezeu?
— Dumnezeu, care a făcut cerul şi pământul....
—  Dumnezeu.... da, Dumnezeu.... dar cine l-a;văzut? El este nu­

mai în închipuirea nebunilor şi a voastră.....
Doi, pe rând, într’un an, i-am aruncat în cimitir... pământ şi oase.
S'au strâns acolo, s’au sgârcif, Ie-a intrat os prin os, şi Dumne­

zeul, Dumnezeul tău, a fost şi al meu.

L*am rugat şi mi-a făcut împotrivă. De plânsul meu a râs, la­
crimile mele fierbinţi, de-mi ardeau obrazii —  nu le-a simţit şi plân-’ 
sul meu smucit nu mi l-a oprit.

Şi Dumnezeul, Dumnezeul tău, Dragomire, nu m'a auzit...
Acolo unde e un copil îl ia.... • • • . •

Mama se roagă, strigă după Dumnezeu, jipă, răcneşte..... I se 
frânge trupul, îi seacă ochii de plâns, ii seacă sânul cu laptele care 
bueşte din piept, ca seva dinlr’un mugur plesnit.... ' '

Şi Dumnezeul tău, Dragomire, n’audel
Vine vara cu sânul pământului deschis, ca să-i culegem rodul. 

Cu soare mult, ca să ne bucurăm de lumina şi de căldura lui, până 
la moarte.

Vine vara cu merele pârguite, cu miros de fân şi de otavă, cu 
umbra răcoroasă şi deasă, cu apele limpezi şi scăzute....

Vine vara, şi ne umple sufletul şi inima de dorul de vieaţă, şi 
to! cât cuprindem cu ochii şi cu nădejdea, toate-s ale noastre. Dar 
de-odată seacă apele.... Ţipă prigoria de sete şi vitele se usucă ca
o buruiană. Porumbul muncit îşi răsuceşte foile de secetă, şi se strânge 
în el, până ajunge fus. Lanurile de grâu, cu ghirlande de maci roşii, 
gem după ploae; o strigă, o cheamă, desnădăjduite, şi valurile de 
vânt, le mişcă ca pe o oştire, legănată de luptă şi de trudă. Preoţii 
fac rugi, iar plugarii cu bra|ele uscate şi muncite, se mişcă tăcuţi 
prin lanuri, cu braţele încrucişate, cu frunţile întunecate şi încărcate 
de gânduri.... Păşesc încet, rar, par’că se duc la osândă.....

Le arde rodul muncii şi îl aprinde para soarelui... Mor vite şi 
oameni; foamea e.stăpână şi pustiul se aşează peste tot. /

Toţi strigă: Dumnezeule unde eşti, Dumnezeule!
Şi Dumnezeul tău, Dragomire, n’aude....
Dragomir rămase neclintit, cu ochii ţintă la mine:
:— De ce blestemi pe Dumnezeu ? '
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— Ne-a blestemat el, ca să mâncăm pâinea frământată cu la­
crimi şi sudoare....

„Cu sudoarea frunţii tald vei câştiga pâinea" Şi lot el a zis : 
„să nu furi"., şi toată viea(a e un furt, şi pe furi Dumnezeu nu-i trăs­
neşte şi-i ţine pe pământ, ca să ia locul de cinste, unde nu poate 

.ajunge omul care şi-a lepădat depe el cămaşa ca s’o îmbrace să­
racul, şi a rupt din bucata lui de pâine, ca să o împartă cu cerşetorul.

Şi Dumnezeu a- zis. „Să nu ucizi —  şi copilul ucide pa tată şi 
copilul trăeşte, îl (ine pământul, şi Dumnezeu ştie şi nu-1 pedepseşte...

Şi ca o mângăere a obidirii noastre, ne-a dat fericirea de după 
moarte: „fericiţi cei săraci ca duhul, că acelora este împărăţia cerurilor"...

. Dumnezeul meu, sunt eu. In mine râde în hohote diavolul şi mă 
înseninează gândul cel bun al Dumnezeului meu. Aici e raiul:,în hu­
zur şi belşug. Pe pământ e iadul: sărăcia, boala şi necazul.

Unde-i Dumnezeul tău ?
— Peste tot locul! In firul de nisip şi de iarba. Pe ope, pe munţi 

şi pe dealuri, pe drumuri şi pe poene; în vierme şi în om!
\ Uite-1 în icoană. Nu vezi acea şuviţă de lumină ce porneşte 
din creştet şi se înneacă în lumea ochilor ca să ne orbească cu stră­
lucirea. ei ?

: Uite, cum ochiul Iui creşte, cum îşi deschide ploapele Iui dc lumină...
i Şi simt braţele lui calde şi primitoare de părinte bun şi iertător...

—V’au minţit şi v’au înnebunit cu chipurile supte, din icoane.
Nu v’au dat pic de învăţătură şi v’au ţinut robiţi întunericului, 

pentru ca să poată să vă folosească ca pe vite....
' V’aţi dus la biserică şi aţi ascultat tot ce v’au spus popii, inr In 

şcoală nu v’aţi uitat....

; V’au minţit şi v’au furat...
• V’au înşelat şi v’au pus în jug.

Aţi muncit o sută de zile Ia arendaş şi nici o zi Ia voi.
Lor le-aţi dat aurul şi voi aţi rămas cu pleava grâului.

Şi ca să vă îmblânzească strigarea voastră răzvrătită dc atâta 
nedreptate, v’au minţit şi v’au speriat ca pe nişte copii din leagăn, 
că vă pedepseşte Dumnezeu...,

V’au speriat cu un nume închipuit, cu o fiinţă nevăzută de ni­
meni, ca să poată să fure numai ei, sa huzurească şi să se • scalde 
In belşug şi în dărnicie....

De câţi ani munceşti Dragomire ?
— De cincizeci de ani....
^  Şi care ţi-i folosul? O casă ca un staul, un plug fără fier, o
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sapă, un pat de scânduri cu velinţa roasă, pe care-ţi odihneşti trudi- 
lele oase, un opaiţ, o vatră şi un capăt de funie,.. O căldare de mă­
măligă, o oală de pământ, pentru bucate, şi un ţest; o  căciulă "spartă, 
şi o cămaşe de cânepă, veche, cu umărul petece: Câţi copii ai avut?

—  Trei: Ilie, Grigorie şi Mărgărit.
— Şi unde-s?
—  Apoi, mi i-a luat — Dumnezeu ,să-i ierte — în război, şi mi-a 

venit veste la primărie, că au murit pentru Iară....
—  Cuji a avut proprietarul?
— Tot trei! ,

—  Şi unde-s?
— La oraş: unul e deputat, cel mijlocan s’a însurat cu fata unui 

grec bogat, şi cel mai mic e dus prin lari streine, lai învăţătură..... 
Au fost dc*o potrivă cu copii mei; dar, de, cu mai mult noroc. Nu 
i-a băgat în foc — aşa zice lumea — că se aveau bine cu ghinăraru, 
care venea vara la moşie...

—  Unde*i dreptatea, Dumnezeului tău Dragomire? Nu te întreabă în 
nici*o noapte sufletul lui Mărgărit, ori al lui Grigorie, ori al Iui Ilie ?

— Dumnezeu a dat, Dumnezeu a luat: In numele Tatălui, al Fiu­
lui şi al sfântului Duh.... Şi cu ochii mari, iluminat, cu capul desco­
perit, îşi făcu cruce..., şi cu brajele aduse la piept în semn de ru­
găciune, căzu la icoană.

— Nu mal blestema pe Dumnezeu... La el, acolo, sus, e Mărgă­
rii, Grigore şi Ilie. La el, Ia Părintele bun şi drept, nepărtinitor şi milos.

I*a luat fiindcă i-au trebuii suflete bune, şi tării'trupuri sănătoase 
pentru apărare...

Nu-1 mai blestema că-mi blestemi copiii şi te bate Dumnezeu....
Vi s’au sucit minţile şi afl adus iadul pe pământ.
Aţi înnebunit, aţi înnebunit....

— Ai înnebunit tu... Nebun şi prost. Să ieşi, să ieşi din casă, cu 
ţoale duhurile rele; ia-ţi din perele lemnul zugrăvit să*l tai în bucăţi, 
şi să-larunci, su*l mistuie focul şi să-mi aduci cenuşa Iui s’o împrăşt ii, 
ca să nu mai rămână nimic din minciuna care te-a prostit şi te-a robit...

Şi mă repezii, cu pumnul încleştat, Ia icoană.;. Dragomir se ri­
dică de jos, şi cu puterile adunate, ca o vijelie, ca o mamă ce-şi a- 
pără copiii în primejdie, ca o sălbatăciune ce-şi apără puii până la 
sânge, îmi puse mâna în piept şi mă ţinlui locului. ,Şi cu pumnul ri­
dicat de-asupra capului meu, cu ochii înroşiţi şi cu chipul aiurit, îmi 
rosti scurl şi hotărît:

— Să nu faci una ca asia, nelegiuilule, că te fac una cu pământul...
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— Mi-ai fost sluga şi ţi-am fost stăpân... îndrăzneşte...
— Ţi-am fost slugă cu braţele şi-ţi sunt stăpân cu sufletul...
Nesocoteşti pe Dumnezeu şi loveşti în credinţa acelora cari

au sărutat şi s’aii închinat acelui lemn hulit de tine, ca să le şlie bine 
şi sănătos, pe căile pe cari ai rătăcit...

Sufletul părinţilor tăi e cald încă, şi abureşte chipul rece al sfân­

tului din icoană.
Mă smucii din mâna încleştată a Iui Dragomir, şi cu faţa acope­

rită de groază şi ruşine, ieşii din lăuntrul iatacului bătrânilor mei, de 
tinde nu se clintise nimic de când trecuseră în împărăţia celor bun? 
şi drepţi.

Dis de dimineaţă, când am intrat din nou în iatac, pe perelelc 
din spre răsărit, nu erâ decât un cuiu, stropit cu var, de care atârna 
un căpătai de sfoară, veche, iar jos, pe scândură, un maldăr de busuioc...

Noaptea veni peste mine ca o poruncă de execuţie pentru un 
osândit. Simţeam că se desprinsese din mine şi bruma de reazim ce 
mai sălăşluia~ într’un suflet înstreinat şi chinuit, mă simţeam singur, 
pierdut şi pătruns de o mare teamă...

Am adormit târziu, după ce cântaseră cocoşii, după ce nu se 
mai auzea nici un hămăit de câine, şi după ce, în lăcerea rece şi 
grea, trecuseră prin mintea mea ostenită, loţi morţii, cu gesturi de 
mustrare, şi tot trecutul meu frământat în chenarul lui de amărăciuni, 
de nestatornicii şi de nedreptăţi.

îmi părea rău de Dragomir... îmi părea cu atât mai rău, cu cui 
iei prin curajul şi credinţa lui se ridicâ în faţa ochiilor mei, şi mă 
copleşea....

Simţeam mereu pumnul Iui osos de-asupra capului meu, şi cu­
vântul : „nelegiuitule", îmi sunâ în urechi ca două ciocane....

.Dar trudita-mi odihnă n’a ţinut decât o clipă... Şi aşi fi vrui su 
dorm, mult, mult de tot, ca să nu mă mai deşlepl niciodată....

Mi-erâ obosit trupul şi ostenit sufletul. De m’ar fi auzii cineva 
răcnind când m’am deşteptai din greutatea visului meu, ar fi crezul 
că mi-am ieşit din minţi....

Eram în luptă cu Dragomir, care mă slrângea de gâl, şi din i- 
coana spartă de pumnul meu, se desprindea chipul blând şi bun al 
lui Dumnezeu:

— Să nu ucizi.. Auzii această mare poruncă pe care eu o bat­
jocorisem în ajun, în faţa lai Dragomir, şi Dragomir îşi descleşlâ mâi­
nile din gâtui meu, ruşinat...

■' — Eu sunt Dumnezeul tău, să nu ai alţi Dumnezei afară de mine...
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Şi chipul bun şi blând nu se mai văzu....
Din acelaş pervaz al icoanei, răsăriră pe rând morjii mei, tăcuţi, 

smeriţi, cu chipuri de sfinţi...
M’am irezit din somn, gemând...
Incoljise în fiinţa mea întreagă semnul remuşcării, şi prin minte 

se perindă toată ziua din ajun cu cearta Iui Dragomir, şi cu tot tre­
cutul meu, sbuciumat, nestatornic, şi toate nedreptăţile -îndurate, 
cari mă făcuseră să calc în picioare, propria-mi credinţă.

Dar dacă Dragomir va fi pus icoana Ia locul ei, sau: Dacă 
nu va fi fost decât o părere, că Dragomir, de teamă să n’o prefac 
în ţăndări, a luat icoana şi-a fugit cu ea ? .

Şi aprinzând un muc de lumânare, mă strecurai încet, până în 
iatac, unde 'mi răsări pe peretele din faţă, o icoană mare, un epitaf, 
care se topi şi dispăru aşa de iute, sub ochii mei obosiţi, şi sub pâl- 
păirea slabei mele lumini.

Şi ochii mi s’au pironit pe peretele din spre răsărit, pe cuiul 
stropit cu var,. de care atârna un căpătăi vechi, de sfoară, iar jos, pe 
scândură, se desfăcuseră firele dintr’un maldăr de busuioc..

Şi un strigăt care ieşi din piept, din inimă şi din suflet, lin stri­
găt de căin|ă, şi mustrare, făcea loc unei noui vieţi, unei mari biruinţi...

—  Dragomire, mi-ai furat icoana....  .

încremenii pe uşa întredeschisă, cu mucul de lumînare în mână, 
şi mă înspăimântai de propriul meu strigăt, care sfredeli ferestrele, şi 
se pierdu în hăul văii, şi de aci, se va fi ridicat, pe dealul de mes­
teacăn, la hotar, la mormintele proaspete, acolo unde zăpada nu se 
topeşte niciodată...

Se făcea ziua... Simţeam nevoia să ies din casă, să alerg, să 
strig, să spun Ia toată lumea năvalnica mea trudă, să îmbrăţişez pe 
loji trecătorii câţi i-oi întâlni în cale, să le spun că am văzut pe Dum­
nezeu, care m’a scăpat din încleşarea mâinilor lui Dragomir, să le 
mărturisesc păcatul din ajun, şi să intru într’un cazan cu apă, rece, 
rece ca ghiaţa, să-mi răcoresc trupul şi inima...

■$£ aşa cum eram suii dealurile, pe deasupra cărora câte-o 
pasăre sbura ca săgeatu, peste dealurile cu miros proaspăt de primă­
vară, cu păduri bătrâne, pe care primăvara începuse să-şi Iepede- 
câte-o podoabă... -

Lumea începuse să iasă cu'plugurile la câmpuri... O, cât aşi fi dat, 
să fiu boul din jug să-mi duc povara, sau să-mi ţin brazda; cât aşi fi 
dat să fiu plugarul cu biciu în mână, mânând şi hăuind pe lângă boi, 
să nu fiu decât plugarul, cu mâna pe coarnele plugului, cu ochii la
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corman, şi la fier, şi cu bucuria în suflet, că răscolesc pământul ne­
gru, gras, în care voi arunca sămânţa,^ ca s’o culeg la toamnă, când 
se culeg viile, şi când e veselie mare pe dealuri la crame.-. -

, Dar ce văd?. Pe poteca din spre Deal, Dragomir, vine încef, cu 
căciula în mână, şi; cu o sarcină de lemne în spinare.... La început 
rriă ruşinai de el, apoi mă temui de: el, după visul de azi noapte, dar 

. un gând bun îmi dădu curaj, şi mă dusei în cale-i....

Dragomir se uita lung la mine, şi nici el nu şliâ ce să creadă, 
văzându-mă Ia ceasul acela al muncitorului de ogor, prin pădure, cu 
ochii osteniţi şi cu mersul greu...,

— Ia, tine florile astea... tămâioară».. a înflorit tămâioara...
— A înflorit tămâioara şi tu mi-ai furat icoana, şi ca mi-a furat 

minţile;.... •

. Ia,' tine florile astea, c’a înflorit tămâioara.;.
— Nu, nu... nu-mi place tămâioara... îmi plac viorelele..; ba nu-mi 

plac nici viorelele că-ş albe şi albastre... îmi plac brânduşile că din 
ele culegeam în Vinerea Patimilor când mă duceam cu haine şi pălă­
rie nouă, să trec pe sub Domnul Isus Christos...

Brânduşile şi Cocoşeii...
: Nu, nu le ia u ;., nu-mi place nici o floare...

• Dă-mi flori de măr, şi de vişini...
Dar nu mai îmi da nici o floare... n’au nici miros, nici vienjă...
—  Da, tămâioara e frumoasă, şi-fi plăcea odală alul.de mult lă- 

mâioara... •

— îmi plăcea . . .  Esie adevărat, Dragomire dar tu ştii că anul Irc- 
cut; şi celalt, am strâns toate florile de prin pădure de-am împodobii 
morţii cu ele.... Pe mâini tămâioară, ca sa nu i se in mirosul nici-o 
dată. .. Pe ochi şi pe buze viorele ca să*i sărute mereu in locul meu... 
pe frunte brânduşi înrourate ca să nă nu se şteargă niciodată lacri­
mile pe cari le-am vărsat din ochii mei plânşi.

; De atunci să nu mai văz flori, că le văd pe-ale morţilor, să nu 
mai aud şuerul vântului ce mi se pare bocet, şi să nu vină primăva­
ra; că primăvara au murit ei, şi vezi tu, Dragomire, primăvara vine şi 
•tresaltă viata lumii, s’o reînoiască, şi fără ei, penlru mine, ea vine ca 
o strigare de bucurie, ca un hohot de râs şi de glume după carul unui 
mort scump şi iubit...

—  Bine, dar florile astea sunt proaspete, au răsărit ieri şi au în­
florit azi noapte... Celelalte, de care-mi spui, s’or fi închis şi veştejii..., 
ori or fi putrezit...

- Din ce au răsărit florile astea ?
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—  Din pământ...-
— Şi pământul din ce e făcut?- ^
— Dumnezeu a făcut cerul şi pământul. .. ■ ;
— Dumnezeu n’a făcu t... Şi iar mi-adusei aminte de vigul meu 

de azi noapte, şi-mi înăbuşii strigarea nedreptăjilor. v.
Da, a făcut pământul. . .  dar îl ţin pe umeri pe braţe, pe cap şi 

pe mâini, morjii. . .

Se fac ţărână, şi voi credeţi că se fac strigoi. . . .  ' A.
Sc fakc pământ şi din ci cresc florile, şi florile astea sunt-cres­

cute din morţi, sunt .florile cu care i-am împodobit, şi de atunci n’au 
miros şi nici vieaţă . . .

Le văd, le cunosc cum şedeau resfirate pe mâinile-mamei depe 
degetele căreia nici moartea cât e de puternică şi mistuitoare, nu 
putuse să şteargă urmele muncii trudite. Le-am mângâiat şi le-am să-' 
rulat. Erau reci. Şi când le-am sărutat, am simţit mirosul de tămâioară 
Şi dc alunei nu mai îmi plac florile.... 1

Mi-e dor de ziua de ieri..., ba nu, cea de ieri a fost urîtă. Mi-e 
dor de zilele cu soare de demult, mi-e dor de copilăria sburdalnică 
şi neogoilă... Mi-c dor de tămâioara pe care-am cules-o întâi, cu mâi­
nile mici şi neîndemânalice, de mirosul ei care.se lăsa pe crânguri 
şi prin păduri.... de zilele când mă duceai da mână seara în amurg,, 
In mulsul oilor, când se închideau ţarcurile *şi când mă învăţai să 
crestez pe răboj.

O, primăvară,• pierdulă, vino înapoi!...
— Eu suni bălrân şi tot nu mă tângui aşa după ziua de ieri. Am 

încredere în ziua de mâine, şi în mine creşte nădejdea în ea, ca un 
aluat care se umilă şi Irece pesle albie....

Eu am buut din isvorul nesecat, care nu se deşartă niciodată....
— Şi unde e isvorul acela ? ;
Şi Dragomir ridicând ochii călre cer, imi rosli:

— Acolo sus, e isvorul nesecat.... Dar e şi unul aici pe pământ... 
El n’are apă,, şi lotuşi îţi răcoreşte sulletul; nu e adânc şi totuşi e 
nepătruns; e mic, dar neîncăput.,.. Şi dacă bei din el, îţi cresc zilele, 
şi Iu crcşli cu ele, văzând cu ochii, precum cresc holdele sub ochiul 
soarelui....

— O, du-ma şi potoleşte-mi setea de rău; du-mă de subsuori,' 
sau în spnlc, cum mă duceai odată la frunzarele de oi şi Ia strungă... 
du*mă să nu mai văd nimic cu ochii mei obosiţi şi să nu mai judece 
nimic creerul meu care se sbale ca o fiară în cuşcă.... Mi-e dor de 
soare şi de vieaţă..,.
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Şi Dragomir păşeşte încet, pe poteca strâmtă a pădurii, şi vreas­
curile pocnesc sub picioarele lui, încălţate în opinci. Alături de el, eu, 
merg pe drumul celei din urmă : dureri şi amărăciuni....

Când am ajuns acasă la el, sărăcia ne râdea în obrazi.
— Să te duc să vezi izvorul nesecat... Şi intrând înlăunlru, depe 

masa dela fereastră, Dragomir trase la o parte o pânză albă şi curată
' ca neaua :

Uite aici în acest lemn, zugrăvit, în credinţa Iui e izvorul ne­
secat de vieaţă...

Era icoana mea... Un strigăt isbucni din inima mea nouS... 
f > încleştai mâinile pe ea, o prinsei în braţe, o sărutai şi mă închinai...

Dragomir şedea într’un colţ, Ia uşa, cu ochii plini de lacrimi....
— Cine a făcut pământul?

< — Dumnezeu a făcut pământul... răspunsei eu....
— Dar f/orile şi cerul?
—- Tot el... Că mi s’a arătat azi noapte în vis, şi mi-a spus să 

cred în el, şi morţii m’au mustrat, că n’am crezut....
Dă-mi florile... dă-mi tămâioara care a înflorit... Dă-mi-o... Nu c 

cea dela morţi...
E tămâioara care a răsărit din pământ ieri, şi a înflorit azi noapte...
Şi plecai pe linia satului, spre casă.... Pe dealuri, pe văi, prin 

Jivezi şi poene, ţipa vieaţa; mă oprii în drum o clipa ; de-asupra ca­
pului meu, plesni un mugure; iar departe pe-o creastă dc deal ciripi 
a pasăre....

Iulian Predcicu,



Coasta de argint j
(Ba Ic ic)
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-i>ămas bun farină â belşugului 
Şi a copilăriei mele cuib de cuci...
N’o să mai cresc, n’o să mai cânt pe drumul plugului 
Şi smuls de lângă boii blânzi, mă duc.... mă duc....'

D$^ni-ar creşte’n urm’in câmp altoii 
Precum iot câmpul îmi va creşte'n gând,
Prin tină şi pe trup cu biciul ploii,
Pe drumul toamnei aşi porni cântând,

....Ştiu: plugu’n şură mi-s’a rugini...
La poartă doi părinţi bătrâni vor plânge....
Sub cer strein şi mohorît voiu rătăci 
-Fără de ţintă, fără soare, fără sânge....

Şi de* mila milei streinului 
Urâtul m’a lua cu mângăerea’n gazdă 
Şi mi-a’nveli ca’n umbra spinului 
Hodina mea din plânsul dorului de brazdă.

Pe-aci, va plânge ţarina înăbuşită’n buruiană,
Un loc în strana dreaptă va fi tot pustiu,
Mama va duce flori şi-a plânge la icoană 
Şi satul va fi tare trist că nu mai viu.

- * .

Emil Giurgiucfi.
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VIFORNIŢĂ DE TOAMNĂ >
■Â-cum câţiva ani, când trăia bietul fata,, am văzul intrând pe uşe un 

om nalt la statură, roşu la fa(ă, dar posomorit, lăsând, să-i scapere de sub 
sprâncene doi ochi ca pana corbului. Purta nişte strae de lână cenuşii, în­
cins cu un chimir lat cu bumbi, care la fiece ' mişcare, scârţâia molatic. 
Omul acela îmi era necunoscut,'în orice caz nu sămana cu rudeniile noas­
tre şi mai ales privirea cruntă, provocătoare,. gata de luptă par’că, m’a fă­
cut să mă retrag puţin înapoi. Cândva, într’un trecut nedesluşit, casa noas­
tră fusese prădată dc un hoţ vestit, carc în imaginaţia >mea avea cam ace­
iaşi înfăţişare. Dacă pentru mine asemănarea era firească, ■ omul de . care 
vreau să vă povestesc, nu era deloc primejdios. Era un vechiu. prieten al 
tatei, dintr’im sat de munte, la carc aveam nişte bu|i date cu chirie pen­
tru strângerea prunelor. Venea pcla noi cu treburi, toamna, când începea 
să cadă bruma.  ̂ .

% > ■ • *•

— Pnină sara, Dumitre şi bine te-am găsit, rosti o voce puternică 
care nu desmintia înfăţişarea chipeşă a trupului.

— Bine ai venit, nene Mănachc, întâmpină tata cu voioşie în ochi 
şi cu mana întinsă, prieteneşte. Cc vânt te mai aduce pela noi ? Cum fê ai 
hotărit tu să ieşi din vezurinâ?

— Apoi Dumitre, tu ştii (âbicful meu. Eu nu cobor 'pe aici decât 
atunci când am ceva lipsă, mai mult toamna, încolo nu mă mai ţin pU 
cioarele. Pc vremea mea, ehei!., e mult dc atunci, puteam să mă duc peste 
nouă mări şi tări şi nu mai ostăncam, .dar acu nu mai merge.

Robotind prin curte mama nu observase intrarea streinului. Venea, 
dela orătenii, cu o postavă dc boabe şi cu lemne. Păşind peste prag în­
tâlni ochii scăpărători ai munteanului, care se ridică depe scaun drept în 
picioare. • • /

— Bună sara, cinstită gospodină, bucuroasă de.oaspeţi?
— Bucuroasa, cum dc nu, că doar asta-i datina noastră, răsună gla­

sul îmbietor şi ondulat al mamei, f
— Dumnealui e prietenul meu, Mănache Cimpoeru dela Jirov, unde 

mă duc eu toamna pentru o săptămână de-mi ridic ţuica, gospodar bun 
şi om dc omenie, iar dumncaeci ncvastă-mca Frâsina. Dracii ăia de coloC 
şi ne arăta cu degetul, sânt ţapii mei. Buni de jupuit! Pe> unul’ îl cheamă
•Ştefan şi pe altul Grigorc....  Ia, apropiaţi-vă încoace mă sbanghiilor şi
daţi mâna cu dumnealui! ■ • '

Dc ruşine mai mult şi din îndemnul mamei care îşi încruntase sprân- 
cenilc, nc-am apropiat şi am întins mâna lui cumătru Mănachel
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— îmi parc bine, cumetre Dumitre, să dea Dumnezeu să-i văd flă­
căi mari şi voinici!

■ — Să le audă Dumnezeu, răsună bisericos glasul tatei. Noi ne-am 
întors din nou, fricoşi,’ vârându-ne după sobă.

— A i văzut cum se mai uită Fănică? Tiiî par’că vrea să ne răpună.
— Aşa e, nene Grigore. Trebue să fie tare întuneric la munte, în 

păduri, unde-s jivini răle, care înghit copii cu haine cu tot!
Cei doi copii urmară pe acest ton de spaimă un dialog asupra mun­

tenilor, care de aceia sânt mai nalţi fiindcă se urcă pe culmi şi privesc 
departe spre câmpiile largi!

Tata şi străinul S2 traseră la o masă, la fereastră şi începură să se 
întrebe despre nevoi. Omul străin povestia ca anul acesta. fusese rodos ca 
niciodată. Avea atâta primărie că nu mai prididia cu adunatul. Umpluse 
toate buţile, putinile şi ciubeele. Cazanul umbla ziua şi noaptea, dar tot nu 
putea .să dovedească. Era rod mult. Trebuia strâns, căci cine ştie când 
îşi mai întoarce Dumnezeu faţa spre noi! A  venit după vase. Ştie cl că 
aici la câmpie omul le {ine goale. Pruni nu sunt, viile, sânt. rari. Dc cc 
nu ar împrumuta vasele ca să aibă şi un folos şi să se păstreze mai bine, 
încărcate?—A  doua zi aveau să umble împreună prin sat să mai afle vreun 
vas părăsit în beciuri.

Tata, la rândul său, povestea despre recolta de grâu şi porumbul carc 
aşteaptă să fie cules. Vara dăduse Dumnezeu;ploaie. S ’au făcut dc toate.

— „Sănătate să fi2, să le'strângem şi să aruncăm grâul. Ţuică avem 
să luăm dela cumătru Mănache şi de aci încolo până la vară n’om mai 
-duce grije de nimic, zicea tata. •

'j- y — Adevăr ai grăit, cumetre Dumitre, întări omul posomorit, răsuciiu 
■du-se îri chimirul de piele neagră, apoi scoasc o lulea pc carc o înpănă 
■cu nişte tutun galbin ca sulfina. Aprinzând-o şi pâcăind domol, discuţia 
se întinse până în amurg. Mama robotia afară, la vatră. Prcgătia masa oas­
petelui. Ştia ea că muntenii nu prea văd, decât poate în oraş, pânc caldă, 
albă şi gâmfată. Un pui rumenit frumos în tavă, lăsa apă în gură cui s’ar 
fi aplecat la gura cuptorului.

* *

Cu aprinsul lumânărilor intra peste uşc ' şi mama cu o masă mică 
rotundă — pe care noi copiii o cunoşteam aşa dc, bine — încărcată cu 
pâine caldă, ciorbă acrişoară de pasăre şi pui fript. Tata scoasc din dulap 
«doftoria», o sticlă cu un lichid galben, care nouă copiilor după un pă­
hăruţ ne cam ameţia capul şi ne făcea limbuţi. Ştia el tata cum să cin­
stească un prieten, la drept vorbind mama făcca totul, dar fata deschidea 
vorba, aducea veselia şi ţâra pe călător pe potccilc neumblate ale trecutului.
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Afară cerul era înourat şi o negură neagră de-ţi dai'cu degetele în 
ochi coborîse pe pământ. Un vânt-neostoit sufla din răsărit: rece şi t tăios. 
Tabla depc casă suna. Fioruri şi veare' prelungi .treceau pe sub ferestre, 
rostogolind nemilos frunzele. Grădina părea un iad. Se apropia toamna. 
Paseri pribege se auziau undeva, departe, rostindu-şi chemarea'Spre alte ţări.

— Să fiţi cuminţi, că vă rup urechile, şoptise mama când ne-a luat 
dc mână dc după sobă, la masă.

— Să dea Dumnezeu să trăiţi, cumetre Dumitre, să vin mereu pela 
voi, să vă trăiască copiii! Eu unul am umblat mult, dar bucurie ca în 
casa ta n’am avut la nimeni. Cred că întâiu .trebue să ne gândim la ne- 
vastă-ta, căreia am să-i trimet un bănicior de mere domneşti şi prune us­
cate pentru ospeţia ce-mi poartă. . . ' '

— Aşa primim noi oamenii cinstiţi, cumetre Mănache, dar despre 
D-ta mi-a vorbit mult Dumitru, zicând că atunci când vine pela, d-ta nu-1 
mai slăbeşti: ba cu ţuică, ba cu mere, pere, prune, care pela noi cam lip^ 
sesc. In schimb avem dc altele care, mulţumim lui Dumnezeu, sunt bune şi ele.

— Aşa c omul, nu poate trăi singur, numai cu al lui. Vedeţi, noi 
la munte avem vite, ţuică, lemne, dar pâine nu. Asta ni-o daţi Dumnea­
voastră. Aşa a rânduit Dumnezeu lumea asta, şi nu-i rău !

— Numai noi oamenii sântem cam nesocotiţi, zise tata,' ne înciudăm 
pc noi dacă nu avem un fel dc lucru. Nu odată m’am gândit că noi ne 
facem mai mult sânge rău decât duşmanii.

Cinci mâini urcau spre frunţi, rostind numele tatălui bun şi ertător.
*

*

Focul pâlpăia domol în sobă, în vreme ce viforniţa de afară cutreera' 
grădinile şi câmpurile, cu un alai dc glasuri sălbatice şi mânioase.

Prietenul tatei sta trântit pc un scaun şi păcăia din lulea după tabiet. 
Mama cusa la un capăt al patului nişte râuri la o altiţă. Noi ne retrăsê  
seni în vezurina noastră.

fata şi streinul începură vorba.
— Ce vreme. Acum, cumetre Mănache, să te ferească Dumnezeu 

să fi pe drum. Te rătăccşti şi te mănâncă lupii.
— Multe întâlneşte omul la călătorie şi ucigă-1 toaca tomnai, acum 

umblă la largul lui. Jivinile cutrecră acum prin cele coclauri, acum iese 
şi ursul. Să vă spun o istoric a mea cu Moş Martin.

— Să auzim cumetre Mănache, că doar D-voastră la munte vă lup­
taţi des cu dihania asta. Aici noi îl vedem numai la ursari, când e pus 
să frângă oasele unora dintre noi. ' /

Dc îndată ce auzirăm noi că omul posomorit arc să spuc ceva ce i 
sa întâmplat cu ursul, pc care noi îrprivisem numai în abecedare, ne^am
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ciulit urechile ca iepurii care apucă peste colnic când sânt zgurniţi de cânc..
— Apoi ce să fie. Poate că au trecut mai bine de 15 ani dela în­

tâmplarea ce v’o spun. Eram mai: tânăr, om în putere. Trăia pe atunci tata. 
Noi aveam tot livada pe, care o ştii-că se întinde în dosul casei pe pri- 
porul din fată.

Era prin Gustar. Adunam la prune, de-al de toamnă. Ziua mă duceam 
prin livade, să văd'dacă s’au copt. Uitându-mă eu cu amănuntul văd la 
marginea iazului, dinspre pădurice, trei pruni fără niciun rod. Pc jos prune 
călcate în picioare şi frunze căzute. Mă gândii eu: om n’a fost fiindcă tot 
ar mai fi rămas vreo prună, n’avea el atâta putere. Urme nu erau. A  doua 
seară mi-am luat puşca şi m’am suit într’o scorbură veche pc carc o apu­
case şi tata în copilărie. La spate purtam un topor ascuţit. Voiam să ştiu 
cine era vrăjmaşul care îmi scutura prunii.

Am  aşteptat mult de tot. Era o tăcere de ai fi auzit şi inima bătând- 
Din spre iaz curgeau cântările privighetorilor aşa dc duios că oricare altul 
ar fi adormit de dragul lor. Erâ senin. Luna plină revărsa lumina albă ca 
ziua peste livadă. înfăşurat într’o haină groasă dc lână, în răcoarca nopţii, 
îmi ascuţiam auzul să prind orice sgomot. Tăccrc. Dela un timp mUam 
luat orice nădejde. Nu se arăta nimic, dar nici eu n’avcam să mă dau 
bătut! A  doua, a treia noapte, oricum, trebuia să descopăr cu taina !

Pe când îmi frământa- mintea gândul ăsta, din spre iaz am auzit un 
fâşiit în iarbă. Era ceva. Am pipăit puşca, am apăsat cu picioarele ca să 
fiu sigur de ele. Inima svâcnia-nebună, tocmai acum când aveam nevoe 
de stăpânire'.

Deodată am văzut în lumină o mogâldeaţă carc sc târa încet. Nu 
desluşiam bine, dar se vedea că se mişcă. Purta capul în jos. .Sc opri la 
un prun. Mirosi par’că ceva jos, apoi sc ridică în sus şi cuprinse prunul. 
Scutură aşa de tare, încât picară ca ploaia, prunc şi frunze. Cobori şi in- 
ce'pu să mănânce. Auziam cum spărgea oasele. Era ursul! Aşteptai. Trecu 
la un alt prun , pe care îl .scutură tot aşa dc tare, apoi altul, altul până 
când ajunse în mijlocul livezii. II vedeam bine. Nu era departe dc mine. 
Trebuia să trag. II lăsai să freacă într’o poiană. Luai puşca la ochi, ochii 
şi trăsei. Un răcnet ca tunetul umplu văzduhul.şi îl văzui pornind nebun, 
drept spre mine. .

M ’ăm crezut pierdut. Mă uitam cum vine namila accia mugind. Am 
rămas cu arma în mână, năuc, numai praul îmi fumega la nas. Nu-1 lo­
visem bine. Spre desriădejdea mea îl văd că apucă turbat scorbura în braţe. 
Am tras toporul. Dacă venia, îi crăpăm capul. Dc durere ursul a sghici- 
nat aşa de tare scorbura, că s’a rupt dela rădăcină. Puşca şi toporul mi-au 
căzut din mână! O pârăitură....şi ce a mai fost în urmă nu ştiu... Unde­
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va, par’că, departe de tot,'auziam -un geamăt, ca şi cum venia dintr’un puţ 
adânc. Nu mă puteam mişca deloc. .Mă duceam mereu spre adânc şi nu 
auziam altceva nimic decât geamătul;... , .. •

Când am deschis ochii era soare; împrejurul meu am' văzut pe tata 
şi o fenice, mă frecau la tâmple şi pe mâni-cu . o|et. Am  stat apoi două' 
săptămâni în pat. Nu mâneam' decât lapte" şi ştam culcat. Abia m’am sw- 
duil, aşa spaimă mare am tras. ■ • ' > f ‘ ' '

Ursul a fost jupuit a doua zi de unchiul. Vasile, fratele tatei. Spunea 
că Ua găsit mort, culcat pe spate, prins sub scorbura. S ’a .sbătut până a 
murit. Fusese lovit la pântece. Puşca şi toporul ̂ att, fost găsite sub nişte 
crcngi la vreo 2 stânjeni de locul unde căzusem eu pe, spate. • , '■

Dc atunci îi port ursului sâmbetele. Când plec prin livade sau: pă* 
dure iau puşca la spate şi toporul. 1

Crengile mărului nostru dela răsărit, din grădină, bătu'r̂  în gearri ca 
două mâni nevăzute. Pentru noi erau chiar labele ursului lovit care se în  ̂
tindeau să nc gâtue. Nc-am strâns unul în altul. ‘

— Cc-a|i holbat aşa ochii, draci împieliţaţi, se răsti, mama la noi, hai; 
la culcare că acum vă altocsc. Mâine trage omul de voi până îi iese su­
fletul şi nu vă mai sculaji.

Nc*-am coborît fricoşi de. după sobă şi 'nz^am urcat în paturile noas­
tre dc copii. Inchinându-ne lui Dumnezeu şi ■ rugându-ne să ne ocrotească 
de jivini, am vârît capotele sub pături, pentru ca din. întuneric să privim 
la namila dc urs. II vedeam şi îl auziam cum mormâe ameninţător.

Cumălru Mănache fu petrecut de tata în odaia de alături, unde ţinea 
mama lucrurile alese: chilimuri, covoare, cămăşi, înî lăzi de nuc. Merele 
şi gufuilc răspândeau un miros plăcut. Cărţile vechi bisericeşti, ale popeţ 
Cihcorghe, bunicul nostru, zăvorite în chirilice, aşteptau descifrarea din par­
tea noastră mai târziu.....

— Noapte bună, cumctrc Mănache,
— Noapte bună, cumetre Dumitre. -
lata sc înforcia în odaia noastră, pe când afară viforniţa hăuia ne­

bună, în tovărăşia jivinilor. -
Au trecut ani dc atunci! S ’au dus toate; S ’a dus şi cumătru Măna- 

chc, carc era aşa dc posomorit, s’a dus şi bietul tata. Se iroseşte lumea. 
Alte chipuri şi alte povestiri. Copilăria singură ne trimete din trecut zâm-\ 
betele şi veselia ci nevinovată. • • . •

■ Petre Stâncă.



Spre răsărit

îm i plec genunchii, Doamne spre pământ 
Să mă ’nfrăfesc cu iarba ’nrourată:
Cât m’am luptai cu minei, am învins 
Ca un isvQr mi-e inima curată,..
Din stâncile ce'n drum m'au sângerat 
Din rănile ce'n drum mă sfâşioară,
M ă ’nalf mai bun,
Ca floarea ’n primăvară...
■Un glas etern mă binecuvântează...
Nădejdi s’aprind în piept şi-ascult 
Cum fierbe viafa 'n trunchiurile verzi...
Un soare nou în mine scânteeazăl...

• Const. Goran

Noapte.
- / n  nimb de soare, iar apus^a. Domnul, 
Lăsând in zare urmele de stele 
Şi ramul de vâlcea ’nflorit cu ele 
Se leagănă domol, să-I fure somnul.

Şi luna cum răsare ca o floare 
S’o dea pământul, cerului, prinos, 
Revarsă de pe creştet până jos 
Pâraie de lumină, pe, izvoare....

Fecioarele ca: valuri svăpăiate 
Din albie pe lunci se risipesc 
Şi’n jurul donicioarelor uitate 
Şoimanele sburdalnice, horesc.

Şi cloşca de pe boită cată’n grâu 
Când lunari cerne boabe de lumină 
Iar cerul mut in slava lui divină, 
Ăcum vorbeşte’n undele de râu....

George Boldea,



lntro margine de sat..
i  (Aquarelă)
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Piesă istorică în 5 acte.

Ang. Stălescu.
P E R S O A N E L E :  

ALEXANDRU NEGRU VODĂ BASARAB

. Domnul Ţ^rei ̂ R o m â n e ş t i .

PAN UDRISCE ' {

\ •• . Voievodul Şonibalduliii' şi. al .Făgăraşului 

LOGOFĂTUL BUZESCUL•
CĂPITANUL BUCUR BUZEŞCUL 
BĂLEANUL .
CERBEANUL ; - .
BĂLÂCEANUL .
PÂRCĂLABULiOT GLOGOVA 
SĂRDARUL STROIA

ASLAN
Solul Tătarilor ;

CAROL ROBERT
Regele Ungurilor 

NICOLAIE .
Prcpositul Albei Iulici 

MIHAIL
Prcpositul Poscgci |

DOMNIJA VOICHIŢA
Nepoata lui Alexandru Basarab şi Dau 
Udrisce.

Jupânife, Boieri, Căpitani, Oşteni, Săteni, Paji din ambele labcrc.

' ACŢ IU N EA  SE PETRECE ÎN Ţ A R A  RO iM ÂNEASCĂ PELA  A N U L  1330.

. / A C T U L  V .  !
(O trecătoare In munţi)

Scena l.
.■ Băleanul, Bălăceanulşi Stroia. >

Băleanul v

Numai câte unul poate, prin posadă să mai trcacă, ; -

Stroia : • - . - i

Pasul e de-o palmă numai. ’ „

Bălâceanul

Iar desiş, creacă de creacă,
Băleanul 

Să răsbată n-or să poată.

Stroia

Şi în gloată, niciodată.
Bălâceanul  ̂ - -

Creasta munţilor, de. oaste înţesată este toată.
Băleanul .........• - ............................ •'

Refăcuta lor oştire încă nesdrobită este 
Ungurii n-au fost în stare ca la tinp să treacă peste 
Cursa ce le-a'niins-o Vodă înspre munte atrăgându-i 
Să-i topească în trei zile tot spre pas mereu vârându-i.
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Bălăceanul ...

Cătră-a patra zi cădea-vor seceraţi din rădăcină.

Balconul ,

Răsbunând toţi morţii noştrii ce pierit-ăîi fără vină.

' Slroia

Răsbunând pe Dan Udrisce ce în luptă-a fost rănit. : ; ~

Buletinul -

Zace trist, pc prag de moarte.

Bălăceanul
Dacă n-o fi şi murit. ' r ,

Sfrola . ■ ' '

Şi in locul lui, spătar e .Dragomir - după dorinţa-i - 
Ca răsplată că prin dânsul căştigată-i biruinţa. :.v

Balconul

Dc-om avea noroc şi-aicea scăpăm ţara dc vrăşmaş , ■ ■ ■ ' 1 ..
Muntele este năprasnic, câte-odată buclucaş. : -
Căci ocrotitor ni-i nouă, iar duşmanulu-i mormânt.

Stroia ;

Un străin nu înţelege strămoşescul lui cuvânt. _ . \ ' .

Bâluceanul : :

Glasul codrului îi taină - ca o besnă nepătrunsă -
Iar mormântul din pâraic pentru el i-o şoaptă-ascunsă. , '■ -
Din stejari luăm viaţă iar vrăşmaşul moartea ia.

Balconul -

Muntele ne-adăposteşta legea şi obârşia, ; , <
Datina şi vitejia colca-n munte ne-am păstrat-o , v
Nc atinsă cum străbunii ne atinsă ne-au lăsat-o •
Si lot muntele şi codru dat-au doina strămoşească *' , »
Să o cânte in restrişte viţa noastră românească.

Bălăceanul 

Muntele nc fu altarul. Codrul leagănul ne fu 
Ei nu rabdă întinare. De vroieşte duşmanu 
Taina lor să Ie-o pătrundă, nimiceşte, liăuie ;
Şl-ntr-o clipă pradă morţii pe-ndrăsneţ îl năruie. . . ; -V.

Balconul - l

Iată pentru ce credinţă am că Robert va găsi •' v ; ■ ,
Nu scăpare ci prăpădul care nu-1 va părăsi .. .» J . y :  v . O
Neam dc neam şi veac de veacuri, blestemat din tată-n fiu - .
Că din lanuri aurite a lăsat ogor pustiu. -
Dar... să mergem sus pe creastă. Ungurul de s-o ivi • - /  v  >
Stâncile rostogolite intâlnindu-1 l-or strivi. 1
Haidem şi cu ochii-n patru să fim fraţilor. _ , , . _

(urc.i spre fund) . , \ :

Bălăceanul • = " , , ^

Aşa-i.
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Băleanul 
Vitejia strămoşească nu se stinge.

Scena ll-a
Aceiaşi, Ot Glogova.

Slroia ■ .
. . .  (zărindu*l) •

- Cine-i ?... Stai.

Glogova 
Ooameni buni,

Bâlâceanul
Ce-i ?

Slroia
■")( Vre-o iscoadă?

Glogova)
Aţi orbit? Va-prins uimirea?

Slroia
• ' : (recunoscându»l, vesel)

Pârcălabul 

\ Băleanul
Pârcălabul?

Glogova '
1 (spre ei)

Iar va-prins nedumerirea?
Să tot fie şapte zile de când Oltul l-am trecut 
Să duc veste drept la Vodă despre câte am văzut.
Şi din Argeş vin acuma să vă spun că toate*s bune. 
Dar la voi ?

Bâlâceanul
'La fel.

Glogova
Prea bine.

Bâlâceanul
) ' . Ce mai e pe-acolo spune?

Glogova
Oare vântul dimineţii n-adiata bunioară 
Să v-aducă veste că în Argeş a sosit de mult Pioară? 
Şi-n amurg privighetoarea n-a cântat şi n-aţi ghicit 
Că din ţara ungurească şi Silvan s’a fost pornit?
Şi nici toaca la vecernii n-a grăit nimic de ei?
Că răsvrata încercată-a fost vândută de mişei
Că, de*abea-au scăpat de moarte, de întemniţare, şi...
Că-npilaţî şi fără vatră neizbânda-i adumbri?
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Rătăcind pe căi deşarte, singuri, fără de-ajutor 
S-au pornit spre ţara noastră ca spre ţărm mântuitor.
Ţara a fost în sărbătoare pentru a cnejilor frăţie.
Dar.., cum merge rânduiala luptei?

Băleanul
D-apof cum să fie.

La-nceput cu multă grije. ■ ^

Bălâceanul
Cu nădejde mai pe urmă, ‘

Stroia 1

Basarab ii ca ciobanul ce cu-n fluer duce-o turmă, '

Băleanul
Ca pc-o turmă după fluer şi pe unguri i-a tot dus 
I-a tot dus, hăt, hăt, în munte, nu la iarbă cum s-o spus 
Ci la trunchiuri retezate gata să le*npingi în Ungur 
Să-l topeşti cum se topeşte ’n degete plăpândul mugur, 

Bălâceanul
Ba mai mult. Din creastă*n creastă ne-am făcut de pândă cuiburi 
Să svârlim in ci pietroaie cum se svârl boabe de struguri. 

Băleanul
Din spre Ghcrghiţa-i Bengescu, şi altă ceată din Sibiu 
Cam la două zile-ncoacc, ţine calea dacă viu 
Vr-un Măghiar prin trecătoare o scăpa cumva, să-l prindă 
Şi-nşfăcându-1 să-l ridice ca p-un copilaş în grindă.

Stroia
Dragomir din altă parte ii îndreaptă pas cu pas 
In spre noi. - *

Bălăceanul
In timp ce Bucur nevăzut şi fără glas 

Când la drumuri când In codru ii tot hărţuie mereu.

Băleanul
Măghierimea zăpăcită dă in greu tot mai din greu 
Pân' or da de noi aicea să-i înjug ca p-uri plăvan,
Dc-or scăpa de miruitul vr-unui meşter bolovan 
Prăvălit din vârf de munte. Iac-aşa... mai cu săgeată 
Mai cu bolovani şi trunchiuri prăvăliţi în a lor ceată 
Le vom da invăţătură să n-o uite veac de veacuri 
Că nu poate viclenia, moştenitele meleaguri 
Să le cârmuie, ci cinstea şi dreptatea românească 
Căci sfinţite-au fost in luptă prin credinţa strămoşească.

Stroia
Hai Bălene sus pe munte. Creasta strigă şi ne vrea.

Băleanul
Să-i tocmim un cuib de strajă şi vădană să nu stea.
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Bălâceanul ' '

Că ne scapă lighioana. ‘ . , _ ..

Glogoua
Toţi copacii' sunt tăiaţi ? .

Stroia -

Toţi'stau gata să-i împingem. ^ ,

Bălâceanul -

Juri' că nu sunt retezaţi.

Glogoua ; - ......

Ţine-ţi calea.

Stroia ' , ■ . '

-i' *■.,,■ (urcând) . . -

. > Greu la deal ?

Băleanul . . /  . 1 , , .

(oprindu*se, în loc) ' . '

' Hii, măre ce mai joc. aşi bate,
Pe Robert să-l prind în ghiare prin Posada de-o răsbate, 
Şi să-l văd trăsnit de teamă. Eu să tac el să se roage. 
„Ci-n te-a-npins' să vii?—grăi-voi,—-blestematele viroage 
Ingânfarea ţi-au sdrobit-6 . Ei ! Măria Ta, culege•"
Rodul îndrăznelei tale care-a nimicit un rege.
Hâm ! Să cadă altu-ngroapă ai gândit? De, ce, să-i faci 
Singur ai căzut în groapă. Nu te văicări şi taci"

(iese râzând) . . .  ! ■ . . • . • .

;.-iJ ' Scena lll-a
După o mică pauză intră Carol Robert, Dezideriu ji 2 —

Robert ' , '

(trist şi istovit îmbrăcat în straie simple)

Nici o umbră -de nădejde ;{■
, - • (stă pe un buştean) -

Dezideriu , . . • ‘

(e îmbrăcat în hainele regelui) ■

Doamne, nu.fi abătut,

Robert • .

Chiar în sânul ţărei mele duşmanu a străbătut. ' 
Remuşcarea mă doboară. Dumnezeule, în cale .
Pentru ce mi-ai scos femeia? Ca să văd cum se prăvale
Visul meu şi tron şi ţară, că-ndrăgit am zăbovit
Şi n-am dus la timp mişcarea? Doamne, cum m’ai năruit.

Dezideriu ' , . . . •.

Lasă gândurile negre.

Robert .

Credinciosul meu, de ce

•3 soldaji.

!



Nu tc-am ascultat la vreme şi. pe; Farcâş ca şi-pe, - - •.
Toţi cc calea mea greşită arătatu-mi-au la vreme ? ....... t . , . '
Ncnorocul, moartea poate drept răsplată-o" să mă cheme. •. • -i.y 
Iartă păcătosul Doamne ce îşi vede a lui greşeală.( ‘
Frigul cum mă împresoară! Ce strădanii! Îndoială: ' : .- 'i
Moartea e? O ! nu. Pedeapsa fi va, ştiu, ca să trăiesc • • ’ •
Şi nenorocirea insu-mi pân’ la urmă s-o privesc, - ; WyO.'fK -■ ■ ■:
Vântul vâjâie năprasnic. Fulguie, iar;buha ţip£i : .. ^ I .  5 ,f . .t' 
întunericul mă prinde şi mă mistuie-ntr-o; clipă;. fusit,a"1

Dczidcriu :~’V'V r>ţ-:}

Mihail nădăjduieşte—până Farcaş va sosi — ; . ; . ' . ’ ;
Pc români în loc să-i ţină.. ’ fv ' r iV>

Robeit , i V ^

Nu mai am cu cc cosi! _ '
A ! prin faţa mea trec goană mii de suflete ucise!
Satele arzând... Cc flăcări...! relele nedrept trimise.... >
Baciu, Donciu şi Bălaciu tet mustrându-mă, îmi spun:- \
..Ucigaşulc, te sfarmă.! Ce-ai făcut? " — O ! sunt nebun. , *

(aspru) - - ' .

Tu m'ai indcmnat la luptă. Tatăl lăy. Â mea nu-i.vipa.‘ ; ’j . _  ...
Am să mor... Cc crude chinuri! Mţ s-a stins de.mult lurnina? , V

(insufklit) .. . . . . . .  . ‘ j

înainte de a se stinge inc-odată să .mai lupt. ,. - > ' ; V
Voi pieri poate in luptă... Firul gândului s-ă rupt..> , > ■ •>

M ihail . - • -
(inlr.'i) M S , . . - -  . .- 'X ' '  ■

Doamne, şovăicsc duşmanii.

Robcrt
(ridicându*sc) •' ;

Şovăicsc Valahii spUi ? - - ; 1 j. •,
Dczidcriu '

(incd lui M ilu it) '

Vezi poteca asla-n spate dacă-nprcsurată nu-i. ' j>4’

M ihail v:\-.b'î.
(inccl, ieşind apoi in slânga pi. I)  ̂ :-

Binc. * \ . '
Robert

A ! mai am nădejde şi pierirea ţărei mele _
N-am s-o văd, nu, pân’ la urmă. Jos cu voi platoaşe grele K... .<
Spada—afar din teacă. . .................. *';

Dezideriu ■ • . . .  '
(c iu lind  s3«| rc|ic) ■ r 'v ’ “ -

Doamne... • .. :: . '• •.. v.M-r-î
Robert \ \r.

Taci i . ■. • .

(Dczidcriu face o mişcarc dc i n ă s t c n j ă ) u  ; î :  J
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Nici o Vorbă nu, nu mai spune.

Dezideriu . ,
(aparte) - . ' . :

Licărirea cea dîn urmă*a stelei care Vai! apune. .
(infră Mihail şi în, faină vorbeşte cu el) ■

Robert ! -
Da... S-a luminat de ziuş. şi furtuna a făcut.
Domolitu-s-a ninsoarea iar văzduhul pare mut.
Dezideriu, înainte, căci igbânda ne surâde...

* (oprindu*se din mers)

Ce? Ce-aţi spus?.,. Cum plânge buha! înainte... Cine râde?

Dezideriu
V i (urmându»l) 1

Doamne... \
; ' (ies cu • toţii) . *

Băleanul ' .
' (de afară) .

Tară milă retezaţii peste ei să-i prăvăliţi.
Gloata la un loc de-i strânsă, bolovanii uruiţi, 
îngrijiţi... Spre trecătoare s-au pornit în goană.,. Oarnă.

• Fii cu ochii în patru. Haida stânca-n vale o răstoarnă
• , , . (uruit de stâncă prăvălit din înnăl|ime, prccum şi dc copaci. Sunet dc bucium, susuit dc să»

geţi. Chiote de luptă când mai tari când mai încete)

Şi Copacii... Săgetează... Trage... Dăi, ha, nu*i lăsa.
Uite-i colo... Inpeliţaţii. Uitutiu şt na, na, na....

, ' (uruit) ,

Dezideriu
i

(intră urmat de Robert) -

Doamne,nu mai e scăpare, suntem cercuiţi.

Robert > -

Pe unde
Să fugim. ' ; .

^ Dezideriu
. •. Doar câte unul.

Băleanul
(de afară)

Trage*i măi.

Robert '

Pe-aici ? Răspunde ?
Dezideriu 

Pe-ori şi unde. La-ntâmplare.

Băleanul
(de afară)

Uite-o titvă aurie.



Dezideriu . . ..; . r.

Port regesc la ochi le bate, '

Robert • . ' • : . • > : •"

. Cu noi Doamne ce-o să fie ? ■

Băleanul .. v. / ;
(dc afară) . . .  ..

Una, două, hăi şi-a treia v ,»
(uruit. Intră un grup dc oşteni unguri)

Dezideriu ‘  ̂ ; l
(lui Robert indemnându«l să plecc)

Doamne. •" '

Băleanul
(dc afară) -

Hop, răstoarnă,: . ' •
/Po6<?r/ . ... _ .

Unde? v ;

Dezideriu
(ca sus)

Doamne, stânca se prăvale.

Robert . '

Frigul morţii mă pătrunde.
Un oştean ' , - ;

a l ,. . .
(cadc zdrobit dc un buştean prăvălit din vârf de munte. Carol Robert şi Dezideriu,. fug în» 
groii|i in pl. II stg. La scurtă durată intră şi Mihail şi fuge şi el pl. II stg. lâ dreapta se 
aude zgomot dc luptă carc creşte din ce în ce mai mult, până .apare în-scenă uri grup- de 
Unguri fugăriji dc Români. Luptă dc scurtă durată. Grupul se. predă când se vederînconjurai 
şi dc ccata lui Băleanul scoborită prin fundul scenei).

Scena IV-a.
Băleanul, apoi Voichiţa, Bucur, Stroia, oaste, Bălâceanul, Glogova. .

Băleanul
Sus mâinile că-i moarte, Undei regele? Nu-I văd.
După coiful de-aur Stroia să nu-1 scap, eu mă răpăd.
Hai voinici

(csc, mică pauză) ’ ' ' •

Bucur
(intră)

Izbândă.

Stroia, Bălăceanu, Glogoua. ,

Norocire. _■ , .

Voichiţa . < •

Dumnezeu slăvit să fie ?
Cel de Sus ne*a dat isbândă în a noastră vitejie. • . \
P?-au venit băjanii, hoarde, şi vremelnice supuneri • *’ .
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Domnul ne-a urnit povara ce ne ,apăsă pe umeri.
Neclintită a fost credinţa şi în Domn si. în Dumnezeu1: ; '' ' ' v
Călăuze sfinte ţărei în impasul cel mai greu. . ' :7v
Iar de-a fost colcotă-n ţară, pe lei broboade' mohorite,
Şi jălanie şi grijă, zile searbăde, urîte,
Furtunoase, înpânzite, neamul n-a pierdut credinţa .
Şi credinţa-numa-n lege ne-a adus azi biruinţa. -

■ Siroia ' '

Doamne, după, cum e obiceiul din bătrâni, să he-nchinăm. , - . . .

Bucur •

Când în leagăn este pruncul, pentru el noi ne rugăm. , ■  .
* De e nuntă, de e moarte, de e rău sau de e bine ....... .

învăţat a fost românul prea smerit să se închine. . . .
Innălţând spre Domn privirea pururea ne facem cruce ’ .. ..........'
Ne-nchiiiăm dacă la luptă Vodă oastea lui îşi duce*
Ne-nchinăm în toiul luptei, ne-nchinăm şi după trântă 
La ospăţ ca şi Ia muncă-n strămoşeasca le&e sfântă.
Ne-nchinăm oricând, ori unde, căci moşia nii altar, .
Facle: brazii» de, pe munte. Stelele cu al lor jar 
Scânteind ne-aprind lumină; iar noi în genunchi plecaţi, ...
Ne rugăm în cap cu Vodă. .

Voichifa ; .

Ne-nchinăm şi Vă-nchinăţi.
Bucur v

; j "  (ţo(i se descopăr şi u d  iii genunchi) ' '

^Doamne prea slăvit,şi mare, numele sfinţit să-Ţi fie 
lCăci ne-ai mântuit pământul de-a, păgânilor urgie/. . • • • .

: -;Iartă-ne greşeala noastră căci supuşi suntem greşelii 
Inpotriva-ţi niciodată n-am dat drumul îndoielii. / .
Ţine-n paza Ta cerească sufletele, celor^morţii 
Pentru ţară şi credinţă şi de grije să le porţi.
Tu, de rău ne isbăveşte după cum ne-ai isbăvit
Şi ne mântue de ispită după cum ne-ai mântuit. :,<>
Sfânt de-apururi îndurate, milostiv, făr' de prihană . . ^
Duhurile necurate mână-ţe mereu..în goană. • ; .  ...
Să n-atingă credincioşii ţie smeriţi Ţi se închin...,
Mulţumescu-ţi Ţie Doampe, mântuitu-ne*ai....

Slroia . . .
Am in!

Bucur . •
, (fo(i se ridică după ce şi*au făcut semnul crucii. Sc acopăr.) , .

Pacevouă.! . '  . ' '' ‘ ’
Scena V.a.

Aceiaşi, Băleanul, Mihail. , '■ • ’ *

Băleanul ■'
” , (intră) . i . 1, - » ; .

; Bucure,,. . ; ....... .
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Bucur '.-I
Ce e? >; V̂-/

Băleanul . ... ••■■.
Un rănit vrăşmaş, - m v

Stroia
Un prins ? \

Bucur ' . . ' : ‘ / .
(văzând pc Mihail întins pc»o largă) ’ - ’ • ' -

Prcpositul Mihail? ; .  ̂ . ţ s <
M ihail ■ ~ ''' ‘ ■ V'-1 \y-

Eu Bucure... mă duc.., ÎVlVm sţiris. , /  ;
(Pc Mrj»5 este adus şi Dezideriu) _ , . . ; , ,

Voichi/a •. - .̂v.
|zărind pc Dezidcriu| 1 ■ . j- - ■„ : ;;

RcjJclc C mort? ; . r.- • . .>... v-v: .
M ihail . • - , j ■ • ••

Jin timp ce cadavrul lui Dezideriu CStC scos din Sccnă]' - •’

Nu Doamne... Regele... el... *& s c ăp a t.: ’ ' \
Zcaua lui cca aurită, Dezideriu a-nbrăcat, - -
Altfel nu era scăpare munţii Regele să-i treacă.' V" J '' “j  1 ;
Pentr-un Rege ori şi cine fruntea-n tărnă şi-o apleacă. ' >,u "u ! ' 
Pentru Rege Dezideriu s-a jertfit şi a murit ‘
Ladislas, Andrei, Cumanii, nobili, clerici... s’au topit. 1 ' ' • • > ^

Voichila _ . • /

Noi îţi dăruim via|a. . . ' ' ' ,.r' / ’■

Bucur .. v ; ... ^
Să te duci la tine-n ţară.. . ; ■ -ct.

Să cuvânji cum ştiu românii pentru ţara lor să moara» ; ■■■-<■■■ r . . ; rir 

Voichifa
Să iertăm ps Carol Robert _ ' v

Bucur
Du-te. ■ ;'.w

M ihail ■■■ ■ <. ; ' :• ■ \ \  x :u-w'
[încearcă să sc ridicc] ' "  *’ ;; ' - •' - -r- -

Frigul... mi-ă cuprins. : ...... V ' : '  ̂ •. J ; ;
Voi... mă liberaţi... dar moartea'nghiare şi pe veci... . , . - ( . .

[cade şi moare] ‘ > ; ' - ': - * • •

Băleanul - . . .  ;
(aplecat asupra lui Mihail] - - ~ v ' ;; *• ■;

S'a stins. r .
Bucur - .

[dcarcpcrindu^sc. Tcti fac la fel] . ^ ' j . / 1

Dormi prieten şi duşman, dormi de-acuma somn de veci. , ' > '
Vântule, vânt de uitare peste trupul lui să treci . -



Căci de-acuma Mihaile, liniştea este stăpână,
După cum peste ţinuturi este flamura română.
Dormi în pace Mihaile, ţi ai găsit oblăduirea:
După cum neamul şi glia prin credinţă,' mântuirea. 

Voichifa
Bucîlre'luceafărul! /  ? > . >

Bucur _ -

. [zărind luceafărul apărând pe cer _■

- , ' Da... I Duşmanul e-nvins. S-a 
Iar luceafărul pe boltă pentru ţară s'a aprins, 
înainte de-a răsare sus a soarelui văpaie, . .
Să mângâe neajunsul sau s'alinte grija, răul,
Vestitor:de mulţumire ne răsare curcubeul 
Tot aşa după furtună şi băjanie; restrişte,
Norii depe cer iau goană, iar pe munte, pe mirişte 
Cad razele senine ale sfântului luceafăr,
Semn că-i linişte în ţară, .semn că neamul esle teafăr, 
Vindecat de suferinţe şi de răni în. lupte prinse 
Şi că hoardele barbare din cuprins au fost învinse;.
El e vestitor de bine, el luceafărul de sus 
Căci cu raza lui senini el, seninul, l-a adus.
El ce atâta ne cuvântă, el ce-n luptă ne-a văzut.
Tu luceafăr, tu fi martor al Românilor trecut, 
Strănepoţilor le spune cum părinţii-n grele zile 
Au luptat; pentiu moşie ca şi tine Mihaile,
Au luptat pentru credinţă, pentru Vodă, pentru grai, 

'[către oşteni] - - 

Pogribânie creştină face-ţi-i, în plin alai 
Ostăşesc cum se cuvine luptătorului lovit 
Ce jertfind a lui viaţă pentru ţară a murit !

[oştenii duc targa]

Siroia r 
Bucufe; Domniţă, căpitani, oşteni, boieri,
La'nceput fu îndoială, rază de nădejde ieri •
Azi, lumină .şi izbândă, mâine flori de primăvară 
Dacă-am fost în 'îndoială m’am gândit numai la ţară, 
Iată pentru ce eu Stroia, umilit vă. cer iertare . • ' 
Viitorul e nădejdea când credinţa este mare.
Cei mărunţi stau la răscruce şi nu pot să prindă drum. 
De m’am îndoit de multe.,.

Bucur
Insă ce gândeşti acum?

Stroia
Ani văzut că roata morii nu a stat ci s'a-nvârtit.

Glogova .

Şi că iazul de secase mai setos s-a năpustit. • ’ - ’



Băleanul ' *

Frunza se făcuse piatră.

Bălăceanul
Crengile săgeţi de fier. - '

Voichija ‘ V

De s’a-ntunecat văzduhul dela glie pân' la cer ! \.v

Slroia '■
Orb am fost, azi văd lumina şi . lui Dumnezeu mă-nchin 
Cum mă-nchin lui Vodă, ţărei, neamului, la toţi, , ,• ■-< - -

Băleanul
Amin.

Glogona
Duşmanul c cotropit iar Dragomir spătarul este ' :
Jos in vale cu a lui ceată. Pretutindeni
Sc scoboară voinicimea după ce a săpat in munte y
Vitejia românească: e cunună pe-a lor frunte. ■
Ca aduccre aminte şi ca sfântă mulţămire,  ̂ *
Vodă va-nnălţa in piatră Domnului o mănăstire,
Vel spătarul Dan, mai bine*i. Vodă cu Silvan, Pioară
Sunt in Argeş şi nc-aşteaptă. Buciumul iar în ţară : ,
Va suna, dar nu dc luptă ci de nuntă.,. Nuntă mare
Intre Bucur şi Voichija. Nuni vor fi: Soare răsare '
Şi măritul Alexandru Vodă Basarab.

Tofl • • : ■

Trăiască!,,.,
Stroia • . . , ..

Nciclntit a stat la luptă şi in legea strămoşească ’
Prin înţclcpciunea-i glia de vrăşmaş fu mântuită
Si prin el in cartea lumei ţara ne-afost rânduită. - , .

Voichifa . .

|din depărtare sc aude doina din caval. Linişte generală. Creasta munţilor e luminată dc ra* 
zclc lunci] ;

Din caval răsună doina moştenită din străbuni.
[pauiă mică]

Doina-i plâns şi bucurie. Doină tu se ne’ncununi.
Doină sapă-n sunet dulce vitejia ca şi jalea
Să ţresalte-n plâns şi-n zâmbet, codrii, munţii, râul, valea = .• \
Căci tu doină eşti a noastră plâmădită-n suferinţă i - . v ;
Şi crescută-n bucurie ca şi pentru biruinţă, - ‘ ■ -
Tu ne-ndemni, ne dai viaţă când încrederea se stânge.

[mulfimci] •

Nici un murmur... Doina saltă... Doina râde... Doina-plânge... ’ ' -
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p
f. este o mână de. căr|i a tinereţii noastre s’a . 
abătut.o. aripă de nor. Autorul „care nc trimetea. 
în clipele primitoare ale copilăriei mireasma Bă­
răganului cu fân înspicat şi, taina bălţilor a a- 
dormit întru Domnul. La vestea mor|ii Iul au 
plâns amintirile anilor când ne desfătau eroii 
rustici şi lupta îndârjită a celor Două nea­
muri. Au răsărit în* pulberea aureolată a .anilor 
fragezi, dragele ,emo|iuni pe pari ni le-a urzit în ’ 
suflet literatura şa. Si de aceea astăzi* când omul.-, 
piere, gândurile ne chiamă în spre ceea, ce n 
clădit scriitorul : fie vremelnic, legat numai dc 
moment şi de sufletul nostru ; fie mai durabil, 
care va,încânta şi de acum înainte sufletul alţora..

. ; C., Sandu-Aldea nu mai-scria demult.
‘ A fost un-ostaş al falangei care a, pornit supt cutele, steagului dela Semă* 

nălorul şi împreună cu Vlahuţă, Coşbuc,: N. (orga, au năzuit să redeştepte la 
viaţă dogmele amorţite de criticismul tăios al Junimei; să aducă preocupările 
etnice în literatură, să actualizeze crezul; lui Eminescu. Talentul lui pus în slujba 
unei idei, a dat naştere nuvelisticei în care. voia sa oglindească viea|a. satelor. • 
Aşa au eşit la lumină volumele: Pe drumul Bărăganului, Două neamuri, Pe 
Mărgineanca, In urma plugului, Ape mari, Dru n şi popos. Şi firul a ioşt 
întrerupt ceva mai târziu după încetarea curentului în care se găsia angajat.

Din tot ce a lăsat în urmă, se desprind două categorii de producţii: cea 
dintâiyîn care tezismul semănătorist este biruitor în dauna realizării artistice şi 
a  doua, schijele sau paginele sporadice in. cari creajiunea s’a degajai din ten- 
dinja ambianţei, a ţărănismului şi naţionalismului.
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Activilăjii prime i-am acordat creditul de3avârşit din anii naivităjii, iar astăzi 
o privim cu simpatia aducerii aminte. Două neamuri, b. o., este dintre acestea. 
Ele vor însemna doar o constatare pentru istoria literară, o fajă ă unui mo­
ment din evolujia scrisului nostru şi nimic mai mult. Este rezultatatul confuziumi 
care se făcea pe atunci între literatura de pledoarie în favoarea clasei obijduite 
Jărăneşti şi între literatura propiu zisă, stăină de demonstrarea altei teme decât 
aceea a frumosului. Sunt cărări pe cari o seamă de călători apucă greşit, dar 
eroarea săvârşită de ei serveşte altora. Dar poate atunci, în prospeţimea şi fa­
natismul unei idei care trebuia să răzbată, ele îşi aveau însemnătatea lor.

Literaturile popoarelor tinere simt nevoia să se verfebreze cu un crez. Iar, 
în această perioadă şi ceva mai înainte, tendenţionismul a stăruit la noi în toate 
grupările unde se scria. Dacă scriitorii din jurul iui Gherea demonstrau o pre­
misă socialistă (simpatia penlru proletariat), trebuia să vină contrabalansarea ;na- 
Jional-Jărănistă care să întoarcă privirile în spre pătura necăjijilor muncitori de pă­
mânt. Astfel „rătăcirea" în această direcţie nu era izolată, ea aparţinea unui 
complex social. Daca scriitorul C. Sandu-Aldea a colorat peiorativ clasa cio­
coilor şi n învăluit în lumini plăcute pe cea ţărănească, istoriceşte este justifi­
cabil. Dacă s'a încumetat să înfă|işeze oameni şi locuri pe cari n'avea putinja 
să le cunoască (s. cx. coifuri din viata Parisului, Două neamur), faptul este de 
asemenea justificat prin râvna scriitorului, care vibrând de durerea celor mulţi, 
o în|eles să facă din literatură o tribună de apărare a lor. Pentru bilanjul de 
acum însă şi penlru perspectiva viitorului, rămân doar pure înregistrări fără să 
soldeze un beneficiu pozitiv şi trainic.

La cea de a două calegorie, critica se va opri totdeauna, la "^Datorie, şi 
asupra filelor în care natura câmpiilor nemărginite sau a bălţilor dunărene şi-au 
găsit un talentat interpret. Prin schi|a aceasta, admirabilă închegare de logică 
cstetică, cu gradajie şi încheere firească, C. Sandu-Aldea se situează alături de 
scriitorii de talent pe cari nu-i spulberă talazurile vremurilor; iar prin peisagele 
autohtone românismul şi-a dat expresia artistică a naturii sale transpuse în arta 
slovelor.

Putere minoră şi inegala supusă epocei în care a trăit n’a putut să culmi­
neze şi să se desăvârşească. Nu are un drum evolutiv, n’a cunoscut ca Sado- 
veanu, de pildă, un început modest cu ascensiuni glorioase. Cariera sa este 
eruptivă şi se integrează într'o mişcare pentru a înceta odată cu aceasta. In 
clipele de înnaltă, fericită inspiraţie însă, scriitorul scăpat de supt dictatura 
stăpânitoare, a lăsat să vorbească glasul care venia din tainjele fiinţei sale şi 
a creial câteva pagini superioare- r

Când plugarul C. Sandu-Aldea nu s’a depărtat de poezia arăturilor şi de 
mediul Jărănesc, n'a greşit decât rareori şi adesea a izbutit.

In volumele sale sunt atâtea schi|e. descripţii şi naraţiuni pe cari numai 
scriitorul-Jăran, cu mulji strămoşi înnainte, Jiitori de coamele plugului, putea să 
le împodobească. Numai un îndrăgostit de pământ, de roadele lui, de semenii 
cari trăesc lângă el, putea să prindă liniile, culoarea şi firea lor şi să le dea 
fiinjă literară.

Pentru aceste creajii viabile numele lui C. Sandu-Aldea va dăinui.

C'onst. D- Ionescu.
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Prăznuiri. . •

' * La  no! şi peste Hotare, în ţările de. veche civilizaţie, lumea comemorează. Sc pare 

«  sărbătoririle, după război, au devenit o necesitate. In  ele se 'concentrează lumina trea­

cătului, 'recunoaşterea a ceeace' 's’a fixat pentru totdeauna în ; produc|iâ omenească.

Ritmtil' vieţii: rnoderne',' frenetic şi halucinatoriu, par’că este întrerupt pentru o clipă 

'de reclilegfere îfi drumul către alte orizonturi. D in  marile evenimente consumate şi din 

pilda : vie}îlor trăite perifru: un 'gând frumos, din: sânul trecutului sc împărtăşeşte prezen* 

tUlui precizări pentru căile viitorului. Către piscuri, în ascensiune, o scurtă oprire spre 

a măsura realităţile trecute, 'ca să poţi repera adevăratul relief care trebuie atins. Este 

pdate‘ Cea mai fireasca legătură între formele de evoluţie ale unei culturi; ‘ este merge.» 

rea înhainte cu * determinările venite din urmă. Depozitul'trecutului Ia baza celor vii* 

îoâre. Şi'această axă se po^fe numi,‘ fără înconjur, tradiţionalism. Chiar când îi vezi 

f  existenţă "ş iic ’ lâpezi de' el, te urmăreşte obsedant şi slujeşti în numele . lui, pcnlrucă c 

nervul fără de care riu poate1 să trăiască nimic temeinic. . ’

60 de ani dela aparifia „CONVORBIRILOR LITERARE*

, ; In  calendarul actualităţii,.trebuie să ne oprim la sărbătorirea datei dc marc insem» 

nătate pentru; noi: 60. de ani de vieaţă a. unui organ dc cultură. Ş i trcbuc,să mărturi» 

sim că de astădată intelectualitatea românească s’a arătat unanim la niarca comemorare. 

Ş ’^  tfecuţ; peste, micile .neînţelegeri ale momentului spre a. participa c u ' lot sufletul la 

.âceste; serbări, JŞT’a.Jipsit nici, oficialitatea. Prin acest larg entuziasm s’a subliniat opera 

culturală a criticismului pornit dela „Junim ea" şi desfăşurat, yreme :de peste o jumătate 

,de veac în paginile „Convorbirilor literare," cari au îndrumat cugctarca românească şi 

au cultivat spiritele pentru înţelegerea frumosului.

; M ai ’ îmbucurător decât acest simplu şi elogios bilanţ al trecutului au fost insă 

proiectele cari s’au făcut pentru viitor: de a se'continua cu ‘puteri noui opera bătrânei 

reyîsfe. 'D in  toafe părţile verţiau încriminări că Direcţia nu sc îngrijeşte să pună „Con» 

W bfflle " . în acord cu- vremea, mâ'nfuindu»lc astfel de senilitate. N u  putem sa spu» 

nem ca nu ş’au făcut sforţări; D-1 Tzigara»Samurcaş, cu acest prilej nc»a mărturisit»o 

şi se pare că s’au luat toate măsurile pentru a i sc imprima această fa(ă. Apelul făcut 

de; director-Vâ'avea ecoii şi participanţii la sărbătorire sc vor lega să rcvivificc un or» 

găti cu-atâta strălucire în trecut. Pentru deplina izbutită s’au plănuit şi mijloacelc ad» 

ministretive.-Nădăjduim, petltru' cinstea culturii noastre, că legăturile din ziua dc săr* 

'bătoariSi nu vor fi • Uitate a doua zi şi „Convorbirile literare" vor continua să trăiască 

VViguros ca j,Nuova Antologia" în Italia sau „Rcvuc des deuX morides" în Franţa.

Comemorarea lui Pelrarca. (

'■ ' r' Iri'iirăinătate excursiile la izvoarele' încă vii ale trecutului sunt mai numeroase. 

'Italia se pregăteşte să' ev6ce după 600 dc ani clipa, când marele liric, Pelrarca, a vă» 

zut: pen tru  întâia oară’îh biserica Saintc Clairc din Avignoii pc LaurJ, inspiratoarea

• sonetelor de glorie eternă.-In cetatea Papilor sufletul francez şi cel italian sc vor întâlni 

în preajma icoanei celui Ce a dăltuit în vers granitic veşnica tresărire a sufletului cmc» 

ncsc.-Se pleacă dela o clipă din vieaţa omului stârnită de viforul unei pasiuni care a 

trezit în conştiinţa artistică puterile creatoare cc aveau să clădească minunata artă a 

Canzonierului, model de lirică pentru toate timpurile şi toate literaturile; sc rcchcamă 

amintirea celui care, după afirmaţia lui F. Brunctierc, avea să-şi resfrângă irizările c r is »  

falelor sale departe peste sufletul romanticului Lamartinc. Către poezia lui Pctrarca ca 

spre o dumbravă sfântă şi-a îndreptat paşii şi I. Heliadc Rădulcscu. In năzuinţa lut
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dc a crcia posibilităţi dc înccputuri literaturii româneşti, s’a adresat şi maestrului toscan. 

I^a corul cuprinzător carc înnalţă imn de slavă liricului italian şi binecuvântează fericita 

.întâlnire a lui cu Madonna L au rade la  Sainte Claire în ziua dc 6 Aprilie 1327, "ală-, 

turăm şi .slabul nostru glas, ca recunoştinţă., pentru trecut şi mulţumire , pentru; clipele ' 

dc farmec p.c cari ni lc procură minunata ,carte a,sondelor sale.— . ' ^
* • ' ■ ” .:r. •

.■ • • V - • ’
Notăm dc asemenea ccalălaltă comemorare a Italici:, un cenfenâr dela moarfea 

marelui om dc ştiinţă, Alcssandro Volta, încheiat în ziua de . 6 Martie 1927'. Revisiele- 

italiene aduc'Cu accastă ocazie lungi studii consacrate fizicianului1 Voltaj’ care’ d tip ă 'cu ­

vintele Iui Arago întrunia în cel mai înalt grad două! calităţi deosebite; şi rar 'apropiate 

in personalitatea unui om : geniul creator şi spiritul de aplicaţie. P e  ' îărâmul Şfiiriţifiic 

Volta este un cuccritor modern în captarea forţei care în zilele noastre a devenit indis­

pensabilă: electricitatea. Dacă Franklin a prins-o în văzduhurile^ înnourate, Volta a în* 

m agazinal'o 'in pilc şi a făcut posibilă întrebuinţarea ci. Intre' binefăcătorii umanităţii nuc­

ulele lui Volta sc numără alături dc al celorlalţi sărbătoriţi în ăCest’ a r i: Pcstalozzi,‘ Be-~ 

cthowen şj Italienii se pregătesc să*l cinstească priri manifestări publice la Comp; patria sa.

- : Const- D . ionescu.

Peslalozxi şi vremea noastră.

Sărbătorirea cuccrnică la aniversări a exemplarelor distinse, ale umanităţii, ;e ,r un . 

semn îmbucurător al vremii noastre.

Fiindcă dacă pedeoparte ne ’ arătă cât dc marc c nevoia unei reacţiuni împotriva 

spiritului utilitarisl şi prin urmare însăşi puterea acestui spirit, pc de alta ne consolează 

prczciitându*ne frumoasele avânturi ale unei elite intelectuale şi morale care foloseşte 

oricc prilej spre a afirma victoria umanităţii purificate de animalitate.

Comemorarea lui Pcstalozzi oferă într’adevăr clemente ce lipsesc vremii- noastre 

şi cari inchipucsc chiar idealurile cătrc cari ţintim noi. Ceeace caracterizează mai ales 

activitatea marelui pedagoge tocmai impresieninta unitate a vieţii.şi operei lui. In  lumea 

ideologilor lucrul nu sc întâlneşte prea des. In gândirea multora, ideile, sunt bune. nu 

pentru autorii lor, ci pentru al(ii.

N u  acesta era cazul lui Pcstalozzi. Ideile, .cc i-au fost scumpe, i*au .servit drept 

călăuză a activităţii sale practico. Ş i muncitorul dela Ncuhof, Stans, Burgdorf şi Iver- 

don a fost omul carc a făcut să înflorească ideia în faptă. E  o primă pildă ce se dă 

vremii noastre. • - , .

Ş i mai sunt încă şi altele. Opera sa pedagogică a influenţat într’un mod ;deose* 

bit concepţiile şcoalei actuale. Pcstalozzi a fost în primul rând un precursor de frunte^ 

al şcoalei activc. , ,

Ivită ca o rcac(iunc împotriva şcoalei tradiţionale, carc izolase, plăpânda făptură 

dc viaţă şi*o cducâ împotriva naturii, şcoala activă înţelegea ca plecând; dela datul 

psiho'fizic al copilului să ajungă la idealul unei dcsvoltări integrale a forţelor sale. Ş i 

pentru accasta vechea metodă pasivă, care făcea din elev un memorizator al materia­

lului dm cărţi, c înlocuită cu metoda activă cc stimulează pe copil la o ‘ activitate Apro­

prie. E i bine, întreagă accastă metodă o găsim la Pcstalozzi, carc dacă pe deoparte- a 

sintetizat ideile trccutului, a deschis definitive şi largi perspective pentru viitor; adică pentru 
vremea noastră. . .

Pcstalozzi a dat apoi precis formularea principiului intuiţiei ca bază a învăţământ 

ului. Contactul dircct cu cbicctelc producc intuiţiile, materialul,, pe- care. puterea abstrac­
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ţiei îl va dalfui în noţiuni şi judecăţi._Şcoala se va îngriji' astfel de prcciziunea in tui' 

{iilor, fiindcă , ele sunt punctul de plecare al judecăţilor superioare.

Dar opera lui Pestalozzi luptă şi pentru formularea unui ideal educativ. Dorind 

desvoltarea organismului psihofizic al copilului într’o viitoare, personalitate morală şi rcli* 

gioasă, apostolul înţelegea folosul social al unei astfel de personalităţi. N u  depărtarea 

şi dispre ţul de societate, ci locmai integrarea în ea pentru promovarea ei, iată sensul a* 

devărafe1 activităţi a personalităţii. • ■ .

A  plicaţi gândul lui Pestalozzi vremii noastre. Veţi înţelege atunci cât dc falsă 

e atitudinea personalităţilor, ce dispreţuesc societatea renunţând la oricc acţiunc dc 

regenerare în sânul ei ca şi a acelora, cari doresc să-şi impună idealul trccând peste 

realitatea socială. ; ,

. O  justă concepere a personalităţii, iată ce ne oferă opera lui Pestalozzi.

Dar apostolul dela Iverdon iubia şi poporul său nenorocit şi-i dorea ridicarea .ma*- 

terială; şi morală. Ş i aplica aci din nou metoda activă. E l socotca să dea poporului 

mijloacele de ridicare prin propriile sale forţe. Acesta era rolul culturii.

■ Când în vremea noastră se pune cu atâta presistenţă problema culturalizării 111,1» 
selor, ideile şNi ; sugestiile lui Pestalozzi pot fi rodnic folosite.

Atâtea'motive pentru cari comemoratul dc azi e un îndreptar al vremii noastre.

AI.'D inw .

Scrisori din Bucureşti.

Două vFzlle: Tagore şl H. KeyscrJng.

Faptul apariţiei bimestriale a revistei noastre impune acestei corespondenţe o inf.V 

ţişare specială. Suntem nevoiţi să comunicăm cu cititorii noştri numai la schimbarea 

anotimpului.

' Precedenta noastră epistolă ţinta să prindă în primele ci rânduri aspccfci crnaticc, 

pe când prezentă se pregăteşte să învie primăvara. Socotim însă că cititorii vor fi sini» 

ţit îndestul fiorii reînoiţi veşnic ai anotimpului tinereţii, ca să Ic mai dăm o palidă des» 

criptic. Singurul lucru, la careţi putem îndemna, c să mediteze puţin la răsunetul su '

; fletesc al noii primăveri asemănându^l cu ccourilc trecutului. Vor prinde atunci într’o ' 

grafică a primăverilor drumul cătrc băfrâncaţa sufletească şi vor si:n(i râsul însorit al 

naturii, care rămâne în sine etern acceaşi ca o posesoare a tainei „tinereţii fără băfrâ' 

ne}e şi vieţii fără dc moarte." -

Indiferenţa naturii faţă de inutilul sbucium al vieţii umane, iubită temă poetică, 

ne sugerează cealaltă concepţie a trăirii intense a naturii, a idcr.dificării cu ca şi nc 

poartă cu gândul către îndepărtata Indie, care a trimis Bucureştilor figura d ; profet al 

lui Tagore.-
De altfel oraşul culturii noastre a fost onorat şi dc vizita altui filosof— sar putcâ 

spune poet — contelz Hermann Keyserling. In gândirea ambilor, tipaml r,u ajunge 

pentru răspândirea spiritului binefăcător. Persoana îşi are încă rostul ci. Ş i dcaccca 

Tagore ţine să vadă şi să fie văzut. Ş i deaceca Keyserling (inc să fie auzit.

DaCă filosofului— poet indian i s’a făcut o triumfătoare primire, lucrul nu s’a in» 

tâmplai până la sfârşit cu Hermann Keyserling. Deşi revistele şi ziarele Uau închinat 

pagini însemnate, unii au văzut totuş în acţiunea lui tendinţe dc propagandă germană.

Patriotismul contelui e desigur un fapt evident şi dc remarcat. N u  nc interesează 

însă pe noi,' cari suntem patrioţi din punctul nostru dc vedere. N c  priveşte însă alt* 

ceva, Justificarea cultural-filosofică a patriotismului său. Accasta trebuia intâiu lămurită,
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Dar fa|ă dc ideile contclui, intelectualitatea noastră — vorbesc de cea adevărată— nu s’a 

sim(it tocmai entuziasmată. C ică filosoful n ’ar fi având „idei noui.“

Suntem foarte măguliţi,de prefentiunile mari ale celor ce gândesc în Jăra aceasta., 

In  cazul lui Keyserling însă, socotim că ceeace ţinteşte el e răspândirea, mai mult a 

unui fel dc a gândi, a unei metode, care-şi propune să trăiască până în adâncurile 

fiinţei noastre adevărurile cc vegetează în sfera unei reci intelectualităţi. Trăirea intensă 

a vic(ii şi prin gândire, idendificarea noastră cu gândirea, aceasta doreşte.mai mult contele.

Hermann Keyserling sc integrează astfel în mod firesc în. linia filosofilor viefii 

după distincţia pc care R . M iiller Freienfels o făcea între „filosofia şfiinfu” şi „filoşofia vieţii."

O  justă aprcciere a lui după însăşi intenjiunea operei sale ar fi eliminat multe 

observaţii şi critici ocazionale.

In oricc caz, Bucurcştii pot fi fericiţi: au auzit pe .Tagore în bengaleză şi pe H . : 

Keyserling. Ş i mai ales — să»mi fie iertat— i-au văzut. - ,

Al. Dima.
1927 Martie.

Din Revistele româneşti.

Universul literar Roma
an. XLIII, nr. 12, 13. . an. VII, nr. 1.

Tradiţionalism gi modernism.

Unlo. III. publică In extenso conferinţa poetului /. P illa t : .Oenerafia nouă fa ţă  de tra­
diţie şl modernism'. Idtile expuse aici alcăluesc o inventariere a celor ce au rămas în picioare 
dup5 băloiia purlalâ în anii lrecu(i. Ciocnirea a fost'de oarecare însemnătate, de oare ce eco­
uri din celc ce au fost se mai repercutează încS şi acum. Din când în când deschizătorii de 
discuţii reiau flrut început mal demult în paginile Gândirii. Menţionăm, pentru vremea r*in urmă, 
în afara dc cele anunfale mai sus, la cari ne vom opri, şl articolul drlui Pompiliu Constanti- 
nescu din Vleafa Itle ra râ : „Echilibru tnlre a n t i t e z e şi d-sa caută să soluţioneze aceiaşi pro­
blemă pusă evident în literatura şi cultura noastră.

D-l I. Pillat admite o înnoire echilibrată. Media la care ajunge, înfelegând un tradiţiona­
lism aducălor dc elemente noul în consonan|S cu achiziţiile trecutului, socotim că formează 
conccplia cea mai Justă şi pu|ini numai sunt aceia cari rămân la formula stereotipă şi stearpă 
a tradiţionalismului inert.

intr’o expunere întinsă şi perfecl argumentată poetul îşi propune să explice cei doi tem eni 
puşi în poziţie anlimonică numai de aceia cari au dat valoii exagerate noţiunilor, insă dacă 
le luăm supl raporlul firesc şl cumpănit, se împacă perfect.

Esle necesar să se facă un distinguo între tradifia creatoare şi tradiţia „tipic", cea dintâi ' 
manifestându-se la not prin ideea latinităţii şl creştinismului, au generat o vieajă spirituală ; cea 
dc a doua supl forma latinismului şi ortodoxismului anchilozat al călugărilor greci, au format 
corpuri slreine şi inoportune pentru organismul nostru.

Examinând modernismul face aceiaşi distincţie: un spirit modern şi modernism. Unul 
corespunzând lradi|iel vii esle adaptarea la necesităţile locutui a elementelor de cultură streină; 
celălalt, modernismul, esle imitarea servilă a străinătăţii în ceea ce nu se poate aclimatiza viefii 
Indigene. Exemple; Spiritul modern a produs pe Alecsandri; modernismul, pe Bolintineenu.

Dar, avem noi o lradi|ie ? iată ceea ce-şi propune autorul să dovedească. Cu un bogat 
aparat de argumente, poetul urmăreşte tradiţia noastră în fenomenul religios şi în cel artistic. 
Există un misticism rom&nesc cu toiul deosebit de cel slav Misticismul credinfei noastre e plas­
tic şl concret, cel slav este nebulos şi ira|ional. *

Toi astfel în arlă, b. o , în arhitectură există o erei tiune specific românească. In pictură 
aporlu] noslru este şl mal rpreciabil: .peisajul rustic şi sufletesc", esle o realizare românească. 
La fel cu muzica, Avem un folktor original, care dacă va fi ..fecundat prin mijloacele muzicei 
noastre europene va produce arta muzicală băştinaşe superioară şi proprie numai nouă.

Literatura însă are însuşiri şi mai de seam ă: proporţie, seninătate, sentimentul rustic al 
nalurel, gluma fără răulate, voinicia din balade, duioşia, ţoale duc la echilibru, optimism, lirism
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contemplativ. Acesta este fondul străvechiu al sufletului cu exteriorizările sale arlislice. Ce ne 
aduce modernismul din literaturile în care el a încolţit? Elemente cu fotul în disonantă: spirit 
demonic, abstract, mislic. brutalitate şi cinism Un cortegiu de ps hoză care năvăleşte peste să­
nătatea robustă a echilibrului nostru clasic. Dar, esta şi un spirit modern binefăcător, acesta nu 
silueşte'formele şi conţinutul sufletului noSlru şi se impune ordonat,.nes'mtit. Acest-spirit moj 
dern a biruit tipicul, slavon;-care iniţial a fost _un modernism, căci ce esle modern se leagă 
de durabil, ce este numai modernist se leagă de o modă caducă". De aceea şi problema ac­
tuală trebue să se deslege după îndreptările trecutului: „o sinteză.creatoarea ..tradiţiei vii po­
pulare româneşti cu elementul modern“. Nu putem să rupem'cu' trecutul, căci ei „esle un izvor 
margide^enfergie^şt-în,jmomentul când generaţia cea nouă apucă drumul viitorului, este bine să 
pornim alături cu toţi mor|ii neamului nostru, să’ n e 's rmtim"împinşi din spate de massa mare a 
poefilor anonimi popuîari, de'massa mare a marilor fnnaintaşi, cari fiecare, la un moment dat 
arvfeliHura-fost'Un'pionier modern fa)ă de O'fradijie veche,'pe când lo(i pionierii.şi !o|i re­
prezentanţii modernismntui n’au reuşii şă creeze decât numai forme tipicizate".

Cucerirea pozi}iel noastre culturale în ansamblul lumii şi civilizaţiilor bătrâne, n’o pulem 
face de cât cu energiile noastre Până acum figurăm doar ca stat pe harta Europei şl ca cle- 

,ment^etnic, dar nu ne-am înscris încă între factorii de lumină decât cu începutuii modeste. 
Viitorul şi umanitatea aşteaptă de la noi tocmai această Contribuţie.

" • *

Problema tradiţionalismului şi înnoirii interesează în aşa măşură intelectualitatea noastră, 
că devine obiect de discujli chiar pentru cercurile academice, nu numai pejitru cele publicis­
tice-Astfel avem satisfacţia s’o întâlnim şi în mediul universitar. Revista Roma, apărând reor­
ganizată— şi e locul s’o spuneţn pă o doria demult aşa cum esle o:um, —  publică printre nu­
meroase studii şi informajii de real interes, prelegerea de deschidere a cursului d-lui prof. Ka- 
miro Ortiz, care. a ţinut ca să pună lecţiile sale asupra lirismului Italian în unghiul occslor idei. 
Şi D-sa jine să insiste asupra faptului relevai de d-l Pillat că tradiţie şl înnoire nu suni Icrmcnl 
antitetici şi ireductibili „ci. reprezintă două for|e reale şi legitim: ale vie|ii sufleteşti şi sociale 
a popoarelor; două forje din al căror veşnic conflict rezultă cchilibrul. Tradi|io fUenzu ,şi te­
zaurizează, capilarizează Cuceririle experien|ei, datorite în mare parle şi înnoirel. Accosln, pc 
când'face posibile noui experienţe, împiedecă in.acelaş timp ca apa să se oprcoscă din curs,

' odihnindu-Se în smârcuri nesănătoase". De sigur din discu;ie d. R. Ortiz a exclus Modernismul, 
de avantgardă care prin pozifia sa depărtată şl prin esen|a cu totul străina dc însuşirile S;>e- ’ 
cifice, n’ar aduce decât la puncte moarte. ,

Ori cum, din schimbul de vederi de până acum, o concluzic sigură sc’ Impune : s5 vi/.Sm 
în cuceririle noastre numai achizijiona'eo acelor elemente cari nu intră in conilicl cu subslra- 
tete profunde autohtone. înnoirea să se facă fără salturi şl echilibrat în raport cu structura mi­
lenară a etnosului românesc. Pe această cale, înlăturând snobismul dăunător al imitaţiilor, for­
jele românismului vor ajunge să scoală în lumina artei fetele sale de marc origlnnlilnlc. Răsă­
rirea lor din bl'-cui inform în care zac, va fi o victorie a sufletului celor 18 milioane dc Ro­
mâni,-care se va dărui sărbătoreşte, cu vlagă tinerească, bătrânel Europe.

, ______  . Consl. D . loncscu.

Mişcarea culturală severineană. 1

Casa Luminii din Mehedinţi.
Printre manifestările culturale ale oraşului nostru se înscrie cu multă cinslc activitatea Casei 

Luminii din Mehedinţi. Răspunzând unei necesităţi simţite, acest ateneu popular îşi inchce rodnic 
al VIII an de existenţă. Şi-a' propis dela început să răspândească lumina in stratcle largi alb lumii 
dela oraş, să atragă lâ conferinţele sale pe cei cari au nevoie de completări şi acum, când este 
la sfârşitul a opt ani de vieaţă, poate să constate cu mulţumire că şi-a împlinit rostul şi a deve­
nit un organ' necesar. Sălile, totdeauna suprapopulate, dovedesc cu prisos cât sunt dc căutate con* 
ferinţele şi prodiicţiunile pe-cari le organizează această înjghebare culturală.

Dar aşezămiritele şi vieaţa spirituală sunt in funcţiune de energia omencascâ, a unora numai 
cari vin înzestraţi cu mai multă râvnă şi stăruinţă intru atingerea scopului. Trebue să mărturisim— 
cu recunoaşterea greşelii şi slăbiciunii noastre —' că prea puţini ne dăm partea de contribuţie pen­
tru propăşirea' linei asemenea activităţi. Ne lăsăm furaţi, fie de ocupaţiile noastre, fie dc bcatitu- - 
dinea calmului provincial şi nu ajutăm pe cât ar trebui la culturalizarea masselor prin accstc mij­
loace atât de eficace. De aceea, când se iveşte omul persistent şi luminat care-şi ia sarcina unei 
mişcări de felul acesta şi o' duce innainte,'chiar când nu este ajutat de ceilalţi,’ trebue să i-o pu- 
hem in lumina necesară; Şi omul care dă vieaţî viguroasă Casei Luminii este profesorul Al. Bârcăcilă.
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Conferinţele din anul acesta ca şi până acum au fost încadrate de un program de' producţii 
muzicale, recitări sau proucdţiuni coreografice, înfăptuite cu concursul majorităţii şcoalelor stcundare 
din localitate. Dar numerele care întovărăşesc conferinţa au rostul în deosebi de a distra, partea 
importantă, lecţia liberă care sa1 ţine mulţimei, este - conferinţa. Pentru deplină isbuţită s'a 
făcut apel Ia subiecte variate, asupra literaturii menţionăm următoarele : Cezar' Papacostea — 
prol. univ. Problema filozofico  tn opera lui Emineseu; P . Grosu, prof. — Lirica poeziei pop 
/cmv cu privire la medicină d-l D -r. /. Glăuan — Cluj a ţinut conferinţa ; Conjunctivita g ra -  
nuloasă; D-r. 1. Jlanu: Sculptura hirurgicalâ. Mal numeroase'.şi mai atrăgătoare aii fost conferiri 
ţele cu expunerea impresiilor dc călătoriie ; O .Lefteriu , profesor: P e g o lf  u de Neapole; d-l Con-; 
stant Gcorgcscu a făcut o expunere asupra călătoriei sale tn America şi tot aşa d-na'Alexan-• 
drtna Gr. Cantacuztno a vorbit despre drumurile sale din fara de dincolao de ocean. ' Amintim 
altele cu subiect ştiirţilic, religios şi economic: I.  Popescu- Votteştl, prof. universitate Cum se nasc 
şl cum mor m un /ii; Protoercul Şt. P â r lig ra s : Superioritatea cteştinizmului; D -r. Gheron Netta — 
Institutele moderne de cercctări-economice, ş. a. ' ■. ■' "

Unlrea a fost sărbătorită printr'o şezătoare osebită, la care a vorbit d-l prof. C. Danciu, Şi 
tot aşa centenarul morţii lui Beethowen, cu program muzical din opera marelui cotripozit6r pre- 
ccdat de conferinţa d-lui prof /. S/. Paul/an.

Numărul prea însemnat al şezătorilor nu ne îngădue decât să înregistrăm subiectele confe-’ 
rinţclor şl să ne oprim doar la acelea cari prezintă uu interes-deosebit, fie pentru natura' aportu­
lui dc idei sau pentru darul dc vorbitor al unora dintre cei ce s’au perindat la această tribună. 
Aşa, b. o., conferinţa ţinută dc d-l M aiitis  Vorvoreanu : Mehedinfiil de dri are o deosebită în­
semnătate fiindcă dă la lumină lucruri cari stau necunoscute în filele cărţilor necitite, în docu^ 
mente, sau sunt pînzărite in cine ştie ce însemnări. De aceea pentru propagarea mai departe a 
celor spuse de d*sa cu privire la trecutul judeţului nostru, am crezut necesar să dăm 'mai jos un 
scurt rezumat. ' '

In „Meliedlnful dc c r i', d-l Marius Vorvoreanu ne-a înfăţişat situaţia'judeţului nostru, pri*' 
vită supt toate aspectele dela 1830 până astăzi. * ' '

■ Conferenţiarul dcclară dela început că ideea care l-a călăuzit să cerceteze trecutul judeţului 
Melicdinţi. a fost aceea de a arăta că, dela 1830,' dc când începe propriu zis o vieaţă oirgariizată 
a jude|ului, s'a crciat o operă trainică aici, şi face aceasta asemeni Vicontelui d’Avenel,' care a 
stat şi a cercetat 20 dc ani chestiunea muncitorcescă din Franţa, p'entru care se spunea că nu Vai' 
făcut nimic, spre a ajunge la concluzia Că muncitorii se bucură caşi'celelalte clase sociale de o 
vădită stare de îmbunătăţire şi dc progres:

D-l Vorvoreanu examinând la început situaţia Mehedinţilor din punct de vedere adminis­
trativ, arală anomaliile cari existau in gruparea comunelor districtului ; de exemplu, Verciorova 
dc azi, făcea parte din plasa Cloşani şi cine avea nevoe dc un act, trebuia să plece dela Vercio- 
rova la Baia-dc-Aramă. Politica juca un rol atât dc important in vieaţa administrativă de atunci 
ir cât Grigore Miculescu, care mai târziu a fost candidat la Domnie, având moşie la Ulmuleţ în 
Dolj, a dispus ca acea comună să facă parte din judeţul Mehedinţi. Pană Gărdăreanu era prefect 
al judeţului, primar al Cerncţilor şi judecător la Baia-dc-Aramă. '.

Un marc câşlig pentru noi a fost aplicarea Regulamenlului organic, care marchează înce­
putul formării noastre ca stal; iar in ce priveşte satele, s'a ordonat prin el, că ele să fie scoase 
din văi şi din coclauri, la linie, dându se un aspect ingiijit şi frumos aşezării tor.

Autoritatea judeţului era compusă dintr’un prefect, subprefectură cu şapte plase, cari erau 
la rândul lor foarte prost şi irctional împărţite. La început ciimunele se conduceau .de un şoltuz 
cu 12 pârgari. Salcie erau împărţite in sate dc moşneni sau sale libere, sate mănăstireşti, dom-,, 
ncşli. boereşti. Regulamentul organic introduce in conducerea comunelor pe pârcălab şi vornicel; 
La 18 4 se sporeşte numărul comunelor; fiecare comună era compusă din 100 familii sau 500 capi.

La Mchcdinful de cri, agricol, conferenţiarul arată că erau foarte puţine unelte agricole şi 
foarte putini proprietari Ie posedau. Ele se aduceau dela Pesta.

Casele (ârăncştt. Satele din Câmp şi Blahniţa nu aveau case construite, ci bordee; un bor­
dei cu pod şi cunic costa 147 lei. V?loarea totală a caselor din judeţ, cari erau in  număr de 
42.13S şi 86.000 atenanse, se ridică la suma de 523.000 lei. ' .

Un amănunt interesant: in Severin erau 452 de case, dintre care 16 cu două etaje şi 429 
cu un cat; şipte in pămâut şi 227 de atenanse. Din toate acestea 36? erau făcute din zid, 345 
dc lemn şi 7 dc pământ. Valoarea totală: 125.003 lei. In Cerneţi se găseau mai multe clădiri decât 
in Severin. ”,

Populaţia — In jud. Mehedinţi erau 273.000 birnlci români in sate, 2?0 în târguri,' 685 
bocri mazili, 194 comercianţi cu patentă, 524 industriaşi. 1344 ţigani, 78 Tioltei, un dezrobit pa- 
tentar cl. I, 16 patentări cL II, 331 boeri de neam şi f ii ,. 17 postelnici, 71 asidoţi, 104 sudiţi,
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30,918 familii, 185 700 suflete, 92.000 bărbaţi, 92.000 femei, 4543 bărbaţi ştiutori de carte, 176 
femei ştiutoare de carte, 691 străini.

Azi : 66.419 familii, 330.000 suflete, 84.562 bărbaţi, 95.775 femei.
Străini erau în total în tot judeţul 691 : 7 francezi, 4 italieni, 6 greci, 12 ruşi, 12 prusieni, 

532 austriaci, 49 turci, 21 jidovi. 78 diferiţi. Dup! confesiuni: 180.965 creştini, 402 catolici, 72 
protestanţi şi 21 jidovi. - ' '

Proprietatea — Asupra acestui capitol conferenţiarul a stăruit cu mult lux de amănunte. 
După ce enumără pe toţi marii proprietari de odinioară ai judeţului Mehedinţi, ajunge la conclu­
zia întemeiata'pe date statistice riguros verificate, :că au mai rămas din ei 11 proprietari — res­
tul marei prpprietăţi, care cu adevărat a existat în district, s'a fărâmiţat şi s'a înstrăinat in mai 
puţin de 70 ani Două din proprietăţile rămase, pe lângă celelalte puţine sunt: moşia Corcova— 
Bibescu [fostă Brâncoveanu] şi maşia Almăjelu fostă Hagiade.

Electorale — 4 colegii. Cameră: colegiul I, 31 alegători; colegiul II. 69 alegători; colegiul 
111,243 votanţi; colegiul IV, 467 alegători. Senat: colegiul I 23 alegători, colegiul II 52.

Finanţele — La 1865 se formează primul buget anual judeţean. Sătenii se plângeau de prea 
multe/ biruri, diu cauza înfiinţării de prea multe comune. Veniturile judeţului se ridicau pe acea 
vreme Ia 732.895 lei. Impozitele erau cam aceleaşi. In 1865 judeţul avea un venit dc 261.000 iar 
cheltuelile 257.000. In 1866 venitul era de 335 000 lei cheltuelile dc 308.000. In 1867 venitul era 
de 332.000 lei, cheltuelile de 238.000.

Judiciare — Un tribunal cu care se cheltuia 130.000 lei şi care producea 56.994 lei. Taxe 
34.658 lei, amenzi 594L lei, vânzări 7235 lei, sechestre 160 lei.

Vama — Se exporta: lână, seu, cereale. Se importa : bere (5 fiorini 40 oca bere), fier 
aramă, cositor, oţel, maşini agricole, cherestea, lemne de foc din Serbia, tutun, ţiglă, chibrituri 
şi arme.

Şcoatele — învăţătorii erau plătiţi cu 25 lei pe lună şi scutiţi dc dările cătrc stat, comună 
şi judeţ ; avea două chile bucate, iar cei dela domeniile statului erau scutiţi de clacă sau aveau 
820 lei anual. Din cauza lefilor mici se împuţinează numărul. — Erau 130 şcoli, in unele locuri 
cu câte 2 posturi, iar în altele nici un post. La 1860 leafa se ridică la 600 lei anual.

■ M aterialul didactic erau: panachidele, Tablele de Eliadc Rădulcscu, Catcchismul din nem­
ţeşte, Aritmetica de Pop Crapelian şi Mirescu, Geografia de Gorjan şi Naturalele dc Namian.

Cultul. — In judeţ erau 312 biserici; 8 la oraşe, 304 la |ară; 363 preoţi. 7 diaconi 574 
cântăreţi, 33 seminarişti. •

i Conferenţiarul vorbind despre venirea lui Kiseleff Ia Severin, spune că i s'a citit cu acest 
prilej următarele versuri alcătuite de Vasile Fabian.

„Ah lSabia 'Iu l Traian In  bordee ’ntunccatc
/  In lr’o mână de Roman Afumate şi ploioase.

M a i deşieaptă-te odată Ah f  de şi-ar aducc-amlntc
- De cuprinde lumea toată Că tu ai fost a lor părinte,

' Nu zăc ea ’n ticăloşie Cred că uor alerga cu io/ti
• r Ruginită şi pustie F ii  tăi şt strănepoţii

M a i deşieaptă-te Aurelian Tofi cu săbiile goale 
' v De vezi nepoţii in ce hal ţ Ş i să strige ’n gura marc

v In  ce hal se Hrănesc. A ici sceptru să’nvcrzească
V Ş i unde locuesc.. . .  , Românii să stăpânească.'

> Şi Kuseleff, după ce i s’a tradus in ruseşte versurile româneşti a dat ordin să nu se mal 
citească această poezie : '

Conferenţiarul îşi încheie expunerea cu vorbele: Să dea Dumnezeu ca accla carc va vorbi 
tot peste atâţia ani, să constate progres şi îmbunătăţiri tot atât de mari, ca acelca cari s'au făcut 
dela 1830 şi până azi.

, - C. I.
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„Eşti Datină, stăpâna noastră bună, 
Ne logodeşti cu brazda de pământ, 
Ne înfrăţeşti cu gloria străbună •
Ne eşti, iubito, leagăn şi mormânt."
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