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Rânduri pentru Romantism

In  1927 se împlinesc 100 de ani dela apariţia manifestului Şcoa- 
lei romantice, e vorba de teoria dramei pe care V. Hugo o sinteti
zează în prefaţa piesei sale „CromweU". Fenomenul nu ne intere
sează în complexul evoluţiei literaturii franceze, ci în raportarea lui 
la noi. In planurile suprapuse ale culturii româneşti din secolul XIX, 
care pune începuturile occidentalizării şi chemării noastre la vieaţă, 
mişcarea această cotată pentru Franţa ca o răzvrătire împotriva cla
sicismului, pentru noi apare în perspectiva unui descălecat de, idei 
şi forme artistice menite să facă educaţia unei întregi colectivităţi şi 
să germineze posibilităţile de vieaţă spirituală ce dormiau ca pânzele 
de apă subterană in adâncurile etnosului românesc.

Cu aceste reflexii ne apropiem de data sărbătoririi unui cente
nar dela afirmarea canoanelor romantice. Ne oprim în faţa şcoalei 
literare cu rădăcini în mişcarea ideologică a veacului XIX spre a-i 
evoca pătrunderea în intelectualitatea românească.

Dacă fatalitatea istorică este inexorabilă — şi deci şi repercu
siunile noii îndrumări era firesc să ne cuprindă în mersul ei de ex
tindere — nu e mai puţin adevărat că, ideile pe cari le aduce 
nu ne sunt indiferente. Nu putem să avem tranşanta atitudine pro
fetică a unora din pontifii sociologiei actuale cari cred, b, o., că noile 
curente : simbolismul ori expresionismul vor fi, mai târziu, conside
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rate ca un aport de aceiaşi însemnătate cu romantismul. Conţinutul 
programei dela temelia celei mai importante producţii a secolului XIX 
este cel mai firesc concurs pe care îl putea aduce poporului româ
nesc în formaţie noua reformă apuseană. Nivelările — când sunt an
ticipata — riscă să cadă alături de adevăr. Dacă în locul romantis
mului ar fi fost simbolismul, efectele n’ar fi fost aceleaşi. Numai a- 
ceastă fatalitate istorică este o coincidenţă fericită pentru înmugurirea 
culturii noastre.

Poate, pentru Italia, d. ex., ar fi fost — deşi nu e cazul — mai 
indiferent ca procesul de formaţie al Renaşterii sale naţionale să fie 
pregătit de altă cugetare decât aceea a romantismului; pentru noi 
însă, par’că un calcul natural al circumstanţelor istorice a hotărît să 
ne înjghebăm Statul şi cultura supt auspiciile acestei şcoale.

Factorul nou care trebuia să lucreze asupra noastră aducea toc
mai elementele de fecundat ie necesare situa f iei.

Desigur ritmul istoric este o realitate de fapt care se cuvine a 
fi luată cu capriciile sale şi noi nu-i putem scruta decât efectele, re
zultanta pârghiilor ce au produs lucrul evenimentelor sociale şi lite
rare; dar, ne este îngăduit,, după ce s’au consumat, să facem şi com
paraţii ipotetice pentru a ne convinge ce s'ar fi întâmplat şi in alt 
caz când ar fi acţionat alţi agenţi anteriori decât cei existenţi. In 
chipul acesta vom constata că valul istoriei ne-a oferit cele mai ni
merite condiţii de dezvoltare culturală.

O presupunere. Să ne închipuim că primele noastre înfloriri s'ar fi 
petrecut cu două secole mai din vreme şi deci am fi intrat in sfe
rele de înrâurie ale clasicismului; estetismul pur al literaturii Regelui 
Soare nu ar fi fost teren propriu pentru noi. Nu am fi putut de
buta în sânul civilizaţiei lumii alături de popoare mult innaintate, 
prin îngăimeli literare lipsite de reazimul unui substrat social. Lite
ratura care s'ar fi născut ar fi mers cu paşi de melc, fiindcă n'ar fi 
avut o clasă sprijinitoare şi ar fi fost o manifestare sporadică, izo
lată, un apanaj al puţinilor boeri; o producţie asemănătoare istorio
grafiei veacului XVII. Romantismul însă activa când mişcarea politică 
înfăptuia o burghezie înţelegătoare şi pe de-asupra aducea chiar ideile 
de cari avea nevoie clasa mijlocie pentru a deslănţui forţele de o- 
riginalitate ale poporului românesc.

Romantismul pentru noi nu e reacţiunea violentă—ca şi revo* 
luţia—împotriva clasicismului, pentrucă acesta nici nu exista; pentru 
noi el este o posibilitate de construcţie iniţială încărcată de materia
lul cel mai potrivit. Pentru noi este trezirea conştiinţei naţionale şi
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înnălţarea virtuţilor strămoşeşti. El este atmosfera în care încolţeşte 
ideologia cârmuitoare ce va trezi energia specificităţii noastre etnice. 
Prin ideile p*î cari le răspândeşte, numai el putea crea tradiţionalis
mul, axa cea mai just*, a manifestării vitalităţii noastre.

De pe, trecutul vaporos romantismul a venit să dea la o parte 
tencuiala care acoperia icoana, de aur bizantin a vitejiei noastre, să 
o poarte luminoasă prin faţa umilinţei contimporane; cu aceasta a 
omorit pasivitatea, resemnarea şi a trezit încrederea. In amorţirea 
nemerniciei prezentului de subjugare streină au început să defileze 
umbrele glorioase ele eroismului străbun şi sufletele tresăriau la o 
altă viaţă.

Paralel milita şi al doilea element creştinismul. In Franţa era 
doar o rcacţiune impotriva ireligiozităjii enciclopediştilor; la noi a fost 
mai mult intrarea in linia de veacuri a idealurilor româneşti, Renaş- 
teau temele esenţiale pentru cari cronicarii au luat pana în mână: 
Dumnezeu şi Patria. Astfel, punând literatura în funcţiunea naţiona
lismului, romantismul venia la noi nu ca o noutate absoluta, ci ca 
un factor de reintegrare, de consolidare pe bazele trecutului şi ca 
un promotor de energie în acest sens pentru viitori

Cadrul ruinelor în peisaj cu lumină de lună putea să fie o ce
rinţă de noutate pentru lumea Occidentului suprasaturata de clasi
cism, pentru nci ignoranţi ai estetismului exclusivist, erâ înfiorarea 
apatiei prin nervul de vieajă care ne lega cu veacurile din urmă. 
Ceeace acolo erâ necesitate de inovaţie formal artistică a devenit, 
prin adaptarea la condiţiile proprii româneştii, o utilitate culturală. 
De aceasta, mai mult de cât de arta în s:'ne, se simţia neapărată 
trebuinţă în perioada Renaşterii. S'a început prin adoptarea modei, 
cu gestul imitaţiei, spre a se aclimatiza numai ceeace a convenit. 

Poetica romantismului schimba criterile. Conţinutul nu erâ 
privit cu indifere nţă. A  fost înlăturat categoric tot aparatul pompos 
care dispreţuia fondul şi avea privirea aţintită numai asupra formei.' 
Se infrăţia idealul cu realitatea istorică, fură alungate toate imita
ţiile clasiciste, îndrumând inspiraţia către graiul firesc al popoarelor 
şi spre cântecul popular. E o achiziţie absolut romantică şi la noi, a 
desgropat - mai mult ca în locurile de obârşie — comorile nebănuite 
ale duhului naţional. A pus slogul de hotărnicire între posesiunea 
care ne aparţinea numai nouă şi între bunurile cari sunt şi alâ toal- 
tora. A  zidit movilita indicatoare a curelei noastre de moşie de pe 
care puteam să ne afirmăm individualitatea între celelalte seminţii ale 
lumii şi să ne recoltăm exponenţii vieţii spirituale.
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Literatura inaugura bătăliile cu arme de idei sociale, insinuate 
abil în structura operelor literare şi propovăduia inspirat gândurile 
de libertate, de dărâmare a autocratismului. In Principate procedeul se 
răstălmăceşte potrivit necesităţilor : se ia poziţie defensivă sau se e- 
xecută atacul în contra duşmanilor din afară cari ne înnăbuşiau. Cine 
poate tăgădui că fără elaborarea romantismului scriitorii îşi puteau 
ascuţi condeele de luptă pentru libertatea neamului întreg ?

Pornit de pe malurile Rinului şi distilat în gândire franceză, ro
mantismul importat era transformat, adaptat, identificat cu formula 
imperativelor noastre sociale şi naţionale. Nici nu a fost etichetat; 
disimulat parcă, era confundat cu românismul.

Mişcările naţionale cu explozia în 1848 şi formele evoluţiei ul
terioare, progresul dela alcătuirea Statului Român şi până în zilele 
noastre, îşi cultivă fermenţii in literatura secolului, de nuanţă aproape 
cu desăvârşire romantică. Prin ea s'au ridicat diriguitorii masselor, 
idealiştii emancipării de supt tutela streinismului şi pionii organiza* 

>tori ai forţei româneşti. Din programul care circulă cu vigoarea ac
tualităţii s'au disociat elementele capabile de a fi aplicate şi adap
tate la problemele noastre, creindu-se o ideologie a nevoilor româ
neşti. Astfel romantismul nu ne apare numai ca o doctrină artistică ; 
el este o bogată împletitură de fire cari urzesc începuturile apari
ţiei noastre în rândurile umanităţii Europei constructive.

Numai „patosul mişcării", „setea aproape fiziologică de acţiune 
a epocei“—pe care aşa de frumos o scoate în evidenţă d. L. Blaga, 
în eseurile—sale a putut să sufle ca un uragan dc energie peste în- 
mărmurirea noastră în ticăloşie. Doar dinamismul romantismului era 
indicat să sgudue cu atâta violenţă concepţii înrădăcinate de lung 
amar de vreme, să le nimicească şi să ridice altele în locul lor.

Lui îi datorăm pleiada vitejească: Heliade-Rădulescu, Cârlova, 
Bălcescu, Russo, Negruzzi, Kogălniceanu, Alcsandri şi Eminescu. Exal
tarea misticismului naţional al lui Lamennais inspiră psalmii avântaţi 
din „Cântarea României" pe care i-au murmurat generaţii după ge
neraţii ; romantismul înfrigurat ca un arheolog artist este geniul care 
duce pe Bălcescu în zările eroice ale trecutului, să culeagă de 
pe câmpurile biruinţei lui Mihai - Vodă - Viteazul epopeea noastră 
istorică, ce avea să trezească sufletele adormite şi să crească vlăsta
rele 'viitorului. îndemnuri romantice au purtat paşii lui Alecsandri spre 
crângurile poeziei populare, de unde a adunat “Mărgăritărelele", a as
cultat „Doinele" şi „Legendele". „Exemplul lui Merimee il determină
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pe Negruzzi să şteargă „colbul de pe cronice bătrâne", să zugrăvea
scă fresca dramatică şi voivodală e celei de a doua domnii a lui 
Alexandru Lăpuşneanu. Impulsii romantice culese din Germania naţio
nalismului şi Franţa libertăţii au sădit principiile politice şi literare 
în personalitatea lui Kogălniceanu, Iar „Doina" lui Eminescu este 
culminarea unei serii de înrâuriri, cari ating formularea cea mai per
fectă. Din naţionalismul exprimat lapidar^ plastic, îri versul lui Emi
nescu vor răsări doctrinele politice şi literare âle destinelor neamului. 

Pentru aceste consideraţii am crezut că dela comemorarea ro
mantismului nu trebue să lipsească rândurile noastre înţelegătoare 
şi evocatoare.

Const. s .  lonescu.

Crâmpee câmpeneşti.
îş i joacă lanul spuma’n râuri calde 
Şi-o varsă peste farină s’o scalda,
Din lan spre soare macii ’ntind ulcioare 
Şi'n tot ulciorul arde un sirop de soare.

Cărarea dela strungă tae’n grâu 
Şl cum coboară printre holde’n sat,
Nu ştii argint sau lapte s’a vărsat 
De curge ca o vână de pârâu,

Pc-acolo trec desculţele fecioare,
Ducând în ochi din câmpuri râs de soare.
In păr şi’n sân miros de iasomii 
Si câmpul tot în brâul strâns pe ii.

Pe cerul supt de inişte un graur 
Şi-alunecă aripa grea de aur 
Şi cade'n apa cerului din inişti.

Pe câmp coboară amiaza grea de linişti, 
Prăvale un om şi-o coasă’n umbra tuf ii 
Şi-ascultă cum roiesc în coşnifi stupii....

Cu ochii peste farini de străpungi '
O ciurdă vezi tărându-se greoae 
Şi auzi cum curge laptele ta strungi...

Emil GiurgiucQ,
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O

Criza nuvelei si traducerile.*

Vremea noastră înregistrează o criză nuvelistică, bine înţeles vorbim de ca
litate. Innainte de această perioadă a fost înflorirea epicci de propoiţii reduse 
care a produs distinşi creatori. Pe atunci— in abondenţa nuvelei—doriam romanul. 
Se pare că prezentul e pe cale să-l zămislească. Aproape toţi scriitorii frun
taşi sunt preocupaţi de probleme cărora intcnjioneazâ să le urzească in ţesătura 
complexă şi întinsă a epopeii moderne. In unda aceasta a actualităţii sunt prinşi 
şi creatorii mai mici. Fiindcă forţele sunt absorbit? in acea direcţie, producţia 
povestirii, nuvelei, este în deficit.

De aceea revistele —chiar cele mai de seamă— nu pot face faţă rubricci 
respective de literatură decât publicând fragmente de romane. E numai o achitarc 
onoi abilă, nu însă şi atingerea scopului în “ine.

Fifeşte că de această lipsă suferim şi noi. Când nu avem literatură aleasă, 
ca să slujim interesele cititorilor, publicăm traduceri din scriitorii streini valoroşi. 
Nu suntem cei dintâi şi .mei cei din urmă.

Alegem, de preferinţă, din literaturile inaccesibile publicului românesc, din 
cauza necunoaşterii limbii. Lăsăm în deosebi la o parte literatura franceză a căre.i 
limbă fiind atât de răspândită la noi, pune la îndemână doritorilor tot ce sc scrie 
acolo. Cartea italiană^ b. o., e rară, şi chiar dacă exiaU, nu poate fi folosită, pen- 
trucă limba în care este scrisă e stăpânită de foarte puţini. Acest fapî, efe a des
coperi • comori de frumuseţe, ne-a determinat să alergăm—atunci când nevoia o 
cere— Ia literaturile streine, socotind că prin aceasta, procurăm cititorului clipe 
de aleasă desfătare sufletească ; iar scriitorilor modele superioare dc schiţc lite
rare, cu bogată analiză psihologică.

Din literatura Italiană:
Fausto Maria Martini

Este un poet contimporan de o rară subtilitate. Lirismul delicat coplcşcştc 
opera sa epică, care prin definiţie ar trebui să conţină mai multă obiectivitale. 
Revărsarea de lirism în schiţe şi nuvele e foarte frecventă in literatura românească 
(M. Sadoveanu, Brătescu-Voin'eşti, etc.); nouă este tocmai tehnica lui F. Al. Mar
tini. Interesantă de; asemenea este şi amploarea analizei psihologice. Toate accstc 
însuşin fac ca „L’abito di marama" să fie o puternică creaţiune.
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Contiibutia noastră întru cunoaşterea scriitorului modern italian, F. M-Mar
tini, nu e cu totul unică. Primele tălmăciri au fost făcute de revista „Roma" (an. 
VI, Nr. 10). Schiţa aceasta n ’a fost tradusa şi ni se pare că dând-o.în româneşte, 
întregim năzuinţa „Romei".

Pentru definirea autorului, scoatem din articolul semnat L. M. Persone (în 
trad. d-lui A. M.) rândurile următoare cari conţin o concentrată caracterizare :

„Misticism şi sete dc infinit, nostalgie a copilăriei, silă în faţa cotidianului şi 
a banalului, exasperare sensuală de cucerire în afara oricărei margini, în chip ma
terial îeală şi omenească, strângere de inimă în taţa lucrurilor mici şi lim itate: 
iată motivele, ori mai degrabă formele şi desvoltăriie, împerecherea elementelor 
dominante in lumea intim— spirituală a Iui Martini, în chip ritmic şi liric inter
pretate şi exprimate".

Este, prin urmare un exponent al sufletului modern, fără să conţină totuşi 
nimic din exagerările la cari au ajuns alţii; e nou fără aberaţii, lucru rar în vre
murile dc faţă. Dc aceea poate să constitue un îndreptar în haosul aiurelilor cari 
sc ascund in dosul formulei presumpţioase de „noutate şi progres".

Vestmântul flamei
Din Italieneşte

Fausto M, Martini-' v

O ! mamă care nu mai irăeşti, astăzi vreau să şterg o amintire 
rămasă dela tine. O ştiu, e o iluzie deşartă, fiindcă vorbele slujesc 
să a|â|e amintirile, pe câtă vreme pentru a Ie şterge e necesar să 
aşezăm între noi şi ele în fie care zi un strop mai mult de tăcere. 
Dar simt din altă parte, de pe pragul acestei desnădăjduite, iluzii, 
simt că dacă*mi repet mie însumi şi umbrei tale umila întâmplare de 
atunci, deodată o relrăesc cu o mâhnire atât de desnădăjduită că a- 
mintirea însăşi e aproape nimicită, arsă de noua mea suferinţă de acum.

Pentru orice om vârstnic (acum, mamă, îmbătrânesc!) evocarea 
unei clipe d n propria-i copilărie este totdeauna o neaşteptată desfăşu
rare a unei flamure de azur dinaintea ochilor; dar duioşia turbură
toare a acestei amintiri copilăreşti, în care tu dăinueşti vie- cu 
spasmul tău mut, seamănă, fajă de alte amintiri cu unul din a- 
cele azururi aşa de severe şi intense că sunt aproape arse şi des
compuse de propria lor intensitate. Şi eu am astăzi trebuinţă de a mă 
arde la focul acelei amintiri triste. O clipă încă sufletul meu obosit 
să se mistuie din nou în acea văpae de dragoste, de durere, de re- 
muşcare; şi va fi caşi când eu însumi, mamă, te-aş învestmânta cu 
haina ta a cărei modă şi culoare nu mi-o mai pot închipui, să mă
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aplec către tine, răsărită din noianul nimicului, peniru a-ji săruta o 
cută, chiar acolo, pe acea inimă pe care într’o dimineaţă ai celor 12 
ani ai săi îndepărtaţi, gestul crud al fiului o făcuse. să sângereze...

Culoarea hainei tale., mamă! Nu pot s'o spun acum, cum poate 
n’aş fi putut s’o spun atunci. Atunci, poate nici n’o văzusem de Ioc: 
nu se vede a°rul pe care-1 respiri!

Erai învestmântată în culoarea casei noastre, în culoarea mobile
lor, în culoarea părejilor. Era de deajuns să priveşti acea haină, 
mamă spre a înţelege că vieaja ta era înjghebată numai din treburile 
casei. O ştersătură de cârpă pe geamurile camerei mele unde se ve
deau încă semnele trase de degetele mele pe abureala umedă dc 
răsuflare, o trecere repede cu ferul peste pantalonii tatei, ştergerea 
din nou a prafului de pe colturile scrinului (pe care Maria nu-I vede ?) 
...!şi orice treabă când tu alcătuiai armonia de nespus a tuturor lu
crurilor, scaunelor, a mesei, a paturilor, a dulapului, acea armonic 
pentru care mama e ca bunul Dumnezeu al casei, oricc treabă re
vărsa din sine un oarecare reflex asupra hainei tale; şi culoarea 
ori cărei camere prin care trecusei, aceia verde din odaia Margaretei, 
cea galbenă decolorată din camera tatei, te înfăşură par’că înlr’o mis
terioasă lumină, până când apoi şi hmini şi culori şi reflexe şi vă
lul şi pulberea ridicată totul se topia prodigios în acea culoare a veş
mântului tău pe care nu-1 pol defini, dar peniru care, mama, e! c astăzi 
în amintirea mea, ca uniforma luluror mamelor din lume....

„Rosa“ : trandafirul, rosae: trandafirului..." Şi mă văd încă 
fugind jos între Sappia şi Venturini; aruncânu-mă pe scările gimna
ziului, sărindu-le două câte două cu o uşurinţă miraculoasă care pro- 
venia din bucuria năvalnică â  libertăţii, pe când cci doi tovarăşi cari 
scoboară alături cu cărţile supt brat bolborosesc şi ei declinarea subs
tantivului gândindu-se şi ei, par’că fiecare melilează înlre dinţi, mânios, 
un trandafir decolorat, de hârlie, îmbobocii în plicliseala orei de latină.

, Mă văd încă ; şi în fund la scara dela intrare uude sunt adunate 
mamele şi surorile şcolarilor, într’o variaţie mulliculoră de haine de 
primăvară, te văd pe tine, mamă, îmbrăcată cu haina ta de casă, 
de culoarea prafului, culoare închisă, culoarea umilei laie vieţi, culoa
rea n'micului....

Aşa .te şterge haina aceea a ta, mamă, că dacă privirea-ti ta ne- 
; liniştită nu m’ar fi chemat, nu m’ar fi prins ca în mreje, de îndală 
ce am ajuns în vârful primei scări, poale nu te-aş fi văzut de loc.
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Dar alături de tine, mamă, e o vatră fulgerătoare de aur. Tu 
n’ai observat-o, e adevărat că par’că te ascunsesei în umbra acelei 
străluciri vii, dar eu am recunoscut îndată de sus pe tânăra mamă a 
Iui Sappia. O am în ochi, culoarea acelui păr, de când am văzut pe 
mama lui Sappia pentru prima dată în vorbitor, într’o joi după prânz; 
a rămas cum stărueşte reflexul în ochii pe care i-ai ţinut prea mult 
la soiire, ce cu atât mai mult ne devastează cu lumina sa cu cât în
cercăm să o îndepărtăm apăsând pe pleoapele, închise. De atunci, , 
mamă, de luni de zile, o port în mine acea lumină orbitoare şi nu 
se stinge nici chiar în somn şi îmi mistue în jarul său nopţile mele 
dela 12 ani. Vezi, noaptea, dacă văpaia aceea fulgeră în umbră, mă 
trezesc tresărind şi parcă e chiar dimineaţă, târziu, şi mama, intrând 
în odae, ar fi dat în lături ferestrele şi un fluviu de soare curge pe 
lângă palul meu.... Totuşi e noapie adâncă încă şi ce spaimă rece 
mă înghiaţă dacă mâna mea deo M ă caută lângă mine în pat
o formă misterioasă născută poate cin umbră sau poate trezită din 
căldura trupului meu frământat în somn de frigurile unei pubertăţi 
neliniştitei Acea formă misterioasă e aci, femeea pe care n’o cu
nosc, tânăra femee care stăpânia în pâlcul de mame, în aşteptare în 
fundul inirărei şi le întrecea pe toate prin strălucirea ei. Pentru ea, 
pentru că am văzut-o pe ea am şovăit la jumătatea scării; pentru 
ea m’am oprit din fugă şi am îngălbenit poate..,.

E o clipă, şovăirea unei clipe; clar nu-ţi scapă. Din colţişorul in
trării, unde te*ai ghemuit, tu deschizi ochii tăi mari cari mă înşfăca- 
seră cu privirile lor puţin mai înainte; şi oprindu-ti privirea ici şi colo 
asupra colegilor, tu parcă îl înlrebi pe fiecare de ce fiul tău şi*o fi 
întrerupt vertiginoasa coborîre pe scări şi s’o fi oprit sus. Nu e a- 
ceasta ora de eşire?

Dar mi se înfăţişează amintirea tristă, amintirea vinei mele celei 
mai grave, da copil. Tu mă priveşti o clipă, năucită şi eu de sus fă
când semn cu mina te poftesc să te urci. Iată că alergi printre ma
mele şi surorile colegilor, iată-te aproape de mine, la jumătatea scării 
şi mă întrebi mai întâi cu ochii, pe urmă cu glasul, cu o voce slabă:

— Cum? Nu s’a sfârşit şcoala? Nu mergem acasă 1 
Şi-mi întinzi gura pentru obişnuita sărutare a întâlnirii noastre... 

Dar eu (ce chinuitor e să-mi amintesc asfăzi când nu mai eşti mamă!) 
am curajul să-mi îndepărtez gura mea de a ta întinsă să mă sărute. 

Un moment văd numele meu desemnându-se pe buzele tale albite
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dar un moment de abia şi s’a spulberat, fiindcă fu nu îndrăzneşti nici 
chiar să*I pronunţi, numele meu, ca şi când numele meu pronunţai de 
tine n’ar fi trebuit să-l aud de loc, aşa am plecat deparle de mama mea 
refuzându-i o sărutare! Mă priveşti în tăcere, îngrozită. Eu nu mai în- 
leg ce să fac; şi totuşi trebue să fac ceva pentru a desface acest nod 
de sânge îngheţat care mi s’a strâns în gâtlej: altfel nu mai pot res
pira... Mă aplec pe umărul tău (eşti cu mult mai scundă decât mine, 
biata mea bătrânică!) şi-ţi murmur la ureche:

— Mamă, directorul vrea ca mai înainte de a pleca să trec pc 
la cancelaria sa. Aşteaptă*mă jos la poartă. Intră în odaia portarului. 
Mă cobor îndată, njamă.

Nici n’am sfârşit de a îngâna desolantele pretexte la urechea ta 
şi repede pornesc pe coridorul care duce la scară şi în fundul căruia 
e cabinetul directorului. Dar n’am fugit atât de repede încât să nu văd 
un val de durere că-ţi inundă faţa şi că aproape îţi stinge privirea, şi 
să nu simt în fundul sălei de intrare cum răsună sărutările lui Snppin 
pe obrajii mamei sale.

Tu ai înţeles, mamă; ai înţeles că directorul nu m’a chemat şi
i ştii prea bine că în loc de a mă duce să bat la uşa aceia din fund, 
m’am oprit Ia jumătatea coridorului, m’am ascuns în dosul unei per
dele aşteptând să treacă puţin timp pentru a da aparenţă de adevăr 
minciunii mele....

Dar ce spasm, mamă, în această aşteptare! Te văd, pe când 
scobori scările în linişte, îndreptându-te în spre odaia paznicului; 
te văd cu cugetul meu îngrozit. Pari dintr’odată îmbătrânită, dibu- 
eşti aproape la fiecare treaptă şi par’că umerii tăi — deşi azi s’au a- 
plecat de tot şi pentru totdeauna—nu izbutesc să o cuprindă, să înă
buşe, durerea infinită a unei mame care a rămas cu o biată sărutare 
pierdută pe gura întinsă către fiul său: să o înăbuşe ca să nu se 
reverse, acea teribilă durere mută.

Acea grozavă durere mută îţi soarbe sângele, pe când m’aştepţi 
în odăiţa paznicului, încât la sosirea mea te găsesc albită ca o ima
gine de ceară.

Te-ai aciuat înfre pervazul uşii şi un dulap: ca o statuă în firida 
sa. Statua durerii, materne! Dar gândul meu e aiurea, este încă ră
tăcit şi în loc de a mă arunca de gâtul tău, mă bucur în mine însumi 
pentru că aud pe caldarâmul stradei tropotul unui cal care se des
prinde lămurit, ca depe un fond de tăcere, din sgomolul surd şi egal 
al cauciucului roţilor. E trăsura lui Sappia. Colegul meu şi tânăra
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Iui mamă sunt acum departe şi ea nu mai poate observa că sunt 
fiul acelei sărmane femei care a stat atâta vreme lângă ea, jos la intrare: 
îmbrăcată cu haina cea mai umilă pe. care poate s’o îmbrace o fe- 
mee, aproape demodată, de culoarca pulberei, de culoarea treburilor 
casei, de culoarea nimicului.

M’am ruşinat de tine, mamă, şi do haina ta prea modestă şi de 
aceea am fugit de gura ta când m’ar fi putut vedea cineva.

Dar amintrea nu mă lasă nepedepsit amar de acea cruzime, pentru 
că totdeauna, de îndată ce rămân singur cu mine însumi, se întorc 
să se deschidă subt ochii mei buzele tale albite cari nu mai ştiu să 
poarte povara bietei lor sărutări pierdute.

Şi nu e altă durere mai aspră pentru inima acestui fiu al tău 
care îmbătrâneşte, acum când gura ta nu mai este printre acele ce 
dau sărutări şi grăesc pe pământul celor vii.

In româneşte de :
I. CETINA
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GLAS.
Noduros ca mlada de gorun,
M’am născut cu primăvara ’n câmpuri, 
înfrăţit cu cele patru vânturi,
Legănat în leagăn de alun.

Şi tăind în felini plugul ’ntâiu
M’a legat de brazdă ’n zori cu rouă,
Rugi de ciocârlii s’aud cum plouă,
Soarele să mă sărute ’ntâiu.

Oţelit în arşiţe şi ploae,
Am crescut când holdele-mi creşteau,
Noi puteri în brat dacă-mi mijeau,
Plugul mai afund prindea să tae.

...Cheamă boii ’n coarnele de plumb 
Gându-mi câte odată dus în zare...
In zorile când văd întâia floare,
Cântă ’n mine lanuri de porumb...

...Simt sub tălpi svâcnind isvoare proaspete... 
De mă întâmpină cu plesne vântul,
Sorb miresme calde ca pământul 
Şi ’n răstâmp cer zării întâiul oaspete...

Mă împrăştiu cu sămânţa în ţărână 
Şi renasc când holda-şi scoate colţii, 
Limpede-s cum e seninul bolţii 
Şi mi-e versul murmur de fântână...

...Vara ’n lanuri de mă fură cântul somnului, 
Ape reci beau din caucul mânii.
Şi mă închin prin flori la spicul pânii,
Că în bobul grâului văd faţa Domnului..

...Seara când m’adun acas’aud,
Seva cnm îşi gâlgăe gorunii 
Dar de curge peste mine apa lunii,
Nu mai ştiu ce văd şi ce aud...

Emil Giurgiucă



G. Simionescu : 
Seuerinul in Iarnă 

Târgul
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D i n  războiul României:
Schimbul

Din franţuzeşte , :

In  sfârşit, ordinul aşteptat a sosit. Vom înlocui, la dreapta Mă- 
răşeştilor, unul din regimentele ce-au suferit marea lovitură :dela în- 

, ceputul lunii.
In timpul zilei trebue să ne recunoaştem terenul, căci seara vom 

ocupa prima linie. La amiazi, sub arborii pădurii, unde bivuacul nos
tru îşi răsfiră corturile cenuşii şi verzui, soseşte ştafeta trimisă de la 
Brigadă şi descălecând de pe căluţul murg scăldat în sudoare, ne 
înmânează plicul care ne trimite să ne punem în legătură, în această 
după amiază, cil predecesorii noştri, în sectorul sortit să-l apărăm.

Mâncăm repede şi eu plec cu colonelul la Rateşu-lui-Haret, un 
mic cătun situat la un important răscruci de drumuri, nu departe de 
Mărăşeşti.

Nu ştiu dacă e prea înţelept să ne aventurăm, călare, in lumina 
zilei, până acolo; au. uitat să ne dea desluşiri în privinţa asta. Puţin 
ne pasă, înainte cu Dumnezeu ! Urmăm o cărare ce şerpuieşţe prin
tre ţărinile nisipoase şi pâlcurile de copaci albite de stratul gros dc 
praf pe care l-au ridicat convoiurile din zilele trecute. Deodată, după 
cotul unui astfel de tufar, ne găsim în faţa unei câmpii întinse şi 
descoperită, pe care o privesc coşurile înalte, cărămizii, ale „Parche- 
tăriei" din Mărăşeşti în vârful cărora Nemţii au cocoţat un punct de 
observaţie. Un crâmpeiu de vreme de galop, şi străbătem spaţiul acesta 
descoperit pierzându-ne printre livezile cătunului. ;

Căldura fără îndoială, a adormit straja duşmană, sus, pe culmea 
de cărămizi, şi noi mergem acum neturburaţi. :

0 râpă strâmtă adâncă de 7 sau 8 metri, deasupra căreia cren
gile stejarilor bătrâni îmbină o boltă nepătrunsă de razele soarelui 
şi de privirile avioanelor vrăjmaşe, alcătueşte o minunată ■ ascunză
toare In maluri sunt săpate numeroase scobituri în cari se află un 
Stat Major de Brigadă şi o parte dintr’un grup de artilerie.: Tunurile 
germane pot să bată cât poftesc asupra adăposturilor din adâncime 
în ogaşul acesta strâmt; suntem în siguranţă. Aci dcscălecăm şi ur
măm agentul de legătură care ne conduce la P. C. al regimentului 
pe care îl vom schimba. După sfatul călăuzei mergem depărtaţi cu 30
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m. unul de altul; căci dacă pe muchia dealului pe care trebue să- 
trecem, artileristul duşman nu trage totdeauna asupra celor risipiţi 
apoi el, fără dor şi poate, obişnueşte să salute cu câteva obuze pe 
nesocotiţii cari înaintează în grup.

După harta noastră, la cota 103 unde trebuie să ajungem, era 
indicală o pădure şi tocmai acolo, colonelul pe care îl înlocuim, a 
avut în toiul luptei strania imprudenţă de a-şi instala postul său în 
aşa fel că nici nu poţi să intri sau să ieşi fără a fi zărit. Ruşii însă cari 
au petrecut iarna în acest sector au tăiat toţi arborii, la înălţimea 
genunchilor,— de altfel pentru a nu se obosi, aplecâtîdu-se prea mult 
nelăsând decât unul singur, punct de orientare foarte priincios pentru 
bateriile duşmane.

In pas alergător, unul după altul, trecem coama şi dispărem în 
reţeaua de tranşee unde sunt îngrămădiţi predecesorii noştri: colone
lul, aghiotanţi, telefonişti, agenţi de legătură, etc, într’un cuvânt, tot 
personalul care gravitează în jurul unui comandant de regiment.

Unii, intinşi pe pământ, istoviţi de oboseala nopţilor albe, dorm 
greu cufundaţi într'un somn de plumb. într’un colţişor, scriu supt 
cerul liber, secretarii; pe o uşe aşezată orizontal şi care slujeşte drept 
masă, sunt numeroase hârtii. Ca să ajungem până aci, trebue să 
dăm la oparte soldaţii cari lângă un morman eteroclit de sticle goale, 
de pâini, săculeţe, tacâmuri, pahare de metal, curăţă vasele murdare ale 
colonelului, ştergându-le din lipsă de apă cu mtez de pâine, mai în- 
tâiu şi apoi cu un otrep grozav de soios. Luăm loc la biuroul im
provizat, înconjuraţi îndată de simpatia, pe care o deşteapţă întotdeauna 
în oamenii istoviţi de oboseală, sosirea succesorilor aşteptaţi şi ves
titorii înlocuirii. Planurile de directivă, schiţele, dările de seamă, or
dinele diferite cari formează dosarul sectorului ne trec repede pe 
supt ochi, aşa de repede şi însoţite de atât de multe comentarii ver
bale de-ale colonelului, de-ale ofiţerului aghiotant, ofiţerului informa
tor, că la sfârşit nu ştiu ce să mai alegem din avalanşa aceasta de 
hârţoage.

O privire aruncată asupra poziţiei generale ne va fi mai folosi
toare. Din fericire, suntem destul de departe de duşman şi nu ne 
temem- de gloanţele sale. Ridicăm capul deasupra parapetului şi ob
servăm împrejurimile.

In faţa noastră terenul scoboară în pantă dulce ; în lanurile de 
porumb devastate, cari îl acopăr, deosebim dungi negricioase : sunt 
elementele de tranşee, în care vom aşeza batalionul de rezervă, In
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vale, e o pădure dreptunghiulară lungă de 1 Km., lată de 200 m : 
„Răzoarele. Până acolo Nemţii înaintaseră săptămâna trecută şi au 
trebuit s’o părăsească, neîncetând nici acum de a o bombarda, cu 
toats că e pustie, numai pentrucă e singura ascunzătoare a sectoru
lui nostru.

S’aud precis loviturile de tun, urmate de explozia proiectilelor : 
o vijelie de obuze cari iau păduricea drept ţintă. „Or să-şi deştepte 
morţii cu larma asta..., îmi spune un locotenent, căci i-am îngropat 
acolo cu sutele".

De cealaltă parte a pădurii, pe cenuşiul ţarinilor inţelenite se 
desemnează alte linii negricioase : sunt liniile noastre. Mai departe 
terenul se ridică: ca ’ntotdeauna Nemţii s’au aşezat pe coamă, — la
2 km. de noi.

După ce ne-am cules toate informaţiile necesare, ne ascundem 
în tranşeu pe urmă fixăm ultimele amănunte ale schimbului ce va fi 
destul de greu, deoarece soldaţii din regimentul meu cari nu cunosc 
în practică decât războiul de mişcare vor lua contact astă seară pen
tru prima dată cu tranşeele adevărate.

Şi acum e vremea să ne reîntoarcem la bivuac, spre a da ccle 
din urmă ordine. Când sosim, corturile sunt ridicate, căruţele încăr
cate, caii compăniilor de mitraliere înhămaţi. O masă scurtă, cea din 
urmă masă, aci în aer, deasupra pe pământ, printre copacii pe cari 
mitraliera nu i-a ciuruit. Ora plecării se aproprie. Şuerături şi stri
găte de comandă se amestecă în liniştea asfinţitului. Oamenii se 
echipează, se formează rândurile. Toţi sunt gravi şi tăcuţi. In minţi 
se ivesc viziunile primei părţi a campaniei: lupte in care cu arme 
proaste, fără artilerie, trebuia să ţii piept contra zece sub ploaia grea 
şi nesfârşită de obuze. Acum după lunile devieaţă tihnită, intrăm din 
nou în foc, în zona unde suferinţa şi moartea dau târcoale în cău
tarea prăzii.

Gândurile se ’ndreaptă către Dobrogea, către Oltenia, subjugate, 
acolo au rămas copii şi soţii de care nu se ştie nimic de-atâta vre
me. Se vor mai revedea? Cine ştie, de vreme ce intrăm în foc ?

Gravitatea momentului apaşi pe suflete, greutatea sacului asu
pra corpului. Un ordin scurt, care deodată ne întăreşte sufletul şi 
trupul. O şuerătură anunţă plecarea: la drum deci! înainte, insă, de 
a face primul pas invocăm ajutorul lui Dumnezeu : mâna care ţinea 
cureaua puştii schiţează semnul crucii; apoi, încet, regimentul se 
mişcă în umbra care se 'nteţeşte, în timp ce departe, stelele lumi
noase ale rachetelor se înalţă în văzduh.
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Merg, în capul coloanei, pe acelaş "drum de după amiazi; noaptea 
e limpede ; ne putem orienta v fără vre-o greutate şi ajungem cu bine 
la Rateş unde coloana se rupe, fiecare batalion trebuind să urmeze 
călăuza sa. Pe uliţele cătunului, încurcătură şi dezordine; soldaţi, cai, 
căruţe, chesoane amestecate, încâlcite. Lămpile electrice de buzunar 
aruncă uneori făşii de lumină repede stinsă la protestările oameni
lor prevăzători cari grăesc vorbele nelipsite cu ocazia oricărui schimb 
„Asta o să ne descopere".

Această mustrare e urmată de o polologhie de epitete suduitoare. 
Toate acestea îmi sunt cunoscute; gândurile sunt aceleaşi pe toate 
fronturile ; numai limbile se deosebesc. In acest moment, în toată 
Europa, dela Belfort până la Dixmunde, şi dela Galaţi la Riga, pre
tutindeni, la câteva mii de metri înapoia primelor linii, aceeaşi- for- 
fotire de unităţi în deplasare, aceeaşi teamă, aceleaşi blesteme.

In sfârşit fiecare şef de batalion şi-a găsit călăuza. Acum lungile 
şiruri invizibile ale coloanelor-monom se caţără pe muchea dealu
lui. Prezenţa lor în întuneric se percepe numai după zăngănitul vaselor 
de metal, al gamelelor rău echipate sau al baionetelor ce lovesc fie
rul lopeţilor de campanie. Iată încă o provizie de vieţi omeneşti 
proaspete şi tinere cari se cufundă în dubla gură uriaşă căscată: a 
Nopţii şi a Răsboiului,

La P. C, al colonelului suntem aşteptaţi cu nerăbdarea omului 
care se pregăteşte de odihnă găsind totdeauna că schimbul e în
târziat şi se întreabă „de ce nu mai soseşte".

De abia am ajuns şi pe coasta pe care noi am urcat-o, încep să 
se coboare umbre sprintene şi uşoare cu toată povara din spate ce 
le va părea atât de grea când vor face acelaş drum în suiş.

Fiecare dintre noi îşi caută „locul" său în acest tranşeu întune
cat, unde deabia se găsesc câteva culcuşuri neisprăvite, în parapet. 
Şi îndată ce(va ocupa acest colţ, după principiul primului stăpâni- 
tor, şf-1 va revend:ca cu asprime în zilele ce vor urma potrivit drep
tului de proprietate.

Pionerii, după indicaţiile noastre, se pun imediat la lucru pentru 
a ne face adăposturi. Noi aşteptăm întoarcerea agenţilor de legătură 
cari, unul, câte unul, vin să ne raporteze efectuarea instalaţiei uni
tăţilor noastre. Neliniştea unui întârziat ne chinueşte mult timp — 
totdeauna se găseşte câte unul din aceştia — care să sosească mai 
amânat. De-acum putem trimite Brigadei ştirea de rigoare : „Schimbul 
terminat". De azi înainte păzim sectorul şi noi suntem răspun
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zători de el. In prima linie, în. faţa noastră, fiecare dintre ai noştri e 
Ia postul său, duşmanul e liniştit, de o linişte ce-mi inspiră încredere
— şi neavând ce să mai fac, ies din tranşeU şi mă ’ntind pe iarbă, 
învăluit în manta, cu sacul drept căpătâiu. Deasupră-mi, cerul lim
pede scânteiază sub licărirea miilor de stele.

M. Fonfaine



G. S im ion escu : 
Severinul tn Iarnă.
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| Greerele şi Furnica
;• Fabulă dramatică •

i Fragment
BctuJ . II

-."! "  " ' > ■
La curtea Furnicei soseşle Crainicul Avcrci, carc aduce din fu mea larga,

veştile privitoare la imenseh averi,ale Furnicei.
Furnica e îngândurată şi tristă, di i pricină că, de-o bucată dc. vreme,

simte în adâncul sufletului o pornire d(n ce în cs mai marc ca/re Grecre,
— către Cântare.,..

Crainicul Averei vine cu mare alai şi cu daruri nestimate....

Furnica.
(cu glas moale)

Iubite Crainic, iată, bună venire-ţi zic,
Şi mulţumiri ţi-aducem cu toţii, — mare, mic...
Că tujavut-ai grijă de-averea noastră toată,
Ce’n lumea asta ’ntreagă, se află ’mprăştiată.... ,

, f (Tristă)
Pe-aicea noi trăirăm, aşa precum tu ştii:
Au fost şi zile bune, — şi altele pustii.
Au fost şi ceasuri grele şi clipe de ’ncercare,
Aşa precum e'n viaţă-, sunt nori şi este soare....
Din ceasuoOieiae^ei^a^âQJi^n^iiLrjdi^ţt.___________ ____
Şi iar un bob de.bine, în viaţă ne-a picat....

(Reia)
Par tu, averea noastră, ne spune'n chip deschis,
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Cum ai chivernisit-o, în hăul necuprins?
Că-i vreme ’ndelungată de când n'ai mai venit 
Şi-alaiu-ţi plin de slavă, la noi nu s’a oprit?!.,.. 

Crainicul Averei
(iese înainte,' secondat de cei cu darurile)

E drept, mărită Doamnă, că vreme îndelungă v 
Alaiului fu dat, din nou aici s'ajungă....
Dar când vorbirea noastră voi toţi veţi auzi,
Dreptate ne veţi face şi'ncrezători veţi fi.,,,

(Cu patos)
Din clipa când povestea ne spune că Esop
Să strângi — ţi-a dat prilejul — averea-ţi, strop cu strop.
Prin taina negrăită a fabulei ce ştiţi,
Şi-a greerilor lene, de cântăreţi smintiţi,
N'ai pregetat o clipă — Furnică înţeleaptă,
Şi munca-ţi, deopotrivă, fu trainică şi dreaptă.
Şi zi cu zi, întruna, — şi fir cu fir, mereu,
Ai adunat avere, când mai uşor, când greu;
Iar sfatu-ţi, de asemeni, fu pildă’n omenire,
Stârpind prin el necinstea şi-a lenei grea pornire...,
Că'n fiecare iarnă, pe greer ai gonit,
O şi mai mare pildă, în lume-ai făptuit.,.,

(Furnica face semne evasioe şi pripeşte aiurea)
Că vezi, pe când tu, vara, cu trudă treerai 
Şi trândavă o clipă macar, tu nu erai,
Cu dibla subţioară, trufaş, nepăsător,
El a cântat într'una, în ciudă tuturor ;
Iar iarna, pe sfârşite, când plugul îl scoteai 
Şi nu-ţi păreau prea multe, tot ce-adunat aveai,
El hoinărind, prin sate, cu dibla a cântat 
Şi plin de nepăsare, mereu a tot jucat,,.,
De-aceea se cuvine, de-avalma, azi, cu toţi,
Să-i zicem — cum se zice : „mai joacă dacă poţi...!“ 

Furnica
(plictisită)

Te rog lasă acestea şi altele ne spune,
Prin zări mai luminoase, de poţi, cu vrajă du-ne!,.. 

Crainicul Averei 
(urmează)
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O nu, mărită Doamnă, ci lasă-ne a zice '
Tot ce din suflet cată, în vorbe; să ne pice...,
Că nu vrem să rămână, fără răsplată munca 
Şi ne’nfierată lenea...- 

Furnica
(acelaş joc)

Ascultă-ne porunca
Şi treci peste acestea....

Crainicul Averei 
î Eu nu-s, slăvită Doamnă,
De cât îia sclav al vremii, ce pe răboj însamnă 
Ce ’n lume se grăeşte ; nu eu, ci lumea zice 
Tot ce prin glasul nostru, s’a fost rosiit aice...

(urmează)
Şi-astfel prin munc ’averea-ţi, ca şi o vietate,
S'a tot mărit şi-ajunse, azi, o imensitate...

(cu patos)
Din albul fără pată al mărilor din nord,
Ce-şi leagănă splendoarea pe maluri de fiord,
Şi până în adâncuri, în marea ’ntunecată,
Ce-abia de poţi s’o cugeţi, aşa-i de depărtată;
Din ţara ’nfluturată a Soarelui-răsare,
Şi până 'n oaza verde a veşnicei Sahare ;
Din îngheţata lume, de sus, din Labrador 
Şi până ’n ţara caldă, de foc, la Equator;
Din ţara de zăpadă, în care aurora,
Mereu îşi cântă slava, în faţa tuturora, '
Şi până în ţinutul, călcat de beduini,
In care se aude blând glas de muezini;
Din sud spre miază-noapte, din răsărit spre-apus, 
Oriunde omul nostru piciorul său şi-a pus,
Averea ta, Furnico, măreaţă se întinde,
Şi tot pământu ’n braţe, cu sete îl cuprinde...

(Sc opreşteJ 

Ocol 'acesta, Doamnă, întreg eu l'am făcut 
Şi-rogu-te, mă crede, de loc nu-s prefăcut,
Când azi, îţi zic că ’n lume, slăvirea ta e mare 
Şi c 'Omenirea toată, îţi cântă adorare!...

(Spre pajii cu daruri]
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Şi dacă ne îngădui, primeşte-aceste daruri,
Ce sunt topite toate din ale-averei haruri,..

(Pajii cu daruri înaintează şi I2 depun la picioarele Furnicei. Ea le 
primeşte aproape cu nepăsare, stă pe gânduri... Crainicul 
urmează :)

Sunt boabe de mărgele, 'culese din oceane,
Sunt pene rari şi grele, de păsări din savane,

(Lc arată)
Sunt lanţuri ciselate de aur şi de-ârgint,
Sunt nestimate rare, de cuarţ şi hiacint,,
E abanos, e fildeş, sunt scumpe pietricele,
Ce se găsesc cu trude ne’nchipuit de grele,
E aur, e platină, e diamant, — e onix,
Şi-un fir greu din cenuşa măreţei paseri Phonix...
Sunt darurile Iumei, ce se îndreaptă toate 
Spre tine, o, Stăpâno, ca bine meritate...
Că tu, dealungul vremei, pe om ai învăţat 
S’adune, să păstreze, — şi-o clipă n'ai cântat...

Furnica
(Sieşi, — cu profundă triste fă)

Păcat că din acestea, lipseşte ce-i mai bun:
Precum lipseşte minte, sărmanului nebun....

AI. Lascarov-Moldovana.
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Frânturi de gând
Tot cu privire (a Reforma învăţământului.

v C ei ce trăesc în preajma Scoolei fireşte ce sunt convinşi de marile ci lip
suri. Calitatea roadelor pe cari le dă învăţământul de după război este inferioară 
anilor dinainte de 1916. Şi atunci, s’a crezut că răul se trage din programa a- 
nalitică. Concluzia s’a impus cu necesitate inexorabilă: organizarea Şconlei prin 
rânduirea în alt chip a disciplinelor. Cauza ni se pare însă cn arc altă origine.

Reforma aşa cum a făcut-o marele Spiru Haret a dtl rezultate îmbucurătoare,, 
fiindcă a avut instrumentul necesar: corpul didactic. In viea|a acestui aşezăimnil 
socîal-naţional, factorii de greutate sunt lampacloforii, nu lumina în sine. Lumina 
este în funcţiune de puterea celor cari o iransmit. Profesorul este un animator. 
El poate creia dintr’o scântee văpăi spirituale, Dacă va şli să sufle în spuza unde 
focul doarme ascuns, va trezi flăcările luniinei. Şi dimpoLrivă: chiar clacă votro 
ştiinjei va fi prea îmbelşugată şi el incapabil de a o transmite) efeclul este ine
xistent. Profesorul este într’o măsură în situaţia arlislului dramatic. Va scoale 
creatiuni minunate potrivit resurselor talentului său ; textul îşi are I o c  j I de impor- 
tanjă pe al doilea plan. Preferăm mai de grabă o piesă mediocrii, jucată de ac
tori de prima mână decât dramaturgie shakespearcană interpretată dc elemcnle 
submediocre. Aproape exact stau lucrurile şi în învăţământ: prevalează totdeauna 
puterea de comunicare a profesorului, iar cunoşlinţele sunt de însemnătate se
cundară. EI va şti, ca dela lucruri mărunte să se ridice la probleme înalte : să 
transmită vieaţa din vieaţa sa spirituală disciplinelor reci pentru sufletele copii
lor. De altminteri, Şcoala secundară nici nu are alt rol decât dc a disciplina mintea 
viitorului intelectual menit să treacă Ia specializare. De aceea primul punct al 
reformei s’ar cuveni să plece de sus, să se obţină prin Universităţi şi prin alte 
mijloace pe care Statul le are la dispoziţie cadrele distinse ce vor comanda armata 
aceasta a culturii neamului.

Bine înţeles că aleasa pregătire universitară a profesorului este coordonată cu 
problema situaţiei materiale. Dacă prin avantajii prpctice nu se atrag clementele 
cele mai de seamă, nici realizarea primului punct nu va fi mulţumitoare. Sc plă- 
nueşte reforma învăţământului şi concomitent se creiază profesorului, prin legea 
de armonizare, o treaptă cu totul inferioară celorlalţi funcţionari ai Statului, cari 
îi sunt echivalenţi în studii şi aport de slujbă. E pus pe picior de egalitate-cu.... 
comandanţii de sergenţi şi mai jos decât.. şeful de cabinet. Cine va mai jindui 
o asemenea carieră umilă? De sigur elemente dubioase. Şi cu acestea cea mai 
ideală programă analitică va fi tot zadarnică.

Prin urmare, înainte de reforma programei analilice. puţină oblă iuire a ce
lui care^ va da vieaţa programelor. Să se ridice profesorul secundar la valoarea 
lui reală. Să i se dea locul meriaf între celelalte valori ale Stalului, fiindcă el 
ya duce la biruinţa întunericului, cum va putea duce când va fi interiorizat, la 
înfrângere, batalioanele cărturăreşti ale neamului. Să nu fie coborît, fiindcă va co
borî şi el, în mod firesc, nivelul cultural.

După ce această problemă gravă va fi rezolvată, după ce se va ob{inc ua
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corp didactic de frunte, trebue să urmeze de sigur reforma programei, care îşi 

are defectele sale. . ■ ' '
Punctul de plecare al căutării şi îndreptării situaţiei credem că este altul. 

S'a hotărît ca în liceul propriu zis axa de sinteză să fie pe viitor filosofia. Dar 
şubrezenia învăjământui secundar nu stă în aceasta. Putem să designăm specia
lizarea pe secţii, poliglotismul, nu însă valoarea actualei axe, care este limba ro
mână. E nevoie să cerem mai mult clasicim şi mai putină matematică, să intro
ducem, fireşte peste câte sunt, câteva ore în plus de filosofie, înserând în an
grenajul ştiinţific câteva discipline filozofice ca etica, estetica, dar lăsând ca axa 
sprijinitoare să fie tot limba română, iar toate celelalte obiecte de studiu să-i 
rămână, caşi până acum, subordonate. Postulatul acesta se desprinde din realită
ţile momentului. Suntem un stat unit de curând în care românismul se prezintă 
disparat. Avem, în supremul grad, nevoie de unificare naţională şi aceasta n’o 
poate aduce dccât religia, istoria şi geografia noastră, cu specială concentrare apoi la 
studiul limbei române. Reforma Spiru Haret a realizat-o cu succes, pentru Ro
mânia veche şi mică. . ' '

Privind acum partea filosoifei, vom vedea că întinderea învăţământului său 
întâmpină piedici. Filosofia este un domeniu abstract, inaccesibil minţilor fragede. 
Pentru vârsta în drum spre maturizare, 16— 19 ani, e adevărat convine parţial a- 
cest studiu; dar cxclusiv ultimilor două clase ale liceulut. Scoborînd însă logica 
sau psihologia până în clasa V, le condamnăm la o învăţătură superficială. Min
tea copilului In aceşti ani nici nu are la dispoziţie toate elelementele concrete 
spre a păşi spre abstracţiuni. Cine a experimentat, predând logica şi psihologia 
la şconlele normale, s’a convins de adevărul acestei aserţiuni. ■

Prin urmare, chiar filosofia luată osebit, fără a fi pusă în raport cu celelalte 
matei ii prezintă inconveniente, cari pledează împotriva introducerii ei în largă mă
sură printre obiectele de învăţământ ale liceului. ' 

Dacă ne întorcem acum şi îi cercetăm importanţa în comparaţie cu limba 
româna, atunci va eşi mai în evidentă locul secundar pe care filosofia trebuie 
să-l ocupe, laolaltă cu celelalte studii. într’adevăr, domeniul de libertate în care 
vine să se întâlnească suma cunoştinţelor omeneşti este limba română, tocmai 
pentrucă sufletul copilului este hrănit cu realităţi imediate şi concrete. Aici se îri- 
crucişază şi trăesc ca în sânul unui empireu armonic, cunoştinţeţe de istorie na
turală cu cele de geografie,'se intersectează cugetarea istorică cu cea religioa
să, marile achiziţii ale ştiinţelor fizico-chimice stau alături de ale tuturor celor
lalte ştiinţe umanistice. Este punctul geometric al celei mai fericite sinteze. Chiar 
filosofia, din latura ei estetică îşi găseşte terenul de teoretizare şi aplicaţie cel 
mai prielnic, în literatură. Filosofia ca obiect pur, cu tangenţe doar incidentale 
plutind mai ales în sfere izolate, nu are relaţii stringente cu realităţile în care 
trăeşte sufletul elevului. Din limba română în spre tărâmurile sale se pot face 
excursii de bună recoltă ; ea însăşi slujind drept câmp de cultivare va fi pasi
bilă de sterilitate prin rigiditatea problemelor pe cari le pune şi prin absenţa con
cretului sentimental sau ideologic mai scăzut, aşa cum îi convine minţii elevului 
de liceu. Ori, limba şi literatura română permite tocmai acest sbor redus dela 
emotivitatea şi ideologia cultural-artistică spre stratele de idei pure, mai filosofice. 
Ridicând astfel filosofia în însemnătate şi admiţând-o ca axă centrală, dacă nu 
mai esenţială decât limba română, dar chiar ca dublet deplasăm spiritul elevu
lui din făgaşul său natural şi-l direcţionăm pe o albie artificială ynde ar lânji,
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Haret a fost un înţelept şi reforma sa o viziune clară a necesiloţilor de 
atunci. De sigur vremurile noui cer o nouă formulă, căci legiuirea sa nu maieu* 
prinde imperativele sociale naţionale de după război.

Discuţia noastră este o marginalie la atâtea purtate până acum. Părerile 
noastre s’au întâlnit şi cu altele exprimate anterior nouă. Dacă nu mă înşel, !a pri
mul punct, suntem în vederile distinsului om de şcoală, d-l S. Mehedinţi; iar în 
punctul al doilea suntem exact în acelaş loc cu d-l C. Rădulescu-Molru. D-sa, 
într’un interviev acordat ziarului „Politica" —  deşi profesor de filosofic — sc araiă 
protivnic introducerii acesteia ca bază de învăţământ în liceu.

.. „Dar ca bază a învăţământului sccundar, jilosojia are pufinl partizani 
Mai sunt contra ei, acei cari pun interesele de Stat dc asupra intereselor 
ştiinţifice. Consolidarea naţională a Statului se poale face mai bine pc baza 
religiei, a istoriei nafionale sau a literaturii na/ionale de câl a filosofici. Apoi 
ce scop se urmăreşte cu filosofia? Unificarea în chip mai tcmcinic a diferi
telor obiecte ale învăţământului! Aceasta este un scop extra-pcdagogic. Ade
văratul pedagog urmăreşte sâ lege obiectele învăţământului sccundar dc apti- 
tudinele copilului, şi nu de armonia cerută de unitatea ştiinţelor. Unitatea ştiin
ţelor este în curs de devenire, şi poate nu va ajunge niciodată realitatea. 
Unitatea sufletului copilului este o unitate existentă. De cc să sacrificăm aceea 
ce există pentru aceea ce va fi să devină într'un viilor îndepărtat ?...

Mi s’a spus că proiectul cel nou ar urmări prin filozofie să formeze cetă
ţeni apfi pentru lupta vieţii.

Filosofia cultivă mai mult simful critic decât simţul practic. In orice caz 
pentru formarea sufletului cetăţenesc filosofia nu se bucură dc vre un drept 
de monopol“.

Am citat părţi din opiniile d-lui prof. C. Rădulescu-Molru, cn su înlrcgim 
expunerea noastră. Jnterviewul e mai bogat şi dacă s’ar provoca o discuţie în 
contradictoriu cu punct de plecare de aici, cred că ar fi foarte ulii.

Rubrica în care scriem e o tribună liberă. Fiindcă până acum — s’ou exprimai 
şi alte vederi— poate şi de aci înainte—am simţii nevoia să le arătăm şi pe nlc 
grupului nostru, care conduce revista aceasta

I, Cetină



PoenQă.
Din Alexandru Block.

De câte ori ne-am plâns trudită viaţă,
O, buni prieteni, împreună...
De s’ar fi smuls din noi un glas sâ spună 
Ce zile reci ne-aşleaptă, cu ploaie şi cu ceaţă!...

Prioeşli în ochi-i mari, eşti fericit;
Ii strângi în taină mâna şi zâmbeşti.
Şi plângi amar când răul s'a ivit,
Ori dacă simfic’o mână din umbră te-a lovit,— 
Copil ce eşti, copil ce eşti! /

Ne stăpâneşte veşnic necredinţa;
Peirca ne pândeşte'n zări, departe.
Mai neagră cade noaptea, mai grea e suferinţa. 
Vârtej de astre limpezi s'afundă’n ceruri moarte 
Şi veacuri după veacuri ne’nvăluie fiinţa.

Dar, veac ne'nchipuit, mai greu ca toate,
Te vom vedea'n curând.
Ne va'nghiţi păcătui şi lumile, pe rând,
Sc vor preface'n neguri, când zâmbete curate 
S'or stânge în adâncul ce va pluti gemând 
De spaimă'n zări întunecate.

Ai vrea să vezi în vraja primăverii...
Dar primăvara-i undă mereu înşelătoare,
Ai vrea să vezi sub ceruri căzând lumini din soare, 
Dar el s'ascunde'n lumea uitării şi-a tăcerii, 
Şi ţipătul de spaimă al omului ce moare,
Va rătăci prin goluri, de nimeni auzit.
O, nu râvni la ceia ce^n'ai ; f i mulţumit 
Cu trudnica-ţi viaţă,
Ca iarba răbdătoare, ce curge liniştit,
De-ai şti ce-ascunde vremea, ce chin nepotolit, 
Ce zile reci ne-aşteaptă, cu ploaie şi cu ceaţă !...

Traducere de

Al. Iacobescu.
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Cronica filosofică
O schiţă a stadiului actual al problemelor filosofice.

In  lumina vremii de azi, problemele filosofice au luat o nouă înfăţişare. In 
munca de continuă adâncire filosofică, mintea descoperă mereu alte dimensiuni 
în profunzime ale Adevărului. Şi dacă noile privelişti sunt câteodată fcrmccătoare, 
altădată efectul lor poate fi deprimant. In legătură cu această constatare sc poale 
observă în istoria filosofiei un ritm cu două momente caractcristicc: o cxccsivă 
încredere în puterile minţii pentru descoperirea Adevărului e urmată dc o natu
rală descurajare atunci când avântul se frânge. După eflorescenţa cosmologici mi- 
leziene a veacului al Vl-lea, V-lea în H., după lupta magnilicâ a triumviratului 
Socrates, Platon şi Aristoteles, după Descartes, au urmat vremuri dc deprimantă 
înfrângere prin proclamarea scepticismului sub diferite forme.

Urmând acelaş ritm, filosofia modernă după ce a descris o sublimă curbă dc 
ascensiune începând dela Descartes s’a coborit brusc in veacul nostru.

Ne aflăm într'un moment descendent faţă dc cartezianismul raţionalist. Prc- 
tenţiunile de sondare, descriere şi explicare ale Adevărului absolut au fost pără
site ca dorinţele copilului care vrea luna. Zâmbetul relativismului flutură pc rui
nele visurilor bietei minţi omeneşti.

Tragica înlocuire a punctului de vedere absolut prin cel relativ c povestită 
ca un roman de broşura lui Andr6 Cresson: La posilion acluellc des prable~ 
mes philosophiques (Paris: La culture moderne; Librairie Stock). Ca in faţa unui 
film cinematografic, asistăm la propriul nostru chin: procesul eternei goane după 
Adevăr. „

* *

Filosofia contemporană e rezultatul logic al desfăşurării in veacul trecut a 
două mari curente: unul de progres al ştiinţii, carc-şi substituia explicările solu
ţiilor providenţialiste despre lume şi unul criticist, cercetător al valorii ştiinţei faţă 
de Adevărul absolut.

Filosofia providenţialistă îşi bază existenţa pc două argumente mari: 1) fi
nalitatea biologică după care faptul perfectei corespondenţe intre alcătuirea ana* 
tomico-fiziologică a fiinţelor şi mediilor respective dc traiu nu poate fi explicat 
decât prin divinitatea, care le-a înzestrat astfel şi 2) ordinea minunată a univer
sului îşi are origina în Dumnezeu

Ştiinţele veacului al XlX-lea au răspuns primului argument prin cvoluţio- 
nismul biologic al lui Lamarck şi apoi Darwin după cari corespondenţă dc mai 
sus nu e decât rezultatul necesar al influenţelor mediului şi putinţii dc adaptare 
şi selecţionare a fiinţelor. S'a înlocuit adică finalitatea prin cauzalitatea ştiinţifică.

Argumentului ordinei universale i s'a răspuns dc matematici prin calculul 
probabilităţilor după care pentru un număr infinit de cazuri, într'un timp infinit, 
fenomenele odată produse se repetă de un număr aproape egal dc ori, ceeace 
înseamnă ca dată fiind infinitatea elementelor din univers, infinitatea timpului şi 
a posibilităţilor de combinare, ordinea universală e consecinţa naturală a repetării lor.

Ştiinţele au înlocuit astfel finalitatea printr'un determinism inflexibil. Pc
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aceste fundamente ştiinţifice, s'a clădit filosofia naturalismului ştiienţist al unui 
Biichner, Moleschott, Haeckel, Le Dantec. După toţi aceştia, universul deveniâ
o sumă de forţe oarbe conduse de legi imuabile, fiinţa umană neînsemnând mai nimic.

Dar, probabil cu acest curent ştiienţist, gânditorii cari nu puteau renunţa 
uşor la valoarea excepţională a omului în univers s'au întrebat dacă nu cumva 
filosofia naturalistă s'a înşelat în concluzile ei. Şi pentru aceasta s'au cercetat 
bazele acestei filosofii, adică s'a făcut critica ştiinţii. S’a văzut astfel că departe ' 
de a deslegâ taina, făgăduinţele ştiinţii n’au fost ţinute; problemele au rămas 
nedeslegate. In special critica metodologiei ştiinţelor a dus la rezultate foarte ne
gative pentru valoarea lor. Chiar metoda matematică s’a dovedit a fi relativă. întru
cât deducţia pleacă dela postulate, concluzile sunt adevărate. numai pentru aceste 
postulate. Dacă în locul postulatului euclidian s'ar fabrică altul, concluzile ar fi diferite.

Pe de altă parte, metoda ştiinţelor naturale, a înşelat prezentându-ne legi 
cu o valoare eternă şi fixă. Ea nu ne-a dat decât o colecţie de tipuri de fe,no- 
mcne, cari au putut fi experimentate de un număr extrem de mic de ori faţă de 
infinitatea cazurilor. Legea se aplică deci numai între anumite limite. Adevărul 
nu poate fi găsit pentrucă posibilitatea de cunoaştere a simţurilor şi instrumen
telor noastre e infimă. Şi apoi, continuă criticii ştiinţei, chiar dacă fineţea noastră 
ar fi desăvârşită nu putem şti dacă ceeace e adevăr pentru noi nu e minciună 
pentru restul universului.

Acesta c momentul sceptic al gândirii antiştienţiste, care a dat metafizicii 
nouă un alt drum.

Răspunsurile contemporane la întrebarea eternă: poate fi descoperit ade
vărul absolut al tainei universului, se'împart în două categorii. Unele filosofii so
cotesc că o soluţie se poate găsi pe o altă cale decât a ştiinţelor, iar altele cred 
că adevărul nu va fi găsit niciodată însă recomandă alcătuirea de credinţe ra
ţionate după anumite criterii.

In prima categorie, se situiază idealismul raţionalist post*kantian şi berg- 
sonismul. ,

Kant arătase că sensibilitatea şi înţelegerea prind şi sistematizează numai 
lumea fenomenelor. Realitatea în sine („Das Ding an sich"), „numenul" nu poate 
fi străpuns nici de raţiune. Urmaşii lui însă, mai ales Fichte, au găsit că exis
tenţa acestei realităţi ultime e inutilă, că întrucât lumea e o reprezentare a conş- 
tiinţii mele, în această conştiinţă se află totul: eulşi non-eul cu realitatea în sine. 
Dc aci osanale eului uman şi negarea lumei din afară.

Minunată, dar vană mândrie omenească!

Defcctele acestei metode sunt uşor de văzut. Admiţând singura realitate a 
cului, ne întrebăm dacă e vorba de eul fiecăruia din noi sau de etil colectiv. In 
primul caz, n'avem motive să considerăm eul nostru individual deasupra celorlalte 
euri, iar in cazul celălalt ar urmă ca fiecare din noi să trăim de pildă aceleaşi 
gânduri ca toţi ceilalţi, ceeace, din fericire sau nefericire, nu e adevărat.

0  altă metodă de „cunoaştere" a Adevărului ne-o dă „intuiţionismul" berg- 
sonian. Ştiinţele imobilizează prin scheme logice şi limbă realitatea, care e o con
tinuă devenire. Ele nu pot aveâ decât o mare valoare practică, nu însă şi una 
teoretică. Şi atunci pentru a percepe Absolutul, care e mişcare perpetuă, trans
formare de. elemente, durată pură calitativă, fără cantitate, evoluţie creatoare fără 
întoarcere, avem nevoie de „intuiţia eternă" cu care ascultăm ceeace şe petrece 
în noi, urmărind sinuozităţile mişcării Absolutului.
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Concepţia aceasta plină de farmec poetic nu lămureşte însă ceeace se în
ţelege prin intuiţie internă. Dacă ai- fi vorba pur şi simplu de introspecţie, atunci 
s'ar produce dedublarea eului şi cunoaşterea Absolutului ar fi falşă. Bergson în
ţelege însă un fel de intuiţie internă sintetică ce urmăreşte mişcarea Absolutului 
instalându-se chiar în ea,

In acest caz, evoluţia creatoare nu poate fi prinsă în timpul existenţii ci,
• ci numai după şi atund e diformată de memorie. Şi însfârşit, ultima critică ob
servă că intuiţia bergsoniană sondează conştientul sufletesc. Oare Absolutul nu 
se găseşte mai îndată în regiunile obscure ale sufletului uman?

Există însă o a doua categorie de teorii, cari arată că Adevărul absolut nu 
poate fi găsit, dar că putem şi avem datoria să-l înlocuim cu credinfo raţionale: 
pragmatismul şi probabilismul. .

Pragmatismul alege dintre ideile, cari pot explica fenomenele pc acclea cc 
au un caracter de utilitate. Pe acestea trebuie să uoeşii să le crezi. Critica, cc 
se aduce acestei teorii, se referă mai ales la diversitatea criteriilor dc selecţio
nare ale ideilor după mulţimea indivizilor şi la neputinţa psihologică dc fir voi sa 
crezi ceeace vezi că nu poate fi adevărat. Şeful şcoalei pragmatistice c W. James.

însfârşit probabismul, reeditarea scepticismului relativ al grecului Arccsilaos 
sau Carneade, socoteşte că ne putem apropiâ de adevăr. Cât nu putem şlii, 
deoarece verificarea făcându-se cu mintea omenească nu suntem siguri dc exac
titatea ei universală. Variind apoi cu aprecierea individuală, gradul probabilităţii 
e şi el nesigur.

Acestea sunt cele patru răspunsuri principale, pc cari gândirea contempo
rană le dă metafizicii. Nici unul din ele nu ne saiisfacc şi atunci ar urma ca re
nunţând la toate, să dizolvăm metafizica de astăzi. Autorul cărţii citate colccţio- 
nează totuşi părerile pragramatiste sau probabiliste şi socotcştc că avem dreptul 
să ne facem un corp de idei explicative după unul sau altul din critcrilc dc 
mai sus. In orice caz, Andre Cresson recunoaşte şi el neputinţa de a cunoaşte 
adevărul absolut.

*

• •
Dacă punctul de vedere relativ s'a instalat in metafizică, apoi acclaş proces 

s'a produs şi în logică, estetică şi etică. Valorile au devenit pretutindeni relative 
şi cele trei discipline pot fi înlocuite cu o ştiinţă a ştiinţelor, una a artelor şi una 
a credinţelor morale — crede Cresson. După părerea acestuia, filosofia va putea 
să construiască o ştiinţă a spiritului adică o psihologic, idee adâncită mai înainte 
de Fouillee, cele trei ştiinţe de mai sus, iar în metafizică, producând credinţe ra
ţionale să se mulţumească făcând critica spiritului in cunoaştere.

La întrebarea însă: cine va face această critică, ni se va răspunde că tot 
spiritul. Urmând logica internă a gândirii contemporane excesiv dc criticistă, tre
bue să conchidem că şi în acest caz critica spiritului făcută de el însuşi va fi tot 
atât de relativă şi falsă din pricina dedublării.

Şi atunci iată cum metafizica vremii noastre se dovedeşte a fi terenul ccl 
mai mişcător posibil.

Dela Descartes, cel care credea in putinţa descoperirii adevărului absolut şi 
până la W. James, care ne recomandă „credinţe raţionate", e calea lungă dela 
omul echilibrat şi sigur pe sine pornit la coborirea zeilor din ceruri până Ia 
omul sfios, sceptic şi chinuit de taine. In sufletul unui astfel, dc om, înflorirea 
misticismului nu putea fi decât firească.

Al. Dima
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I N S  6  (\1 N A R I
Consideraţiuni asupra stilului violent.

Notele accstea sunt motivate de actualitatea discuţiei în jurul violenţei sti
listice. Dela un timp, am devenit de o iritabilitate excesivă, de o nervozitate 
extremă. Fenomenele vieţii individuale sau sociale se răsfrâng în eul nostru mul- 
tiplicându-se enorm. Am devenit microscoape ale realităţii.

Nu e însă mai puţin adevărat că şi faptele din jurul nostru au trecut şi ele 
marginile, Natura lor te îndeamnă la indignare, iar aceasta nu-e decât atitudinea 
subicctivă, care tinde să se reverse în afară prin violenţă. In genere deci, pentru 
împrejurările specifice ale vremii noastre şi pentru actuala structură a sufletului 
nostru, violenţa se poate justifica Există chiar o nevoie de a o justifica. Publicis
tica noastră de câtva timp, nu face altceva.

Analizată însă psihologic, violenţa nu e mai puţin dovada unei ruperi de 
cchilibru sufletesc, in care una din forlele noastre le subjugă pe celelalte. Sunt 
momentele, când frânele voinţii necondu-se de raţiune scapă, dând posibilitate 
sensibilităţii să se reverse tumultos. In acest caz violenţa este dese ori dusă 
până la trivialitate şi astfel apropiată de sufletul primitiv, nedisciplinat.

Indiferent de calificare psihologică totuşi, violenţa îşi are o justificare în 
cadrul vieţi sociale post-belice. Aplicată în ziaristică, ea a produs Stilul pamfletar 
excesiv. Indignarea intensificată suprem şi realizată într’un stil violent poate fi 
purificatoare pentru, cel puţin, o parte din public.

Transpusă în literatură, problema ia însă un alt aspect. Stilul trebuie să se 
adapteze acestui domeniu, care prezintă valori de altă natură decât cel public- 
social. Literatura a fost sau a avut tendinţa întotdeauna să reprezinte esenţa 
ideală a sufletului uman. Stilul violent e astfel aci profund condamnabil. Realitatea 
literară contemporană ne prezintă totuş ca un fapt un stil violent. Urmează de 

agi ca acest stil să fie numai decât încetăţenit ? Nici decum. El rămâne întot-
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d i i m  î i  afară de literatură. Armătură stilistică vehementă e numai o suburbie 
a literaturii. •

Atitudinea critică este eficace însă prin energia afirmării ei. Valoarea feno
menelor literare poate fi foarte bine negată argumentat şi cu hotărîre- Critica va 
trebui să se prezinte într'o demnă ţinută literară. Adversarul poate fi străpuns 
fără murdărirea propriei tale spade,

D. Sandu,

CĂRŢI

„Bulgarii" de pictorul Vlădescu.
Biblioteca „Universul*.

Sunt cărţi plămădite în durere şi răsărite din sânge, cărţi carc iţi turbură 
sufletul, răscolindu-1 din adâncuri cu evidenţa sincerităţii lor. Nu literatură carc 
să urmărească perfecţiunea artistică, ci rânduri care să închege realitatea cu cru- 
zimele ei cele mai înspăimântătoare. O astfel de cartc a scris-o pictorul Vlădescu. 
Prin darul său de a capta esenţialul amintirilor cumplite şi a le transpune in 
proză —e şi acesta un dar— spre a servi de document, autorul căr{ii „Bulgarii" 
se înscrie printre cei cari,aduc servicii neamului. Volumul este un semnal dat 
Românismului, că îl pândeşte o primejdie de peste Dunăre.

Din amintirile pe care fostul prizonier-Vlădescu, ofiţer dc rezervă, Ic-a cres
tat întâi pe inima sa şi apoi cu slovă însângerată în volumul ce a publicat, sc 
ridică imaginea spirituală a unei Bulgarii de ferocitate altaică, cu rafinamente do
bândite Ia şcoala civilizaţiei europene. Intr'adevăr seminţiile accstea asiatice nu 
şi-au schimbat cu nimic fondul lor psihic, au adăogat numai Ia caracterele atroce 
doar sadismul cel mai ingenios. Pagină de pagină volumul ne dovedeşte că nea
mul bulgăresc nu ştie decât de frică, iar când e lăsat să chibzuiască singur, îşi 
deslănţue furia întreagă a instinctelor ancestrale.

Dar, lecţia trebue să-şi aibă pildele sale. Cartea d-lui Vlădescu trebue să 
ajute la educaţia massei româneşti din acest punct dc vedere. Ea trebue să stră
bată pretutindeni şi să convingă pe fiecare de ce trebue să ne aşteptăm in viitor 
dela perfidia şi sălbăticia bulgărească. Pentru aceasta opera ziarului „Universul" 
de a fi tipărit memoriile, întâi în foileton şi apoi în volum, trebuie continuată: 
să fie multiplicat volumul în zeci de mii de exemplare şi răspândit tuturor ştiu
torilor de carte ; nu pentru a cultiva ura, fiindcă e un sentiment josnic şi nici 
odată nu l-a manifestat poporul nostru, ci pentru a fi veşnic pregătiţi să ne apă
răm din spre Sud, cu toată energia de care suntem capabili. Să ştim să nu ne 
încredem niciodată în felonia bulgărească şi dacă va trebui, să facem fată vreo
dată, atacului lor, să-l reprimăm până la cea din urmă resursă de vitalitate. Să 
ştie orice Român că e mai uşoară moartea decât robia la ei.

Spre a şti şi Bulgarii că-i cunoaştem şi că suntem gata să-i întâmpinăm la 
nevoe, că nu le-am uitat sălbăticia, cartea trebue tradusă in limba lor şi să le 
fie dată în, dar

hjs i Faţă de interesele naţionale Statul ar mai avea apoi încă o datorie: să tăl
măcească memoriile d-lui Vlădescu, cel puţin in limba franceză, şi să le trimită 
în Occident pentru a arăta lumii civilizate că la Porţile Europei, in sec. XX, tră-
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este o fiară cu chip omenesc, faţă de care se cade să se ia toate măsurile 
prevenitoare

Pentru ceeace s'a făcut până acum, suntem, credem, expresia majorităţii 
simţirii româneşti, dacă mulţumim pictorului Vlădescu că a zugrăvit în cuvinte pe 
ccl mai marc vrăjmaş al nostru, ca să putem să ne ferim în viitor; şi apoi: zi
arului „Universul", care a dovedit încă odată că se află în slujba năzuinţelor 
patriotice, fiindcă a tipărit şi a pus în vânzare cu un preţ mic, o lucrare de în
semnătatea acesteia. , ,

Const. D. Ioriescti ' ;

N. I. Herescu — Cartea cu lumină
(„Scrisul Românesc", Craiova, 1926).

Vorbiam odată dc binefacerile pe cari le-âr aduce în literatura noastră adă-‘ 
parca la clasicism şi accentuam că în semeţia stearpă sau dezordonată a prezen
tului ar fi un căştig pozitiv acest altoi de vlagă puternică. Pe deoparte ne ridicam 
împotriva cxccsului dc modernism împrumutat fără măsură, iar pe de , altă. parte 
nc arătăm convingerea că. numai exploatând specificitatea noastră din izvoare încă 
proaspete şi modelând-o prin mijloace artistice dobândite din contingenţa intimă 
cu clasicismul, nc găsim pe drumurile adevărate ale literaturii româneşti.

Volumul dc versuri al d-lui N. I. Herescu, vine să confirme credinţele noas
tre. într’adevăr d-sa este o mlădiţă de spiritualitate oltenească şi un învăţăcel al 
lui Horaţiu. Aceste două îndreptări au realizat debuturile sale poetice atât de 
tăgăduitoare. ■

Din volumaşul recent tipărit se desprinde lumină artistică şi lumină sufle
tească. Stihurile sale curg in linii de ritm armonios dintr'o energie complet echi
librată. De aceia nc-am pironit atenţia asupra cărţii şi am crezut necesar să sub
liniem noutatea pe care o aduce.

Prin optimismul său desfăşurat în plin peisaj însorit, d-1 N. I. H. face parte 
din familia poeţilor Alecsandri, Coşbufc. Soarele în poezia sa e aproape o obsesie— 
carc nu trebue însă să devină manieră. Fireşte că soarele ca motiv de inspiraţie 
il aşează printre clasici şi totdeodată în deplină consonanţă cu caracterele noas
tre naţionale. Suntem departe de manierismul plângăreţ care nu putea înţelege 
literatura fără lumină dc lună. Este aceasta şi o răsturnare a părerii care dobân
dise oarecare credit că nc aflăm numai într'o perioadă de reînviere .a romantis
mului, intr’o mişcare de neoromantism.

Din 22 dc bucăţi, câte conţine volumul, aproape 20 sunt scăldate în vipie 
de soare. E o trăsătură esenţială a poeziei volumului şi se cade să o punem 
in evidenţă.

Dăm câteva pilde: ' ■

„Pe foile cărţii am scris cu lumină,
„Căci soarele scrie cu aur pe ape“

„De-aceia in carte am scris cu lumină ;
„Şi’n piept voi aprinde un clopot de soare"

'„Ploi de soare cad în zare".

„Arde câmpia de trupuri cu aripe clare de soare",
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Dar, chiar când concepţia sa poartă răsfrângerea razelor lunii, lumina c blândă, 
emotivitatea se cadenţează liniştit, senin.

„Doarme colina cu linii eline 
„Zarea o scaldă în apele lunii,
„Apele lunii revarsă petunii 

- „Linei coline cu linii eline

Pe lângă oda soarelui care e prezentă cam în fiecare poezLe şi dă lucruri
lor, gândurile, relief şi vieaţă marmoreană aidoma statuelor cari se răsfaţă pc ţăr
muri’ mediteraneene, ne farmecă şi închegările puternice de imagini.

„Drumurile tării, ape călătoare,
; „Soarele — păiangăn le ’mpleteşte ’n zare.

„Şi mă pierd în plasa de-aur, ca un flutur..."

. Sau. animismul troiţei care ia proporţii de realitate:

„Crist parcă 'nvie ’n troiţa tăiată pe zare.
„Uite-L: cu braţele ’ntinse cum stă pe colină,
„Blând El cuvântă— departe, spre văi dc lumină...

, „Nu se zăreşte vre-un om sub al soaţ-elui râu,
„Dar se prosternă spre dânsul, viu, lanul de grâu.“

Şi în acelaş gen, imaginile:
, ; „In orice pai e stinsă a vieţii răzmiriţă.

. . . . . . . .  „Câmpia 'şi face cruce cu-o mână dc troiţă."

. , „Iar cumpăna fântânii e-acum un deget carc
„Atinge fruntea zării în semn de ’ngândurarc."

Dar, mai de preţ în volum e nota horaţiană din cclc trei poezii „Cântecul 
drumefului“, „Crâşma din răscruce şi „Ad amicos". Sunt trei bachicc in carc 
se irizează surâsul epicureic al poetului latin.

„Şi'n timp ce-afară iarna va cerne fulgi din spaţiu 
„Şi drumul se va pierde sub negură şi zloată,
*,In jurul sobei calde vom face veseli roată,
„Vinaţul, roş ca focul, sorbindu-1 cu nesaţiu...

- „Şi dintr'un colţ, din umbră, ne va zâmbi Horaţiu...

Un maestru tot atât de apropiat este pentru d»l N. I. H. şi poetul I. Pillat. 
„Amurg la margine de sat" şi mai ales „Scrisoare“ care conţine cântecul rază- 
şiei din Buzduc (la d-l Pillat, Florica) sunt piese cizelate din admiraţia pentru po
etul şef. Ceeace însemnează că d-l Pillat jace şcoală.

Alături de bunele roade ale lecturii lui Horaţiu este şi inspiraţia tolklorică; 
amândouă coroborează să dea originalitate d-lui N. I. H. „Basmul celor patru 
zodii“ este un larg panou de literatură, suflat în farmecul versului popular. In 
cadrul larg al anotimpurilor şi câmpiei româneşti, se desfăşoară discret o idilă rus
tică, alternând cu note viguroase de realism oltenesc.

I-am obiecta d-lui H. unele asperităţi, fără îndoială inerente începuturilor; 
aşa d. ex., imaginea semănătorului asemănat cu un profet e banală şi o putea evita.

„Iar mâna omului ce-aruncă seminţi, e larg gest de profet*.
De altfel pare şi pastişată—deşi poate să fie o coincidenţă— după D’Annunzio

. . . . . .  e nel gesto '
„hanno una maestâ sacerdotale®

(„I. Seminatori".)
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Mai sunt şi unele ciudăţenii:
„Sub plopi apoi, la masa albă, cu lapte cald şi cu năut 
„Ne-om ospăta,.." 1

De ce tocmai cu năut?! N 
Se cade să aibă d-1 N I. H. o preocupare însemnată şi în ceeace, priveşte 

expresia, care se prea repetă în „Cartea cu lumină*. Vocabularul sărac, mono
tonia sintactică strică şi în proză, cu atât mai mult în lirica versificată unde ne 
aşteptăm şi la o magie a vestmântului verbal, pe lângă aceia a imaginelor sau a 
gradaţiei fluxului sentimental.

Pete de accstca sunt puţine şi am remarcat câteva, doar în treacăt putân- 
du*le califica neglijente. Ele se atenuiază în fata realizărilor artistice pe care d-1 N. I.
H. le aducc. D-sa păşeşte în literatura românească cu o poezie de echilibru, multă 
seninătate şi specificitate naţională, (energie şi elemente folklorice). Vor face aceste 
însuşiri, din tânărul poet dc astăzi, un sol reprezentativ de valoare al unui nou 
verb poetic? Puterile înzestrării am văzut că le are; biruinţa depinde exclusiv de 
d-sa. Arta c trudă îndelungată şi luptă cu sine însuşi de multe ori; este eliberare 
din lanţurile defectelor formale ale prisosurile vătămătoare şi reţinerea cristalului 
definitiv şlefuit.

Const. D> lonescu. ,

Ernsl Meumann: Sistemul esteticii1).

O lipsă gravă a culturii generale a multor intelectuali e necunoaşterea limbii 
germane. Sufletul nu*şi poate însuşi astfel direct operile de seamă ale unei lite
raturi şi culturi, cari numără valori universale. Traducerile sunt chemate să supli
nească atunci lipsurile. Desigur că ele trebuesc făcute după un anumit plan, 
corespunzând unor nevoi.

D-l losif I. Gabrea, traducătorul lucrării lui E. Meumann, socoteşte că o 
tâlmăcirc dintr’o limbă sţrăină e chemată să aducă pe deoparte o atitudine nouă 
faţă. dc cultura generală a tării, in a căreia limbă opera se traduce, iar pe alta 
fată de însuşi domeniul special, căruia lucrarea aparţine. Lucrul s'ar întâmpla cu 
„Sistemul esteticii" lui Meumann. Motivarea traducătorului e aceasta: cartea 
fostului profesor dela Hamburg ar aduce o atitudine nouă faţă de cultura noastră, 
întrucât ocupându-se de studiul artei are în vedere prima treaptă a culturii. Se 
ştie doar : cultură înseamnă socializare, iar arta obiectivează în diferite materiale 
conţinuturi sufleteşti subiective face un prim pas pentru apropierea dintre suflete. 
Cartea aduce apoi o noutate şt faţă de domeniul special de estetică şi pedagogie.

Am adăugă chiar că în momentul actual al discuţilor în jurul artei, cartea 
lui Meumann îşi are cuvântul îndreptăţit. Trăim doar în „sezonul estetic" cum 
spun unii şi cum credem de altfel cu toţii. O trăsătură a vremii noastre e desi
gur tendinţa imperialistă a esteticii.

Atâtea motive, care ne arată că d-1 I. I. Gabrea a făcut o faptă bună. Tra
ducerea poate fi uşor urmărită. O observare insă: compoziţia „însimfire“ tra
ducând pe nemţescul Einfiihlung nu e fericită. Mai nimerit rămâne tot simpatie 
estetică.

*) Bucureşti, Editura Casei Şcoalelor 1926.
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Aceste rânduri despre traducere şi rostul ei în cultura şi literatura noastră 
estetică. Ceva-despre „sistemul esteticii" lui Ernst Meumann.

Menirea esteticii după autorul, „sistemului" este următoarea: „a cerceta 
realităţile oiefii estetice —  adică a le arăta, a le lămuri şi a ] le Înfelege din 
întregul complex de cauze, din care se produc, în special din cauzele indivi
duale şi generale“,

Domeniul acestei cercetări cuprinde patru probleme de seamă: a) activi
tatea artistului în creaţia artistică, b] Opera de artă ca produs al creaţiei, c) 
gustarea operei şi judecăţile de valoare estetică şi d] cultura estetică adică ten
dinţa generală de a se îmbrăcă manifestările vieţii în estetic. După cum esteti
cienii pleacă dela una sau alta din aceste probleme şi după metoda pc carc o 
întrebuinţează, ei se împart in şcoli estetice deosebite, Dacă punctul dc plecarc 
se situiază în cuprinsul problemei gustării operei de arlă şi prin urmare metoda 
e psihologică, avem estetica psihologică; dacă se pleacă dela studiul operei, nc 
aflăm în faţa unei estetici obiective.

Intre aceste două direcţiuni, pe drept numite unilaterale, Ernst Meumann 
îmbrăţişând întregul câmp estetic găseşte că realitatea vieţii arc şi-o latură su
biectivă şi una obiectivă, că estetica e o „ştiinţă a culturii", care arc ca obicctiv 
cooperarea vieţii interne şi externe. Punctul de plecare al lui Meumann c creaţia 
artistică, fiindcă aşa e şi natural. Artistul creiază mai întâiu, opera sc desprinde 
de pe ramul său sufletesc şi apoi abia formează obiectul gustării cstcticc şi al 
valorificării. întreaga disciplină estetică e dcsvoltată din această idee dc bază.

Odată cu problemele estetice, pe cari le desvoltă, „Sistemul esteticii" stabi
leşte „o strânsă legătură între cercetarea estetică şi via fa artistică a prezen
tului11. Arta modernă îi apare lui Meumann „ca o rătăcire, dela cocacc esto in 
adevăr artistic". Ea ar fi trecut într'un „proces de disoluţie". In loc dc opere 
isprăvite, activitatea artistică se pulverizează în încercări numai. Apoi arta apli
cată se reduce la meşteşug. Şi în cele din urmă, artele nu-i cunosc limitele, sc 
încalcă reciproc. Pictorul vrea să picteze tonuri şi sgomotc. Poetul să deseneze 
cu vorbe.

Penlru toate aceste idei şi încă pentru multe altele, pc cari nu lc*am pulul 
expune aci, „Sistemul esteticii" lui E. Meumann e; o preţioasă contribuţie la 
cimentarea culturii intelectualilor noştri.

« Al. Dini'J.

Scrisori din Bucureşti.

Mişcarea teatrală s „Regina Măria" şi trupa nOnloine". — Conferinţele
('Societăţii de estetică" despre „Misticism". — Expozi|ia de pictură 

a „Fundaţiei principele Carol".

împărţită între mai multe teatre, mişcarea teatrală bucureşteană, prezintă 
totuşi o unitate produsă de atmosiera dramaturgică a timpului şi de gustul pu
blicului. Dacă „Teatrul Naţional" e chemat pe deoparte să educe-lumea prin piese 
consacrate de vreme, iar pe de alta să prezinte valorile noastre originale, apoi, 
celelalte teatre, fără aceste sarcini, îţi arată mai bine ceea ce sc poate numi 
pulsul timpului.

„Regina Maria" e desigur teatrul cel mai reprezentativ in această privinţă*
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Mărturisim: ni-i şi cel mai simpatic prin actori, cât şi prin atmosfera prietenoasă 
a sălii. Două piese date aci, ne-au edificat asupra valorii unei recente producţii 
dramatice: „Povestea lupului" de Fr. Molnar şi „Cânteculdragostei". ,

Două subiecte banale: visul e cu totul altceva decât realitatea brutală sau 
în termenii piesei: erotica visului e una şi căsătoria e alta, iar pentru cea de-a 
doua: iubirea învinge orice piedici şi se ridică până la sacrificiu. Acestea sunt 
schclctele pieselor. Procedeul dramatic, sumar, şi plin de goluri, ceeace dă ac
torilor prilejul unei construcţii mai libere a rolurilor. Prin această latură, rie*au 
amintit dc comedia „deU'arte" a italienilor din veacul al XVI şi XVII până la 
Goldoni, în carc pc texte abiâ schiţate, actorii improvizau şi cuvintele nu numai 
jocul. „Povestea lupului" a fost astfel un minunat prilej pentru d-1 Tony'Bulandra 
să ne prezinte un joc cu cinci metamorfoze, apărând rând pe rând în : candidat 
de avocat, ofiţer, om de stat, artist şi... bancher. „Cântecul dragostei" cu şi mai 
marc libertate a permis interpretarea frizată a d-nei Lucia Sturza Bulandra.

Fără valoare in sine, teatrul dă astfel prilej de valorizare actorilor. De alt
fel, de cAlva timp asistăm la o intervertire a rolurilor. Actorii şi regisorii s'au ho
tărât să-l afunde cât mai mult pe bietul autor dramatic. Ce voiţi? Cei ce până 
ieri au stat pe al doilea plan, se răzbună. Să le lăsăm o bucurie care nu poate 
fi decât vremelnică.

In rubrica aceleiaşi mişcări teatrale, se cade să înregistrăm turneul trupei 
pariziene „Antoinc" cu d-na Elvira Popescu şi d-1 Louis Verneuil. S'au jucat 
piesele celui din urmă, cunoscut publicului bucureştean d in , activitatea de anul 
trecut a „Teatrului Mic“. Producţia d-lui L. Verneuil e de manieră uşoară, spi
rituală şi amuzantă pentru o seară. Ea mărturiseşte o. anumită caracteristică a 
spiritului francez: jrioolilatca jermecâtoare ce topeşte într’un zâmbet galant 
sensul imoral al )aptelor. Personagiul femenin întrupează această notă vioiu, 
drăgălaş, ştrengăresc. Pentru moment, te face să uiţi imoralul. D-na Elvira Po- 
pcscu, şi-a mlădiat sufletul realizând chiar cu exces de zel astfel de roluri. A  fost 
şlrcngăriţă, naivă, nebunatică sau rafinată în „Ma cousine de Warsowie“, „La joie 
d'aimcr" sau „Pilc ou face“. In aceasta din urmă, a jucat rolul unei studente 
românce îndrăgostită de fiul unui nobil bogat, care, din motive materiale, nu vrea 
să ştie dc dragostea copilului său. Pentru salvarea situaţiei, unul din îndrăgostiţi, 
trebuie sase jertfească pentru fericirea ambilor. Un cronicar dramatic a găsit 
că piesa prezintă imoral pe studenta română. Generalizarea o socotim pripită: 
studenta e pur şi simplu un exemplar uman constrâns de greutăţile vieţii să fie 
frivol in aparenţa, insă, nu şi în realitate. Suntem siguri că d, Verneuil n'a voit 
să fie răutăcios cu gazdele lui. Cel mult cam uşuratic.

Şi-acum o încălcare in domeniul conferinţelor. „Societatea de estetică", des
pre care am mai vorbit in acest loc, a alcătuit un ciclu de conferinţe tratând 
despre „Misticism: legătura lui cu artele in etapele istorice". Un subiect de o 
mare actualitate, in vremea cârid sufletul nemulţumit de raţionalism îşi caută din 
nou liniştea în Dumnezeu. Din nou, fiindcă toate epocile şi-au avut o mistică a 
lor. Năzuinţa dc a găsi un echilibru sufletesc în absolut, natură, sau dumnezeire 
a existat ca o trăsură permanentă umană. Şi conferenţiarii au purces la lucru în 
sensul acesta. Totul trebuia insă să se desfăşoare într'un cadru estetic, lucru care 
a fost numai parţial realizat. D-l 0 . W . Cisek, criticul de artă al „Gândirii", a 
atacat mai mult latura plastică, d-1 Stelian Mateescu pe cea literară. Un şucceş
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socotim totuşi că s'a realizat. Câteva culmi mistice au fost relevate. Pentru tim
pul nostru, s'au citat P. Claudel şi Th. Dăubler.

Conferinţa d-lui V, Pârvan despre ,(Mistica antică11 a fost desigur superior 
realizată prin conturarea mai precisă a problemei şi prin putinţa unei generalizări 
mai susţinute. Definind viaţa prin tendinţa continuă de perpetuare prin creaţie 
şi acordâridu-i atributele de viu şi finit, a conchis la imposibilitatea dc înţelegere 
a ceea ce e infinit, adică a lui Dumnezeu. Umanitatea a încercat găsirea divini
tăţii pe trei drumuri: Grecii au luat calea cunoştinfei, Arienii apuseni pe a su- 
ferinjii, şi Indienii pe a Nefiinfii.
i Şi au pornit1 astfel să cucerească cerul. S'au înşelat însă.

D-l V. Pârvan a încheiat printr’o cuvântătoare parabolă, în carc a închis—ca 
intr'o cupă de floare un bob de rouă —  taina. '

Trebue să reţinem acum şi un fapt din domeniul plastic, nu atât prin la
tura lui estetică, cât prin cea culturală. E vorba de expoziţia dc pictură a „Fun
daţiei Principele Carol“, în sala Grigorescu, alcătuită de d-l 0 . W. Cisck. Erâ 
ceva necesar şi dorit de no i: o educare a ochiului artistic prin prezentarea unor 
reuşite opere picturale sau sculpturale şi în acelaş timp o cunoaştere a plasticei 
româneşti contemporane. Expoziţia dărueşte sufletului tablouri exotice dc Iscr, 
natură moartă de Pătraşcu, sculptură interioară de C. Medrca, sensualitatca pri
mitivă a lui O. Han, bucăţi de N N. Tonitză, Şt. Dumitrescu. E un pas îmbu
curător pentru cultivarea plastică a publicului nostru, care nu arc un gust format 
în acest domeniu.

Am avea încă multe de scris cititorilor noştri. Spaţiul nc terorizează însă 
şi de data asta. Iată dece suntem siliţi să încheiem şi această „scrisoare din 
Bucureşti."

Al. Dlma.
Noembrie, 1926. ______

REVISTE :

Lămuriri pentru „Flamura.*

In numărul trecut al „Datinii" am publicat o însemnare intitulată „Anarhic 
morala şi echilibru în aceiaşi generaţie," în care ne folosiam dc triplul exemplu 
al d*lui M. Eliade, al unor studenţi poeţi dela „Flamura" şi al rcccntei „Scrisori 
din Oltenia" a d-lui N. I. Herescu. Notele noastre au produs supărarea d-lui V 
Neagu dela „Flamura" (anul IV, No. 9 —10), care intr'o recenzie a „Datinii'1 ne-a 
dăruit cuvinte grele. D-sa ne-a atribuit intenţiunea de a fi voit să „bârfim", să 
„discredităm®, „să lovim pe la spate" pe amicii noştrii dela „Flamura", cari au 
binevoit să colaboreze şi în paginile „Datinii". Recenzentul încheie aşteptând lă
muririle noastre. Le dăm aşa dar cu dorinţa de a aduce lumina adevărului, care 
— suntem siguri— ne va dărui şi mai departe prietenia „Flamurii",

Rândurile însemnării noastre din numărul trecut se referiau mai ales la foştii 
conducători ai „Flamurii" d-nii N. I. Herescu, T. Ulmu şi Radu Gyr, din al căror 
stil excesiv de violent oferiam acum un an câteva pilde în No. 7— 8 anul III al 
„Datinii". Lupta noastră începuse aşa dar mai de mult. Eram şi suntem împotriva 
stilului violent în literatură pentru motive, pe cari le expunem intr'o notă din chiar 
acest număr. Dorim să păstrăm cel puţin literaturii ţinuta stilistică demnă, care 
nu trebuie să aibă niciun punct de intersecţie cu pamfletul gazetăresc politic.
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Prietenul nostru dela „Flamura" ne va răspunde însă — după cum a şi făcut-o— 
că noi întrebuinţăm acclaş stil. Lăsăm la aprecierea cetitorilor noştrii o compara
ţie între scrisul „Datinii" şi al „Flamurii" vechi sau nouă. Suntem siguri că ni
meni nu va găsi „contraziceri" de partea noastră. .

Drumul, pe care-1 urmăm noi, e împotriva violenţii în literatură. ' Obiectivi
tatea ne îndeamnă apoi să luptăm împotriva stilului violent oriunde l-am găsi.

„Flamura" crede altfel. Păstrăm respect ideilor ei, dar cerem acelaş lucru 
şi pentru noi. ,

Socotim însă că dacă un drum nc desparte, atâtea altele ne duc într’o ace
eaşi dumbravă minunată a literaturii româneşti, care nu poate izvorî decât din 
ctnosul nostru adânc, plămădit de tradiţie, fecundat de influenţe strânse organic 
asimilate şi cu carc păstrându-nc în ritmul vremii, dorim să dăm valorilor riaţkr _ 
nale estetice un sens general— uman. Chiar dacă pornesc pe cărărui deosebite, 
prietenii işi pot strânge mâna Ia răscruci, unde sc ’nchină aceleaşi troiţe.

______ Dimitrie Sandu.

Revista generală a învăţământului.
(Anul XIV No. 10)

In numărul dc pc Decembrie 1926, d*l prof. G. G. Antonescu se ocupă 
intr'un articol despre „Formarea concepţiei despre lume şi viaţă prin filosofie11 
in legătura cu organizarea sludilor filosofice în şcolile secundare.

Problema, cari formează obiectul discuţiei multora, e lămurit disecată în cele 
două părţi ale ei: principiile şi realizarea practică. Folosind experienţa sa per
sonală, profesorul dc pedagogie dela universitatea din Bucureşti schiţează un 
interesant plan de curs pentru studiul filosofiei. Impărţind-o în problemele ei fun
damentale şi anume: problema ontologică, cea cosmologică, cea teologică şi apoi 
problema cunoaşterii şi cea a libertăţii voinţei., d-1 Antonescu a adâncit-o în so- 
luţilc ci dc scamă reprezentate prin gânditori mari ai filosofiei. Planul ar putea 
folosi viitorilor dascăli de filosofie. -

Realizarea practică, spune autorul, ar întâmpina însă anumite dificultăţi, cari 
trebuesc învinse. Profesorii tuturor specialităţilor ar avea datoria să se ridice în 
in ramura lor la noţiunile generale, cari vor îi sintetizate de profesorul <Je iilo- 
solie. Absolvenţii facultăţilor dc filosofie vor trebui apoi mai precis pregătiţi şi 
aceasta sc poale obţine printr’o altă organizare a programului de studii al uni
versităţilor. Autorul crede apoi că o apropiere între religie şi celelalte ştiinţe se 
poate realiza prin filosofie.

Nădăjduim că din atâtea discuţiuni in juriil reformei învăţământului secun
dar, sc va ajunge in sfârşit la o soluţiune salutară pentru inobilarea vieţei sufle* 
teşti a neamului.

______  A l Dima.

Două sch'te româneşti în italieneşte.

Apropierea culturală italo-română, care până acum a fost doar un dezide
rat al sufletului românesc, realizându-se mai mult platonic sau retoric,- pare c’a 
intrat intr'o nouă fază. După epoca jongleriilor verbale, a urmat cea a faptelor. ‘ 
Apar azi mai multe studii despre scriitorii italieni de cât înainte. Traducerile se 
înmulţesc şi ele. Revistele literare dc tiraj mare răspândesc tălmăcirile din italie
neşte. Nu e desigur prea mult ce se face, e însă in orice caz mai mult.
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Pe de altă parte, Italienii încep şi ei să ne cunoască. Pentru anul acesta 
chiar, d-1 N. lorga a fost invitat să ţină conferinţe la universitatea din Roma. E 
de citat apoi activitatea şcoalei române din Roma condusă de d-1 V. Pârvan. Nu 
mai vorbim de interesul revistelor italieneşti pentru noi.

Traducerile din româneşte se înmulţesc şi ele pe zi ce trece. Un binevoitor 
rie-a trimis la redacţie un număr din „II Piccolo“ (Anno XV, No. 154, 30 Iunie—
1 Iulie 1926), în care se află tradusă o schiţă de Ion L. CaragialOj cu titlul: 
„Quadreiti romeni: 25 minuli."

Minunata lucrare a maestrului umorului şi satirei sociale româneşti, e redată
i uşor in limba italiană permiţând ca publicul italian să urmărească ridicul vieţii 

provinciale divizate de partide politice, cu slăbiciuni familiare înduioşătoare şi mai 
ales cu o anumită atmosferă de intimitate, pe care provincialul e gata s’o aş
tearnă până şi personagilor celor mai înalte. Traducătorul c d-1 Claudlo Isopcscu, 
profesor de literatură română la universitatea din Roma.

, Acelaş tălmăceşte în organul federaţiei universitare fasciste „La rivolta Ide
ale" (An'no fi, No. 27, Roma, 4 Iulie 1926), înduioşătoarea schiţă a lui Emil Gâr* 
leanti: „ Grioei“. O precede cu o notiţă despre activitatea literară şi culturală a 
autorului ei, prinzându-i opera într’o justă caracterizare: „Trăsătura caracteris
tică a artei sale e analiza subtilă, observarea adâncă şi trislcfca delicată şi 
nostalgică.; adevăratul suflet românesc e trist şi melancolic ca toamna, ano
timpul cel mai frumos al României".

Ne-am făcut o datorie din a relevă aceste traduceri reuşite ale d-lui Clau* 
dio Isopescu şi ne vom însuşi plăcerea de a remarca, dc câte ori vom avea pri
lejul, încercări de acest fel.

Ai. Dima

„Clopotul* Ahasverilor umanitarişti din Strehaia»

Fără îndoială că a irosi vremea, hârtia şi condeiul pentru a pomeni numai 
de „literatura" unei asemeni deşănţate publicaţiuni, n'ar fi treabă dc om carc 
cinsteşte scrisul.

întrucât însă sămânţa ciulinilor cearcă să se oploşească pc meleagurile Me
hedinţilor şi într'un târguşor cu un .cinstit trecut istoric, avem datoria a atrage 
luarea aminte lesne-încrezătorilor şi nepricepuţilor — doritori poate dc uşoară tc- 
clamă— cari îngădue şi încurajează către lumina tiparului baliverne literare din 
care dăm aci cateva mostre:

.„..„Am privit-o îndelung pe doamna in chestiune, / ţ f  vrea să-i vorbesc; 
dar cum să-i vorbesc ? N'âr constitui lucrul acesta o mojicie din partea mea ?... 
Dar deodată ea strânge pumnii, mă fixează şi strigă: Saivează-mă sunt ne
norocită/ “ «

Clopotul an /. Nr. 3.
(C. Pajură: O aventură in tren)

Să spicuim şi din „notiţele critice" ale acestei distinse „luminile culturalo“ 
cum îi place să se numească:

„ Când a apărut primul număr al revistei, el fu primit cu multă , 
dragoste de literaţi de frunte, de învăţători, ingineri şi în genere de toţi oamenii 
culfi al căror ideal suprem nu e burta plină,
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„S’a păşit însă în Strehaia un ratat politic şi moral, un< tejghetar ordi
nar....  un "bătrân muerelnic.... care netam-nesamn să se repeadă la revista
noastră. Ce-fi-e cu prostul1 Îşi închipuia că va putea să pună sub obroc lu- 
nina aprinsă de noi'1....

. (Clopotul An. I  Nr. 2)

Şi ce mai lumină I Fcreşte-ne doamne de aşa lumină, dăruieşte-ne mai de 
grabă intunerecul celor simpli şi cuminţi decât luminele culturale ale zănaticilor cu 
pretenţii; dar să mai spicuim câte ceva:

„ Genialul Aristojan care a trăit într’o epocă de decadenjă ca a noastră, 
e un mare maestru al porcăriilor",

(Clopotul an I. Nr. 2)

Apoi vorbind dc comemorarea lui Francisc D'Assise în Italia „Clopotul'' 
Strchăian glăsueşte:

„Mussolinii apologetul forţei brutale îl comemorează acum. Au şi sfiinfii 
soarta lori*

(Clopotul an I. Nr. 2)

Şi dacă nu ne-ar ţine respectul hârtiei tipărite, am putea să înşirăm destule 
probe din această „revistă literară“ ce şi-a luat îndrăsneala să cultive pe cins
tiţii Străhăcni.

S’a abălut pe meleagurile Mehedinţilor un microb, de sigur de obârşie ne
românească, cu pscudomismul Pajură. Datori suntem să arătăm celor neştiutori şi 
lesnc'incrczălori că pe lângă complecta lipsă a puterilor ’ce datorează acel ce în-' 
drăzneşte să vorbească dc aprindere de luminiţe, de cultură, de literatură; acest 
luminător, a fost un colaborator asiduu al răposatei reviste de propagandă sub
versivă umanitaristo-internaţională „Omul Liber" ce a apărut anii trecuţi în Bu
cureşti. Datori suntem s i revenim asupra însemnării noastre din Datina (An. III, 
Nr. 4—5) arătând că d-sa intre altele, scria acolo, pe când era învăţător suplinitor 
într'un sat din Mehedinţi următoarele:

Stalul sub perdeaua luptei' contra analfabetismului, intensifică propaganda 
obscurantistă. Potrivit nouei legi a învăţământului, s’au jormat pretutindeni şcoli 
de adul/i. La aceste şcoli, învăţătorii, spre a se pune bine cu stăpânirea — 
căci laşitatea vremii noastre e copleşitoare — predau cântece şi poezii de a- 
tâ/are războinică.... Mintea tineretului muncitor dela sate e coruptă în chipul 
acesta intr’o măsură necunoscută până acum....11

Lăsăm la aprecierea cetitorilor şi acelor ce*l încurajează, socoteala sentimen
telor anti-româneşti ce răsar izbitor numai din aceste câteva rânduri. împrejură
rile l'au svârlitin Strehaia, şi încă îndrumător de suflete ale copiilor români, în
drumător de şcoală. Aceasta însă nu e treaba noastră, ci a acelora ce nu ştiu ce 
încălzesc Ia sân.- . .

S'ar zice că poate omul a fost cândva rătăcit şi astăzi nutreşte sentimente 
româneşti în slujba şi interesul ţării, ce*i încredinţează un loc cu destulă răspun
dere. Când insă aproape toţi colaboratorii, „Omului Liber" sunt astăzi tovarăşii 
de condei ai d-lui C. Papacostea-Pajură la revista Străhăiană „Clopotul", când în 
Ioc de orice altă vqrbă, Nr. 1 al acestei publicaţiuni poartă poezia:

Pe trunchiul lui Ahasver....
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. Imn închinat umanităţii, în care d*l Leon Feraru, afirmă —  noi îl credeam 
numai depe iscălitură — că este suflet din sufletul profeţilor, că e mladă din trun
chiul lui Ahasver şi că un străbun al.său a cioplit în piatră, pe munte, poemul 
divinităţii unice —  desigur Moise. Ne miră însă că-şi revendică şi pe.Christos, 
despre care îi răspundem noi creştinii, că El a venit să îndrepte legea profeţilor şi 
a săpătorului tablelor legii depe munte, c/>re departe dc a fi umanitarist profe
sase lozinca talionului: Dinte pentru dinte şi ochi pentru ochi.

Pildele sunt adânc grăitoare. Lesne încrezătorii şi neştiutorii să deschidă ochii.

______  Radu Metrilor.

Un gând pentru Românii din Iugoslavia.

Ne vin din când în când epistoie dela Românii din Jugoslavia. Mai (oatc 
glăsuiesc la fel. Sunt suflete ce voiesc să simtă numai româneşte, să gândească 
numai în limba ce le-a intrat în sânge.

v Acum câteva luni, un ţăran din Toracul Mic, în Banalul Jugoslaviei, nc 
scriâ: „Mă rog de d-uoastră să bineuoili a ne trimite şi nouă „Datina“ cu pv 
aici nu aoem pe româneşte nimic bun de citit".

Rândurile acestea ne-au înduioşat. Ne-am închipuit un om bun Ia suflel, 
dornic de a ceti în cărţi, căutând ceva mai bun pentru inima lui românească. Şi 
iarăşi l-am văzut mâhnit,: fiindcă n’a putut să-şi împlinească dorul.

-Ne-am gândit atunci cu durere la suferinţele fraţilor noşlri dc acolo. Sunt 
desigur fapte ale vieţii şi nu închipuiri ale noastre. Ială d-1 IJ. Gârboviccanti, in- 
tr'o întemeiată conferinţă ţinută la Ateneul din Bucureşti in 1923, publicală in 
broşură peste un an şi intitulată „Românii de peste hotare şi in deosebi din Ru
sia şi Jugoslavia", ne spune astfel dc lucruri intr’un slil uşor şi mult simţii, po
vestind adesea întâmplări trăite de autor chiar. Nc arată tendinţa de desnaţio- 
nalizare a elementului românesc de către Sârbi şi face un apel împăciuitor pen
tru respectarea reciprocităţii de tratament faţă de străini. Conferinţa sc inchcii: 
cu arătarea datoriei noastre de a ne păstra apropiaţi sufleteşte dc Românii dc 
peste hotare.

Pe cât va fi cu putinţă, vom căuta şi noi sD întreţinem accste legături de 
sânge dăruind poate, când mijloacele materiale nc vor îngădui, Românilor clin 
Banatul rămas sub Sârbi, din Craina şi Timoc, o „Datină Românească" pentru 
popor, cu povestiri şi versuri pe placul celor ce doresc să nu uite graiul românesc.

I). Ger ar.

, Mişcarea culturală severineană.

. - . ' . D-l N. lorga la Severin

Ateneul soc. „Teatru" a invitat către sfârşitul lunci Decemvrie pc d-1 N. lorga 
să ţină o conferinţă la Severin. Profesorul a venit. A  spus-o singur : „E datoria mea să 
vin pretutindeni unde sunt chemat". Şi vorbele sale spuse cu hotărârea omului, carc-şi 
cunoaşte menirea, au rămas pentru noi simbolul apostolului dela Vălenii dc.Munte.

N- lorga a pledat în conferinţa sa pentru un drum spre Adriatica, pentru 
Un contact cu Apusul şi nu numai cu Răsărilul. Indiferent dc ideile cc le expune
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cuvântul său' ştie să se facă ascultat. E mai mult un causeur vioiu decât un con
ferenţiar de metodă didactică, prevăzut cu planuri şi încheieri rezumative.

Poate de aceia e atât de plăcut. Vorbirea sa naturală, nesilită, urmăreşte 
uşor sinuozităţile gândirii şi se adaptează perfect ideii. Profesorul cunoaşte arta 
de a învăţa plăcând. Conferinţele sale seamănă deaceea cu un original dialog 
ţinut dc vorbitor cu publicul. De-aci curiositatea expunerii, intercalarea parante
zelor, a mărturisilor proprii sau a glumelor amicale. N. Iorga e într'un cuvânt 
animatorul sălii, personalitate cu puternică energie magnetică.

$ - 
~ * îi?  ̂ . . .. >- • #< ' 1

In faţa figurilor mari, a căror umbră domină vârtejul timpului, omul mijlo
ciu cu mintea, simte un fel de spaimă potenţată de admiraţie. E sentimentul, 
pc care-1 ai in preajma lui N. Iorga, Ca în faţa unei forţe naturale, care-şi des
făşoară posibilităţile gigantice, te simţi mic. E însă în reducerea personalităţii 
talc faţă dc o alia mai puternică şi o poziţiune de prudenţă, care-ţi dă putinţa 
de valorificare. Cu atât mai mult pricepi valoarea unui om, cu cât îţi dai seama 
de redusa posibilitate de a-i călca pe urme.

Dc accca în câteva rânduri încercăm să schiţăm felul sub care trebuie pri
vită activitatea profesorului.

Un tânăr entuziast, dar fără pondere sufletească, socotiâ că ar fi - timpul 
unei revizuiri şi analize critice a operei istorice a lui N. Iorga. Activitatea pe a- 
ccst domeniu a istoricului ca şi pe alte domenii ar urma să fie “divizată şi studiată 
parte cu parte. Nu credem că e timpul. O adevărată caracterizare a lui N. Iorga 
după însăşi intcnţiunca şi scopul activităţii sale, e mai bine să se facă, cel pu
ţin dcocamdată, printr’o privire de ansamblu.

Omul politic, literatul, istoricul, pedagogul, moralistul N. Iorga sunt fe
ţele multiple ale accluiaş suflet veşnic frământat şi dornic de a-şi propaga i- 
dcilc, dc a le semăna în jurul său, de a ridica oamenii spre el. Mişcarea lite
rară, pc carc a condus-o la *Sămănătorul“, ne dă o pildă a puterii de a 'entu
ziasma, dc a cuprinde dintr'odată sub un nume o ţară. Şi N. Iorga a avut, ceea
ce sc poate numi sentimentul actualităţii. A  ascultat atent ascunsele frământări 
ale sufletului neamului, suferinţele, durerile, năzuinţele noastre şi â găsit glasul 
să le strige lumii. A  fost o personalitate reprezentativă pentru momentul literar 
ai începutului de veac şi pentru întreaga noastră desfăşurare culturală modernă.

La sărbătorirea, ce a urmat după conferinţă, doi preoţi din Banat au po
vestit lucruri înduioşătoare. Au arătat bucuria cu care se citea „Istoria Româ
nilor" a lui N. Iorga in provincile alipite. Unul arătă cum odată pe când se 
afla încă elev de seminar i s’a comunicat Iui şi colegilor că a sosit un transport 
dc cartofi, pc cari urmează să-l ridice din gară, S’au dus elevii cu toţii şi s’au 
minunat tare când au observat că în saci cartofii se prezentau cam colturoşi. 
Abia mai târziu au înţeles că erau cărţi şi anume exemplare din „Istoria Ro
mânilor*,

D-l N, Iorga a fost şi dânsul înduioşat de această amintire. Ca o comple
tare, a povestit epilogul trist al şireteniei. Un vameş ungur, care se interesă , de 
cultura modernă a cartofilor, văzând cărţi care aveau o copertă cu un titlu din 
accastă specialitate, a avut curiozitate să-i răsfoiască paginile. Nu mică i-o fi 
fost mirarea, când în locul vreunui cartof tăiat transversal sau longitudinal, a, 
văzut chipul lui Mihai-Vodă sau Ştefan.
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■ Povestirea aceasta, ca şi altele amintite de vorbitori sau readuse în me
morie de însuşi profesorul, ne arată mai bine decât o caracterizare savantă ro-, 
Iul şi răsunetul produs jn suflete de N. lorga. A  fost hotărât un luptător condu
cător al armatei noastre culturale pentru nivelarea pământului; pe care mai apoi 
soldaţii noştrii aveau să-l cucerească cu mult sânge,

S'au scris multe despre N. lorga şi în bine şi în rău. Atât prietenii cât şi 
adversarii săi nu vor putea trece însă peste savantul lorga şi peste animatorul 
mişcărilor noastre culturale şi naţionale din trecut.

' Anul acesta o nouă invitaţie ă venit să cinstească pc marele om. Rectorul 
universităţii din Roma l-a chemat să ţină o conferinţă în Martie. N. lorga sc va 
duce. Cuvântul celei mai alese minţi româneşti va svâili piatre de uimire in la
cul sufletesc al auditorilor italieni. Şi ştiinţa românească va străluci din nou. ară
tând puterea minţii noastre de a pătrunde în tainele adânci ale firii omeneşti. 

Scriind aceste rânduri, ce se adaogă la atâtea altele scrisc ue mulţi, am 
•năzuit numai să aducem umila noastră închinare acelui cc luptă pc câmpurilc li
teraturii noastre'pentru idealul tradiţionalismului scump nouă.

'  D. Gerariu
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Eşti Datină, stăpâna noastră bună, 
Ne logodeşti cu brazda de pământ, 
Ne înfrăţeşti cu gloria străbună 
Ne eşti, iubito, leagăn şi mormânt.
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